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IZYDOR JÓZEF CHMIEL OFM (1915-1982)
WIĘZIEŃ HITLEROWSKICH OBOZÓW KONCENTRACYJNYCH

W dobie dyskusji na forum Komisji Europejskiej o wprowadzeniu prawa unij-
nego, gwarantującego obronę prawd historycznych dotyczących Holokaustu czy 
tzw. polskich obozów zagłady, warto przypomnieć Wspomnienia jednego ze 
świadków ówczesnych wydarzeń. Był nim bernardyn Izydor Józef Chmiel OFM.  
Urodził się 10 marca 1915 roku w rodzinie Walentego i Bronisławy Ślęzak, za-
mieszkałej w Łukawcu koło Rzeszowa. W latach 1921-1925 ukończył szkołę po-
wszechną w rodzinnej miejscowości. W 1925 roku zgłosił się do Kolegium 
Serafi ckiego bernardynów w Radecznicy, gdzie zaliczył pięć klas gimnazjum. Do 
Zakonu Braci Mniejszych wstąpił w 1930 roku i odbył roczny nowicjat w Leżajsku. 
Kontynuował następnie naukę gimnazjalną kończąc klasy VI-VIII w Sokalu. 
Świadectwo dojrzałości otrzymał w Państwowym Gimnazjum im. A. Malczew-
skiego w Sokalu w 1934 roku. W dwa lata później złożył profesję solemną. 
Studium zakonne fi lozofi czno-teologiczne ukończył we Lwowie. W 1939 roku 
przyjął święcenia prezbiteratu. Przez zarząd prowincji został przeznaczony do 
klasztoru w Skępem, gdzie uczył katechezy w szkole podstawowej. W paździer-
niku tego samego roku został internowany przez Hitlerowców. W lutym 1940 ro-
ku przewieziony do więzienia do Grudziądza, w marcu do hitlerowskiego obozu 
koncentracyjnego w Stutthofi e, w kwietniu do obozu w Sachsenhausen, w grud-
niu do obozu w Dachau. Z tego ostatniego wyswobodziły go wojska alianckie w 
kwietniu 1945 roku. Wyjechał w tym samym roku do Rzymu. Na Wydziale Prawa 
Kanonicznego w Pontifi cio Ateneum Antonianum w 1952 roku uzyskał stopień 
doktora, na podstawie rozprawy De magistro novitiorum. Następnie w tamtejszej 
studyjnej bibliotece do śmierci pełnił funkcję bibliotekarza. Zmarł na skutek wy-
lewu krwi do mózgu i długiej choroby nowotworowej w 1982 roku w Rzymie1. 

* Skróty używane w niniejszej pracy zaczerpnąłem: Wykaz skrótów, w: Encyklopedia Katolicka, 
oprac. J. Warmiński i in., Lublin 1993.

1 H. E. Wyczawski, Bernardyni polscy, 1772-1946, Kalwaria Zebrzydowska 1992, s. 410-411; 
tenże, Chmiel, SPPF, s. 82-83; APBK fasc. RGP-e-90, Teczka personalna o. Chmiel Izydor Józef 
(1915-1982), s. 1-401. 
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Pozostawił po sobie niewielki dorobek pisarski, zaledwie kilka artykułów. 
Cenną jego pracą są Wspomnienia z okresu drugiej wojny światowej. Publikował 
je w niemal niedostępnym w Polsce miesięczniku „Miesięcznik Franciszkański” 
(40: 1947-44: 1951, Pulaski). Część zachowała się jednak w maszynopisie włą-
czonym do jego akt personalnych, przechowywanych w Archiwum Prowincji oo. 
Bernardynów w Krakowie (sygn. RGP-e-90). Stąd postanowiłem zaprezentować 
Wspomnienia Izydora J. Chmiela OFM w niniejszym artykule. Rozpoczął je spi-
sywać w listopadzie 1946 roku mieszkając w Rzymie. Pracę kontynuował do 
stycznia 1947 roku. Wspomnienia obejmują okres od działalności autora w ber-
nardyńskim klasztorze w Skępem w 1939 roku do wyzwolenia z obozu koncen-
tracyjnego w Dachau w kwietniu 1945 roku. Podzielone zostały sztucznie na trzy 
części: pierwsza prezentuje wspomnienia zawarte w Ankiecie przesłanej po wy-
zwoleniu do kurii prowincjalskiej, następne dwie były pisane na użytek publikacji 
w Rzymie. Jest to zbiór luźnych opowiadań, niekoniecznie łączących się tema-
tycznie i chronologicznie, stąd podzieliłem je na kilkanaście tytułów, zamieszczo-
nych w nawiasach kwadratowych. Oprócz wspomnień autor snuje szereg refl ek-
sji, dotyczących przede wszystkim moralności współczesnych mu ludzi. Ponieważ 
Izydor Chmiel, jak wspominają współbracia, był człowiekiem nie tylko inteligen-
tnym, ale i dowcipnym, jego Wspomnienia noszą znamiona tragikomedii. Nie 
mniej wnoszą wiele cennych, źródłowych informacji na temat hitlerowskich obo-
zów zagłady.

Izydor Józef Chmiel OFM

ANKIETA. 
PRZEJŚCIA W CZASIE II. WOJNY ŚWIATOWEJ2

[Aresztowanie]. W dniu 27 października 1939 roku zostałem aresztowany 
wraz z ojcami: Albertem Mrozem3, gwardianem i Sylwestrem Niewiadomym4, 
wikarym konwentu, i internowany w tymże samym klasztorze skępskim, aż do 23 

2 APBK fasc. RGP-e-90, s. 401 nn.
3 Mróz Albert Piotr OFM (1892-1972), w 1939 roku przebywał w więzieniu w Grudziądzu, 

skąd został w krótkim czasie zwolniony. Wraz z Sylwestrem Niewiadomym OFM zamieszkał u 
parafi an w Skępem. Na podstawie donosu, że duszpasterzują w ukryciu, Niewiadomy został aresz-
towany i przewieziony do obozu koncentracyjnego w Stuttchofi e. Mróż zdołał się przedostać do 
Generalnej Guberni. - Wyczawski, Bernardyni, t. 3, s. 411.

4 Niewiadomy Sylwester Józef OFM (1910-1987), w latach 1937-1939 pełnił urząd wikarego 
klasztoru w Skępem. 1 października 1939 roku został aresztowany przez Hitlerowców i osadzony w 
więzieniu w Grudziądzu. W latach 1940-1945 przebywał w obozie koncentracyjnym w Stutthofi e. 
– I. M. Rusecki, Niewiadomy, w: Leksykon duchowieństwa represjonowanego w PRL w latach 
1945-1989, t. 2, red. J. Myszor, Warszawa 2003, s. 201-202; H. E. Wyczawski, Niewiadomy, SPPF, 
s. 342-343; APBK fasc. RGP-e-73, Teczka personalna o. Niewiadomy Sylwester Józef (1910-1987), 
s. 1-435.
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lutego 1940 roku, kiedy to wywieziono nas wraz z pięcioma księżmi diecezjalny-
mi internowanymi wraz z nami. Nazwisk ich poza dwoma, którzy byli ze mną 
potem w obozie Stutthof, Oranienburg (Sachsenhausen) i Dachau, [nie pamię-
tam]. [Ci dwaj] to śp. Ks. proboszcz Krauze z diecezji włocławskiej5, i ks. Bied-
rzycki z diecezji płockiej6. 

[Więzienie w Grudziądzu]. Po wywiezieniu ze Skępego w dniu 23 lutego 
1940 roku zawieziono nas do więzienia w Grudziądzu, gdzie przebywałem do 
4 marca 1940 roku. W tym dniu, pierwszym transportem (oo. Albert i Sylwester 
zostali w więzieniu i, jak potem się dowiedziałem, zostali po jakimś czasie zwol-
nieni) przewieziono mnie i kilkudziesięciu innych księży diecezjalnych i zakon-
nych do obozu w Stutthof. 

[Stutthof]. Pod koniec marca w grupie 60 księży wywieziono nas do małego 
obozu Grenzdorf, do pracy w kamieniołomach. Byłem tam tylko równy tydzień, 
gdyż przyszedł rozkaz z Berlina wycofania księży z tego obozu i ze Stutthofu, 
i przewiezienia ich do Sachsenhausen pod Berlinem. Obóz w Stutthofi e był dopie-
ro w fazie rozwoju. Specjalnej pracy nam nie dawano, poza usuwaniem śniegu 
i wynoszeniem błota, ale i ta praca była dawana tylko dla większego nas szykano-
wania. Nie było chwili wolnej, aby jakiś esesman nie wpadał do bloku i za naj-
mniejsze, przeważnie urojone przewinienie, karał biciem w niesamowity sposób. 
Ja byłem na bloku pół-księżowskim, pół-żydowskim. Napatrzyłem się na niesa-
mowite sceny sadystyczne znęcania się nad tym biednym narodem. Bito i mordo-
wano ludzi naprawdę dla przyjemności. W dniu inwazji Niemców na Francję 
(kwiecień 1940 roku) wywieziono nas w bydlęcych wagonach do Sachsen-
hausen. 

[Sachsenhausen]. Zabrano nam wszystko (do chustek włącznie) i umieszczo-
no w tzw. małym obozie na kwarantannie. Polegała ona na tym, że przeważnie po 
całych dniach odbywaliśmy ćwiczenia karne, które pociągały za sobą dzień 
w dzień liczne ofi ary śmiertelne ludzi starszych lub też takich, którzy podpadli, 
czyli praktycznie nie spodobali się jakiemuś esesmanowi. Było naprawdę przykro 
patrzeć, jak niedorostki 17-20-letnie, sadyści, uczyli ludzi starszych czy też nawet 
w podeszłym wieku. Dla tych zboczeńców sam widok człowieka ułomnego czy 
starego wystarczał, aby go skazać na śmierć i z miejsca własnoręcznie wyrok 
wykonać, przeważnie nieludzkim biciem. Nie sposób opisać wszystko. Do zano-
towania jednak jest ten fakt, że we wszystkich obozach nas księży specjalnie szy-
kanowano we wszystkie święta Matki Najświętszej. Czasami wydawało się, że 
otwarło się piekło i wyskoczyła z niego zgraja szatanów, aby się nad nami znęcać. 
W Sachcenhausen zaś pamiętna była oktawa Najświętszego Serca Jezusowego. 
Przez osiem dni bez przerwy ćwiczenia karne. Ludzie padali i my musieliśmy po 
nich biegać. A jeśli kto omijał leżącego, bito i jego i innych kijami, oderwanymi 
nogami od stołów lub czym popadło. Drugim wydarzeniem, ale już innego, po-

5 Krauze Edmund ks. (1887-1940), zmarł w maju lub czerwcu w Sachsenhausen. – Martyrolo-
gium I, s. 219.

6 Biedrzycki Stanisław ks., aresztowany w 1939 roku w Skępem i osadzony w więzieniu w 
Grudziądzu. Przeszedł przez obozy koncentracyjne w Stutthofi e, Sachsenhausen i w latach 1940-
1945 przebywał w Dachau. – Martyrologium II, s. 283.
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wiedziałbym Bożego rodzaju, to pozwolenie na kaplicę i na celebrowanie jednej 
Mszy św. przez kapelana, którym był ks. dziekan Prabucki7, jeden z trzech braci-
księży uwięzionych (wszyscy trzej zginęli bodajże w Dachau) z diecezji chełmiń-
skiej. Mogliśmy codziennie przystępować do Komunii św., mimo iż korzystanie 
z tej kaplicy musieliśmy opłacać nowymi szykanami. 

Chciałbym dodać, iż trzy razy byłem już o krok od śmierci i dzięki miłosier-
dziu Bożemu ocalałem. Pierwszy raz w Stutthofi e. Wezwano nas wszystkich księ-
ży na placyk, obstawiono karabinami maszynowymi i trzymano nas tak ponad 
godzinę. Podobno był rozkaz nas wystrzelać, ale w ostatniej chwili rozkaz odwo-
łano. Drugi raz w Sachsenhausen. Zaraz na początku nabawiłem się wrzodów na 
nogach. Rozpoczęło się od obtarcia nogi przez niedopasowany but. Na jednej 
[nodze] miałem 17, a na drugiej 18 [wrzodów]. Nie mogłem chodzić, a tymcza-
sem właśnie na jesieni, kiedy rozpoczęły się deszcze, zaczęto nas pędzić do pracy. 
Wywijałem się jak mogłem, ale nic nie pomogło. Jakimś zrządzeniem Bożym, 
przypadkiem potrzeba było człowieka do czyszczenia okien w stolarni i w kuźni. 
Zgłosiłem się wraz ze śp. o. Kałużą8, jezuitą, znanym mi z publikacji przedwojen-
nych. Przyjęto nas: jego do kuźni, a mnie do stolarni. Powiedziano mi, że szefem 
stolarni jest sierżant esesman dziki, który jak zaczyna bić, to aż do zabicia katuje 
swoją ofi arę. Nie wiem dlaczego, ale jakoś przypadłem mu do gustu i czasami 
nawet raczył się do mnie uśmiechać. Jednego wieczoru starszy bloku wezwał 
mnie i o. Kałużę i orzekł, że mamy następnego dnia iść do pracy razem z innymi 
nosić darnie, a nie do czyszczenia okien. Kiedy zaś o. Kałuża, również z bardzo 
dużą raną na nodze, zwrócił mu uwagę, że nie możemy chodzić, powiedział nam, 
iż jeżeli jutro nie pójdziemy do pracy, to zapisze nas na transport inwalidów, który 
następnego ranka miał właśnie odejść, co równało się komorze gazowej. Chodzić 
istotnie nie mogliśmy, więc nie było co robić. Następnego dnia rano, ledwie odbył 
się apel, nasz starszy bloku wezwał mnie i o. Kałużę, aby nas poprowadzić tam, 
gdzie zbierał się transport. Bóg jednak miał widać inne zamiary. Obok naszego 
bloku księży zbierała się grupa właśnie stolarzy i przychodził po nią przeważnie 
sam szef, tenże sierżant esesman, o którym wyżej wspomniałem. Tego dnia przy-
szedł nawet wcześniej i już dał znak grupie do odejścia do pracy, kiedy starszy 
grupy mu zameldował, że brakuje Fensterputzer. Esesman mnie zobaczył stojące-
go wraz z o. Kałużą i starszym bloku na boku i zaraz tego ostatniego pytał, czemu 
nie idę do pracy? A starszy bloku, Niemiec, chcąc się chyba przypodobać, powie-
dział, że jesteśmy Kryple i prowadzi nas do komory gazowej. Dostał w pysk i tak 
silnego kopniaka, że odleciał parę kroków, a nam kazał iść do roboty, tzn. do 
czyszczenia. Tenże esesman naszedł mnie znienacka, kiedy zamiast czyszczenia 
okien (i tak były czyste, ale musiało się je stale czyścić) robiłem sobie malutką 
cygarniczkę. Esesman popatrzył najpierw na mnie, potem na tę cygarniczkę, i bez 

7 Bracia księża Prabuccy Alojzy, Bolesław i Paweł zmarli w Dachau w 1942 roku – Martyrolo-
gium I, s. 103. 

8 Kałuża Franciszek SJ (1877-1941), w 1939 roku został osadzony w więzieniu w Cieszynie. 
Przewieziony następnie do obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen. Od grudnia 1940 roku prze-
bywał w Dachau, gdzie zmarł. – Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy, 1564-
-1995, oprac. L. Grzebień, Kraków 1996, s. 263.
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słowa, spokojnie wziął do ręki spory kawałek żelaznej sztaby i zaczął ją powoli 
podnosić do góry. Pomyślałem: to już koniec. Dla esesmanów w tym okresie za-
bicie człowieka w ogóle było prawie zabawką, a ten specjalnie był znany z okru-
cieństwa. Poleciłem duszę Bogu i niemy z wrażenia, czekałem, patrząc na niego, 
co nastąpi. Podniesiona do góry sztaba spadła nagle na tę moją nieszczęsną cygar-
niczkę, miażdżąc ją kompletnie. Wtedy esesman rzucił tę sztabę, popatrzył się na 
mnie jakby chciał mi powiedzieć, że mógł i ze mną podobnie zrobić, i uśmiecha-
jąc się lekko powiedział: „An die Arbeit!” 

W lecie w 1940 roku przywieziono do Sachsenhausen śp. o. Wiktoryna Ru-
dolfa9 i o. Albina Białogłowskiego10. Mieszkali na innym bloku i widywanie się 
z nimi było utrudnione. Wspomogli mnie pieniężnie, zwłaszcza o. Wiktoryn, któ-
remu udało się przemycić nieco więcej pieniędzy, aniżeli pozwalał na to regula-
min. A jeśli już mowa o pomocy, to chciałbym podkreślić, iż przez cały czas mo-
jego pobytu w Sachsenhausen (kwiecień – grudzień 1940 roku) pomagali mi na 
prawdę i po koleżeńsku i po bratersku: śp. kanclerz kurii lubelskiej ks. Ochal-
ski11, obecny kanclerz ks. Olech12, oraz profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego 
śp. ks. Salamucha13 i ks. Marian Michalski14. 

Dachau. W grudniu 1940 roku wywieziono z Sachsenhausen wszystkich 
księży do Dachau. Przyjechaliśmy przed samymi świętami Bożego Narodzenia. 
Spotkałem tam już przybyłego nieco wcześniej z Oświęcimia o. Emila Serokę15. 
Ledwie go poznałem, tak był zabiedzony. Było więc nas czterech ojców z naszej 
prowincji. Trudno tutaj opisać wszystkie szykany i cierpienia, na jakie byliśmy 

9 Rudolf Wiktoryn aresztowany jako gwardian klasztoru w Kole w 1940 roku. Przebywał w 
obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, następnie w Dachau. Zginął w komorze gazowej w 1942 
roku – Wyczawski, Bernardyni, t. 3, s. 411.

10 Białogłowski Albin Andrzej OFM (1906-1993), w 1939 roku został aresztowany przez hitle-
rowców na sześć tygodni w Przeworsku. W 1940 roku został ponownie aresztowany, następnie 
skierowany do obozu koncentracyjnego najpierw w Sachsenchausen, a później do Dachau. Miał 
numer obozowy 22460. – APBK fasc. RGP-e-84, Teczka personalna o. Białogłowski Albin Andrzej 
(1906-1993), s. 1-332.

11 Ochalski Zdzisław ks. (1902-1942), więzień nr 22413 w Dachau. – Martyrologium I, s. 138.
12 Olech Wojciech ks. Aresztowany w 1939 roku i osadzony na Zamku w Lublinie. Przeszedł 

przez obozy koncentracyjne w Sachsenhausen i Dachau, skąd został wyzwolony w 1945 roku – 
Martyrologium III, s. 268.

13 Salamucha Jan ks. (1903-1944) aresztowany z profesorami UJ w Krakowie w 1939 roku. 
Przeszedł przez więzienia w Krakowie i Wrocławiu oraz obozy koncentracyjne w Sachsenhausen i 
Dachau. – S. Piech, Salamucha, PSB XXXIV, s. 354; J. Kracik, Salamucha, SPTK VII, s. 73.

14 Michalski Marian ks. aresztowany z profesorami UJ w Krakowie w 1939 roku. Przeszedł 
przez więzienia w Krakowie i Wrocławiu oraz obozy koncentracyjne w Sachsenhausen i Dachau. 
Zwolniony w 1941 roku – Martyrologium III, s. 105-106.

15 Seroka Emil Józef OFM (1910-1988), w latach 1935-1940 pracował w klasztorze w 
Radecznicy. W 1940 roku został aresztowany przez gestapo. Od sierpnia do września 1940 roku był 
więziony w Zamościu, następnie od września do października w Lublinie. W październiku został 
przewieziony do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, gdzie przebywał do grudnia. W obozie 
koncentracyjnym w Dachau przebywał od grudnia 1940 roku do kwietnia 1945 roku – H. E. 
Wyczawski, Seroka, SPPF, s. 435-437.
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narażeni przede wszystkim księża, po Żydach element najgorszy, jak się nasi stró-
że wyrażali, a księża polscy w szczególności. Cztery i pół roku pobytu w Dachau 
wielokrotnie dało nam poznać i odczuć nieustanną opiekę Bożą i Matki Najświętszej 
nad nami. Nie było większego święta bez specjalnych dla nas księży szykan, a już 
każde święto Matki Najświętszej przynosiło jakąś zmianę na lepsze, jakkolwiek 
było poprzedzane niekiedy niedającymi się opisać szykanami. Pobyt w obozie 
Dachau można by podzielić na trzy okresy: początkowy, najgorszy, kiedy czło-
wiek ostatkami sił się trzymał na nogach. Okres od jesieni 1942 roku, czyli od 
momentu otrzymywania paczek z domu, czyli okres powolnego przychodzenia do 
siebie, nawet pomimo panującego tyfusu. I wreszcie okres względnej swobody, aż 
do uwolnienia.

W 1942 roku, a więc w okresie najcięższym, przybył duży transport polskich 
księży, przeważnie z diecezji włocławskiej, wraz z ks. bpem Kozalem16, a wśród 
nich nasz o. Anastazy Pankiewicz17 i br. Władysław Gołębiowski18. Szybko poro-
zumiałem się z nimi tym bardziej, że br. Władzio był przecież w Kolegium na-
szym stróżem, a o. Anastazego poznałem bodaj w 1938 roku we Lwowie, kiedy to 
przyjechał po zatwierdzenie planu na gimnazjum w Łodzi. Władzio mnie pamię-
tał, natomiast o. Anastazy oczywiście nie mógł przypomnieć sobie [kolejne karty 
zostały usunięte].

PARĘ WSPOMNIEŃ 
Z PRZEŻYĆ OBOZOWYCH, cz. 1.

[Wstęp]. Pisać coś o obozie, tzn. na nowo przeżywać te nieprzyjemne, po-
twornie ciężkie i straszne dni, tygodnie, miesiące i lata, a to dla piszącego bynaj-
mniej nie jest zachęcającym. Jest to też pierwszy powód, dla którego tak opiesza-
le zabieram się do tej pracy. Drugim powodem o całe niebo ważniejszym od 
pierwszego, jest umiejętność przedstawiania tego wszystkiego. Trudno bowiem 
żądać od szewca, aby postawił ładny i zgrabny dom, a od kowala, aby uszył dobre 
i szykowne ubranie. Gdyby było przeciwnie, byłby to fenomen lub ... obóz. Tylko 
tutaj takie rzeczy były możliwe do urzeczywistnienia. Tutaj w obozie, zwyczajny 
niemiecki kowal był szefem szpitala, a kupiec i handlarz konfekcyjny budowni-
czym czy też ogrodnikiem. 

Na szczęście było to możliwe tylko w obozie, a fenomeny, geniusze rodzą się 
ponoć raz na sto lat. Stąd to moje obawy są zupełnie uzasadnione. Nie wystarczy 
przecież mieć li tylko materiał i z niego zrobić żądany przedmiot, lecz trzeba 
przede wszystkim posiadać umiejętność przekształcania tego materiału, czyli 

16 Kozal Michał bp (1893-1943), od grudnia 1941 roku więzień obozu w Dachau, gdzie zmarł. 
– S. Librowski, Kozal, PSB XIV, s. 601.

17 Pankiewicz Anastazy Jakub OFM (1882-1942) aresztowany i osadzony w więzieniu w Łodzi 
w 1940 roku. Następnie przetransportowany do obozu koncentracyjnego w Dachau. Zmarł w komo-
rze gazowej. – H. E. Wyczawski, Pankiewicz, PSB XXV, s. 129.

18 Władysław Gołębiowski brat zakonny, aresztowany w klasztorze w Kole w 1940 roku. 
Przebywał w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu, następnie w Dachau. Zginął w komorze 
gazowej w 1942 roku – Wyczawski, Bernardyni, t. 3, s. 411.
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trzeba umieć nadać mu odpowiednią formę. To zaś leży daleko poza nawiasem 
moich możliwości. Jeżeli więc zabieram się do skreślenia paru wspomnień, to 
przystępuję do tej pracy nie jako fachowiec, ale po prostu jako zwyczajny laik, 
któremu bynajmniej nie zależy na formie i stylu, lecz na właściwej rzeczy. Zresztą 
piszę to nie dla ogółu, ale dla osób, które jeśli będą to czytać, to nie w tym celu, 
aby potem krytykować może mój język i styl, lecz aby bodaj w przybliżeniu wy-
tworzyć sobie sąd o tym, jak to tam w obozie było.

*  *  *  *  *

[Obóz]. Już przed wojną obijał mi się o uszy często wyraz obóz koncentracyj-
ny. Przyznam się jednak, że ani w części nie przedstawiałem sobie tego tak, jak 
zobaczyłem trochę później. Wydaje mi się, że wielu innych ludzi, którzy się z tym 
zetknęli, wyrobili sobie błędny sąd. Przecież, aby obóz poznać nie wystarczy 
przeczytać parę, choćby najbardziej plastycznie opisujących artykułów czy nawet 
książek. Artykuł czy książkę pisał jeden człowiek, podczas gdy na układ życia 
w obozie składało się setki i tysiące ludzi. I ilu było tych ludzi, tyle było poszcze-
gólnych tragedii, tyle poszczególnych książek. Jeden człowiek, choćby był Sien-
kiewiczem, Szekspirem czy Dantem, nie jest w stanie odmalować tej głębi nędzy 
i poniżenia z jednej strony, a tego wyrafi nowanego sadyzmu i poniżającego upod-
lenia z drugiej strony. Ileż to tragedii cichych, nikomu nie znanych, rozgrywało 
się za tymi kolczastymi drutami? Czyż znajdzie się kto, który by śmiał twierdzić, 
że on przeszedł najwięcej? Czyż tylko cierpienie fi zyczne i krzywdy materialne 
należy brać pod uwagę? Czy cierpienia moralne w swoim dynamizmie nie prze-
wyższają nieraz nawet najcięższych cierpień fi zycznych? Sąd więc nad tym pozo-
stawmy Temu, który zna najskrytsze tajniki serc ludzkich i potrafi  w nich czytać 
jak w otwartej księdze.

Powiadają ludzie, że historia stale się powtarza. Zgadzam się z tym najzupeł-
niej. Nie myślę tutaj nad tym zbytnio się rozwodzić, gdyż to minęłoby się z moim 
celem. Wystarczy przywieść na pamięć czasy okrutnych cezarów rzymskich i po-
równać z czasami naszymi. Czyż obecnie opuszczone Koloseum rzymskie to nie 
pierwowzór obozów koncentracyjnych? Słusznie mogą ubiegać się o palmę 
pierwszeństwa, które z nich więcej i w bardziej wyrafi nowany sposób pochłonęło 
ofi ar? Tak w pierwszym, jak i w drugim wypadku, światem władali nadludzie – 
ofi arami były tylko rzeczy. Wcześniejsze czasy już przeminęły i historia wydała 
już swój sąd o nich, na zakończenie tego drugiego aktu czekamy wszyscy z uprag-
nieniem. Oby historia chciała unikać chociaż niektórych błędów, jakie popełniono 
w tamtych czasach.

Aby dobrze zrozumieć psychikę życia obozowego, pamiętać trzeba o jednej 
rzeczy: w obozie nie było ludzi. Z chwilą przestąpienia bramy każdy osobnik 
tracił autonomiczne prawa ludzkie. Stawał się po prostu rzeczą i nic więcej. Jakże 
często powtarzano nam trzy wyrazy: „ehrenlos”, „willenos” i „wehrlos”. Czegóż 
więcej potrzeba było, aby jeszcze bardziej poniżyć godność ludzką? Byliśmy po-
spolitymi zbrodniarzami, zdanymi na łaskę sędziów. Ci zaś sędziowie i wycho-
wawcy z jakimś wyszukanym okrucieństwem i wyrafi nowanym sadyzmem speł-
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niali swoje funkcje. Mógłbym na palcach obu rąk policzyć tych wszystkich na-
szych opiekunów, którzy zdradzali odrobinę uczuć ludzkich. 

Nieraz zastanawiałem się długo nad tym, skąd się właściwie bierze to zimne 
okrucieństwo, z jakim pastwili się nad swoją ofi arą? Trudno mi przypuścić, aby 
u każdego człowieka czaiły się gdzieś w jego podświadomości takie zwierzęce 
instynkty. Pewnie, że odpowiednie wychowanie ogromnie sprzyja takiemu roz-
wojowi, lecz przykłady stwierdzają, że ludzie nawet bardzo dobrze wychowani 
ulegali z czasem takiemu zwyrodnieniu i to nawet w dużym stopniu. Kiedy o tym 
myślę, stale przychodzą mi na pamięć dwa wypadki, jakie miały miejsce bezpo-
średnio przy i po naszym uwolnieniu. Pierwszy to rozstrzelanie na miejscu na-
szych strażników z wieży. Drugi to przedstawienie nam publicznie jednego z na-
szych ciemięzców mocno obitego i pokrwawionego. Nie mogłem na to patrzeć. 
Nie dlatego, jakobym nie uznawał ich winy. Ja nie aprobowałem sposobu jedynie, 
w jaki ich potraktowano. Przecież można to było wykonać równie dobrze w inny 
zupełnie sposób. Ale zostawmy to na boku. Wspomniałem wyżej o naszym uwol-
nieniu. Otóż chciałbym bodaj w nieudolny sposób opisać ten moment.

[Wyzwolenie]. Niedziela 29 kwietnia 1945 roku. Zapewne i ten dzień nie 
różniłby się wiele od tylu setek innych podobnych, które przepędziłem w obozie, 
gdyby nie fakt uwolnienia nas. Już od poprzedniej niedzieli w całym obozie i po-
za nim, dawało się odczuć ogromne podniecenie, spowodowane wypadkami wo-
jennymi. Front zbliżał się do nas coraz bardziej. Codziennie przychodziły do obo-
zu resztki ludzi ewakuowanych z innych lagrów, niosąc ze sobą śmierć i tak już 
w zastraszający sposób panoszącą się w obozie. Esesmani znaczniejsi wywozili 
początkowo dyskretnie, potem zupełnie już otwarcie swoje rzeczy i rodziny 
w góry, gdzie miał być zorganizowany mocny opór najeźdźcy. Rozprzężenie pa-
nowało dość duże, chociaż gorliwsi starali się jeszcze jako tako utrzymać porzą-
dek. Głód był wielki i żadnych zapasów. Ostatni raz poszliśmy do roboty we śro-
dę, przed tą sławną niedzielą. We czwartek kazano nam zostać w obozie i czekać 
rozkazów. Jakoż około godziny 10 przyszedł rozkaz, aby na godzinę 11. wszyscy 
byli gotowi do ewakuacji. Ruchu i zamieszania jakie powstało nie da się opisać. 
Z tym nikt się zasadniczo nie liczył. Kiedy znaleźliśmy się na placu z rzeczami, 
wywołano jedynie Niemców i inne mniejsze narodowości, i rusków. Reszta wró-
ciła na bloki, ale mowy nie było o jakimś spokoju, bo coraz ktoś przylatywał 
z jakimś rozkazem, przeważnie nie możliwym do wykonania. Często przynoszo-
no rozkazy wprost sprzeczne ze sobą, co potęgowało tylko zamęt i tak już niema-
ły. Obóz przedstawiał widok ogromnego śmietniska, bo każdy licząc się z wcześ-
niejszą czy późniejszą ewakuacją, wyrzucał wszystko, co mu było zbyteczne. 
Przeznaczeni na transport wyszli z obozu dopiero późnym wieczorem. Podniecenie 
wśród więźniów było ogromne. Tysiące pytań i odpowiedzi przelatywało z ust do 
ust. Każda odpowiedź inna i każda nowa, straszniejsza od poprzedniej. Trzeba 
tutaj oddać sprawiedliwość elementom tchórzliwym, że przez szerzenie niesamo-
witych wieści i historyjek, potrafi li przewrócić w głowach nawet najbardziej 
zrównoważonym i trzeźwo myślącym. Zamęt, jaki powstał za dnia, uspokoiła tro-
chę noc. Na próżno czekaliśmy alarmu lotniczego. 
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Piątek rano. Podniecenie poprzedniego dnia jeszcze wezbrało na sile, gdyż 
niepewność, co będzie z nami, trawiła każdego. Jeśli się widziało na czyjejś twa-
rzy uśmiech, to był on mocno wymuszony. Zresztą kto tam na to zważał? Około 
godziny 10 przyszedł rozkaz, aby na godzinę 11 wszyscy byli gotowi do drogi. To 
wystarczyło. Powstał niesamowity ruch, krzyk, hałas i ogromne zamieszanie, po-
większone brakiem miejsca. Trudno, aby w maleńkiej sali, gdzie stało jeszcze 
w dodatku osiem stołów, mogło się poruszać swobodnie 380 ludzi. W trakcie 
przygotowywania do wymarszu przyniesiono nowy rozkaz, że słabi na nogi i cho-
rzy mogą zostać. To dopełniło miary. Co tu wybrać? Oto był problem, nad którym 
większość łamała sobie głowę. Wiedzieliśmy z obserwacji ostatnich dni, jak takie 
ewakuacje wyglądały. Z kilku tysięcy przychodziło do celu czasem stu, czasem 
więcej, a czasem mniej. Reszta padała po drodze z wyczerpania zbyt forsownym 
marszem, dobijana przez litościwych strażników. Młodzi i zdrowi mieli pewne 
szanse dojścia do celu, ale jaki to był cel, i co potem? Świadomość, że front blis-
ko, powiększała jeszcze obawy, bo któż nam mógł zaręczyć, że strażnicy dla rato-
wania siebie nie wystrzelają nas po drodze. Z drugiej znowu strony było zupełnie 
jasne, że jeśli zostają tylko chorzy i słabi, to nie można się było spodziewać nicze-
go dobrego. Czyż można było się łudzić, że opiekunowie nasi zostawią w spokoju 
chorych na świadectwo prawdzie? Wielu zdecydowało się iść, ale dość spora licz-
ba postanowiła zostać. Oczywiście byliśmy przygotowani do drogi, gdyby tego 
zaszła potrzeba, ale dobrowolnie nie chcieliśmy iść. Aby uniknąć ścisku, wywin-
dowaliśmy się na dalsze łóżka, na trzecie piętro, i tam czekaliśmy na rozwój wy-
padków. Ci, którzy zdecydowali się iść, wrócili po jakiejś pół godziny, oznajmia-
jąc, że Polacy wyruszają dopiero w sobotę. Mieliśmy zatem jeden dzień czasu. 
Nie uspokoiło to bynajmniej umysłów, a wzmogło tylko zdenerwowanie i bała-
gan. Różne ciemne elementy, korzystając z zamieszania, kradły na oczach, co się 
tylko dało. Stąd powód do nowych krzyków, posądzeń i wzajemnych, często ma-
ło parlamentarnych wymyślań. Ja uspokoiłem się po powziętym zamierzeniu po-
zostania, ale to był raczej spokój sztuczny, więcej nakazany, niż naturalny. Trudno 
bowiem być spokojnym, kiedy się stoi przed wielką niewiadomą, tuż u progu 
wolności. Ileż to mogło się wydarzyć w ciągu tych pięciu minut przed dwunastą? 
Tyle się marzyło o tej wielkiej chwili i kiedy zdawało się być tuż, człowiek stawał 
się bezsilnym. Jest to uczucie nad wyraz męczące i bardzo bolesne. 

Tak mniej więcej przeszedł piątek. Druga partia przeznaczona na ten dzień 
odeszła nocą. Sobota przeznaczona była dla nas. Rano pokazało się jednak, że 
jeszcze bardzo dużo spośród tych, którzy mieli wyruszyć we czwartek i piątek 
poukrywało się. Wobec tego władze nakazały poszukiwania. Była to jednak syzy-
fowa praca. Przecież, kto ukrył się poprzednio, to i teraz przy takim zamieszaniu 
mógł spokojnie siedzieć. Rozprężenie panowało kompletne. Nie uznawano żad-
nej władzy. Pod wieczór gruchnęła wieść, że przyjechał Czerwony Krzyż, aby 
przejąć obóz. Kto żył biegł sprawdzić, czy to prawda. Rzeczywiście przyjechało 
kilka autobusów, ale tylko z paczkami dla Francuzów i Belgów. 

Widzieli jednak ci Panowie, co się działo w obozie, gdyż rozmawiać z nimi 
było niepodobieństwem, z powodu silnej eskorty esesmańskiej, jaka im towarzy-
szyła. Co jednak znaczy dla więźnia, który pod taką kontrolą spędził parę lat, za-
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kaz rozmawiania? Udało się więc niektórym zamienić parę zdań z poczciwymi 
Szwajcarami. Nic konkretnego nie powiedzieli, a już są wstrząśnięci i wyprowa-
dzeni z równowagi tym, co zobaczyli. Wieczorem odjechali, pozostawiając w nas 
nadzieję. Plotkom nie było końca. Czego nie powiedzieli Szwajcarzy, to na pocze-
kaniu dorobiła imaginacja ludzka. Głodnemu zawsze chleb na myśli. Nic dziwne-
go, że zaraz znalazło się dosłownie tysiące takich, którzy osobiście rozmawiali 
z nimi i otrzymali przyrzeczenie, że obóz przejmą. I o ułomności ludzka, dano im 
wiarę. Zdaje mi się, że nikogo w ten wieczór nie było w obozie, który by w to nie 
uwierzył. Mało tego. Na poczekaniu stworzono nową wiadomość, że obóz zosta-
nie oddany aliantom bez wystrzału, a esesmani otrzymali zapewnienie od Czer-
wonego Krzyża, że wyjdą cało. Wobec tak porządnych wiadomości radość zapa-
nowała ogromna. 

Pomimo tak optymistycznych wieści, nie brakło jednak i pesymistów, którzy 
jak zawsze, tak i wtedy mieli swoje ale. Co prawda pod wpływem tak namacalnych 
wiadomości, niezbyt głośno i obcesowo zdradzali swoje zdanie, lecz nie ulegli też 
zbytnio, a przynajmniej na długo ich działaniom. Dlatego też ta noc była dla nich 
pełna niepokoju i wyczerpania. Przepędzili ją po większej części na nogach, w 
pełnym pogotowiu, z nieodłącznym węzełkiem na plecach lub w ręku. Dla wytłu-
maczenia ich dodam, że mieli do tego dość uzasadniony powód, gdyż parę dni 
przedtem zarządzono w nocy alarm. Cały obóz musiał w bardzo krótkim czasie 
wyjść z bloków na pole i ustawić się w szeregach, podczas gdy ogromna ilość es-
esmanów uzbrojonych po uszy robiło wewnątrz bloków rewizje. Ja tego nie prze-
żywałem, gdyż w tę noc byłem dość daleko poza obozem. Czyż więc nie można 
było i wtedy spodziewać się czegoś podobnego? Czyż alarm tamten nie był spraw-
dzianem czegoś, co mogło mieć miejsce? I rzeczywiście. Po uwolnieniu dopiero 
dowiedzieliśmy się, że właśnie w niedzielę wieczorem miano nas w taki sposób 
zlikwidować. Ponieważ nie należałem do pesymistów, ani też nie uległem zbytnio 
przewrażliwionym życzeniom optymistów, spałem tej nocy bardzo dobrze. W nie-
dzielę rano ktoś przyniósł wiadomość, że na bramie wisi biała chorągiew - znak 
poddania. Kto żył, biegł sprawdzić tę radosną nowinę. Pobiegłem i ja, choć od lat 
nie widziałem innej, jak tylko niemiecką [chorągiew]. Rzeczywiście, na głównej 
bramie wjazdowej powiewała sobie biała chorągiew spokojnie i majestatycznie, 
jakby bała się silniejszymi ruchami zakłócić spokój tym, którzy już pomarli i tym 
wszystkim, którzy dobiegali kresu życia. A jakże wielu nawet w tym dniu było ta-
kich. Radość ogromna opanowała wszystkich. Teraz nawet i ci najskrajniejsi ki-
wali głowami, skwapliwie unikając zetknięcia się z towarzyszami, aby nie być 
wystawionym na pośmiewisko i wymówki. Niejeden bowiem w zapamiętaniu go-
tów był przysiąc, że powodem wszystkich naszych dotychczasowych cierpień 
i nieszczęść, to właśnie ci niewierni Tomasze pesymiści. „I kto wie, czyby już 
dawno obóz nie był rozpuszczony do domów, gdyby nie ci właśnie”. 

Apelu nie było rano, czemu nikt się już nie dziwił, no bo po co, skoro chorą-
giew wisi. Strażnicy byli jednakowoż na wieżach, a nawet koło godziny 9 zdwo-
jono czy też potrojono ich liczbę, lecz na to nikt nie zważał. Wkrótce poszliśmy 
na Mszę św. do kaplicy i w tym momencie każdy chyba jeszcze gorliwiej i żarli-
wiej modlił się i dziękował Bogu Wszechmogącemu, że nam pozwolił doczekać 
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tej chwili. Przecież nikomu ani przez głowę nie przeszło, aby dzień tak pięknie 
rozpoczęty miał się skończyć dla nas katastrofą. O jakże tutaj w tym dniu okazała 
się sprawiedliwość Boża. Dotychczas tym nadludzkim uchodziło wszystko bez-
karnie, mogli pomiatać i deptać najświętszymi rzeczami, a Pan Bóg zdawał się 
czekać. Teraz przyszedł moment, że postanowił pokrzyżować ich plany i wyciąg-
nąć karzącą dłoń. 

Czas wlókł się bardzo powoli. Od czasu do czasu dochodziły nas huki strza-
łów, ale dość dalekie. I znowu, choć dzień był piękny, nie było ani jednego samo-
lotu. Ten fakt bardzo nas denerwował, boć każdy wyobrażał sobie, że jeśli front 
jest już tak blisko, to i samoloty powinny stale być w powietrzu. Po obiedzie sły-
chać było dość bliskie i bardzo częste strzały karabinów maszynowych, ale zasad-
niczo nikt nie przywiązywał do nich wagi. Dowiedzieliśmy się bowiem, że 
w Monachium i gdzieś koło Dachau powstał jakiś bunt, więc strzały pochodziły 
na pewno z utarczek esesmanów z tymi trochę spóźnionymi obrońcami ojczyzny. 
Koło godziny 4 po południu chodziłem sobie razem z moim przyjacielem po 
1 ulicy obozowej i roztrząsaliśmy właśnie znaczenie tych strzałów, gdy nagle 
ogromny wybuch wstrząsnął powietrzem od strony toru kolejowego. Byliśmy 
pewni, że to most kolejowy został wysadzony w powietrze. W parę minut później, 
drugi podobny wybuch i drugi most. Nie było wątpliwości, że walka rozgrywała 
się już w pobliżu. Jakoż dały się słyszeć całe serie strzałów ciężkich karabinów 
maszynowych i w pewnym momencie jakaś zabłąkana kula uderzyła o jakie 
3 metry ode mnie w barak. Ponieważ ludzi na ulicy było dużo powstał zaraz krzyk 
i nawoływania, aby schronić się do baraków. Była to zresztą bardzo słuszna uwa-
ga, gdyż strzały stawały się już coraz częstsze i coraz silniejsze. Ale na bloku 
trudno było utrzymać porządek. Każdy cisnął się do okna, chociaż nic nie można 
było przez nie zobaczyć. Dało to powód do różnych uwag i docinków, więc aby 
dalszemu rozwojowi położyć koniec, nasz ojciec duchowny rozpoczął modlitwę, 
chociaż każdy zdawał sobie sprawę, że o skupieniu należytym mowy być nie mo-
gło. W takim nastroju przy modlitwie przesiedzieliśmy do godz. 5. Powoli wracał 
spokój, bo i na polu trochę się uspokoiło. Podniecenie jednak malowało się na 
twarzach wszystkich. Naraz ogromny wrzask. Trudno mi oddać siłę i barwę tego 
nie artykułowanego prawie głosu ludzkiego, jaki się wyrwał z tysięcy naraz piersi 
i gardzieli. Jak z procy wyskoczyłem przez okno na pole i zobaczyłem pierwszego 
Amerykanina. Szedł przyczajony od strony tzw. psiarni w kierunku drutów. 
W jednej ręce trzymał automat, w drugiej papierosa, a na piersiach wisiał aparat 
fotografi czny. Wybaczcie mi, że pominę milczeniem ten moment, jaki się rozegrał 
w tym czasie. To przechodzi pojęcie, co się wtedy działo. Piekielne krzyki i wrza-
ski we wszystkich chyba językach, jakie istnieją i nie istnieją, były jedną możliwą 
podzięką za ten akt uwolnienia, na który czekaliśmy po kilka lat. Nikt nie zważał 
na to, że na wieżach wartowniczych byli jeszcze esesmani z karabinami gotowi do 
strzału. Zresztą oni, nie wiem kiedy, powywieszali białe chustki. Amerykanin ge-
stami starał się uciszyć krzyk, ale to nie poskutkowało. Wobec tego zdjął aparat 
fotografi czny z piersi i zrobił kilka zdjęć, i zaczął iść w stronę oddalonej o jakie 
50 m. wieży. Jakoś nadszedł drugi żołnierz, trzeci i piąty i wszyscy zrobiwszy po 
kilka fotografi i skierowali się do strażników, którzy tymczasem zeszli z wieży 
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z podniesionymi rękami. Kiedy się obejrzałem już widziałem na naszych polskich 
blokach amerykańskie i polskie chorągwie. Jakąż odwagę mieli ci chłopcy, którzy 
to przygotowali zapewne już parę dni przedtem. Tymczasem posłyszałem naraz 
znowu ogromny krzyk i kilka serii krótkich strzałów. To Amerykanie rozstrzelali 
strażników. Co było potem, nie umiem powiedzieć. Opowiadano mi, że znalezio-
no u jednego z nich broń czy coś podobnego. Nie wiem dlaczego, ale zrobiło mi 
się bardzo przykro. Ja chciałem inaczej ten dzień uczcić, a w każdym razie nie 
chciałem być świadkiem śmierci, choćby najbardziej zasłużonej. 

W tym samym czasie, gdy opisane wypadki odbywały się w naszej części 
obozu, do głównej bramy poszedł również jeden żołnierz amerykański i odważnie 
wszedł do środka, znalazł gdzieś drzwi i drogę na sam wierzch domu, i zatknął na 
najwyższym szczycie polską chorągiew. Był to Polak z Ameryki. Wkrótce nad-
szedł kapelan wojskowy, wyszedł na ganek bramy, uciszył ręką zebrane tysięczne 
już tłumy i przemówił dość silnym, choć mocno wzruszonym głosem: „Bogu 
Najwyższemu niech będą dzięki, że nam pozwolił was stąd uwolnić! Podziękujemy 
Mu za to odmawiając wspólnie Ojcze nasz”. I całe morze pochyliło się kornie 
i odmówiło modlitwę dziękczynną do Króla Królów.

Wyszedłem na obóz razem z innymi, aby się rozglądnąć, co się dzieje. Trudno 
opisać. U wielu zwłaszcza starszych, widziało się łzy radości w oczach. Znajomi 
czy zupełnie obcy sobie całowali się serdecznie i gratulowali sobie takiego zakoń-
czenia. Ileż w tym dniu modlitw dziękczynnych może nieudolnych, ale szczerych 
wzbiło się do nieba, aby podziękować Temu, który dokonał na nas tego tak bardzo 
oczekiwanego aktu. 

Przecież jak nam w dwa dni później opowiadał kapelan amerykański, Dachau 
miało być zajęte dopiero w poniedziałek wieczorem lub we wtorek rano. Dlaczego 
stało się inaczej? Chyba Bogu jednemu jest to wiadome i On na pewno zmienił 
pierwotne plany aliantów, aby nas ocalić od niechybnej śmierci, jaką nam opieku-
nowie nasi przygotowali na niedzielę wieczór. 

Radość w obozie panowała wielka, ale obok tej radości ile było płaczu i bólu. 
Gdyby tak dane było w tym momencie zjawić się najbliższym tych wszystkich, 
którzy tej radosnej chwili nie doczekali lub którzy w kompletnym opuszczeniu 
umierali, częstokroć na ulicy i to w dodatku jeszcze nago. Niech Miłosierne Serce 
Boże poczyta im to i przyjmie ich do chwały swojej.

*  *  *  *  *

[Organizacja życia obozowego]. Jednym z najpopularniejszych wyrażeń 
obozowych była tzw. organizacja. Można by ją śmiało porównać do dziś tak mod-
nej, a tak niestety nadużywanej prawdziwej demokracji. Pod pojęcie organizacja 
podciągano wszystkie możliwe i niemożliwe sposoby zdobycia czegoś, co było 
potrzebne. A więc organizacją nazywało się wydobycie z magazynu esesmańskie-
go: bielizny, materiału na ubrania, pończoch czy skarpetek, butów, mydła, skóry, 
pulowerów etc. Wyraz kradzież istniał jedynie w tym wypadku, gdy kolega kole-
dze zabierał chleb lub coś do jedzenia. Wszystko inne kradzieżą nie było. Nie 
myślę wcale rozwodzić się nad słusznością tego przekonania, bo to nie miałoby 
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dzisiaj żadnego znaczenia. Chcę jedynie opisać, jak się to robiło i do czego to 
służyło. Jeśli chodzi o tę drugą rzecz, wzmiankowana organizacja służyła do zdo-
bycia sobie możliwych środków wyżywienia. To był jej główny cel. Oczywiście 
znajdowali się i tacy, którzy organizowali nie z jakiejś potrzeby ratowania sobie 
życia, ale można by powiedzieć, dla sportu. Nie była to sprawa łatwa i wymagała 
dużego sprytu i odwagi, aby czegoś takiego dokonać, zwłaszcza na większą skalę. 
Nic dziwnego, że najbardziej zdatnymi do takiej operacji byli dawni kieszonkow-
cy i inni majstrowie z tego czy podobnego działu. Nie muszę chyba dodawać, że 
w razie przychwycenia takiego osobnika groziła mu kara do stryczka włącznie, 
zależnie od tego, co przy nim znaleziono. Ryzyko więc było duże i stawka nie-
zmiernie wysoka. Czego się jednak nie robi, gdy kiszki marsza grają. Takie zorga-
nizowane towary szły potem na czarną giełdę, gdzie jedynym środkiem płatni-
czym był chleb, margaryna lub masło i papierosy. 

Od 1944 roku dołączono do tego i wódkę. Pamiętam przecież bardzo dobrze, 
jak w 1944 roku na Józefa poczciwe chłopaki przyniosły mi w podarunku litr 
pierwszorzędnej wódki czy likieru. Równało się to wartości kompletnego umun-
durowania z płaszczem włącznie. Kto więc posiadał możliwości zorganizowania 
czegoś, mógł jakoś żyć. Inni, zdani na wikt obozowy, konali powoli. Jeżeli teraz 
chodzi o mój stosunek do tej instytucji, to początkowo stałem z daleka od niej, 
gdyż po pierwsze nie miałem możności nic organizować, jedynie chyba cegłę, ale 
pewnie po to, by mi kto nią rozbił głowę. Później, gdy otrzymywałem paczki, nie 
było mi potrzeba organizować. Dopiero w ostatnich miesiącach, kiedy życie było 
niemożliwe wprost, a praca dość ciężka, musiałem niestety i ja chwycić się tego 
interesu. Ograniczał się on jednak li tylko do pośredniczenia w wymianie. Zysk 
był jednak spory, bo i ryzyko bardzo duże. Możliwości do tego rodzaju interesów 
miałem bardzo dobre, bo pracując w grupie budowlanej mieliśmy stale wyjazdy 
poza obóz, a to dawało doskonałą okazję zetknięcia się z ludźmi i dokonania wy-
miany. Ostatnio zwłaszcza w 1945 roku wyjeżdżałem z trzema innymi na dwa dni 
poza obóz po dachówkę, więc miałem możność przeprowadzać różne transakcje, 
nawet na dużą skalę. Warunkiem powodzenia był dobry posterunkowy, który nas 
eskortował. Ileż to razy nieoględni wdepli właśnie dzięki takiej szuji, który dane-
go delikwenta prowadził wprost do więzienia obozowego, o którym lepiej nie 
wspominać. 

Z czasem poznaliśmy wszystkich dobrych i złych, więc wiedzieliśmy już 
z góry, czy w danym dniu można będzie coś zrobić czy też nie. Nam szczęście 
sprzyjało, bo poza jednym wypadkiem zresztą dość błachym, nie mieliśmy żad-
nych wpadek, a moc zapasów i jeszcze więcej zazdrości ze strony kolegów. Dla 
orientacji dodam, że w chwili wyzwolenia nas, w naszej budzie przy miejscu pra-
cy mieliśmy schowane: 3 metry ziemniaków, 60 kg mięsa, 30 kg chleba, nie licząc 
jaj, mąki, masła, smalcu, kaszy, grochu i innych drobiazgów. Pracowało nas tylko 
piętnastu. 

Drugim warunkiem nie mniej ważnym było zgrane towarzystwo. I pod tym 
względem byliśmy dobrani. Najwięcej było Polaków, bo ośmiu. Same młode 
chłopaki, zepsute do szpiku kości, ale można było im ufać, że w razie wsypy nie 
wydadzą. Początkowo odnosili się do mnie obojętnie, ale kiedy na ich zbyt dra-
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styczne opisy powabu świeżo otwartego domu publicznego w obozie, dałem przy-
zwoitą odprawę i zastrzegłem sobie, aby na przyszłość w mojej obecności takich 
tematów nie poruszali, zaczęli się odnosić do mnie z dużym respektem, a nawet 
potem przywiązali się do mnie bardzo i starali mi się dopomagać na różne sposo-
by. Zdaje mi się, że tym więcej zrobiłem, niż gdybym im zrobił wykład naukowy 
o moralności i potrzebie jej kultywowania. 

Wyjeżdżaliśmy we czterech z jednym posterunkowym esesmanem i z jednym 
esesmanem szoferem. Dzięki organizacji doprowadziliśmy do tego, że dawano 
nam posterunkowego zawsze tego samego, co było surowo przez władze obozo-
we zakazane. Jechało [...] bardzo powoli, ale dzięki temu mogłem się należycie 
przyglądać wszystkiemu, co mnie interesowało. Już sam fakt, że będzie można 
spędzić choć jeden dzień poza obozem był wart zachodu. Po drodze kierowca 
zabierał, aby podwieźć różne osoby, przeważnie zaś młode panienki, ponieważ te 
zawsze w porę umiały uśmiechnąć się obiecująco i przymilnie, a esesmani dobrze 
wiedzieli, że one nie tylko mają w zanadrzu obietnice, ale je chętnie przy okazji 
spełniają. Dało mi to sposobność do poznania młodego pokolenia dziewcząt nie-
mieckich. Oby tylko nasze nie były do nich podobne, bo wtedy kara, jaką ponosi-
my, byłaby niestety słuszna i zasłużona. 

Na miejscu przy fabryce dachówki, pracowali robotnicy różnych narodowości, 
którzy dobrowolnie przyszli do Niemiec szukać pracy. Z tymi robotnikami i robot-
nicami, którzy mieszkali skoszarowani przy fabryce, robiliśmy interesy. 
Przywoziliśmy ubrania męskie, suknie babskie, bieliznę wszelkiego rodzaju i ko-
loru, buty, pończochy, nici, materiały najróżnorodniejsze itd., i za to otrzymywali-
śmy chleb, masło, słoninę, ziemniaki, kaszę, groch, jaja i inne artykuły spożywcze. 
Nie chodziło tutaj o właściwą cenę za dany materiał, bo jeśli już przywieźliśmy ze 
sobą, nie było co brać z powrotem. Cóż by się z tym zrobiło? Przecież na drugi raz 
przygotowane były nowe zapasy, a magazyny esesmańskie nie świeciły jeszcze tak 
beznadziejnymi pustkami. Otóż to była organizacja. Trzeba tak jednak było sprze-
dawać, aby coś się dostało każdemu. Często bowiem taki materiał czy ubranie 
przeszło przez trzy do czterech rąk pośredników, z których każdy chciał coś mieć. 
Najtrudniejszą rzeczą było wyniesienie z obozu tych rzeczy przeznaczonych na 
handel, gdyż częste rewizje osobiste do naga wymagały ogromnej ostrożności. Ja 
osobiście mało wynosiłem, gdyż sobie to zastrzegłem. Przecież jak ja byłbym wy-
glądał, gdyby tak przy mnie znaleźli jakąś suknię lub bieliznę babską. 

Przy takich wyjazdach nocowaliśmy w hotelu. Esesman, który nas konwojo-
wał, zaraz z wieczora wychodził szukać sobie, albo użyczać szczęścia, zależy jak 
to kto pojmuje i zinterpretuje subiektywnie. My zostawaliśmy swobodni i mogli-
śmy robić wszystko do naśladowania go włącznie. W hotelu było sporo ludzi, 
przeważnie kobiety uciekinierki i to w dodatku młode i ładne. Początkowo patrzy-
ły na nas jak na zbrodniarzy, bo tak przedstawiano wszędzie, ale potem dogadali-
śmy się i chętnie z nami rozmawiały. Właścicielka hotelu była kobieciną na gra-
nicy starszych lat, ale ogromnie energiczna i bardzo pobożna, jak tego przykładów 
miałem sporo. Polubiła mnie bardzo, kiedy dowiedziała się kim jestem i dzięki 
niej miałem zawsze co jeść, bo i o to było bardzo trudno. Wszystko było na kartki, 
a my nie tylko kartek nie dostawaliśmy, ale i żadnego jedzenia na drogę. 
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Były to dość miłe chwile, bo się zapominało na moment o obozie, o swojej 
doli więźnia, ale sama droga niezbyt była bezpieczna z powodu częstych bombar-
dowań. Przejeżdżaliśmy stale przez Monachium i koło największego lotniska nie-
mieckiego, więc bardzo łatwo było oberwać. Lotnisko i hangary oraz olbrzymia 
szkoła pilotów ciągnąca się na przestrzeni wielu kilometrów, w czasie dwu bom-
bardowań zostały kompletnie rozbite. W niektórych miejscach na metr kwadrato-
wy wypadały dwie bomby zapalające. Szczątki samolotów rozbitych na lotnisku 
leżały daleko na polach. Jakże dziwnymi wydawały się nam komunikaty niemie-
ckie, że nieprzyjaciel zniszczył znowu kilka szpitali i kościołów. 

Jeśli już mowa o bombardowaniach, to dodam, że i na obóz coś spadło. Raz 
nocą Anglicy zrzucili chyba przypadkiem bombę zapalającą i spalili nam cały 
depozyt, gdzie były przechowywane nasze prywatne rzeczy. Potem Amerykanie, 
nie chcąc zdaje się być gorszymi, zrzucili coś dziewięć czy dwanaście bomb na 
obóz esesmański. Z tych jedna spadła koło krematorium, a więc 50 m. od naszego 
bloku, lecz całe szczęście nie wybuchła. Byłaby bowiem sałata tak z bloku jak 
i z ludzi. Ja na szczęście byłem zawsze w czasie obiadu poza obozem. Ale i ja 
miałem przypadek, który dzięki Bogu skończył się szczęśliwie. Mianowicie, raz 
w czasie nalotu, stałem sobie pod krzakiem i patrzyłem jak jedna eskadra zrzuca-
ła właśnie bomby na małe lotnisko oddalone od nas o około 1 km, gdy wtem 
usłyszałem dziwny świst. Nie umiem powiedzieć w jaki sposób, ale rzeczywiście 
znalazłem się momentalnie na ziemi i w tym samym momencie usłyszałem og-
romny huk, poczułem dym i ziemię na sobie i nic więcej. Nie straciłem przytom-
ności, ale byłem kompletnie ogłuszony. To pocisk przeciwlotniczy nie wybuchł 
w górze, lecz spadł dosłownie o metr ode mnie i uderzył w beton, eksplodował, 
zadawalając się jedynie przysypaniem mnie gruzem, ziemią i kamieniami. Było to 
na prawdę cudowne ocalenie: 31 lipca 1944 roku. 

Poświęcając tyle miejsca organizacji, chcę podkreślić, jak bardzo była ona dla 
nas konieczna, jeśli się chciało jakoś żyć. Już bowiem z końcem 1944 roku i przez 
pierwsze trzy miesiące 1945 roku karmiono nas gorzej niż nędznie. Stale na obia-
dy dawano zupę z obierzyn ziemniaczanych i to do tego brudnych tak, że niepo-
dobna było tego jeść, a już wcale po takim obiedzie pracować 13 godzin dziennie. 
To było też powodem różnych chorób, które zaraz wybuchły na nowo w obozie. 
Z tych najgroźniejszymi były tyfus i jakaś grypa głowy, czy coś w tym rodzaju. 
Nie mogli na to nic poradzić, bo po pierwsze nie było żadnych lekarstw i te trzeba 
było organizować, a po drugie nie było żadnych zapasów. Obóz przeznaczony na 
niecałe 10 tyś. ludzi musiał pomieścić przeszło 30 tyś. Każdy więc, o ile był w 
możności, starał się zaradzić biedzie we własnym zakresie. A nie było to znowu 
tak łatwe, bo i ludność cywilna nie wiele miała, a jeżeli i posiadali jakieś zapasy, 
to trzymali to na czarną godzinę, gdyż każdy liczył się z prędkim końcem, a to 
potem było bardzo niepewne. Niestety to potem nie przedstawiało się tak tragicz-
nie. Słusznie jeden z ofi cerów niemieckich zapytany, jak Niemcy przetrzymają 
okupację, odpowiedział: „nasze kobiety nas uratują”. I nie pomylił się wcale. 
Ratowały ich jak mogły na wszystkie sposoby.
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*  *  *  *  *

[Warunki mieszkaniowe]. Teraz chciałbym przedstawić trochę nasze warun-
ki mieszkaniowe. W Dachau baraki zbudowane były równolegle do głównej ulicy. 
Było ich 32, plus potem dobudowany 33-ci, w którym mieszkały kapłanki Wenery. 
Każdy blok liczył cztery izby, a każda izba składała się z sypialni i jadalni. Barak 
miał długość 100 m. Jedna izba przeznaczona była w/g planu pierwotnego dla 90 
ludzi, podczas gdy de facto mieszkało zawsze więcej, a ostatnio od 390 do 500 
i więcej. 

W sypialni łóżka stały przysunięte jedno do drugiego i oprócz tego trzy piętra 
w górę. Na jedno łóżko normalnie obliczony był jeden człowiek, ale niestety tylko 
w teorii. W praktyce spało na dwóch łóżkach pięciu ludzi. Później na pięciu łóż-
kach zsuniętych razem spało i dwudziestu ludzi i nikt się nie troszczył o to, czy się 
pomieszczą. Najgorzej było w tym wypadku na górze, gdyż bardzo często mniej 
spokojny sąsiad mógł swego nebenmanna po prostu strącić na dół, co wydaje mi 
się nie bardzo by mu posłużyło. Na takim miejscu skrajnym na trzecim pięterku 
przespałem i ja ostatnie dwa lata. Liczyli chyba na to, że gdy spadnę nie będą 
mieli kłopotu ze zbieraniem moich kości, bo wyglądałem sobie jeszcze niczego. 
Ale i mnie zdarzyło się zlecieć, ale to było przy schodzeniu na dół. To schodzenie 
i wychodzenie należało do jednych z tych sztuczek, jakie za psie pieniądze widu-
je się w wędrownych cyrkach. Całe szczęście, że miałem jeszcze tyle czasu, by 
zasłonić rękami głowę, bo zdaje się przy zderzeniu z łóżkiem byłoby zostało tylko 
kawałek czerepu i trochę wody. Stłukłem sobie mocno szanowną łysinę i analo-
giczną, nieco niżej ulokowaną część mojego jestestwa, ale wyszedłem cało. 

*  *  *  *  *

[Wypadki skępskie]. Teraz mam zamiar podać parę szczegółów, w których 
aż nazbyt jawnie uwidoczniła się opieka Boża nade mną. Proszę mnie tylko źle 
nie zrozumieć. To co się stało, stało się na pewno dla mnie, ale nie z powodu mnie 
czy moich osobistych zasług. Jeśli to przytaczam to nie dlatego, by się pochwalić, 
ale by pokazać, że modlitwy za mnie nie szły na marne, ale były wysłuchane. 

Co było istotnym powodem, że mnie wywieziono do obozu, podczas gdy mo-
ich towarzyszy zwolniono z więzienia w Grudziądzu, dotychczas nie wiem. 
Gdybym był fatalistą, przypisałbym to złośliwym fatum, które tak mną i moim 
losem pokierowały. Ponieważ nie jestem wyznawcą tej doktryny, więc tłumaczę 
to sobie trochę głębiej, trochę bardziej po katolicku. Jeśli się tak stało, to widocz-
nie zasłużyłem sobie na to i Pan Bóg doświadczając mnie tym krzyżem, chciał 
mną trochę inaczej pokierować, aniżeli ja sobie to planowałem. I dzisiaj, kiedy 
z pewnej odległości na to patrzę, skłaniam głowę przed Jego Majestatem. Kto 
wie, co by ze mną się stało, gdyby właśnie nie ten obóz. A przecież tyle dobro-
dziejstw i łask ile otrzymałem tam za darmo w ciągu tego czasu świadczą chyba 
najlepiej, że Pan Bóg wkładając na mnie ten krzyż nie żądał ode mnie, abym go 
dźwigał sam, ale w różny sposób dopomagał mi w niesieniu go. 



267IZYDOR J. CHMIEL OFM WIĘZIEŃ HITLEROWSKICH OBOZÓW 

Kiedy wybuchła wojna nie wiedzieliśmy, co mamy robić ze sobą. Wieści jakie 
nas dochodziły, nie wróżyły dla nas w razie zostania na miejscu nic dobrego. 
Wysunięci tak daleko od swoich czuliśmy się trochę obco. Widać było po każdym 
z nas, że nie mamy ochoty pozostać. Przynajmniej o sobie mogę z całą szczeroś-
cią powiedzieć, że ginąć nie miałem najmniejszej ochoty. Byłem przecież młody, 
najmłodszy ze wszystkich i zacząłem dopiero wchodzić w życie, które też nawet 
bardzo uśmiechało się do mnie. 

Chociaż jeszcze tej sprawy otwarcie nie poruszaliśmy, w jednym przecież by-
liśmy zgodni: ktoś musi zostać, bo ludzi i kościoła nie można było na pastwę losu 
zostawić. Kto jednak miał być tym wybrańcem czy też ofi arą, nie było jeszcze 
ustalone. Zdaje mi się, że nie wyrządzę nikomu krzywdy, jeśli powiem, że nikt nie 
miał ochoty. Zaczęliśmy oglądać się za ubraniami, bo tak było łatwiej się przedo-
stać. Jakoś znaleźliśmy, to teraz pozostało tylko naznaczyć dzień, bo jedyna droga 
przez Włocławek mogła być lada chwila zamknięta. Było to 3 września [1939]. 
4 września pojechaliśmy z Sylwestrem [Niewiadomym OFM] kajakiem do przy-
jaciela, aby wyszukać u niego jakiś tam drobiazg, uzupełniający nasze komplety 
garderobiane. Wracaliśmy przy pięknej pogodzie. Cały kościół i klasztor odbijał 
się w jeziorze, jak w szybie lustrzanej. Zapatrzyłem się w ten piękny widok i nag-
le przyszło mi na myśl, że nasza ucieczka ma w sobie więcej niż charakter pospo-
litego tchórzostwa, bo to wyglądało na ordynarną podłość. Przecież powierzono 
nam pieczę nad kościołem i cudowną statuą Matki Bożej, jak również nad ludźmi, 
a my, aby ratować siebie, uciekaliśmy, a Ją naszą Panią i Matkę chcemy bez żad-
nej opieki zostawić na łup Niemców. I wtedy jakby jakaś iskra elektryczna, prze-
szło mnie takie uczucie, że muszę zostać. Przyszło ono tak nagle i takie było silne, 
że nawet nie zastanawiałem się długo nad tym skąd i dlaczego się wzięło. Od razu 
też zwróciłem się do Sylwestra i powiedziałem otwarcie: „wy z gwardianem ucie-
kajcie, a ja zostanę”. Przyznam się, że nie umiałem nawet umotywować swego 
kroku, ale tylko czułem wewnętrznie, że tak ma być i to bez jakiegoś ale... 
Sylwester był trochę zaskoczony, ale potem podał mi rękę i powiedział, że on też 
zostaje. Postanowiliśmy więc we dwóch, że gwardian ucieknie. Od tej chwili opa-
nowała mnie jakaś wewnętrzna radość, jak to zwykle bywa, gdy się komuś coś 
dobrego zrobi. Nie znaczy to wcale, że wyzbyłem się strachu. Owszem strach 
odczuwałem i to dość silny, ale to nie przeszkadzało radować się. Jakoś tak się 
czułem, jakby mnie ktoś zapewnił, że Matka Najświętsza nie opuści mnie teraz no 
bo, jakby to wyglądało z Jej strony, albo gdzieżby była Jej wdzięczność. Jak wi-
dać było to rozumowanie bardzo prymitywne, raczej dziecięce, aniżeli człowieka, 
który bądź co bądź powinien te sprawy ujmować trochę inaczej. Kiedy po przy-
jeździe powiedzieliśmy gwardianowi o naszym świeżo powziętym postanowie-
niu, był tym również zaskoczony, ale i uradowany, bo i on zdawał sobie sprawę, 
co by znaczyła taka ucieczka, ale był też tylko człowiekiem i zapewne do posta-
nowienia pozostania brakło mu na chwilę odwagi. Przecież to przychodziło tak 
nagle i tak inaczej niż myśmy sobie wszyscy wyobrażali. Oczywiście przyłączył 
się do naszego zdania i postanowiliśmy pozostać wszyscy. Zostaliśmy.

8 września [1939] w sam dzień święta Matki Bożej weszli Niemcy do Skępego. 
Rano miałem jeszcze pierwszą Komunię św. dla dzieci, które dokończyłem przy-
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gotowywać po moim przyjeździe. Był to mój pierwszy występ duszpasterski. 
Niemieckie oddziały wojskowe pozostawiły nas na razie w spokoju. To był pierw-
szy akt matczynej opieki cudownej Pani skępskiej ziemi. 

27 października [1939] zostaliśmy przez gestapo aresztowani. Ostatnią Mszę 
św. dla ludzi odprawiałem ja, na święto Chrystusa Króla, w dniu 29 października 
[1939]. Nie zapomnę tej chwili, kiedy w czasie tej Mszy św. po mojej Komunii 
św. cały Kościół zaśpiewał: My chcemy Boga. Nie mogłem dokończyć mszy, gdyż 
w oczach miałem pełno łez. Jeszcze raz potem danym mi było, za pozwoleniem 
burmistrza, odprawić sumę na Boże Narodzenie. W tym dniu znowu prawie cu-
downie uniknąłem śmierci. Ludzie ze Skępego przed Bożym Narodzeniem zwró-
cili się do burmistrza Niemca, lecz skępianina, aby pozwolił na Pasterkę. Rzecz 
prosta burmistrz takiego pozwolenia bez wiedzy i zezwolenia starosty i szefa ge-
stapo dać nie mógł. Ale, że ani jednego, ani drugiego w tym czasie w Skępem nie 
było, więc pozwolił sam i w razie dochodzeń kazał się nam na niego powołać. 
Umówiliśmy się więc, że gwardian odprawi o 6 rano Pasterkę i następną Mszę św. 
Potem miał odprawiać Sylwester, następnie trzech księży diecezjalnych, którzy 
razem z nami siedzieli, a potem na końcu ja. 

Słuchania spowiedzi burmistrz zakazał. Nie wiem znowu jak to wytłumaczyć, 
lecz rano, choć mogłem spać do dziesiątej, nie mogłem wyleżeć już od piątej. Coś 
mi mówiło, żebym szedł spowiadać. Co prawda nie musiałem, bo księży było 
dosyć i byłem zwolniony od tego, ale poszedłem. Siedziałem [w konfesjonale] od 
szóstej do dziewiątej, aż ostatniego człowieka wyspowiadałem i wykomunikowa-
łem. Spowiadaliśmy wszyscy. Ludzi było bardzo dużo. Zmęczony wróciłem do 
pokoju, aby się trochę położyć i rozgrzać, bo zmarzłem silnie. Zapomniałem zaś 
zupełnie, że poprzedniego dnia zainstalowałem radio i w przekonaniu, że rano 
wysłucham przemówienia Sikorskiego, nie rozmontowałem go i nie schowałem, 
jak to zwykle bywało. Na szczęście nie miałem go w pokoju, lecz piętro wyżej 
w spiżarni. 

Pół godziny przed mszą zbudził mnie zakrystian. Ledwie wstałem i umyłem 
się, gdy drzwi się otworzyły i weszło dwóch gestapowców. Byłem spokojny, bo 
o radiu zupełnie zapomniałem. Rozglądali się po pokoju, zaglądali do szafy, po-
patrzyli na stół, na którym gwardian podczas mojego snu ułożył dużą stertę ja-
błek, zapytali czy już odprawiałem i wyszli do drugiego pokoju. Wtedy dopiero 
wspomniałem o radiu. Włosy, których miałem jeszcze trochę, stanęły mi na gło-
wie. Pozostało im do oglądnięcia jeszcze dwa pokoje i schody na trzecie piętro, 
gdzie mieszkali bracia. Wypadłem jak z procy, wpadłem do spiżarni (pierwsze 
drzwi przy schodach) zabrałem radio i usłyszałem za sobą po schodach kroki tych 
panów. Jedyne wyjście to znaleźć jakąś celę otwartą i tam to wrzucić. Ale przypo-
mniałem sobie, że braci tam już na pewno nie ma, bo są już w kuchni. Wyboru 
jednak nie było. Chwyciłem za klamkę pierwszych drzwi z brzegu – otwarte. Brat 
zdziwiony coś tam robił i miał mnie zapytać, co to znaczy, ale nie zdążył nawet, 
bo ja wpakowałem to wszystko pod łóżko, przykryłem jakąś szmatą, i ledwie się 
wyprostowałem już ci panowie dochodzili. Aby ratować sytuację coś głośno 
[krzyczałem], choć nie wiem jak wydobyłem ten głos, pokazując na dość zresztą 
marny porządek w celi. Widocznie to im wystarczyło, bo tylko zaglądnęli i poszli. 
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Nie trzeba opisywać, co przeżyłem w paru minutach. Jeszcze poszli do zakrystii, 
zaglądali do konfesjonałów czy kto nie spowiada, lecz nie znaleźli nikogo, bo 
ludzie już dawno byli wyspowiadani. Czyż i w tym nie było wyraźnego palca 
Bożego? 

W czasie naszego internowania w Skępem mogliśmy wyjechać do Guberni. 
Chciał nam to załatwić wyżej wymieniony burmistrz Niemiec, ale odrzuciliśmy 
taką propozycję, żądając takiego rozkazu na piśmie. Tego nam nie dano, wiec 
pozostaliśmy aż do wywiezienia. 

Z okresu skępskiego mam do zanotowania jeszcze jeden moment, który nosi 
w sobie wprawdzie cechy dziecinne, nie mniej dużo zaważył potem na moim 
życiu.

Na jakiś czas przed naszym wywiezieniem, przyszedł do nas ofi cer z niemie-
ckiego Wermachtu i ostrzegł nas, aby wszystkie kosztowne rzeczy poukrywać, 
albo jeszcze lepiej wywieźć do jakiegoś klasztoru w Małopolsce. Motywował to 
tym, że gestapo na pewno zażąda od nas wydania tych rzeczy. Był on katolikiem 
i jako taki spełniał swój obowiązek. Widocznie i wśród nich można się było dopa-
trzyć człowieka. Oczywiście skorzystaliśmy z przestrogi i zaczęliśmy ukrywać 
różne rzeczy. W pierwszym jednak rzędzie należało schować statuę cudownej 
Matki Bożej. Miałem to szczęście, że własnoręcznie ją z ołtarza zdejmowałem 
i zaniosłem do zakrystii, aby potem lepiej ją schować. Niosąc tę statuę prosiłem 
gorąco tę przemożną Opiekunkę naszą, aby mi danym było kiedyś z powrotem na 
ołtarzu umieścić. Następnie przycisnąłem ją mocno do siebie i prosiłem tak po 
dziecinnemu, aby mnie Matka Najświętsza nigdy nie opuściła, tak jak ją ja nie 
opuściłem w Skępem. Odtąd przez cały obóz pamiętałem o tym i często zwłasz-
cza w ciężkich chwilach przypominałem skępskiej Pani o naszym układzie. 

Gdybym chciał opisywać te wszystkie drobne szczegóły, wśród których tak 
namacalnie uwidoczniała się Jej opieka nade mną, musiałbym napisać chyba całe 
dzieło. Jeszcze tyle wspomnień ciśnie się na myśl, ale wszystkiego nie podobna 
opisać. Na zakończenie tego wycinka mego życia, podam kiedy i gdzie odprawi-
łem moją pierwszą Mszę św. w obozie. 

Po raz pierwszy od chwili wywiezienia mnie ze Skępego, dopiero w listopa-
dzie (3 XI) 1944 roku miałem możność odprawić pierwszą Mszę św. w obozie. 
Była tutaj kaplica urządzona jeszcze w 1941 roku, w której początkowo do wrześ-
nia tegoż roku mogliśmy korzystać, lecz odprawiać mógł tylko jeden ksiądz. 
Byliśmy i tak zadowoleni, że mogliśmy chociaż przyjmować Komunię św. Od 
września 1941 roku zabroniono księżom polskim korzystania z tego dobrodziej-
stwa za karę, że mordowaliśmy Niemców, natomiast księża niemieccy i innych 
narodowości korzystali z tego, aż do samego końca. Mimo woli ciśnie się czło-
wiekowi wiele uwag niezbyt pochlebnych pod adresem księży niemieckich, któ-
rzy nam nawet Komunii św. podać nie chcieli. Ale niech im to Pan Bóg miłosierny 
wybaczy. Do 1942 roku nie mieliśmy mszy wcale. Później dobrzy ludzie w pacz-
kach zaczęli nam przysyłać wino mszalne i hostie, więc wtedy na naszym bloku, 
na zwykłym stole codziennym, a początkowo na stołku, aby nie zwracać uwagi, 
bez obrusów i świec, bez szat i kielicha i innych przyborów, zaczęto odprawiać 
Msze św. Najprzód tylko w niedziele, później, gdy czujność władz trochę zmalała, 
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nawet codziennie, w porze wieczornej. Miało to charakter pierwszych wieków 
i chyba jak wtedy było miłe Bogu. Ponieważ nas było dużo, więc na moją kolejkę 
musiałem czekać aż do listopada. Wypadło to w pierwszy piątek miesiąca. 
Odprawiałem jak inni w zwykłym moim więziennym stroju. Za kielich służyła mi 
zwykła szklanka. I chyba ten brak paramentów nie umniejszył wcale czci należnej 
Majestatowi Bożemu, a na mnie wywarło to tak wielkie wrażenie, że przyznam 
się szczerze, byłem bardziej przygotowany i skupiony, aniżeli przy mojej pierw-
szej Mszy św. Była to dziękczynna modlitwa za wszystkie dobrodziejstwa i łaski, 
jakie otrzymałem oraz błagalna o dalszą opiekę i pomoc tak dla mnie, jak dla tych, 
którzy mnie wspomagali. Drugi raz odprawiałem w takich samych warunkach 
w lutym 1945 roku i również ją ofi arowałem w intencji nas wszystkich. Po uwol-
nieniu, jakkolwiek było już łatwiej odprawiać, to jednak nie mogliśmy wszyscy 
codziennie celebrować z powodu braku miejsca. 

*  *  *  *  *

[Wiadomości ze świata]. Jeszcze tyle tematów pozostało mi do poruszenia, 
że nie wiem, na który się zdecydować. Najlepsze nawet wypracowanie nie jest 
w stanie odtworzyć przeżyć wewnętrznych poszczególnych osób. Każdy czło-
wiek w obozie jest dla siebie osobną książką mniej lub więcej obszerną i mniej lub 
więcej ciekawą. Weźmy tylko taki prosty fakt: dla człowieka prostego uderzenie 
w twarz, jakkolwiek było i jest obrazą, to jednak potrafi  to znieść o wiele spokoj-
niej, aniżeli np. ja. Miałem tego ogromnie dużo przykładów. Wystarczyło tylko 
popatrzeć, jak się odbywa zmiana ubrań i butów, co jakiś czas. Obowiązywała 
przy tym kolejka. Wyłamujących się bito i to często bardzo dotkliwie. A przecież 
zawsze znalazło się sporo takich, którzy po prostu sami szli pod rękę jakiemuś 
zbirowi, nie bacząc na skutki, byle prędzej otrzymać tylko pożądane przedmioty. 
To jest jeden przykład i z jednej tylko dziedziny, a ile takich i podobnych wypad-
ków w całym życiu obozowym istniało. Ale to tak potrąciłem mimochodem. Na 
zakończenie wypadałoby chyba powiedzieć jak zdobywaliśmy wiadomości ze 
świata. Mam tu na myśli wiadomości polityczne. Jest to bodaj jeden z najciekaw-
szych rozdziałów naszego życia za drutami. 

Pierwszym informatorem naszym i to zwłaszcza w początkach były tylko ga-
zety niemieckie. One tylko były dostępne i z nich mieliśmy czerpać wszelkie 
wiadomości, no i naturalnie w nie wierzyć. Zresztą w początkach nie sposób było 
nie wierzyć, kiedy wszystko wskazywało na to, że niestety po większej części 
piszą prawdę. Z czasem te informacje prasowe u ludzi inteligentnych wyrobiły 
pewien spryt i nauczyły ich czytać między wierszami. Nieraz dwóch ludzi czyta-
jących zupełnie odmiennie rozumiało jedną i tę samą rzecz. Była to sztuka nie 
lada i nie każdy mógł ją posiąść. Przede wszystkim głównym warunkiem była 
dobra znajomość niemczyzny. Stąd tacy fachowcy byli zawsze przedmiotem ty-
sięcznych pytań. A była to sprawa bardzo niebezpieczna, bo groziła śmiercią. 
Czytać gazety było można, lecz innym opowiadać znaczyło tyle, co spiskować. 
Jeżeli więc robiono jakieś sprawozdania, to robiono je w bardzo zaufanym kółku. 
U nas mieliśmy stałych sprawozdawców, którzy przeważnie wieczorami, gdy już 
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wszyscy byli w łóżkach, podawali najważniejsze wydarzenia dnia. Była to sztuka 
trudna, gdyż łatwo można było przesadzać, co znowu niekorzystnie odbijało się 
na niektórych. W ogóle ludzi obozowych można było podzielić na trzy grupy: 
optymistów, którzy żyli od Bożego Narodzenia do Wielkanocy, a od Wielkanocy 
do Zielonych Świąt i tak w kółko. Czemu właśnie taki podział, a nie inny? Po 
prostu było to pewne ułatwienie. Przynajmniej mnie się tak wydaje. Druga grupa 
to pesymiści, którzy nie wiem czy z przekonaniem czy aby innym humor zepsuć, 
nie widzieli dla nas żadnej nadziei. Wreszcie trzecia grupa, nazwałbym ją reali-
styczną, była wielce umiarkowana. Nie liczyła na światki czy piątki, ale starała się 
brać sprawy tak, jak się przedstawiały. Nie znaczy to, że innych grup już nie było, 
owszem najróżniejsze skrajności tych trzech głównych. Oprócz tego każdy jako 
tako myślący miał swój własny sąd, niekoniecznie zdrowy, ale miał. Najgorzej 
wychodzili optymiści. Wiem to z doświadczenia, bo przez pewien czas obserwo-
wałem, a starałem się to robić skrupulatnie. Otóż najwięcej chyba umarło optymi-
stów. Dlaczego? Bo nie wytrzymali nerwowo. Wystarczył jakiś sukces niemiecki 
na froncie, a już się załamywali i wpadali w drugą ostateczność. To ich dobijało. 
Nie umieli niestety zdobyć się na trzeźwy sąd. Najlepiej wychodzili realiści, ale 
umiarkowani. Twierdzę to z przekonaniem, bo i ja nauczony doświadczeniem 
przychyliłem się do tego kierunku. Niestety nie od początku taki byłem. Wcześnie 
jednak postanowiłem się otrząsnąć z niefortunnego optymizmu i to mnie też może 
jako tako trzymało. Nigdy nie stawiałem sobie żadnej daty, lecz zasadą moją było 
przeżyć dzień, gdyż i to było często ogromną sztuką. Od początku byłem przeko-
nany, że Niemcy przegrają, i choć wydarzenia zdawały się co innego twierdzić, 
zdania do końca nie zmieniłem. Nie znaczy to znowu, że nigdy się nie omyliłem 
i nigdy nie ulegałem nastrojom chwili. Owszem i to się zdarzało, ale ponieważ 
każdą rzecz poddawałem krytyce własnego sądu, więc szybko otrząsałem się czy 
to z przygnębienia czy też zbytniej radości. Jedyną rzeczą, która mnie martwiła, 
to był brak towarzysza, któremu mógłbym wszystko wypowiedzieć szczerze. 
Niestety bardzo długo nie miałem żadnego. Nie wiem czemu to przypisać, lecz 
tak było. Ze wszystkimi żyłem w zgodzie, byłem nawet lubiany, ale jakoś do ni-
kogo nie mogłem się należycie przekonać. Dopiero w 1943 roku znalazłem takie-
go. Mówiliśmy sobie szczerze, wszystko roztrząsaliśmy na wszystkie możliwe 
sposoby, i co najważniejsze mieliśmy własny sąd. On trochę więcej optymista, ja 
raczej skłaniałem się do pesymizmu, więc po uzgodnieniu zapatrywań wychodził 
złoty środek. 

Oprócz gazet były tzw. parolki, a ci, którzy je głosili nazywani byli parolka-
rzami. Jakże czasem naiwne rzeczy puszczano w obieg i co dziwniejsze, że im 
naiwniejsze, tym im więcej wierzono. Nie lubiłem tego typu ludzi, bo wydawali 
mi się dziecinni. Inną drogą zdobycia wiadomości było słuchanie radia. Niestety 
takich było bardzo mało, lecz byli i to może najinteligentniejsi, a rekrutowali się 
spośród Polaków. Warunkiem koniecznym do tego było pracować w biurach eses-
mańskich, gdzie wszędzie były zainstalowane radia. Drugim warunkiem było tak 
pokierować pracą, aby na moment, gdy podawano wiadomości, dany esesman 
wyszedł z pokoju. Trzecim i to może najważniejszym warunkiem to zimna krew i 
odwaga, bo przychwycenie na gorącym uczynku to pewna śmierć poprzedzona 
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męczarniami, aby wydobyć wspólników. Początkowo nie miałem pewnych wia-
domości, bo nie znałem nikogo z takich gości, a ci, zresztą zupełnie słusznie, 
unikali dawania powodów do podejrzeń, i jeżeli opowiadali, to zwykle w najbar-
dziej zaufanym gronie. Napisałem pewnych wiadomości w cudzysłowiu, bo 
w obozie wszystkie wiadomości były pewne, murowane, żelbet etc., zależnie od 
tego, na jakie określenie mógł się zdobyć dany opowiadający. A wiadomość, któ-
ra przeszła przez parę ust i uszu, wychodziła zupełnie inna, zwłaszcza jeżeli ten 
ktoś nie był zbyt bity już nie tylko w historii, ale i w geografi i. Można więc było 
usłyszeć i takie opowiadania starych tatusiów polityków, że np. „dzisiaj podało 
radio, że Anglicy wydali wojnę Wielkiej Brytanii”, albo „USA zażądała katego-
rycznie od Anglii, aby nie bombardowała otwartych miast, gdyż odpowie tym 
samym, lecz Anglia po naradzie z Ameryką nasiliła tego rodzaju wyczyny, nie 
troszcząc się bynajmniej o swoją skórę, bo co Anglia i Ameryka, to nie jakieś tam 
USA czy Wielka Brytania!” 

Później, dzięki porobionym znajomością, udało mi się poznać takiego bardzo 
sympatycznego faceta, z którym jeżeli nie zaprzyjaźniłem się, na czym mi tak 
bardzo nie zależało, bo unikałem wielu przyjaźni, to przynajmniej zdobyłem jego 
zaufanie tak, że bez żenady opowiadał mi to, co słyszał, a słuchał dwa razy dzien-
nie. Miałem więc na prawdę pewne wiadomości, bo od człowieka nadzwyczaj 
inteligentnego. Stąd niewiele dawałem ucha na różne bzdury, a jeżeli już słucha-
łem, to chyba z grzeczności, aby danego gościa nie urazić, że mu nie wierzę. 

Trudno było utrzymać zasłyszane wiadomości w sekrecie. Stąd nieraz podana 
wiadomość, jednemu pod największym sekretem za dziesięć dosłownie minut, 
powtarzana była przez cały obóz, ale w największym sekrecie. Sekret, chociaż 
publiczny, ale musiał być, gdyż inaczej nie zdobyłbyś wiadomości, choćbyś ko-
nał. Niebezpiecznym zwłaszcza dla księży, było podawanie wiadomości, bo wia-
domo, przychodził jakiś tam parafi anin do swojego proboszcza, zaczynał rozmo-
wę, pytał o wiadomości, i potem zebrawszy, co chciał, szedł do siebie i opowiadał 
po drodze pod sekretem, że dzisiaj stało się to, a to, albo inne, a kiedy nie chciano 
wierzyć, dla ratowania honoru własnego powoływał się na proboszcza, że od nie-
go to wie, a co jego proboszcz, to nie jakiś tam chłystek. Oczywiście nie przeszka-
dzało i to, że ten proboszcz mógł być czasami więcej naiwny w sprawach polityki, 
niż jego parafi anie. Niemniej jednak autorytet zdobyty na ambonie, utrzymywał 
się dalej. Nawiasem dodam, że nasz księżowski blok nazywano w obozie pleba-
nią. Dlaczegóżby nie, jeżeli tylu proboszczów, kanoników i innych dygnitarzy 
kościelnych, nie licząc już naszej braci prostaczej, na tym bloku mieszkało. 
Niektórzy wysoko postawieni spośród więźniów mieli zainstalowane własne apa-
raty w samym obozie, ale to było bardzo niebezpieczne i bywały wsypy. Pod ko-
niec, to sami esesmani namawiali więźniów do słuchania, ułatwiając im możliwo-
ści, a potem słuchali sprawozdań. Sami bali się otwarcie słuchać. 

Rzym, listopad – grudzień 1946 roku.
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PARĘ WSPOMNIEŃ 
Z PRZEŻYĆ OBOZOWYCH, cz. 2.

[Propaganda]. Już zaraz po uwolnieniu, a jeszcze więcej nieco później mia-
łem możność przekonać się jak nierówno ludzie podchodzili i podchodzą do za-
gadnienia obozów koncentracyjnych. W pojęciu wielu obóz przedstawiał się jako 
coś w rodzaju domu wychowawczego czy tym podobnej instytucji, gdzie ludzie 
poddawani byli przeszkoleniu, ekspiacji etc. I takie pojmowanie obozów najwię-
cej nas obozowców gniewało i w wielu wypadkach zupełnie zniechęciło do opo-
wiadania na te tematy. Za cóż miałem bowiem iść do obozu na przeszkolenie? 
Jedyną odpowiedź, jaką miało się na ustach, to odpowiedź prawdziwa: „że byłem 
Polakiem”, a wielu mogło dodać, że w dodatku polskim księdzem. Więc cała na-
sza zbrodnia, która polegała w większości wypadkach tylko na tym i tylko na tym, 
miała być karana obozem? 

Owszem, Niemcy starali się, zwłaszcza wobec zagranicy, przedstawić obóz 
jako miejsce poprawy, gdzie dany osobnik nigdy nie siedział dłużej ponad kilka 
miesięcy. Poprawiony wracał znowu do dawnego zajęcia. Tak głosiła propaganda 
i jakże niestety wielu znalazła wierzących. Przecież ilekroć przyjeżdżała jaka wy-
cieczka zwiedzać obóz, to zasadniczo zawsze opuszczała go zupełnie przekonana 
o prawdziwości głoszonej propagandy. 

Na pokaz było bowiem wszystko: znajdował się nawet chleb w kantynie 
(w której zawsze wszystko można było kupić) i kawa, i cukierki, i mięsa przeróż-
ne, marmolady, papierosy, nawet w rogu przygrywała pięknie przybrana orkiestra, 
aby się nikomu nie nudziło. Prócz tego były na pokaz dwa pierwsze bloki, gdzie 
stało naprawdę bardzo mało łóżek równiutko po linii usłanych. Były w kuchni 
przygotowane na pokaz dzienne racje żywnościowe każdego więźnia, była dobrze 
urządzona łaźnia, była kaplica, był nawet specjalnie później dobudowany dom 
publiczny, który takich wycieczkowiczów najwięcej interesował, był plac sporto-
wy dla piłki nożnej, był megafon do słuchania radia, a zwłaszcza do nieskończe-
nie długich przemówień wodza, słowem raj na ziemi. I na pewno każdy z tych 
zwiedzających zadawał sobie w duchu pytanie, dlaczego ci zbrodniarze mają tak 
dobrze, jeżeli uczciwi ludzie na wolności mają tak źle? Czy każdy umiał odpo-
wiedzieć sobie na to pytanie, a przynajmniej, czy starał się chociaż na nie odpo-
wiedzieć, nie umiem zgadnąć. Wydaje się jednak, że człowiek zdrowo myślący, 
na pewno nie znalazł na to odpowiedzi, jeżeli nie chciał wejść w kolizję z logiką. 
W odpowiedzi znalazłby taki ciekawski, gdyby w niecałe pięć minut zawrócił 
przypadkiem z powrotem do obozu, lecz już nie w asyście esesmanów, lecz sam 
jeden. Byłby zobaczył jak pod silną eskortą pachołków esesmańskich wynoszono 
pośpiesznie z kantyny do magazynów chleb, mięso do kuchni esesmańskiej, 
a resztę pozostałych rzeczy do ich kantyny. Obok każdego bloku byłby zauważył 
wychylające się cienie – szkielety już nie ludzi, ale numerów, które zaropiałymi 
oczyma ścigały oddalający się konwój, unoszący to, co dla nich było może ostat-
nim przed śmiercią marzeniem, dostać bodaj za cenę duszy kawałek tego chleba, 
najeść się chociaż raz do syta i skonać nawet w sobaczy sposób. Następnie zoba-
czyłby jak orkiestra, która tak pięknie przygrywała, pakuje na gwałt swoje instru-
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menty i ubrania, i przenosi do specjalnego schowka, aby czekały cierpliwie do 
następnej wizyty. W kuchni zobaczyłby jak na gwałt wynoszono pokazowe porcje 
i racje dzienne więźniów z powrotem do składu, a biedne kotły zadowolić się 
musiały tym, co im faktycznie przeznaczono. A gdyby taki zapóźniony ciekawski 
rzucił okiem na inne bloki byłby zobaczył prawdziwy obóz w swojej prawdziwej, 
codziennej szacie i już na pewno nie zadawałby sobie żadnych dodatkowych py-
tań. Byłby widział tą całą nędzę i upodlenie człowieka do jakiego zepchnęła mi-
liony ludzi Trzecia Rzesza właśnie dlatego, że chcieli i śmieli być ludźmi. Gdyby 
tak w godzinę później zobaczył tę samą łaźnię byłby ujrzał sporą gromadkę więź-
niów nędzarzy, często biedniejszych od biednego Joba smutnie czekających 
w kolejce na słupek, albo 25. Gdyby tak zobaczył w niedzielę rano jak na około 
kaplicy obozowej stali ludzie z odkrytymi głowami i modlili się na polu bez 
względu na pogodę i zimno, bo do wnętrza ich nie wpuszczano. To był wyłącznie 
monopol księży niemieckich. Inni Boga nie potrzebowali. Ale Bóg dobry i spra-
wiedliwy, i co najważniejsze jest na każdym miejscu. I to w obozie odczuwało się 
może najlepiej. 

Nie. Koncentracyjny obóz nie był domem wychowawczym, nie był też obo-
zem wychowawczym czy tym podobną instytucją, której celem było poprawienie 
ludzi z niewiadomych lub wątpliwych przewinień. KL niemiecki miał za cel właś-
nie zdusić, wypaczyć, zniszczyć w człowieku to wszystko, co było w nim dobre, 
a następnie jego samego. 

Zza kolczastych drutów naładowanych prądem elektrycznym, prawie że jedy-
na droga na wolność prowadziła przez krematorium. Obóz niemiecki był dla wie-
lu końcowym etapem ich ziemskiej wędrówki, etapem wśród łez, cierpień, krwi 
i poniżenia do ostatnich granic godności ludzkiej, którego kresem była śmierć. 
Człowiek, a raczej numer tak długo był tolerowany, jak długo zdradzał pewną 
przydatność do pracy. Skończyły się siły, musiało się i życie skończyć, obojętnie 
w jaki sposób naturalny czy sztuczny. To było prawo, a prawu zawsze musiało 
stać się zadość. 

*  *  *  *  *

[Doświadczenia medyczne]. Jedną z największych plam wiedzy niemieckiej, 
a zarazem ich etyki, kultury i humanitaryzmu były tzw. stacje doświadczalne, 
mieszczące się przy każdym prawie szpitalu obozowym. Do najsławniejszych 
obok Oświęcimia i Ravensbrück, należało Dachau. Dachau było też najlepiej wy-
posażone ze wszystkich. Tutaj dokonywano najrozmaitszych eksperymentów na 
więźniach począwszy od szczepienia sztucznej fl egmony, poprzez malarię, do-
świadczenia lotnicze, doświadczenia weneryczne i gruźlicze. Malaria, sztuczna 
fl egmona i po części doświadczenia lotnicze były wyłącznym monopolem księży 
polskich. Do doświadczeń lotniczych używano także kobiet, specjalnie na to spro-
wadzonych, chociaż ich rola była nieco inna. Służyły raczej jako środek do celu. 
Jaki? Lepiej to pominąć milczeniem. Poza doświadczeniami wenerycznymi 
i gruźliczymi, do których materiału podatnego mieli dość, używano ludzi jedynie 
zdrowych i silnych. 
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Najgorsze i najbardziej bolesne, a zarazem przeważnie kończące się śmiercią, 
były doświadczenia lotnicze i sztuczna fl egmona. Zarażeni sztuczną fl egmoną po 
kilku operacjach wyglądali jak Łazarz, jak pomięte łachmany wyrzucone na 
śmietnik. Konali w okropnych boleściach. Job biblijny w swojej chorobie i opusz-
czeniu chyba tak beznadziejnie nie wyglądał. I to wszystko odbywało się w imię 
dobra wiedzy i ludzkości. Dzisiaj ci wszyscy kaci albo już są ukarani, albo, jak 
ostatnio czytałem, stoją przed sądem. Ale cóż to znaczy śmierć, nawet najcięższa, 
takiego jednego czy drugiego łotra, wobec krzywdy, jaką wyrządzili już nie tylko 
danym osobom, ale całemu społeczeństwu.

Uprzedzam nasuwające się pytanie, jak mnie udało się uniknąć tych doświad-
czeń? Cudownie – byłoby najlepszą, najprostszą, najprawdziwszą odpowiedzą, 
chociaż dla wielu niezadowalającą. Otóż naprawdę był to jeden z tych wielu przy-
kładów opieki Matki Bożej nade mną. Być może inny na moim miejscu przypisał-
by to przypadkowi, bo i takie się czasami zdarzają. Ja jednak, znając doskonale 
życie obozowe, przypisuję to tylko cudowi. Przekonania mojego jednak nikomu 
nie narzucam i pozwalam to osądzać każdemu jak chce. 

Wybrano nas pięćdziesięciu, jako kandydatów na nowe ofi ary malaryczne. 
Spisano, zebrano razem, zaprowadzono do szpitala na badania lekarskie. Polegało 
ono na tym, jak zresztą zawsze w takich i podobnych wypadkach bywało, że ro-
zebrani przedefi lowaliśmy przed esesmanem lekarzem, a ten patrząc na kogoś lub 
nie, powtarzał stale aż do znudzenia zugelassen. Tak było i ze mną. Zaszła jedynie 
ta może odmiana, że zaciekawiła go widocznie moja budowa ciała, bo zauważy-
łem u niego mocne zainteresowanie. Przyglądnął mi się dokładnie, zapytał o wiek 
i z angielskim uśmiechem powiedział do swojego sekretarza: „Ja. Sehr schön ge-
baut”. Byłbym go na miejscu powiesił za ten komplement. Oczywiście, powiesze-
nie zostało pobożnym życzeniem, natomiast na mnie spełniło się owo sakramen-
talne zugelassen. Złudzenia, jakie miałem, pierzchły. Byłem ofi arą, jak i wielu 
innych. Serce mi dziwnie drżało i biło bardzo nierówno. Stało mi się dziwnie 
smutno i przykro, bo wiedziałem, że dla mnie długa, wysoka gorączka, to śmierć 
pewna. A właśnie przy malarii taka gorączka potrafi ła się utrzymywać przez kilka 
dni, a czasem i dłużej, utrzymywana sztucznie, jeśli jakiś nowy objaw zechciało 
się profesorowi obserwować. Cóż mogłem liczyć jeszcze na jakie 2-3 tygodnie 
życia. A to było naprawdę przykre, przecież tak chciałem wyjść z obozu. Ale nie 
było czasu na długie medytacje. Musieliśmy szybko się ubierać. Drżącymi rękami 
nakładałem na siebie te więzienne łachmany i odchodząc szeptałem pobladłymi 
wargami moje ulubione i dotychczas nie zawodne: Pod Twoją obronę. 

Na bloku ogłoszono nam, że mamy być w każdej chwili gotowi na wezwanie 
profesora. Odtąd zaliczeni zostaliśmy do i tak sporej jego gromadki królików do-
świadczalnych. Jakież było nasze zdziwienie, kiedy następnego dnia zawezwano 
nas powtórnie do badania, tylko tym razem rentgenowskiego. Było to coś niesły-
chanego, bo ani dotychczas ani potem, a w każdym razie bardzo rzadko i w wy-
jątkowych wypadkach, praktykowano obydwa badania. Znowu nadzieja ożywiła 
wielu, gdyż wielu miało jakieś kłopoty płucne, a te chyba rentgen potrafi  wyka-
zać. Wielu też, zwłaszcza starszych, było zaangażowanych sercowo czy też prze-
szło różnego rodzaju operacje, więc nic dziwnego, że niektórzy byli prawie pew-
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ni, że unikną czekających ich doświadczeń. Nie obeszło się i bez przekupstw. 
Ponieważ paczki już zaczęły przychodzić, więc szczęściarze, którzy otrzymywali 
je w dużych ilościach, mieli prawie pewne szanse ocalenia. Rzecz prosta, że wy-
kupić było się można tylko u sekretarza, który spisywał wyniki badań, a tym był 
również więzień. Nie dziwiłem się tym zbytnio, bo chodziło tu przecież o życie, 
a przynajmniej o zdrowie. Mnie pozostała jedyna nadzieja w Matce Najświętszej. 
Nic więc dziwnego, że idąc do szpitala szeptałem znowu, nie wiem który już raz 
z rzędu: Pod Twoją obronę. Było to aż nazbyt widoczne, że wszyscy i tak wykupić 
się nie mogą, nie wszystkich tez rentgen uzna za niezdolnych, czyli ktoś musi 
paść ofi arą. Nadziei nie miałem prawie żadnej, gdyż wiedziałem już z doświad-
czenia, że nie każdy nawet lekarz poznawał się na mojej chorobie, chociaż z góry 
zawsze zwracałem im na to uwagę, więc też i niewielką nadzieję przywiązywałem 
do rentgena. Miałem natomiast dziecięcą ufność, że cokolwiek się stanie, to stanie 
się za wiedzą i wolą Matki Bożej, i że Ona mnie nie opuści i będzie dalej czuwać 
nade mną. 

Procedura z badaniem odbywała się w ten sam sposób, tzn. do specjalnej ma-
łej klitki zupełnie ciemnej, wchodziło się po dziesięciu i tu w kolejności podcho-
dziło się do aparatu, który obsługiwał ten sam lekarz esesman. Badanie postępo-
wało bardzo szybko. Słychać było tylko przyspieszone oddechy ludzkie i na wpół 
zrozumiałe słowa podawane przez lekarza sekretarzowi. Przyszła moja kolej. 
I znowu jak wczoraj, tak i dzisiaj esesman zatrzymał się przy mnie dłużej. Kazał 
mi wykonywać różne ruchy, oddychać głęboko etc. I stale coś dyktował. 
Oczywiście nie poznał mnie, bo było zupełnie ciemno. Wreszcie skończyła się 
procedura. Ustawiono nas rzędem i ogłoszono wyniki: na pięćdziesięciu ludzi, 
dwóch zostało odrzuconych jako niezdolnych, a w tej liczbie i ja. Wiem, jak kole-
dzy osądzili odrzucenie tamtego, bo mu to wprost w niezbyt parlamentarnych 
słowach wyrazili. Przekupił. Przeciw mnie nie podniósł się ani jeden głos, zarzu-
cający mi sposób nieczysty. Było to raczej dla nich zaskoczenie i prawie nie wie-
rzyli, aby to było prawdą. Nie posądzali mnie o przekupstwo, bo wiedzieli, że i tak 
nie miałem nic do dania, a przecież wiedzą sąsiedzi, na czym kto siedzi. Wiedzieli 
też dobrze, że nie mam nikogo znajomego w szpitalu, który chciałby się dla mnie 
narażać. Poruszano tylko głowami i może po cichu zazdroszczono mi tej wady 
sercowej. Ja natomiast dobrze wiedziałem, komu mam zawdzięczać to cudowne 
ocalenie. 

*  *  *  *  *

[Obozowe ćwiczenia]. Przypomina mi się drugi podobny wypadek, kiedy to 
znowu interwencja Bożej Rodzicielki okazała się dla nas w szczególny sposób. 
Było to gdzieś zaraz w początkach mojego pobytu w Sachsenhausen. Staliśmy jak 
zwykle w szeregach w sypialni coś około 180 ludzi. Łóżek nie było tylko same 
sienniki, które na dzień układało się pod ścianą. Naraz wpadł esesman i jak za-
zwyczaj w takich wypadkach bywało bez powodu zarządził ćwiczenia karne. 
Okna pozamykano. Z braku miejsca, niektóre jak np. bieg czy żabkę, musieliśmy 
wykonywać w miejscu, co ogromnie męczyło, zwłaszcza z braku powietrza. Inne 
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jak padnij – powstań mieliśmy wykonywać z dużą precyzją i biada temu, który się 
bodaj trochę spóźnił. Zresztą bicie było zawsze, obojętnie czy dane ćwiczenie 
wykonywane było dobrze czy źle. Kiedy już zaspokoił pierwszy impet, wpadły 
mu w oko sienniki pod ścianą, ułożone na wysokość około 1,70 m. Pomyślał 
i zarządził aby na komendę wszyscy od razu wskoczyli na te sienniki. Już to samo 
wymownie świadczy, że nie chodziło tutaj o jakąś sprawiedliwą karę, ale o znęca-
nie się nad biednymi ludźmi. Nie trzeba bowiem fi lozofa, aby pojąć, iż wykonanie 
tego rozkazu leżało poza granicami możliwości ludzkich. W najlepszym razie, 
przy najlepszej koniunkturze, mogło się na tych siennikach pomieścić ze 30 ludzi, 
podczas gdy nas było około 180. Ale w obozie nie było niemożliwości, jak rów-
nież nie było w słownictwie obozowym: „dlaczego tak?” lub „kto to powiedział?” 
Te wyrazy nie istniały w encyklopedii obozowej. Badanie przyczyny czy słuszno-
ści tego zarządzenia nie należało do więźnia. Jego obowiązkiem było wypełnić 
bez reszty dany rozkaz. Tak było i w tym wypadku. Padła komenda. Co się działo 
trudno opisać. Słychać było tylko rozdawane razy, jęki pobitych i pokaleczonych. 
Krew lała się już obfi cie. Trudno, aby było inaczej, jeżeli taki obwieś bił kawał-
kiem nogi stołowej, nie bacząc czy bije w głowę czy gdzie indziej. Na razie byłem 
bardzo czuły, więc choć stałem w dość przyzwoitej odległości od tych sienników, 
to jednak dzięki temu, że byłem młody i jeszcze jakie takie siły posiadałem, szyb-
ko wylądowałem na samej górze i zacząłem najbliższych wciągać. Nie było to 
łatwe, bo ludzie zbici w jedną kupę raczej przeszkadzali sobie wzajemnie. 
Komendy padały szybko: „na sienniki – na podłogę”. Po kilku takich wyczynach, 
a zwłaszcza jeśli się weźmie pod uwagę poprzednie ćwiczenia, ludzie formalnie 
mdleli i już prawie nie reagowali na razy. Ale zmęczył się wreszcie sam kat. Aby 
więc trochę odpocząć postawił nas w postawie zasadniczej, tzn. w kniebeugen, po 
polsku najlepiej chyba tłumaczyć w kuczki, z tym, że kolana miały być szeroko 
rozstawione, a ręce wyciągnięte przed siebie i kazał nam coś zaśpiewać. Tego 
momentu nie zapomnę nigdy. Jakby na umówiony znak, jakby pod takt niewi-
dzialnej batuty, wyrwał się ze 180 piersi śpiew: „Serdeczna Matko Opiekunko 
ludzi, niech cię płacz sierot do litości wzbudzi”. I ta nasza stara polska wiara, jeśli 
nie co do słów, co do treści, tak prosta w melodii, a tak bardzo biorąca za serce, 
boć płynąca ze serca skrzywdzonego dziecka, ta nasza pieśń doszła do Matki nie-
ba i ziemi, bo kat zasłuchał się, na twarzy wybił mu się wyraz wstydu i mocno 
zmieszany wyszedł bez słowa z bloku, ścigany dalszymi strofami: „Do kogóż 
mamy wzdychać nędzne dziatki”.

Bo chyba w tym momencie nikt od nas nie był bardziej nędzą niesprawiedliwą 
strapiony. To było pierwsze, ale jakie namacalne, jak nas na duchu podnoszące 
zwycięstwo Pani Świata. Utwierdziło ono nas w przekonaniu, że przecież jest 
jeszcze ktoś silniejszy od Hitlera i jego niecnych siepaczy. 

*  *  *  *  *

[Przyjaciel]. Obok kultu Matki Najświętszej, każdy prawie więzień miał jesz-
cze swojego własnego patrona, do którego się specjalnie modlił, i od którego od-
bierał specjalne łaski. Ja miałem obok św. Tereni jeszcze św. Antoniego, jako pa-
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trona ubogich. Właśnie w związku z tym, przypomina mi się jeden wypadek, jaki 
się zdarzył już po naszym uwolnieniu. Przytaczam go dlatego, że jest to typowy 
przykład, jak św. Antoni w naprawdę trudnych okolicznościach potrafi  przyjść 
z pomocą. 

Na parę miesięcy przed uwolnieniem poznałem jednego Polaka, trochę, a mo-
że nawet bardzo niedomagającego na płuca. Był w tym czasie już w szpitalu na 
oddziale dla gruźlików. Poznałem go przypadkiem, ale jakoś dziwnym trafem 
przypadł mi bardzo do serca. Do dzisiaj nie umiem sobie tego wytłumaczyć, gdyż 
był to człowiek zupełnie mi obcy, a ja do nowych znajomości jakoś nigdy nie 
miałem pociągu. Trzymałem się zasady, że nie ilość, lecz jakość powinna kiero-
wać w wyborze przyjaciół. Nic dziwnego, że z okresu obozowego, prawdziwych, 
serdecznych przyjaciół miałem właściwie trzech i to odnalezionych po roku 1943. 
Ten należał do tej grupy jako czwarty. Człowiek bardzo inteligentny, może tylko 
za mało w proporcji do swojej inteligencji wykształcony. Miał tylko ukończone 
gimnazjum. Za to praktykę w różnych dziedzinach miał niezwykłą. Przylgnąłem 
więc do niego zaraz po kilku widzeniach, a i on wybitnie szukał i chciał tego. Po 
jakimś czasie dowiedziałem się jego całej historii.

W 1939 roku uciekł przed Niemcami na Węgry, razem z żoną i synkiem, i tam 
przesiedział aż do 1944 roku, tzn. do aresztowania go przez gestapo. Żona z sy-
nem, bratem i bratową zostali na Węgrzech. Tak długo, jak długo przychodziła 
poczta otrzymywał regularnie od żony listy i paczki. Potem urwało się wszystko. 
Właśnie na ten okres przypadła nasza znajomość. Musiałem więc wysłuchać całej 
jego historii od urodzenia aż do szczęśliwego ożenku oraz dalszych dziejów. Jeśli 
istnieją naprawdę szczęśliwe małżeństwa to [właśnie] to postawiłbym za wzór. 
Z opowiadania poznałem dokładnie jego żonę. Poza żoną nie widział świata. 
Każda nasza rozmowa zaczynała się od Adelci, czyli żony, i na Adelci się kończy-
ła. Nieraz w pół słowa urywał i po chwili przepraszał mnie, bo jak otwarcie wy-
znawał, „zdawało mu się, że Adelcia go woła”. Wolność zastała mnie już dosko-
nale poinformowanym o szczegółach rodzinnych tych państwa Y. Ponieważ po-
prawiło mu się zdrowie, więc opuścił ten dachauowski przybytek i razem z nami 
przeniósł się do Freinanu. Od początku zaczął dowiadywać się na różne sposoby, 
co się dzieje z żoną i synem. I znowu musiałem słuchać o wszystkich nieudanych 
próbach przesłania wiadomości. W tym czasie było to niemożliwe z powodu 
strasznego bałaganu, jaki w całych Niemczech panował. Jedyną drogą była tzw. 
poczta koleżeńska, która polegała na tym, że pisano listy z możliwie dokładnymi 
znakami rozpoznawczymi danej osoby, jak numer obozowy, miejsca pobytu etc. 
i listy takie oddawano różnym osobom udającym się do danego miejsca. Często 
dochodziły takie listy i przychodziły odpowiedzi, ale na ogół mało. Korzystał 
więc i ten przyjaciel z tego rodzaju środków i porozpisywał do wszystkich możli-
wych obozów i skupisk ludzkich całe masy listów, lecz po miesiącu stracił wszel-
ką nadzieję. Początkowo pocieszałem go, jak mogłem, bo było mi go żal. Ale 
w końcu miałem tego dosyć, a zwłaszcza tej Adelci. Raz więc, kiedy z zupełnie 
innego tematu przeskoczył na swojego ulubionego konika i zaczął po raz już ty-
sięczny opiewać wszystkie cnoty Adelci, trochę zagniewany powiedziałem mu: 
„jeżeli Pan tak chce znaleźć żonę, to zacz nij nowennę do św. Antoniego. On 
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wprawdzie jest patronem od zgubionych rzeczy, ale chyba da się na ten raz skusić 
i odnajdzie Ci tę poczciwą Adelcie”. Po tym trochę złośliwym powiedzeniu zro-
biło mi się żal biedaka, więc wytłumaczyłem mu jak, aby naprawdę zaczął się 
modlić do św. Antoniego. Usłuchał mnie. 

Dla uzupełnienia dodam, że był to człowiek nadzwyczaj zrównoważony, lat 
42 i mieszkał w towarzystwie samych chłopaków podrostków, oczywiście 
Polaków, tak samo jak on na zdrowiu szwankujących, dla których właściwie Bóg 
na niebie nie istniał, a żadnych ludzkich autorytetów nie uznawali. Każdy z nich 
był autorytetem dla siebie i ten autorytet na nieszczęście każdy z nich chciał dru-
giemu narzucić, co znowu doprowadzało do stałych kłótni, wyzwisk etc. Dziwnym 
jednak zbiegiem okoliczności na mojego przyjaciela mieli duży wzgląd i powie-
działbym czuli przed nim pewien respekt. On też niejednokrotnie był ich wyrocz-
nią. Nie było to dla niego trudne, bo psychologię takich typów znał doskonale 
i wiedział, jak i kiedy do którego podejść. Przyznam się szczerze, że zaglądałem 
tam z duża obawą, aby nie spotkać się z jakimś nieprzyjemnym powiedzonkiem. 
Muszę jednak powiedzieć, że po raz pierwszy przyjęli moje pojawienie się z dużą 
rezerwą i zaciekawieniem krytycznym, lecz kiedy powitałem ich w sposób kole-
żeński, przedstawiając się im, byli bardzo zdziwieni. Odtąd gdziekolwiek mnie 
spotkali, zawsze się kłaniali i byli bardzo uprzejmi. Nigdy też w mojej obecności 
nie kłócili się, a jeżeli któremu wyrwało się jakieś nieprzyzwoite słowo, zaraz 
chwytał się obydwoma rękami za usta i zezował w moją stronę. Szkoda, że tak 
szybko rozrzucono ten obóz, bo miałem nadzieję przy pomocy przyjaciela coś 
z tych ludzi zrobić.

Zdołaliśmy nawet dużo w tym krótkim czasie, bo dwóch z nich, dzięki umie-
jętnie przeprowadzonej rozmowie na temat wykorzystania czasu i nauki, zapisało 
się do nowo otwartego we Freimanie gimnazjum. Niestety polityka przerzucania 
ludzi z miejsca na miejsce, nie dozwoliła im zamiaru wykonać. Otóż nie trzeba 
dodawać, że i ci chłopcy, wiedzieli wszystko o Adelci i Ceśku, i sami byli ciekawi 
zobaczyć w końcu tą cudowną Adelajdę. Po mojej rozmowie i radzie, ogłosił im, 
że rozpoczyna nowennę do św. Antoniego, i że ten na pewno mu znajdzie Adelcię. 
Oczywiście posypały się różne dowcipy, powątpiewania i zapytania, co zrobi, gdy 
się to nie stanie etc. Nie zraziło to przyjaciela. Rozpo częliśmy się modlić, bo i ja 
ze swej strony przyrzekłem mu swoją pomoc. Nie pamiętam dokładnie, ile dni 
upłynęło od rozpoczęcia nowenny, lecz na pewno nie więcej jak siedem. Raz wie-
czorem, gdy przy pięknej pogodzie słuchałem sobie radia na polu, przybiegł do 
mnie kolega z mojego pokoju i wołał, abym na gwałt przychodził, bo przybiegł 
pan Y. z płaczem i chce mi coś powiedzieć. Przyszedłszy do pokoju już go nie za 
stałem. Poszedłem więc do niego. Po drodze przechodziłem koło naszej kaplicy 
i miałem wstąpić, gdy drzwi się otworzyły i przyjaciel ze łzami w oczach podał 
mi kartkę , na której było napisane: „Żyjemy wszyscy zdrowi w Landshucie. 
Adela”.
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*  *  *  *  *

[Dziadek]. W obozie miałem dziadka. Nie jest to bujda, ale najprawdziwsza 
prawda, jeśli ta najprawdziwsza jest lepsza od samej tylko prawdy. Mądrzy zaś 
ludzie mówią, że aby bronić prawdy, nie można uciekać się do kłamstwa. Otóż 
i ja nie kłamię.

Zdobyłem go albo używając języka obozowego, zorganizowałem zupełnie 
przypadkowo. Było to gdzieś w jesieni w 1943 roku. Przenieśli nas wtedy z bloku 
30 na 28. Otóż przy tej okazji, kiedy to bałagan przenosinowy zdawał się nie mieć 
końca, a każdy na nowym miejscu starał się znaleźć najlepsze pozycje, wśród 
tłumu odkryłem poczciwego staruszka, który klął jak szewc. To zwróciło moją 
uwagę na niego, bo chociaż sam nie używałem tego rodzaju powiedzonek, to bar-
dzo lubiłem odwagę takich facetów. Przyglądnąłem mu się z bliska i bardzo mi się 
spodobał. Siwy, lecz jeszcze krzepki, choć mały. Powodem jego irytacji był panu-
jący bałagan, z którego on jako mały nie mógł absolutnie wybrnąć, a na dobitkę 
w zamieszaniu ktoś trącił mu holender z nogi, no i w żaden sposób nie mógł go 
odnaleźć. Holendry to był rodzaj trzewików zrobionych całkowicie z drewna. 
Były ogromnie niewygodne, bo męczyły bardzo nogi. Dawano je tym, którzy 
mieli siedzącą pracę. Zająłem się jego osobą, jakoż gdzieś aż w umywalni znala-
złem tego nieszczęsnego, naprawdę jakby latającego holendra. Zapytałem czy się 
już gdzieś uloko wał przy stole i w szafce, a na odpowiedź przeczącą zabrałem go 
do mojej szafki i usado wiłem na moim miejscu przy stole, zapowiadając innym, 
że i dla mnie miejsce musi się znaleźć. No cóż, mir trochę miałem, bo byłem już 
starym obozowiczem. Oczywiście miejsce się znalazło. Byłem tylko w kropce, 
jak mam go tytułować. Przedstawiając mu się, powiedziałem żartem, że ja już 
chyba będę dobrodzieja nazywać dziadkiem. Bardzo mu to przypadło do gustu 
i smaku, i tak już pozostało. Odtąd nie tylko ja, ale nasz cały blok nie nazywał go 
inaczej, jak dziadek lub dziadzio. Nie byłem zazdrosny, ponieważ i tak wiedzia-
łem, że jeżeli już ma do kogo słabość, to na pewno do mnie. Odtąd żyliśmy razem 
aż do uwolnienia. Był to kapelan wojskowy, major, który 17 lat spędził w wojsku. 
Jego siostra była nauczycielką w sąsiedniej wiosce mojej parafi i. Więzy więc na-
sze z tego tytułu bardzo się zacieśniły. Był to naprawdę pewnego rodzaju orygi-
nał. Wszystkie wolne chwile poświęcał na studiowanie muzyki. Przeczytał naj-
mniej przez czas obozu jakieś 100 dzieł naukowych z tej dziedziny, a co najważ-
niejsze robił całe masy wypisków. Poprzednio odrobił w ten sposób historię. 
W razie zatargów, jak zresztą na rodzonego dziadka przystało, stawał zawsze po 
mojej stronie i często gęsto w takich okolicznościach posługiwał się przeciw nie-
zadowolonym swoimi cholewami i innymi z tej dziedziny zapożyczonymi powie-
dzeniami. A język miał cięty i niezbyt bezpiecznie było się z nim mierzyć. Rzecz 
prosta i między mami dochodziło w późniejszym pożyciu do pewnych scysji, lecz 
te były bardzo krótkie, gdyż używaliśmy jednakowej broni, a to na dłuższą metę 
nudzi. Był on pod pewnymi względami dziwak. Np. chorobliwie nie znosił tłusz-
czu. Jeszcze świeże masło, to jakoś raz czy dwa skosztował. Natomiast smalcu, za 
żadne skarby. Byłem nieraz w dużej kropce, bo gdy otrzymał paczkę, a w niej 
smalec lub suchary przypiekane na smalcu już nie jadł, lecz zaraz wszystko odda-
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wał. Gdym się wzbraniał brać, nie prosił, lecz bez słowa zanosił drugiemu, otwie-
rał książkę i zabierał się w dalszym ciągu do muzyki. Opalałem go też niemiło-
siernie, bo dostawał bardzo dużo papierosów, lecz sam palił bardzo mało. 
Chorobliwie dużo używał natomiast pieprzu, papryki i soli. Wojska nie znosił 
i zarzekał się, że do wojska już nie wróci. Dzisiaj jest gdzieś w północnych 
Niemczech. Mimo kilkakrotnych listów, nie mogłem jakoś nawiązać z nim kon-
taktu. Na zakończenie przypomniało mi się jedno powiedzonko wyżej wzmianko-
wanego ks. Y. We Feimanie leczyliśmy dawne nasze rany i odpoczywaliśmy po 
przejściach. Dla zabicia czasu grywaliśmy w bridge’a. Najlepszym partnerem, 
a zarazem najlepszym towarzyszem w zabawie był właśnie ks. Y. Lubili go wszy-
scy, a ja specjalnie, co mi zresztą odpłacał z nawiązką. Był jednak i inny typ, 
który w najlepszym razie powinien był zostać dla swojego nieokrzesanego języka 
i charakteru raczej jakimś faktorem w ciemnych sprawach (np. przy szabrowni-
ctwie). Z tym były stałe scysje przy grze. Trzeba było nieraz bardzo nad sobą pa-
nować, aby nie wyrzucić cisnących się na język uwag. Ja lubię sobie zagrać, ale 
spokojnie, z humorem. Raz przy grze wynikła taka kłótnia, zapoczątkowana właś-
nie przez tego typa, że rzuciliśmy karty. Przy obiedzie, aby zmienić przykry temat 
i zatrzeć trochę incydent, typ zaczął opowia dać o Oświęcimiu. Między innymi 
dziwił się bardzo, że niektórzy przy każdej okazji zbierali baty, podczas gdy on, 
choć tam był coś 2 lata, nie oberwał ani razu. Trudno było coś odpo wiedzieć. 
Mógł mieć szczęście. Ja np. w Stutthofi e nie otrzymałem porcji 25, choć moi 
wszyscy koledzy otrzymali, a niektórzy dwukrotnie. Ale ks. Y. nie wytrzymał. 
Widziałem, że długo dusił w sobie przykre słowa. Zabrał głos i zupełnie spokojnie 
powiedział: „ja ci to wytłumaczę. W obozie, aby nie dostać od tych wszystkich 
zbirów, trzeba było mieć mordę jak zbój. Wtedy ci szubrawcy uważali takiego 
typa za swojego i nic mu nie robili. Ale gdy ktoś miał delikatniejszą i inteligen-
tniejszą facjatę, to takiego prali ile wlazło”. Wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem, 
boć lepiej nie mógł takiemu odpowiedzieć. Sam typ początkowo nie domyślił się 
sensu, potem kiedy wreszcie doszło do jego świadomości, wyszedł jak niepyszny, 
lecz nie obraził się. Tacy są właśnie tacy. 

*  *  *  *  *

[Komuniści]. Dachau było największym skupiskiem komunistów niemie-
ckich. Niektórzy z nich siedzieli od pierwszych dni dojścia do władzy Hitlera, tzn. 
od 1933 roku. Było ich jednakowo bardzo mało. Mało było prawdziwych komu-
nistów. Ideowców znałem właściwie 2. Byli to ludzie naprawdę kulturalni i pełni 
poświęcenia. Jeżeli w moich wspomnieniach poświęcam im trochę miejsca, to li 
tylko dlatego, że swoją postawą i zachowaniem potrafi li zjednać sobie uznanie 
i szacunek u wszystkich. I ciekawa rzecz, jeżeli w czasie najgorszym dla nas księ-
ży polskich mieliśmy kogoś, kto mógł i chciał nam pomóc, to był to właśnie ko-
munista ideowiec, Karol Wagner. Jako budowniczy z zawodu zatrudniał w swojej 
grupie pracy ponad 200 ludzi, a w tej liczbie było zawsze ponad piętnastu księży. 
Gdy jakiemuś księdzu ciężko było pracować gdzie indziej, to szedł do Wagnera. 
Ten przyjmował go mimo zakazu władz, bodaj na parę dni, aby jeżeli nie mógł 
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pracować, otrzymał bodaj dodatek żywnościowy dla ciężko pracujących. W jego 
grupie nigdy nie było bicia, rzadko krzyki, a absolutnie nigdy żadnych karnych 
meldunków, tak często przez innych komunistów robionych na współwięźniów. 
Potem utarło się przekonanie, że Wagner jest Oberprlester. Miał duże nieprzy-
jemności od swoich kolegów, ale nigdy nie zmienił zdania. Trzymał się zasady, że 
każdemu bliźniemu w biedzie trzeba pomagać, obo jętnie na przekonania. Miło 
było słuchać jego dysput z księżmi na różne społeczne i religijne tematy. Był 
zresztą człowiekiem bardzo wykształconym, może raczej samoukiem, ale nad 
wyraz inteligentnym i ze sercem, czego wśród Niemców nie spotykało się zbyt 
często, a już u komunis tów nigdy. Kiedy wszyscy byli przeciw nam, Wagner sta-
wał w naszej obronie i dość często stawiał na swoim. Widziałem raz, jak jeden 
przodownik Niemiec uderzył przy pracy jakiegoś księdza. Wtedy widziałem go 
naprawdę złym. Po skończonej pracy napiętnował ten postępek publicznie i zapo-
wiedział, że jeżeli jeszcze raz taki incydent będzie miał miejsce, natych miast takie-
go osobnika wyrzuci z grupy. Był to okres 1942 roku kwiecień – październik, kiedy 
bicie za oporną pracę było nakazane przez władze. Był zdania, i tego zdania bronił 
zawsze, że księża mogą zupełnie dobrze pracować społecznie razem z komunista-
mi, gdyż cele ich są podob ne, choć założenia różne. Odpowiadano mu zawsze 
z uśmiechem, dobrze Karol, ale wtedy wszyscy komuniści muszą być tobą.

Drugim takim ideowcem był Austriak, Karol Frey. Ten był przez jakiś czas 
naszym blokowym i wtedy mogliśmy trochę odetchnąć. Taki bowiem starszy blo-
ku, z reguły Niemiec i komunista, bardzo uprzykrzał życie wewnątrz bloku. Frey 
stawał zawsze w naszej obronie i bloku naszego szczęśliwie. Zjednał sobie do tego 
stopnia szacunek, że potem już po uwolnieniu przyszedł nas Polaków odwiedzić 
we Freimanie pod Dachau. Zgotowano mu nie lada owacje, że mało nie zapłakał. 
Był to jedyny z tych blokowych, który wręcz odmówił komendantowi obozu bicia 
swych współwięźniów. Zagrożono mu karą, ale nie uląkł się i nie bił. 

Jeżeli chodzi o innych, to muszę powiedzieć, że najwięcej przykrości mieli-
śmy właśnie ze strony komunistów. W początkach byli oni największymi morder-
cami ludzi i najgorszymi pachołkami S.S., w okrucieństwie nawet i ich przewyż-
szający. 

*  *  *  *  *

[Śmierć, czyli zakończenie]. Stare greckie przysłowie mówi, że czas jest naj-
lepszym lekarzem. Oczywiście lekarzem na wszystkie choroby i dolegliwości. 
Jest to powiedzenie słuszne i niesłuszne. Słuszne, bo podchwycili je Rzymianie 
i to samo powiedzieli w trochę innej formie: czasy się zmieniają, a my zmieniamy 
się w nich. Miałem w możności doświadczyć na sobie prawdziwości tego powie-
dzenia.

W obozie i poza obozem nikt nie jest zdolny przyzwyczaić się do głodu i do 
śmierci. Te dwie rzeczy są zawsze aktualne, jak długo w człowieku żarzy się bo-
daj iskierka życia. Te dwa zagadnienia łączą się ze sobą zresztą bardzo ściśle, 
gdyż jedno jest następstwem drogiego. Instynkt do zachowania życia jest tak 
wielki u każdego człowieka, że to przechodzi pojęcie. Miałem sposobność i ten 



283IZYDOR J. CHMIEL OFM WIĘZIEŃ HITLEROWSKICH OBOZÓW 

objaw zaobserwować. Taki namacalny przykład widziałem zaraz w początkach 
w Sachsenhausen. Był tam jeden student fi lozofi i, rodem z Pomorza. W chwili 
aresztowania był już w ostatnim stadium gruźlicy. W obozie dogorywał. 
Rozmawiałem z nim kilka razy, bo mi go było bardzo żal. Miał lat 23, dwa lata 
studiów i śmierć. Rzeczywiście wyglądał jak kościotrup. Po obozowemu powie-
dziawszy: skóra, kości i nazwisko lub numer. Kiedy się mył, zdawało się, że kości 
porwą na nim nieprawdopodobnie naciągniętą skórę. Mówić już prawie nie mógł, 
ale oczy te gorzały jak pochodnie. W rozmowie nigdy nie mówił o śmierci, lecz 
o kontynuowaniu dalszych studiów. Kiedy raz niebacznie, wyraziłem wątpliwość, 
co do dalszych możliwości jego kształcenia, zaśmiał się cicho i powiedział mi 
bardzo naiwnie: „To mnie nie znacie kolego!” Rzeczywiście nie znałem go, 
a i poznać nie miałem już okazji, bo po trzech dniach odnieśli już trupa. Dziwna 
rzecz, że od chwili śmierci leżał jakieś 2-3 godziny na bloku. Potem odnieśli go 
do krematorium i po drodze odżył. Niestety na jedną tylko godzinę. Tyle w tym 
człowieku było woli życia, niestety przemożny bakcyl ujarzmił i tę. 

W Dachau skończył w podobny sposób życie inny student. Ten stale powta-
rzał: „ja muszę, w taki czy inny sposób przejść przez obóz”. Było to w cza sach 
najcięższych. Szczęście dopisywało mu jak nikomu. Niestety wyroki Boże inny 
mu los gotowały, bo po przeziębieniu poszedł do szpitala i tam już skończył. Do 
ostatniej chwili powtarzał uparcie, że przetrzyma.

Ale nie tylko młodzi mieli taką silną chęć życia. Ten sam objaw można było 
zauważyć u ludzi starszych, a nawet starców. Było to najboleśniejsze uczucie wi-
dzieć człowieka dogo rywającego, a nie móc mu dopomóc. Wielu można było 
ocalić, gdyby były dostępne najprostsze środki zaradcze, a w bardzo wielu wy-
padkach kawałek chleba tylko. 

Obawę przed śmiercią w obozie potęgowała jeszcze myśl, że ciało spalą 
w krematorium. Było to uczucie bardzo nieprzyjemne. Tak długo, jak nie widzia-
łem na własne oczy, jak się ta cała histo ria w krematorium odbywa, poza normal-
nym lękiem śmierci, nie odczuwałem innego. Kiedy zobaczyłem jednak trupy 
w piecu i ten makabryczny jakiś taniec spalanych ciał, nabrałem ogromnego nie 
tyle lęku, co wstrętu do tego nieludzkiego traktowania ciał zmarłych. Przecież to 
była profanacja. Widok samej śmierci nie robił na więźniach specjalnego wraże-
nia. Codzienny widok zmarłych stępił po pierwsze sam szacunek jakim otacza się 
ciała zmarłych, a po drugie wyeliminowały ten jakiś lęk nadprzyrodzony. Nie 
znalazłby się chyba człowiek w obozie, któryby robił sobie coś z trupa, choćby 
ten był nawet jego sąsia dem w łóżku i przez całą noc musiał leżeć koło niego. Ileż 
to razy już w ostatnich czasach widziałem jak na gołych trupach siadano z braku 
stołków, aby jakoś wygodniej jeść obiad czy kolację. Wydaje się to nieprawdopo-
dobne, ale właśnie całe życie obozowe składało się z takich niepodobieństw. 
Wynikałoby z tego, że i w tym wypadku czas potrafi ł zniszczyć lęk przed śmier-
cią. Nie. Lęku i obawy mimo tych wszystkich wynaturzeń czas nie wyeliminował. 
Wyeliminowanie bowiem pewnych delikatniejszych uczuć czy nawyków nie szło 
w parze z zanikiem lęku. Owszem każdy więzień zdawał sobie sprawę, że taki 
sam koniec, jaki dzisiaj spotkał kolegę, może jutro jego spotkać. I to raczej potę-
gowało lęk przed śmiercią. Być może nie każdy sobie jasno zdawał z tego sprawę, 
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ale wystarczyło rzucić parę pytań, by się przekonać, że ten lęk jest. Bywały wy-
padki zupełnego zobojętnienia i raczej wyczekiwania na śmierć, lecz to były mo-
menty końcowe, kiedy cierpienie fi zyczne całkowicie złamało danego osobnika. 
W takim stanie jedynym lekarstwem była śmierć.

Na zakończenie tego tematu parę jeszcze słów, jak umierali ludzie w obozach. 
Można zaryzykować powiedzenie, że na te kilka milionów ofi ar niemieckich obo-
zów koncentra cyjnych, jakieś 85 na sto umierało dlatego, że się dostali do obozu. 
Na wolności na pewno ten okres wojenny jakoś by przetrzymali, w obozie czeka-
ła na nich nie tylko ta śmierć naturalna, ale w większości wypadków śmierć naka-
zana, po prostu morderstwo na człowieku dokonane. A sposobów mordowania 
było tyle, ile mentalność, rozbestwienie i krwiożerczość danych siepaczy mogła 
wymyśleć.

grudzień 1946 – styczeń 1947 


