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Abstract
Czesław Miłosz is counted among the greatest Polish poets, essayists and trans-
lators. In 1980, he was awarded the Nobel Prize in recognition of his contribution 
to literature. He was born in 1911 in Lithuania, where he completed his law 
studies at the Stephen Báthory University. He was one of the leading activists in 
the local literary circle in Vilnius. His first book (Poems in Frozen Time) was 
published in 1933. Before the outbreak of World War II, he worked at Polish 
Radio. After 1939, he stayed in Romania, then in Vilnius, and eventually managed 
to reach Warsaw. He took part in the underground cultural life of the occupied 
capital. After 1945, he began cooperating with the communist authorities. As 
a diplomat, he worked in New York, Washington and Paris. In 1951, C. Miłosz 
decided to resign as cultural attaché at the Polish embassy in Paris. It was a be-
ginning of a difficult period for him both materially and morally: he was left 
destitute, with his marriage (civil union) falling apart. By a happy coincidence, 
at that time he encountered the then rector of the Polish Seminary in Paris, Rev. 
Antoni Banaszak, with whose efforts, on 13 January 1956, at the Polish church 
in rue Saint-Honoré, the writer sanctioned his long-standing relationship by 
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getting married in church. The article takes a closer look at the relations between 
the rector of the Polish Seminary and the former communist diplomat, who 
arrived from the United States.

Keywords: Czesław Miłosz; Rev. Antoni Banaszak; Polish Seminary in Paris; 
‘Kultura’; Aleksander Giedroyc

Translated by Michał Kłakus

*****
Polskiego poety, laureata Nagrody Nobla, Czesława Miłosza przedstawiać chy-

ba nie trzeba. O jego życiu, zaangażowaniu politycznym i działalności literackiej 
powiedziano już wiele. Z pewnością najważniejszym opracowaniem biograficznym 
na jego temat jest obszerna, bo licząca tysiąc stron, książka Andrzeja Franaszka 
Miłosz. Biografia2. Na jej kartach znajdziemy opis życia światowej sławy pisa-
rza; świat, w którym żył (realny i poetycko-metafizyczny). Przedstawione w niej 
zostało również otoczenie polskiego noblisty: członkowie jego rodziny, ludzie, 
z którymi nawiązywał kontakty i którzy mieli wpływ na jego wybory życiowe. 
W zamieszczonym na końcu publikacji Wykazie osób próżno jednak szukać nazwi-
ska ks. Antoniego Banaszaka3. Był on rektorem Seminarium Polskiego w Paryżu 
w czasie, kiedy C. Miłosz porzucił służbę dyplomatyczną pełnioną w stolicy 
Francji na rzecz komunistycznego państwa polskiego. W Archiwum Seminarium 
Polskiego w Paryżu (poszyt: USA) zachował się odręczny list poety z 26 lipca 
1953 roku skierowany do pierwszego kierownika tej polskiej instytucji kościelnej 
w Paryżu4, który w rozmowach (lecz niechętnie5, jak wspomina obecny przełożony 
instytucji ks. dr Krystian Gawron) poruszał temat spotkań z C. Miłoszem6. Zawarte 
w liście informacje pozwalają nie tylko uzupełnić dotychczasową wiedzę na temat 
stosunku C. Miłosza do katolicyzmu, ale również ukazują ks. A. Banaszaka jako 
osobę bliską poecie w okresie ciężkim dla niego moralnie i psychicznie, czyli 
w pierwszej połowie lat 50. ubiegłego wieku. 

Dnia 1 lutego 1951 roku, trzy tygodnie po objęciu funkcji attaché culturel, 
C. Miłosz porzucił pracę w polskiej ambasadzie w Paryżu. Była to decyzja prze-
myślana, na którą wpłynęło kilka wydarzeń. Do najważniejszych należał „incydent 

2 A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011.
3 Antoni Banaszak (1901-1999), ksiądz archidiecezji poznańskiej (1927), rektor Seminarium 

Polskiego w Paryżu (1945-1982).
4 Jego odnalezienie nie byłoby możliwe bez życzliwości i wsparcia obecnego administratora 

Seminarium Polskiego w Paryżu ks. dr. Krystiana Gawrona.
5 Ks. dr K. Gawron w rozmowie z autorem artykułu charakteryzował ks. A. Banaszaka jako 

osobę skromną i skrytą. Do dnia dzisiejszego jego działalność na rzecz Kościoła w Polsce (wyjąw-
szy sprawy związane z zarządzaniem Seminarium Polskim) za czasów Prymasa Tysiąclecia nie 
została zbadana. 

6 Wywiad ks. dr. Michała Kłakusa z ks. dr. Krystianem Gawronem (10 lutego 2021), w zbiorach 
autora; zob. też: K. Gawron, Czesław Miłosz w Polskim Seminarium w Paryżu, https://seminarium-
polskie.fr/pl/aktualnosci/72-czeslaw-milosz-w-polskim-seminarium-w-Paryżu (dostęp: 1.06.2021).
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z listem Einsteina”7. Przebywający w polskiej placówce dyplomatycznej w Stanach 
Zjednoczonych C. Miłosz nawiązał w 1948 roku kontakt ze światowej sławy 
fizykiem. Jak sam pisał w 1983 roku: „Miałem okazję znać Einsteina osobiście, 
odwiedzałem go w jego domku w Princeton, a nawet szukałem jego rady w trud-
nym okresie mego życia. Byłem wówczas, zaraz po wojnie, attaché kulturalnym 
ambasady Polski Ludowej w Waszyngtonie”8. Poecie udało się skłonić uczonego do 
skierowania listu wraz z życzeniami do uczestników organizowanego w 1948 roku 
we Wrocławiu Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju. Władze 
komunistyczne zmanipulowały jednak przesłanie Alberta Einsteina, przytaczając 
uczestnikom jedynie treść życzeń, a pomijając właściwy sens korespondencji. 
Poeta poczuł się osobiście odpowiedzialny za tę manipulację i jako pierwszy miał 
o niej zawiadomić uczonego. „Incydent wrocławski zaszokował mnie, nabrał sym-
bolicznego wymiaru”9 – pisał po latach. Wydarzenia te zaowocowały przyjaźnią 
między luminarzami. Przed podjęciem służby dyplomatycznej w Paryżu C. Mi-
łosz wielokrotnie prosił A. Einsteina o rady, w tym dotyczące zajęcia stanowiska 
wobec władzy komunistycznej10. Na decyzję o zaniechaniu współpracy z polski-
mi komunistami wpływ miało również wygłoszone przez Jerzego Putramenta11 
na V Walnym Zjeździe Literatów Polskich w Warszawie (12-13 stycznia 1951) 
wezwanie skierowane do pisarzy, by włączyli się za pomocą pióra w budowanie 
socjalistycznej ojczyzny.

Po opuszczeniu ambasady paryskiej C. Miłosz znalazł schronienie w siedzibie 
„Kultury” (Maisons-Laffitte)12. Wybór miejsca nie był przypadkowy. Już w 1950 ro-
ku Józef Czapski13 zapewnił poetę o wsparciu, na które mógłby liczyć ze strony 
polskich intelektualistów przebywających w Paryżu w razie porzucenia dotychcza-
sowej służby dyplomatycznej14. W 1952 roku C. Miłosz znalazł schronienie w Pa-
ryżu (najpierw przy rue de Vaugirard, następnie przy avenue Denfert-Rochereau). 

7 Albert Einstein (1879-1955), fizyk, laureat Nagrody Nobla (1921), twórca ogólnej teorii 
względności.

8 C. Miłosz, Przemówienie na paryskiej Sorbonie, „Kultura”, (1983) nr 12/435, s. 126.
9 Tamże, s. 127.
10 J. Giedroyc, C. Miłosz, Listy 1952-1963, Warszawa 2008, s. 128; Franaszek, Miłosz, s. 433, 

831.
11 Jerzy Putrament (1910-1986), pisarz, poeta, publicysta, polityk i dyplomata; w latach 1947-

1950 ambasador Polski w Paryżu; w latach 1950-1953 i 1955-1956 sekretarz generalny Związku 
Literatów Polskich; Franaszek, Miłosz, s. 453.

12 Instytut Literacki – Kultura Paryska był najważniejszym ośrodkiem wymiany myśli emigra-
cyjnej na Zachodzie. Jego początki sięgały 1946 roku, kiedy to z inicjatywy Jerzego Giedroycia 
założono w Rzymie Instytut Literacki. Najbliższymi jego współpracownikami byli Zygmunt i Zofia 
Hertzowie, Gustaw Herling-Grudziński oraz Józef Czapski. Od 1948 roku siedziba Instytutu Lite-
rackiego mieściła się w Maisons-Laffitte.

13 Józef Czapski (1896-1993), malarz, krytyk, eseista, współtwórca Instytutu Literackiego. 
W 1942 roku wstąpił do tworzącej się w ZSRR armii gen. Władysława Andersa, z którym łączyły 
go serdeczne stosunki; przyjaciel J. Giedroycia; jeden z najważniejszych autorów „Kultury”; Józef 
Czapski, https://kulturaparyska.com/pl/people/show/jozef_czapski/biography (dostęp: 1.06.2021).

14 M. Konrad, Między literaturą a polityką. Korespondencja Jerzego Giedroycia z Czesławem 
Miłoszem, „Zeszyty Historyczne”, (2004) nr 150, s. 7.
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Latem 1953 roku przeniósł się do Bons (w departamencie Górna Sabaudia). Tam 
też dołączyła do niego, przybyła 12 lipca 1953 roku ze Stanów Zjednoczonych, 
żona z dwójką dzieci. Jego mieszkanie (wynajęte od panny Charmot) składało się 
z trzech pokoi i kuchni. Po kilku miesiącach (późną jesienią 1953 roku) rodzina 
Miłoszów zamieszkała w Brie-Comte-Robert (w departamencie Sekwana i Marna). 
Latem 1957 roku przeprowadziła się do miejscowości Montgeron (w departa-
mencie Seine-et-Oise, obecnie Essonne)15. W 1960 roku C. Miłosz wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych. Kilkanaście pierwszych miesięcy pobytu we Francji nie 
należało do najszczęśliwszych w życiu polskiego poety. Był znerwicowany, czuł 
się odtrącony, upokorzony, nawiedzały go stany depresyjne16.

Nie potrafił również odnaleźć się wśród polskiej emigracji na Zachodzie. Draż-
niły go wewnętrzne przedwojenne spory, rozdrapywanie ran, szukanie winnych 
za klęskę września 1939 roku. W komentarzu do listu do Witolda Gombrowicza17 
pisał, że pozostając na Zachodzie, został rzucony: „między umysły, które zastygły 
w sposobach myślenia sprzed 1939 roku, jakby zatrzymał się zegar”18. W liście zaś 
do Melchiora Wańkowicza19 (początek 1952) pisał o wyobcowaniu i samotności, 
„(…) o przepaści, jaka jest między nami, całym moim środowiskiem i emigracją. 
Łatwiej nam porozumieć się z Francuzami, Anglikami, Amerykanami – dziś już 
skończyły się podziały według narodowości”20. Dla poety lojalność wobec wspól-
noty nie stanowiła wartości samej w sobie21.

Z drugiej strony porzucenie przez C. Miłosza współpracy z polskimi komu-
nistami zostało przyjęte z nieufnością przez polską emigrację. Na łamach prasy 
emigracyjnej, w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” oraz „Syrenie”22, 
oskarżano byłego dyplomatę o szkodzenie sprawie polskiej na Zachodzie, „wpro-
wadzanie w błąd opinii publicznej”, a nawet o to, że był „podwójnym agentem 
komunistycznym”. Przeciwko tym insynuacjom protestowało środowisko paryskiej 
„Kultury”. Pod przygotowanym przez J. Giedroycia23 manifestem („od emigran-

15 Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza (1952-1979), Paryż 1992, s. 19-20; Konrad, Między li-
teraturą a polityką, s. 7; Franaszek, Miłosz, s. 523.

16 Konrad, Między literaturą a polityką, s. 15-16; Franaszek, Miłosz, s. 476-478.
17 Witold Gombrowicz (1904-1969), pisarz, autor m.in. Ferdydurke (1937), przebywający od 

1964 roku na stałe we Francji, gdzie zmarł (w miejscowości Vence).
18 Konrad, Między literaturą a polityką, s. 9.
19 Melchior Wańkowicz (1892-1974), pisarz, dziennikarz; w czasie II wojny światowej korespon-

dent II Korpusu Polskiego gen. W. Andersa; autor książki Bitwa o Monte Cassino; po zakończeniu 
wojny na emigracji (Włochy, Anglia, Stany Zjednoczone, Kanada). Do kraju powrócił w 1958 roku.

20 Konrad, Między literaturą a polityką, s. 9.
21 Tamże, s. 11.
22 R. Wraga, Nie ma żadnej „sprawy Miłosza”, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” nr 8,  

9 I 1952, https://kulturaparyska.com/pl/cuttings/show/nie-ma-zadnej-sprawy-milosza (dostęp: 
1.06.2021); tenże, Nie ma żadnej „sprawy Miłosza”, „Syrena” (Francja) nr 206, 19 I 1952, https://
kulturaparyska.com/pl/search/result/Mi%C5%82osz/15/30 (dostęp: 1.06.2021).

23 Jerzy Giedroyc (1906-2000), pochodził z Mińska (obecnie Białoruś), uczestnik wojny pol-
sko-bolszewickiej 1920 roku, student prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Wydawca, dziennikarz 
i redaktor czasopism: „Wschód”, „Dzień Akademicki”, „Bunt Młodych” i „Polityka” .W czasie 
II wojny światowej przebywał w Rumunii, walczył jako żołnierz Samodzielnej Brygady Strzelców 
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tów, którzy współpracowali aktywnie, mamy prawo domagać się wyjaśnień, ale 
nie kajania się”24) podpisał się m.in. wybitny filozof Józef Maria Bocheński OP25.

Dla C. Miłosza wyjściem z sytuacji (już od pierwszych dni „wolności”) by-
ło uzyskanie wizy i wyjazd do Stanów Zjednoczonych. W tym celu zwrócił się 
o pomoc do Thomasa Stearnsa Eliota26, później do zaprzyjaźnionego z zespołem 
„Kultury” konsultanta Centralnej Agencji Wywiadowczej (CIA) w latach 50. 
Jamesa Burnhama27 oraz do Margaret Ethel Storm Jameson28, a nawet do A. Ein-
steina. Wszystkie próby kończyły się jednak niepomyślnie29. Jak pisze A. Frana-
szek, powodem niepowodzeń były „donosy emigracyjne z USA”30. Józef Czapski 
bezskutecznie prosił gen. W. Andersa31 o pomoc w uzyskaniu wizy do Stanów 
Zjednoczonych dla C. Miłosza. W liście z 25 października 1951 roku pisał: 

Jakże bym chciał, żeby Pan Generał uwierzył, że piszę to do Pana Generała 
wcale nie jak „Idealista, artysta i w ogóle półgłówek”, ale jak człowiek, któ-
remu się zdaje, że prosić o to Pana Generała jest jego polskim politycznym 
obowiązkiem (…). Dziś zaś, kiedy mamy go u siebie blisko rok, mogę tylko 
zaręczyć jeszcze bardziej kategorycznie niż z początku, że wszelkie donosy na 
niego pisane do Amerykanów i prawdopodobnie do Pana Generała (podwójny 
agent itd.) są typowym szkalowaniem człowieka32. 

Karpackich u boku gen. W. Andersa aż do Monte Cassino. Po zakończeniu wojny współtwórca 
Instytutu Literackiego w Rzymie, a następnie redaktor i wydawca paryskiej „Kultury”; Jerzy Gie-
droyc, https://kulturaparyska.com/pl/people/show/jerzy-giedroyc/biography (dostęp: 1.06.2021).

24 Franaszek, Miłosz, s. 468.
25 Józef Maria Bocheński OP, imię zakonne Innocenty (1902-1995), major, w kampanii wrze-

śniowej 1939 roku kapelan 180. Pułku Piechoty z grupy Polesie pod dowództwem gen. Franciszka 
Kleeberga. Brał udział w kampanii włoskiej i w walkach o Monte Cassino. Po II wojnie światowej 
zamieszkał w Szwajcarii, gdzie założył Instytut Europy Wschodniej (we Fryburgu).

26 Thomas Stearns Eliot (1888-1965), amerykański poeta, dramaturg i krytyk literacki; laureat 
Literackiej Nagrody Nobla (1948).

27 James Burnham (1905-1987), amerykański filozof i politolog. W latach 30. XX wieku zwią-
zany z Komunistyczną Partią Stanów Zjednoczonych Ameryki. W proteście przeciwko paktowi 
Ribbentrop-Mołotow (1939) zerwał z marksizmem i został antykomunistą. W latach 40. i 50. współ-
pracownik Instytutu Literackiego; James Burnham, https://kulturaparyska.com/pl/people/show/ja-
mes_burnham/biography (dostęp: 1.06.2021).

28 Margaret Ethel Storm Jameson (1891-1986), amerykańska dziennikarka, powieściopisarka, 
obrończyni praw kobiet.

29 Franaszek, Miłosz, s. 397, 479-481, 484, 844.
30 Tamże, s. 484. Na nieprzyznanie wizy C. Miłoszowi, jak pisze A. Franaszek, wpływ miały: 

status eksdyplomaty sowieckiego, wyczerpanie się liczby miejsc dla polskich emigrantów i postawa 
emigracji wobec poety (s. 482-483).

31 Władysław Anders (1892-1970), generał, polityk. W niewoli sowieckiej od września 1939 ro-
ku. Dowódca: w latach 1941-1942 Armii Polskiej w ZSRR, w latach 1942-1943 Armii Polskiej na 
Wschodzie, w latach 1943-1946 II Korpusu Polskiego na Zachodzie; uczestnik walk pod Monte 
Cassino. Po wojnie mianowany Generalnym Inspektorem i Naczelnym Wodzem Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie. W 1954 roku sprzeciwił się uznaniu Augusta Zaleskiego za prezydenta RP na 
uchodźstwie i wstąpił do Rady Trzech, co spotkało się z krytyką m.in. J. Giedroycia. Pochowany 
na cmentarzu na Monte Cassino.

32 List Józefa Czapskiego do Władysława Andersa, Paryż, 26 X 1951 r., fragment w: Obrona 
Miłosza i prośba o pomoc, https://kulturaparyska.com/pl/search/result/Mi%C5%82osz%20wiara/7/30 
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Jednak również gen. W. Anders odmówił udzielenia pomocy polskiemu poecie.
W tych okolicznościach C. Miłosz nawiązał kontakt z ówczesnym rektorem 

Polskiego Seminarium w Paryżu. Ksiądz A. Banaszak tak wspominał słowa pisarza 
wypowiedziane w trakcie ich pierwszego spotkania33: „Proszę księdza, chcę być 
jak najdalej od reżimu w Warszawie: najlepiej w Nowej Zelandii albo w Australii. 
Teraz staram się o azyl w USA, ale Amerykanie zażądali ode mnie – ode mnie 
antyklerykała – rekomendacji od polskiego księdza z Paryża”. Początkowo więc 
była to relacja dość interesowna, jednak – jak stwierdza ks. dr K. Gawron, ówcze-
sny rektor Seminarium Polskiego w Paryżu uszanował poglądy byłego dyplomaty 
komunistycznego i nie odmówił mu udzielenia pomocy w uzyskaniu wizy.

Autorowi niniejszego artykułu, o czym była już mowa, udało się odnaleźć 
w Archiwum Seminarium Polskiego w Paryżu odręczny list C. Miłosza do ks. A. Ba-
naszaka. Ich relacje nie ograniczały się jednak wyłącznie do wymiany korespon-
dencji. Poeta był częstym gościem w murach Seminarium Polskiego. Dla niego 
duchowni z tej instytucji byli „jego księżmi”34. W komentarzu do listu Zygmunta 
Hertza35 z 6 września 1961 roku C. Miłosz napisał: „Ksiądz Antoni Banaszak – 
rektor polskiej Misji Katolickiej w Paryżu i Seminarium Duchownego przy rue 
des Irlandais, oraz jego pomocnik, ks. Grzesiek36. Lubiłem Banaszaka, a Grzesiek 
był użyteczny jako ksiądz ekonom, który doglądał domu podczas naszej nieobec-
ności”37. Ich rozmowy były szczere, pełne zaufania. Poeta u ks. A. Banaszaka 
nie tylko szukał porad na tematy religijne, związane z wiarą, ale także dzielił 
się problemami życia osobistego. Z pewnością rozmowy te przyczyniły się do 
przezwyciężenia kryzysu w jego związku małżeńskim38. Trudno więc zgodzić się 
z tezą A. Franaszka wyrażaną słowami: „Jeśli lata czterdzieste i pięćdziesiąte były 
w życiu Miłosza czasem polityki, filozofii i historii, to dwie następujące po nich 

(dostęp: 1.06.2021).
33 Wywiad ks. dr. Michała Kłakusa z ks. dr. K. Gawronem; zob. też Gawron, Czesław Miłosz.
34 Zygmunt Hertz w listach do C. Miłosza z lat 60. takiego właśnie sformułowania „Twoi księ-

ża” używał, pisząc o rektorze Seminarium Polskiego i jego współpracownikach (Hertz, Listy do 
Czesława Miłosza, s. 94, 192).

35 Zygmunt Hertz (1908-1979), współzałożyciel i najbliższy współpracownik Instytutu Literac-
kiego; przyjaciel C. Miłosza.

36 Wiktor Grzesiek (1907-1982), ksiądz diecezji poznańskiej; więzień obozu w Dachau (1940-
1945). Po zakończeniu II wojny światowej wykładowca (od 1946), ekonom (od 1949) i wicerektor 
(od 1957) w Seminarium Polskim w Paryżu.

37 Hertz, Listy do Czesława Miłosza, s. 95.
38 Janina (Jeanne) Miłosz z d. Dulska (1909-1986), urodziła się w Zuzeli, w 1934 roku wyszła 

za mąż za Eugeniusza Cękalskiego, który był wtedy  rozwodnikiem (po ślubie kościelnym katolic-
kim), dlatego związek został zawarty w Cerkwi prawosławnej. Jak twierdził C. Miłosz, już po trzech 
latach małżeństwa (kiedy poznała Czesława) związek miał charakter formalny (Franaszek, Miłosz, 
s. 272–273). Mimo że Janina była, podobnie jak Czesław, antyklerykalna, niewierząca, to jednak 
13 I 1956 roku zawarli oni w polskim kościele w Paryżu związek małżeński, pobłogosławiony przez 
ks. Augustyna Gałęzowskiego. Świadkami byli Władysław Szynakiewicz oraz Anastazja Marecka 
(Archiwum Polskiej Parafii w Paryżu, Księga ślubów, nr 2/1956; zob. też Franaszek, Miłosz, s. 274, 
521).
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dekady upłynęły mu przede wszystkim na myśleniu o teologii, religii i Bogu”39. 
Prawdopodobnie relacja między C. Miłoszem i ks. A. Banaszakiem nie przetrwała 
próby czasu i zakończyła się po wyjeździe poety do Stanów Zjednoczonych40. 
Rektor Seminarium Polskiego w Paryżu zachował pozytywną opinię o C. Miło-
szu. Świadczy o tym fakt, iż wśród książek przekazanych za jego pośrednictwem 
polskim biskupom przebywającym w czasie Soboru Watykańskiego II w Rzymie 
znajdowały się paryskie wydania dzieł pisarza41. Ksiądz A. Banaszak był kolej-
nym – po ks. Władysławie Korniłowiczu42 z Lasek, a przed poznanym w latach 60. 
ks. Józefem Sadzikiem43 – kapłanem, z którym polski poeta nawiązał dialog. Był 
on również z pewnością (jak w grudniu 1964 roku pisał Z. Hertz) „(…) czwartym 
czy piątym polskim księdzem, który jest światły i świecki, rozsądny i wykształcony. 
W chwili, gdy Kościół nie odgrywa roli dominującej i arcyważnej, pojawiają się 
tacy właśnie księża. A może właśnie dlatego?”44.

List Czesława Miłosza do ks. Antoniego Banaszaka
Bons, 26 VII 1953 (rkps)45

Archiwum Seminarium Polskiego w Paryżu, poszyt: USA

Czesław Miłosz 26 lipca 1953
p.a. Mlle Charmot
Bourg d’en Haut
Bons (Hte Savoie)

Drogi Księże Rektorze,
Miałem sporo zajęć z odebraniem i ulokowaniem rodziny. Mieszkamy w ma-

łym miasteczku a raczej wiosce u podnóża gór Voirons, w pobliżu Lemanu. Jest 
39 Tamże, s. 628.
40 Zarówno w Archiwum Seminarium Polskiego, jak i aktach personalnych ks. A. Banaszaka 

brak innych dokumentów świadczących o ich wzajemnych kontaktach. 
41 Ks. A. Banaszak nie był jedynie „dostarczycielem” literatury emigracyjnej dla polskich bi-

skupów w Rzymie, ale jako osoba ciesząca się pełnym zaufaniem prymasa Polski został mianowa-
ny przedstawicielem i pełnomocnikiem we wszystkich sprawach dotyczących niesienia pomocy 
Polsce; zob. Archiwum Seminarium Polskiego w Paryżu, Prymas 1946-61, Wyszyński do Banasza-
ka, Warszawa 23 VII 1958. 

42 Władysław Emil Korniłowicz (1884-1946), duchowny katolicki, współtwórca i kierownik 
duchowy Zakładu dla Niewidomych w Laskach. Prowadził apostolstwo dla ludzi poszukujących 
wiary (Biblioteka Wiedzy Religijnej, pismo „Verbum”, dom rekolekcyjny; zob. też Franaszek, Miłosz, 
s. 274).

43 Józef Sadzik (1933-1980), pallotyn, filozof, redaktor, tłumacz, współtwórca paryskiego Cen-
tre du Dialogue i wydawnictwa Les Éditions du Dialogue. Przyjaciel C. Miłosza, którego zainspi-
rował do przekładów Biblii – Księgi Psalmów i Księgi Hioba. Poeta poświęcił mu wiersz Do Józe-
fa Sadzika (1983). Ks. Józef Sadzik, https://kulturaparyska.com/pl/people/show/ks-jozef-sadzik/
biography (dostęp: 1.06.2021); C. Miłosz, Śmierć Józefa Sadzika, „Kultura”, (1980) nr 10/397, s. 94.

44 Hertz, Listy do Czesława Miłosza, s. 420.
45 Zachowano oryginalną formę listu. 
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to kraj wielkiej piękności i bardzo mi tu dobrze46. Bo potrzebuję miejsca zupełnie 
spokojnego i wielkie miasta niczym mnie nie nęcą. Mój Antek mówi po polsku 
doskonale, bo ostatecznie rósł w Ameryce w polskim środowisku. Czasem tylko 
wtrąca słowa angielskie. Martwi się bo nie rozumie jak mówią do niego po fran-
cusku i problem szkoły w jesieni mam do rozwiązania. Tymczasem eksploatuję 
swój zapas bajek polskich i litewskich. Co do młodszego, to mówi swoim językiem 
i jest optymistą47.

Zdaje się że był Ksiądz nieco zaniepokojony z powodu wizyty Jeanne48. Jest 
to osoba dobra z kościami i wielka intelektualistka, autorka szeregu prac filozo-
ficznych i docentka uniwersytetu. Myślę że trochę przesadza z tą moją potrzebą 
poddania się kuracji psychiatrycznej, nie mówiąc o tym że uważam psychoanalizę 
itp. za tę słomkę której chwytają się tonący t.j. dzisiejsi ludzie wewnętrznie zde- 
zorganizowani, a przede wszystkim za teren nadużyć. Te wszystkie przejścia były 
dla mnie oczywiście trudne, a lęki mojej żony nie łatwe do przełknięcia – te lęki 
całej właściwie kategorii ludzi, co raz przeszli wojnę w Polsce, mówią „wszyst-
ko tylko nie to” i plując na Amerykę czy Australię tam siedzą czekając od 8 lat 
na wybuch wojny. Mam nadzieję, że pobyt tutaj, w pięknej okolicy, z dziećmi 
i mężem, dobrze na nią działa i jest na ogół w dobrym humorze. Co do Jeanne, to 
cała ta sprawa dla niej była wyjątkowo tragiczna i końcowe stadia doprowadzały 
mnie niemal do rozstroju nerwowego. Ja intelektualizmu potrzebuję ale w miarę, 
a życia rodzinnego przede wszystkim – i zmywania garnków wieczorem49. Nie-

46 C. Miłosz był zafascynowany otaczającą posiadłość przyrodą. W liście do Stanisława Vin-
cenza z 18 lipca 1953 roku pisał: „zupełnie rajska – krajobraz łagodnych zalesionych gór, a jak się 
wyjdzie ścieżką jakieś 50 metrów w górę to widzi się Leman” (Franaszek, Miłosz, s. 522), podobnie 
w liście do J. Giedroycia: „Usadziłem rodzinę tutaj, gdzie jest wielce wygodne mieszkanie w ślicz-
nej okolicy (…)” (Giedroyc, Miłosz, Listy, s.123). Owocem pobytu poety w tym regionie był wiersz 
Notatnik: Bon nad Lemanem: „Buki czerwone, topole świecące / I strome świerki za mgłą paździer-
nika. / W dolinie dymi jezioro. Już śnieg / Leży na grzbietach gór po drugiej stronie. / Z życia zo-
staje co? Jedynie światło / Przed którym oczy mrużą się w słoneczny / Czas takiej pory” (C. Miłosz, 
Notatnik: Bon nad Lemanem, w: tegoż, Wiersze, Londyn 1967, s. 208). Utwór ten w tomie Wiersze 
wszystkie (Kraków 2011) zamieszczony został pod tytułem Notatnik: Brzegi Lemanu.

47 C. Miłoszowi, o wiele bardziej niż jego małżonce, która uważała, iż balast polskości będzie 
ciążył ich synom, zależało, by dzieci zachowały znajomość języka polskiego i zapoznały się z kul-
turą słowiańską; zob. Franaszek, Miłosz, s. 517, 550.

48 Mowa o Jeanne Hersch (1910-2000), uczennicy Karla Jaspersa, profesorze filozofii Uniwer-
sytetu Genewskiego. Była kobietą o błyskotliwym umyśle, w której C. Miłosz widział partnera do 
dyskusji. Zaprzyjaźniona z poetą od początku lat 50., zaborcza, lecz całkowicie mu oddana, doma-
gała się, by porzucił dla niej rodzinę. O romansie z nią C. Miłosz wiosną 1952 roku poinformował 
przebywającą w Stanach Zjednoczonych żonę. W odpowiedzi J. Miłosz napisała: „Raniliśmy się 
wzajemnie ale musimy sobie wybaczyć. Źle że wprowadziłeś element uczuciowy ze strony trzeciej. 
Nie powinieneś był tego robić i teraz pisać mi o «tragedii» jaką będzie mój przyjazd dla kogoś” 
(Franaszek, Miłosz, s. 520). Latem 1953 roku C. Miłosz w liście do S. Vincenza pisał z Bons: „Chce 
[Hersch – M.K.] ratować moją duszę i mój geniusz i to dziwnie się jakoś przypadkiem zbiega z jej 
własnym interesem” (tamże, s. 512); zob. również tamże, s. 505, 513.

49 Jerzy Andrzejewski w czasie pobytu we Francji spostrzegł, iż żona C. Miłosza została spro-
wadzona do roli femme de menage (Franaszek, Miłosz, s. 553). Janusz Odrowąż-Pieniążek zapamię-
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mniej zawdzięczam Jeanne bardzo wiele i pewnie zginąłbym bez niej w tym całym 
ponurym okresie. Nasze stosunki zostały przyjacielskie, to wymaga z jej strony 
pewnego samozaparcia, a mnie żal myśleć że jest tak samotna.

Chciałbym poprosić księdza o coś, co na pewno leży w księdza kompetencji. 
Otóż pisząc tutaj natknąłem się na pewne problemy związane z przedstawieniem 
losów jednej z postaci która jest Księdzem50 (te tematy bardzo mnie interesują 
i nie sądzę żeby posądzanie mnie o wrogość do Kościoła było słuszne51). Czy nie 
sądzi ksiądz Rektor, że psychologia postaci księdza zbyt mało miejsca zajmuje 
w literaturze (z wyjątkiem „Pamiętnika wiejskiego proboszcza” Bernanos’a52)? 
Ryzykiem jakie grozi w jej przedstawieniu jest dyletantyzm. Pragnąc go możliwie 
ograniczyć stawiam pytania:

1. Czy istnieje książka któraby zawierała organizację i program studiów ka-
płańskich w okresie międzywojennym w Polsce i Litwie (ilość klas gimnazjum 
potrzebnych do wstąpienia do seminarium, seminarium, studia teologiczne uni-
wersyteckie etc.). Jaka to książka i czy mógłbym ją wypożyczyć.

2. Czy istnieje książka zawierająca opis organizacji Kościoła na ziemiach 
polskich (a jeżeli możliwe również w Litwie) w okresie międzywojennym. Też 
czy mógłbym ją wypożyczyć.

3. Czy istnieje pamiętnik działalności duszpasterskiej, obejmujący lata se-
minaryjne, życie w seminarium, na parafii etc. który Ksiądz mógłby mi polecić? 
Ja nie znam żadnego i obawiam się że mało jest rzeczy tego rodzaju. Nie wiem, 
może w „Ateneum Kapłańskim” można by znaleźć materiały ale trudno grzebać 
się w jego tomach, w każdym razie teraz jest n i to niedostępne.

Oto moje prośby. Wspomniałem już że zwrócę się z prośbą o książki doty-
czące Kościoła. Boję się Księdza znudzić. Mam i dodatkowe pytania które mi 

tał zaś Janinę jako „(…) żonę dyscyplinującą męża, Miłosza zaś podlewającego grządki w ogrodzie, 
siedzącego w gabinecie pod mapą Wielkiego Księstwa Litewskiego, z fajką i tytoniem Wirginia pod 
ręką” (tamże, s. 551).

50 A. Franaszek podaje, że C. Miłosz rozpoczął pracę nad Doliną Issy jesienią 1953 roku, ale 
z listu wynika, że prawdopodobnie kilka miesięcy wcześniej; zob. Franaszek, Miłosz, s. 570.

51 Również w czasie starania się o poparcie w Watykanie w sprawie uzyskania wizy miał 
oświadczyć, że nigdy przeciwko religii nie występował i występować nie zamierzał. Sprzeciwiał się 
zarówno „zabobonnemu” oraz „bezrozumnemu” pojmowaniu religii, jak również pojmowaniu reli-
gii jako nośnika wartości narodowych. W rozmowie z Jerzym Zawiejskim we wrześniu 1958 roku 
krytykował Kościół w Polsce za próby identyfikacji z nacjonalizmem. Rozmówca starał się mu 
wytłumaczyć, iż prymas, mając do wyboru wizję Kościoła jako twierdzy religijno-antykomunistyczej 
lub ograniczyć go tylko do roli duszpastersko-religijnych, wybrał to pierwsze; zob. C. Miłosz, Na 
marginesie ankiety, „Kultura”, (1966) nr 3/221, s. 106; Konrad, Między literaturą a polityką, s. 50-
51; B. Tyszkiewicz, Naiwny i heroiczny: Jerzy Zawieyski jako mediator pomiędzy kardynałem Wy-
szyńskim a Władysławem Gomułką, „Zeszyty Historyczne”, (2006) nr 156, s. 70; Franaszek, Miłosz, 
s. 453. 

52 Georges Bernanos (1888-1948), pisarz francuski, studiował w Instytucie Katolickim w Pa-
ryżu, autor Pod słońcem szatana (1926), Dziennika wiejskiego proboszcza (1936). W swoich dziełach 
poruszał problematykę walki dobra ze złem. W późniejszej recenzji Dziennika C. Miłosz zauważył, 
iż traktuje on „o problemie świętości, która wbrew zapewnieniom pogodnych purystów, rodzi się 
w męce, graniczy z męką, otchłanią” (Franaszek, Miłosz, s. 280).
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przychodzą do głowy w związku z moją pracą. Czy mógłby mi Ksiądz polecić 
dobry podręcznik apologetyki? Tudzież jaką książkę o tomizmie Ksiądz uważa za 
najbardziej klarowną (dzieła Maritain’a53 znam54, Gilson’a55 nie).

Dostałem list od Alberta Einsteina który przeczytał „Zniewolony umysł” po 
angielsku i pisze mi że uważa to za najbardziej przenikliwą analizę psychologiczną 
tych problemów56. Przyjemnie mi, bo znam go osobiście i odegrał w moim życiu 
pewną rolę. Niech ksiądz tego chwalenia się nie interpretuje jako sodową wodę, 
bo wolałbym takich książek jak „Zniewolony umysł” w ogóle nie pisać.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Czesław Miłosz

Ps. Co ksiądz mówi na udział trzech „katolików postępowych” polskich w Se-
maine sociale w Pau?57 

53 Jacques Maritain (1882-1973), francuski filozof, znawca tomizmu, ambasador francuski przy 
Stolicy Apostolskiej (1945-1948).

54 Już przed wybuchem II wojny światowej C. Miłosz poznał środowisko skupione wokół li-
tewskiego tygodnika „Naujoji Romuva”, odwołujące się do twórczości Maritaina, czego skutkiem 
była jego fascynacja personalizmem chrześcijańskim. W ankiecie przeprowadzonej na zlecenie 
czasopisma „Prosto z Mostu” wśród trzech najciekawszych książek przeczytanych w 1937 roku 
wymienił dwie pozycje francuskiego myśliciela – Art et Scholastique oraz Frontières de la poésie 
et autres essais; zob. Franaszek, Miłosz, s. 264, 280-281.

55 Étienne Henry Gilson (1884-1978), filozof i historyk francuski, specjalista historii średnio-
wiecznej, znawca i badacz tomizmu.

56 A. Einstein w liście do C. Miłosza z 12 lipca 1953 roku stwierdził po lekturze Zniewolonego 
umysłu: „jest to bardzo dobry przyczynek do naszej wiedzy i rozumienia sytuacji inteligencji Euro-
py Wschodniej” (Franaszek, Miłosz, s. 490). W sierpniu 1953 roku w liście do J. Giedroycia C. Mi-
łosz pisał: „Dostałem list od Einsteina niezwykle pochlebny o Zniewolonym umyśle” (Giedroyc, 
Miłosz, Listy, s. 128).

57 Na zaproszenie Pax Christi delacja polskich katolików postępowych pod przewodnictwem 
Wojciecha Kętrzyńskiego wzięła udział w odbywających się w Pau w dniach 20-26 lipca 1953 roku, 
dwa miesiące przed aresztowaniem prymasa S. Wyszyńskiego, Semaine sociale de France. Ich udzia-
łowi przyglądało się francuskie ministerstwo spraw zagranicznych, które odnotowało: „Zachowywa-
li się dość dyskretnie, nie wygłaszali konferencji ideologicznych, nawet nie zabierali głosu na sesjach. 
Z drugiej strony z pasją oddawali się propagandzie «korytarzowej», działając głównie wśród jezuitów, 
których wybrali (spośród 1800 słuchaczy i 20 mówców) na przewodników. Wszędzie, gdzie mogli, 
opowiadali wspaniałe historie o błogosławieństwach polskiego rządu w odniesieniu do katolicyzmu” 
(Centre des Archives diplomatiques du ministère des Affaires étrangères, La Courneuve, Pologne, 
Comportement de la delegation polonaise à la «Semaine Sociale» de Pau, Paris 23 XI 1953, sygn. 
199QOSUP18). O krytycznym stosunku C. Miłosza do polskich katolików postępowych świadczy 
opublikowany na łamach „Kultury” w 1957 roku artykuł Pax odsłonięty. Poeta zgadza się w nim 
z tezami Marii Winowskiej, która pod pseudonimem Claude Naurois opublikowała książkę Dieu 
contre Dieu. Drame des catholiques progressistes dans une église du silence, Fribourg-Paris 1956. 
Ponadto C. Miłosz obnażał łatwowierność francuskich katolików postępowych, pisząc: „Pojawiając 
się na różnych międzynarodowych zjazdach i zebraniach, wykorzystywali łatwowierność grup w ro-
dzaju «Esprit» czy «Témoignage Chrétien» – łatwowierność czy też raczej dowolną ślepotę, bez 
której runęłaby cała frazeologia” (C. Miłosz, Pax odsłonięty, „Kultura”, (1957) nr 3/113, s. 93).
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„NIE SĄDZĘ, ŻEBY POSĄDZANIE MNIE O WROGOŚĆ DO KOŚCIOŁA 
BYŁO SŁUSZNE”. ZWIĄZKI CZESŁAWA MIŁOSZA  

Z SEMINARIUM POLSKIM W PARYŻU

Streszczenie
Czesław Miłosz zaliczany jest do największych polskich poetów, eseistów 
i tłumaczy. W 1980 roku w uznaniu zasług na polu literatury otrzymał Nagrodę 
Nobla. 

Urodził się w 1911 roku na Litwie. Tam też ukończył studia prawnicze na 
Uniwersytecie Stefana Batorego. W Wilnie był jednym z czołowych działaczy 
tamtejszego koła literatów. W 1933 roku ukazała się jego pierwsza książka 
(Poemat o czasie zastygłym). Przed wybuchem II wojny światowej pracował 
w Polskim Radiu. Po 1939 roku przebywał w Rumunii, następnie w Wilnie 
i w końcu udało mu się przedostać do Warszawy. Brał udział w konspiracyjnym 
życiu kulturalnym okupowanej stolicy. Po 1945 roku rozpoczął współpracę 
z komunistycznymi władzami. Jako dyplomata pracował na placówkach w No-
wym Jorku, Waszyngtonie oraz Paryżu. 

W 1951 roku C. Miłosz postanowił zrezygnować z funkcji attaché kultu-
ralnego w ambasadzie polskiej w Paryżu. Rozpoczął się wówczas dla niego 
trudny okres zarówno pod względem materialnym, jak i moralnym: został bez 
środków do życia, z rozpadającym się małżeństwem (związkiem cywilnym). 
Szczęśliwym zbiegiem okoliczności na jego życiowej drodze stanął ówczesny 
rektor Seminarium Polskiego w Paryżu ks. Antoni Banaszak. W wyniku jego 
starań 13 stycznia 1956 roku w polskim kościele przy rue Saint-Honoré pisarz 
usankcjonował swój wieloletni związek, zawierając ślub kościelny. Artykuł 
przybliża, jak układały się relacje między rektorem Seminarium Polskiego 
a przybyłym ze Stanów Zjednoczonych byłym dyplomatą komunistycznym.
Słowa klucze: Czesław Miłosz; ks. Antoni Banaszak; Seminarium Polskie 
w Paryżu; „Kultura”; Aleksander Giedroyc




