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Artur GRABOWSKI

TEOLOGIA POETYCKA I POEZJA WIARY
Esej o dialogu roztacznym, lecz mozliwym

Wyobraznia jest w nas darvem, ktory przyjelismy na wlasnosé, czyli zaakceptowali-
smy tak dalece, ze postugujemy sie nim jako czyms intymnie wlasnym. Wyobraznia
stuzy poznaniu poprzez nadawanie znaczen doswiadczeniu, ktore tym samym staje
sie tekstem, a wiec zawiera tresci. Wyobraznia wydobywa z egzystencji sens, kto-
rym zaspokaja pragnienia umystu,; nawet takiego umystu, ktory z pozoru zadowala
sie tylko sylogizmami. Uzywamy jej do semantycznego zagospodarowania naszych
najdrobniejszych przygod w czasie i przestrzeni, dzieki czemu mozZemy rozeznac
sie w Swiecie.

RELIGIA JAKO PRZEDMIOT UTWOROW POETYCKICH

Relacje migdzy religia a poezja interesowaly zrazu samych poetow, potem
badaczy poezji, a ostatecznie badaczy religii i teologow!. W koncu uznano, ze
w przypadku obu dziedzin chodzi o to samo terytorium — wyobrazni¢®. Ustalam
to nastgpstwo moze nazbyt arbitralnie, na pewno intuicyjnie, chociaz §miem po-

' Zob. Georg Langenhorst, Why Theologians Are Interested in Literature: Theological-
Literary Hermeneutics in the Works of Guardini, Balthasar, Tillich and Kuschel, w: Poetry and the
Religious Imagination, red. Francesca Bugliani Knox, David Lonsdale, Routledge, London 2018.

2 W przekonaniu Platona, a w nowozytnosci rowniez romantykow, religia niejako uzasadnia
poezj¢, stanowigc transcendentne zrédto formut jgzykowych, ktore pozbawione sa wyraznej intencji
czy desygnatu. Teologia, w szczegolnosci teologia mistyczna, bez oporow postuguje si¢ jezykiem
poetyckim do wyrazania do§wiadczenia religijnego, ktore Kosciol uznaje nastgpnie za ,,prawdy
wiary”. Romantyczni poeci (szczegolnie angielscy, niemieccy i polscy), osmieleni przyznana sobie
pozycja prorokow, a w sensie filozoficznym Kantowska ideq wzniostosci, niemalze uznawali si¢ za
teologdw, wierzac, ze poezja stanowi, jesli nie jedyne, to z pewnoscia konieczne narz¢dzie kontaktu
migdzy osobowym Sacrum a Osoba ludzka. Nowoczesnosé przyniosta odwrocenie tej sytuacji. Sko-
ro bowiem — rozumowali racjonalni Anglosasi — czytamy poezj¢ ,,ze zrozumieniem”, nie oczekujac
od niej zarazem jakiejkolwiek wiedzy o faktach, to podobnej korzysci intelektualno-emocjonalnej
wolno nam oczekiwacé od tekstow nieodnoszacych si¢ do jakiejkolwiek empirycznie doswiadczanej
rzeczywistosci, czyli na przyktad od tekstéw religijnych. Podobnie jak poezja, teksty takie inten-
cjonalnie nie odsytaja do desygnatdw, ale nie pozbawia ich to sensu, bo za pomoca j¢zyka stwarzaja
one ,,przedmiot wiary”, wywotujac go niejako w umysle czytelnika, a nawet powodujac zwiazane
z owym przedmiotem reakcje emocjonalne i wolicjonalne; trudno zatem uznad, ze teksty religijne
nie naleza do rzeczywistosci, skoro rzeczywiste jest ludzkie zycie. W ten oto sposéb sceptycyzm
spotkat si¢ z pragmatyzmem i uznano, ze poezja i religia odnosza si¢ do tej samej sfery doswiad-
czenia — do ,,zycia umystu”, czyli w praktyce do wyobrazni. Skoro mozliwa jest poezja, to mozliwa
jest tez religia, obie kaza nam bowiem wierzy¢ sobie na stowo (zob. J. H i ¢ k, An Interpretation of
Religion: Human Responses to the Transcendent, Yale University Press, New Haven 1989).
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dejrzewad, ze dowody takiego wiasnie historycznego kursu opisywania owego
zjawiska datoby si¢ ustali¢ na podstawie badan zrédtowych. Temat to na osobny
artykul, ktory zapewne byltby pozadanym wprowadzeniem do niniejszego eseju,
1 tak juz niezwykle dtugiego. Jesli jednak przyjmuje niniejszy porzadek na wste-
pie, to dlatego, ze uwazam taka kolejnos¢ za nieprzypadkowa.

Religia jako przedmiot (tres¢) utwordéw poetyckich — zaréwno jako do-
swiadczenie religijne (mniej lub bardziej sprecyzowane ideowo), jak i jako
teologia okreslonej religii — pojawia si¢ u zarania (o ile ten poczatek daje
si¢ ustali¢) konwencji poetyckosci (a wigc zanim ustalg si¢ praktyki badania
poezji), za to — jak si¢ zdaje — mniej wigcej rOwnoczesnie z poczatkiem re-
fleksji teologicznej. Swiadcza o tym pierwotne teksty uznawane jednoczesnie
za religijne 1 poetyckie oraz wczesne teksty traktowane jako réwnoczesnie
poetyckie i teologiczne®. Sposob korzystania z takich tekstow nie jest jednak
rownoznaczny ze sposobami ich badania, ktore rozpoczyna si¢ jako badanie
poezji wilasnie, a nastgpnie przechodzi w badanie zawartej w nich teologii,
obecnej tam jednakowoz dzigki poezji, bo za sprawa przystugujacych jej kon-
wencji tekstotworczych.

Nie mniej istotne jest, ze fakt ten dotyczy kazdej wysoko rozwinigtej cy-
wilizacji. Mozna nawet powiedzie¢, ze w pewnym sensie zjawisko takiego
wspolistnienia poezji najpierw z religia i nastgpnie z zywa teologia, a ostatecz-
nie badania tekstow poetycko-religijnych i poetycko-teologicznych metodami
poetyki 1 teologii nalezy uzna¢ za symptom okreslonego poziomu rozwoju
partykularnych formacji duchowych ludzkiej wspdlnoty. Pierwotny zwiazek
poezji z religia, ich wzajemna wspoétzaleznos¢ oraz Zrédlowa nieodroznial-
nos¢, wydaje si¢ zatem naleze¢ do cech dystynktywnych cztowieczenstwa
w sensie, w jakim definiuje je antropologia: zasadniczo tak zwana antropologia
kulturowa, ale 1 ta zorientowana biologicznie, uznajaca kultur¢ za pewien etap
ewolucji homo sapiens. W kazdej rozwinigtej religii teksty religijne sg przeciez
tekstami literackimi, jesli za takie uznac (co tradycyjnie czynimy) teksty postu-
gujace si¢ jezykiem figuratywnym, czyli naturalnym, ale wykorzystywanym
w funkcji intencjonalnie ponaddeskryptywnej, ponadindeksalnej i zasadniczo
niepragmatycznej*.

Czy wyrazanie tresci religijnych nie jest zatem wlasciwym przeznaczeniem
literatury? Trudno odeprze¢ wrazenie, iz tresci religijne niejako daza do wy-

3 Zob. np. ER. D odds, Grecy i irracjonalnosé, ttum. J. Partyka, Wydawnictwo Homini,
Bydgoszcz 2002; oraz: W. Jae g er, Teologia wezesnych filozofow greckich, ttam. J. Wocial, Wy-
dawnictwo Homini, Krakow 2007.

4 Zob. N. F ry e, Wielki kod. Biblia i literatura, ttum. A. Fulifiska, Wydawnictwo Homini,
Bydgoszcz 1998; M. E d w ar d s, Ku poetyce chrzescijanskiej, ttum. M. Szuba, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2017.
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razania si¢ w tekstach poetyckich, a by¢ moze nawet jedynie w nich moga by¢
komunikowane czy tez jedynie poprzez ich lektur¢ doswiadczane. Ten ostatni
aspekt — doswiadczanie tresci w tekscie jako sposob jej rozumienia — wydaje
si¢ odréznia¢ poezje od wszystkich innych form pisemnego wyrazu. Z tekstu
zapisanego jezykiem figuratywnym nie sposéb bowiem skorzystac, jesli nie
uznamy aktu lektury za do§wiadczanie znaczenia znakéw tekstowych, czyli za
rozumienie, nie zas$ tylko za tychze znakow deszyfracje. Jezyk figuratywny nie
jest szyfrem stworzonym na bazie jgzyka naturalnego, lecz szczegdlnego rodza-
ju metoda obcowania z jezykiem naturalnym, ktdérej spodziewanym skutkiem
jest doswiadczenie rozumienia. Klasyczna hermeneutyka uznaje, ze wydarzenie
takie stanowi cel sam w sobie, teorie poststrukturalne zaktadaja, ze skutkiem
czytania bgdzie ,,rozumienie rozumienia”, to zas trwa¢ ma w nieskonczono$é’.

Badanie poezji zatem, badanie tekstu przeznaczonego do lektury-doswiad-
czenia, jesli uyjmuje go jako tekst zarazem religijny, staje si¢ badaniem do-
$wiadczenia religijnego, ktore zostato utrwalone w poemacie. Z kolei samo to
doswiadczenie juz jako doswiadczenie wiary (w rozumieniu okreslonej religii)
stanowi przedmiot namystu teologdw danej tradycji religijnej. Innymi stowy,
bez badania poezji jako takiej nie stwierdzimy, czy dany poemat stanowi wyraz
doswiadczenia religijnego; jesli jednak uznamy, ze nim jest, to mozemy badac
taki tekst jako religijny w znaczeniu ,,bedacy swiadectwem religijnym”, a tym
samym wolno nam uzna¢ go za material badawczy dla teologii.

Na pewnym etapie rozwoju cywilizacji, w szczegélnosci cywilizacji za-
chodniej, a wigc historycznie (w sensie religijnym) judeochrzescijanskie;j,
tozsamosciowo za$ chrzescijanskiej, pojawia si¢ zjawisko zwane sekulary-
zacja®. Polega ono, najogdlniej mowiac, na tym, ze doswiadczenia religijne
staja si¢ coraz mniej powszechne, a ich Swiadectwa zaczynajq by¢ kwestio-
nowane, traktowane jako niekomunikowalne, odnoszace si¢ do rzeczywisto-
sci doswiadczanej subiektywnie, a zatem jako malo wiarygodne. By¢ moze
tempo upowszechniania si¢ sekularyzacji w cywilizacji zachodniej w okresie
dwdch ostatnich stuleci byto rezultatem wyczerpania si¢ skutecznosci samych
konwencji komunikowania i wcale nie odzwierciedlato spadku czgstotliwosci
ani intensywnosci doswiadczen religijnych (oznaczaloby to, ze cywilizacja
nie nadaza za swoja religia i ze btedna jest teza gloszaca zaleznos¢ odwrot-
ng, bliska zwolennikom postepu rozumianego jako konieczna demityzacja

5 Zob. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Universitas, Krakow 2012. P. Sz a j, Sledze-
nie (sladow) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce ponowoczesnej, ,,Forum Poetyki” 2019, nr 18,
s. 80-93.

¢ Klasyczna interpretacj¢ tego zjawiska mozna znalez¢ w pracach Petera Bergera i Charlesa
Taylora (zob. P. Ber g er, Swiety baldachim. Elementy socjologicznej teorii religii, ttam. Wiodzi-
mierz Kurdziel, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakow 2007; Ch. Taylor, A Secular Age, Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts, 2007).
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wspolnotowej wizji swiata), niewatpliwie jednak mamy w nowoczesnosci do
czynienia z kryzysem gotowosci jezyka do wyrazania doswiadczenia religijne-
g0. Za jeden z symptomdw tego kryzysu uchodzi poczucie, ze zwiazek poezji
z religia nie tyle stabnie, ile ze niejako odwracajg si¢ w nim wektory wza-
jemnego oddzialywania jego sktadowych. Méwiac wprost, nad potencjalnym
doswiadczeniem religijnym, wyrazajacym si¢ w poemacie jezykiem poezji,
dominuje doswiadczenie poezji jako takiej.

Przekonanie o malej wiarygodnosci swiadectw przezywania wiary powo-
duje, ze doswiadczenie samej poezji zaczyna by¢ postrzegane jako zastgpcze
wobec doswiadczenia religijnego — nie w sensie zajg¢cia jego miejsca jednak, lecz
W sensie spetniania przez poezj¢ (i nie tyko przez nig) tej funkcji w zaspokajaniu
potrzeb duchowych cztowieka, ktora dotychczas spetniata religia. Rzec by moz-
na, ze religijnos$¢ jako doswiadczenie obcowania z Bogiem zostaje zastapiona
doswiadczeniem poezji...”. Doswiadczeniem, ktore albo samo sobie wystarcza
(zaspokaja potrzeby niegdys religijne), albo staje si¢ skutecznym, a zarazem
ekskluzywnym i by¢ moze jedynym sposobem do$wiadczania ,,wiary” jako
wierzenia w to, co oferuje doswiadczenie lektury (stad cudzystow) poematu.
Chodzi o takie rozumienie, ktdrego tre$¢ nalezatoby uznac za teologiczna, czyli
w konsekwencji mowiaca cos o ,,Bogu”, z ktorym jednakowoz spotkac si¢ mo-
zemy tylko w ramach tego, co zaoferuje poezja. Przekonanie, ze poezja oferuje
przezycie religijne, w niezwykly sposob nobilituje nasza zachodnia literature,
a tym samym obarcza ja wyjatkowo powazna misja cywilizacyjna — misja przy-
wrocenia cztowiekowi religijnosci lub wyprowadzenia go ku nowym sposobom
jej przezywania. Z drugiej strony, obarczanie literatury tak powazna misja przy-
czynia si¢ do degradacji religijnego aspektu literatury, bedac faktycznie proba
zastapienia doswiadczenia religijnego doswiadczeniem estetycznyms®.

Do sformutowanych w ten sposob refleksji sktonita mnie lektura ksiazki
Adama Lipszyca traktujacej o jednej z takich wlasnie ,.teologii literackich”
— zawierajacej rozmyslanie o teologicznym potencjale zawartym w kilku wier-
szach Paula Celana’. Lektura tych inspirujacych esejéw natozyta si¢ jednak
na problem juz wczesniej mnie nurtujacy i taczacy si¢ z pytaniem, jak i czy
w ogole mozliwa jest dzisiaj poezja religijna w sensie poetyckiego swiadectwa
wiary, w szczegolnosci wiary chrzescijanina, katolika, a wreszcie katolika

7 Problem ten w odniesieniu do poezji angloj¢zycznej referuje miedzy innymi praca Matthew
D. Muttera (zob. M.D. M u tter, Poetry Against Religion, Poetry As Religion: Secularism and Its
Discontents in Literary Modernism, Proquest, Charleston, South Carolina, 2011).

8 Czestg praktyka modernistow byto zastgpowanie dyskursu teologicznego dyskursem z dzie-
dziny teorii sztuk lub kultury. Szerzej na ten temat zob. A. Grab o w s k i, Klatka z widokiem,
Wydawnictwo Homini, Krakéw 2004.

® Zob. A. Lipszyc, Czas wiersza. Paul Celan i teologie literackie, Wydawnictwo Austeria,
Krakow—Budapeszt, 2015.
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w Polsce dwa tysiace lat po narodzeniu Chrystusa. Mam glgbokie, cho¢ raczej
intuicyjne przekonanie, ze migdzy tymi dwiema sprawami — potencjalng teo-
logia poetycka wywiedziong z wierszy Celana a zawartym w wierszach kilku
polskich poetow doswiadczeniem wiary (utwor przywotany w koncowej czesci
niniejszych rozwazan traktuj¢ egzemplarycznie) — toczy si¢ pewnego rodzaju
dialog: jesli nawet tylko potencjalny, to przeciez niepozbawiony skutkow, kto-
re albo staty si¢ juz faktem, albo zapewne odczujemy je w przysztosci.

KONIEC JEZYKA TEOLOGICZNEGO?

Powolujac si¢ na Gershoma Scholema, Lipszyc stawia tezg o koncu je-
zyka teologicznego 1 o koniecznosci zastapienia go jezykiem literackim, co
w konsekwencji oznacza zmiang¢ metody juz nie tylko mowienia o Bogu, ale
i korzystania z jezyka w celu odstoniecia prawd wiary. Jezyk niczego wowczas
nie wyraza, za to ujawnia nico$¢ Objawienia'’.

Nie moze zatem w istocie postuzy¢ wyznawaniu wiary, stuzy za to po-
znawaniu jej przedmiotu. Poprzez ,,pisanie”, szczegolny (bo wytacznie jezy-
kowy) proceder, poezja uruchamia proces poznawczy. Ma on co$ wspdlnego
z medytacja. Celan nazwie go ,,naturalnag modlitwa duszy”!, ale proces ten
jest zarazem radykalnym przeciwienstwem ,,modtéw”'? jako suplikacji skie-
rowanej do Boga, co z kolei poeta podsumowuje ironicznym ,,nie mozna pisac
ze ztozonymi dtonmi”'®. Znaczy to, ze tresci teologiczne moga by¢ zapisane
jedynie poezja i ze tylko te — doswiadczone w jezyku wiersza — w istocie co-
kolwiek mdéwia nam o religijnym wymiarze cztowieczego uniwersum; wiara
sama, a nawet wiara w postaci czyjegos doswiadczenia wiary, w jezyku nie
znajduje wyrazu, bo wyrazi¢€ jej jezyk nie jest zdolny. Nie jest tez on do tego
przeznaczony, a nawet jesli kiedys byt, to utracit ten potencjat. W szczegol-
nosci jezyk poetycki okazuje si¢ nieodpowiedni do wyrazania czyjejkolwiek
wiary, bo moze on tylko znaczy¢ — niczego poza znaczeniem, niczego realnego
poezja nie moze ani ujawnié, ani utrwali¢, ani przekazaé. Dzigki literaturze
wciaz mozliwa jest wigc teologia, wciaz mozemy dowiedzie¢ si¢ czegos o Bogu,

19" Gershom Scholem wypowiada takie stwierdzenie przy okazji komentarza do dzieta Kafki,
ktore uwaza za literacka forme teologii. Por. Lip s zy ¢, Teologie literackie, w: tenze, Czas wiersza.
Paul Celan i teologie literackie, s. 13.

1P, C e l an, Poludnik. Mowa z okazji otrzymania nagrody Georga Biichnera, thum. A. Ko-
packi, w: ,,Literatura na Swiecie” 2010, nr 1-2 (462-463), s. 23. Cyt. za: Lipszyc, Teologie literackie,
s. 15.

12 Tenze, Der Meridian. Endfassung — Entwiirfe — Materialien, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 1999, s. 157. Cyt. za: Lipszyc, Teologie literackie, s. 15.

13 Tamze.
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ale dokonuje si¢ to juz tylko jako wspomnienie doswiadczenia jgzykowego, ktore
mialo miejsce na terytorium wiersza, ,,pozostaja bowiem rezydualne moce jgzy-
ka, z ktorych poeta stara si¢ skorzysta¢™'*. ,,Prawda — pisze Lipszyc, radykalizujac
zarazem stanowisko Waltera Benjamina —moze jedynie przybra¢ posta¢ pogloski
o samej sobie”’. Nie jest za to mozliwa, jak si¢ domyslam, poezja religijna, wyra-
zajaca realnosc¢ ludzkiego doswiadczenia spotkania z Bogiem, poezja wyznajaca,
ktdra utrwalataby i przekazywata pewna rzeczywisto$¢ zywej religijnosci.

»Pogloska” swiadczy jednak o tym, ze utrata realnosci wiary jest wyda-
rzeniem historycznym: wiara zamilkta, ale przeciez musiata zatem albo gdzies
przetrwaé, albo ulec metamorfozie. Dlatego literatur¢ tworzy si¢ rowniez po to,
by dac szans¢ ,,radykalnej kontrakcji tego, co boskie!. Czekamy na powtdrng
1 zarazem odmieniong obecnos¢ sakralnego Absolutu z nadzieja, a nasze czasy
to ,,konieczny moment czy etap przygotowujacy nowe, by¢ moze bardziej
wiarygodne objawienie czy odstonigcie spraw boskich potwierdzajace obja-
wienie pradawne”'’. Czyzby miato to by¢ objawienie sprzed religii? Jesli tak,
to religie zaiste musza si¢ wycofac, zeby da¢ mu miejsce. W szczegdlnosci zas
wycofa¢ si¢ musi religia dominujaca, od dawna juz przestaniajaca horyzont
nieaktualnym wizerunkiem rzeczywistosci.

TEOLOGIA Z WYOBRAZNI?

Gdyby jednak poezja religijna byta mozliwa, to moglaby zosta¢ uznana
za $wiadectwo wiary, a wigc za materi¢ teologii, nie za$ za teologi¢ sama,
nawet nie za poetycka formulg teologicznej wiedzy. Wiersz religijny, jak i cata
koncepcja sztuki religijnej, ktorej przez wieki patronowat Koscidt katolicki,
opiera si¢ bowiem na przekonaniu, ze poezja ma posta¢ utrwalonej (dzigki
roznorodnym i zmiennym konwencjom) ekspresji szczegolnego przedjezy-
kowego doswiadczenia — powotania do odpowiedzi na imperatyw dawania
$wiadectwa wierze'®. Dlatego poezja nie tylko moze by¢ religijna, ale moze
tez stac si¢ przedmiotem teologicznej refleksji na takich samych zasadach, na

4 Lipszyc, Teologie literackie, s. 22.

15 Tamze, s. 14.

16 Tamze, s. 12. Termin ,,kontrakcja” oznacza dostownie ,,reakcje jako przeciwdzialanie”, wszakze
autor ma na mysli raczej dziatanie o analogicznej tresci, lecz przeciwnym kierunku, podjete w celu zasta-
pienia jednej akcji inna; w tym przypadku aktywnosc religijng zastapi¢ ma aktywnos¢ literacka, dzigki
czemu idea Boga mogtaby zosta¢ przywrocona zachodniej cywilizacji w momencie zanikania samej re-
ligijnosci. Miatoby to si¢ sta¢ niejako samoczynnie, tres¢ religijna odnalaztaby si¢ w jezyku poetyckim.

17 Tamze.

18O katolickim rozumieniu sztuki pisze szczegdtowo w eseju Apologia widzialnosci (zob.
A. Grab o w sk i, dpologia widzialnosci, w: tenze, Uzmystowienia. Dramaty, sceny, obrazy.,
Wydawnictwo UJ, Krakéw 2010, s. 219-230).



Teologia poetycka i poezja wiary 125

jakich sa nim wszelkie fakty uznane za §wiadectwa obecnosci Boga w zyciu
ludzi — obecnosci, ktdra sprawia, ze sa oni ludzmi wierzacymi.

Literaturze zastgpujacej teologi¢ katolicyzm przeciwstawia teologie obec-
na mimowolnie w literaturze, bo uobecniajaca si¢ w stowach w postaci or-
ganizujacej je wyobrazni poetyckiej. Wyobraznia poetycka jest w praktyce
wyobraznig poety aktualizujaca si¢ w procesie tworczym, czyli w pisaniu jako
wystawianiu, nie zas jedynie w stowieniu doswiadczenia. Ale jest wlasnie wy-
obraznia, a zatem ma posta¢ narzedzia porzadkujacego indywidualny proces
poznawczy, czyni to jednak za pomoca instrumentdéw i form dziedziczonych
i uksztaltowanych w rezultacie obcowania z wizerunkami, symbolami, znaka-
mi, stowami i obrazami, a nawet utrwalonymi postaciami dziatan. Wyobraznia
jest w nas darem, ktory przyjeliSmy na wtasnos¢, czyli zaakceptowalismy tak
dalece, ze postugujemy si¢ nim jako czyms intymnie wlasnym, cho¢ jest ona
jedynie osobista wersja czegos wspolnego; albo nawet: czegos wspolnotowe-
go, taczy bowiem jednostki we wspotdzielonych wyobrazeniach, podobnie
jak czyni to jezyk, ktdry jest zreszta od niej nicodlaczny'®. Wyobraznia stuzy
poznaniu poprzez nadawanie znaczen doswiadczeniu, ktdre tym samym staje
sie tekstem, a wigc zawiera tresci. Wyobraznia wydobywa z egzystencji sens,
ktérym zaspokaja pragnienia umystu; nawet takiego umystu, ktory z pozoru
zadowala si¢ tylko sylogizmami. Podobnie jak jezyk, wyobraznia uobecnia si¢
w dzialaniu, pozwalajac si¢ uzywac. Uzywamy jej do semantycznego zago-
spodarowania naszych najdrobniejszych przygodd w czasie i przestrzeni, dzigki
czemu mozemy rozezna¢ si¢ w §wiecie. Wyobraznia poetycka ma bardziej
wyspecjalizowane zadania i blizsze stosunki z jezykiem; nie jest juz tylko
do niego podobna, lecz z nim wspodtzalezna. Dzigki wyobrazni poetyckiej
wystawiamy doswiadczenie, w szczegolnosci doswiadczenie niezakotwiczone
W rzeczywistosci materialnej. Wyslawianie wywodzi si¢ z przekonania, ze
jezyk pozwala rzeczywistosci przedostac si¢ do §wiadomosci, a nie, ze zdolny
jest jedynie do przeksztatcania faktow w stowne znaki. Wyobraznia poetycka
ujawnia si¢ w stowach, niekoniecznie w obrazach, a jesli réwniez w nich, to
w taki sposob, w jaki umozliwia to jezyk®.

1 William Butler Yeats mowi o ,,Wielkiej Pamigci”, ktora zawiera w sobie rzeczy $wiata tego
jako juz symboliczne, otoczone sensem, ktdry co prawda ewoluuje, ale nigdy ich nie opuszcza. Zda-
niem irlandzkiego symbolisty to wtasnie ten z istoty ludzki sposéb postrzegania Swiata umozliwia
poezje. W pewnym sensie jest ona zatem ,,materia wtorna”, juz przetworzona, artysta zas to ,,wtorny
demiurg”, jak z kolei nazwie go Bruno Schulz (B. S ¢ hulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: tenze,
Opowiadania. Wybor esejow i listow, Ossolineum, Wroctaw 1989, s. 365-368; zob. WB. Yeats,
Magia, w: tenze, Eseje, thum. L. Engelking, wybor L. Engelking, Officyna, £6dz 2017, s. 37-62).

% Na temat roznorodnych konceptualizacji kategorii wyobrazni poetyckiej zob. A. Zalipour,
From Poetic Imagination to Imaging: Contemporary Notions of Poetic Imagination in Poetry, “Rup-
katha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities” 3(2011) nr 4, s. 481-494.
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TEOLOGIA Z POEZJI?

Z kolei ,,pisanie”, o ktérym wspomina Lipszyc, czyli faktycznie ,,poezjo-
wanie”, to rodzaj aktywnosci jezykowej, ktéra oferuje pewne poznanie, lecz
tres¢ tego poznania zamyka w uniwersum przez siebie wykreowanym, z ktore-
go nie pozwala niczego wynies¢, ani tez niczego tam nie wpuszcza®'. Dotyczy
to zarowno piszacego, jak i czytajacego. Wedle tej koncepcji jezyk poetycki,
aktualizujac wlasciwe sobie doswiadczenie, umozliwia poznanie nieprak-
tyczne, niekonceptualne i nierozstrzygajace, aczkolwiek nieodparte. Poezja
w istocie dostarcza poznania, nie za pomoca j¢zyka wszakze, lecz poprzez
jego doswiadczanie, wiersz traktuje bowiem jezyk naturalny tak, ze obcujemy
z nim w sposOb szczegolnie intensywny, ale w rezultacie skupia uwage na
sobie do tego stopnia, ze odwraca ja od doswiadczenia pozajezykowego. In-
tensywnosc jezyka pisania (czytania) plynie z napigcia tworzacego si¢ migdzy
polami semantycznymi stéw, nie za$ z czegos, do czego te stowa odsylaja.
Pisanie (czytanie) zawtaszcza wigc sens znakdw jezykowych, uzurpujac sobie
wladz¢ nad wyobrazeniami*’. Wyobraznia poetycka poddaje si¢ dominacji
struktury tekstu, ktora pozbawia stowa desygnatdw, by obdarzy¢ je zdolnoscia
refleksyjna, zdolno$cig odzwierciedlania my$li*. Tekst nowoczesnego wiersza
mozna porownac do kulistego lustra, ktdre ogladamy od wewnatrz, obserwujac
wzajemne refleksy znaczen, i rownoczesnie od zewnatrz, dostrzegajac frag-
menty rzeczywistosci, ktore nie ujawniajg rzeczy ani miejsc, lecz co najwyzej
swoje od nich pochodzenie.

Wynika stad, ze poznanie poetyckie jest niejako catkowicie uzaleznione
od pisania (czytania). Zdaniem autora fascynujacych studiéw o wierszach
Paula Celana to tym i tylko tym jezykiem — jezykiem poezjowania — daje si¢
dzi$ uprawiac teologi¢®. Nie mozna jednak napisa¢ wiersza religijnego, jesli
rozumiemy przezen jezykowa ekspresj¢ doswiadczenia Boga, czy to poprzez
rzeczy, czy to poprzez symbole. Mozna natomiast, a wrgcz nalezy pisaé wier-
sze teologiczne albo — co lepiej oddaje istote sprawy — mozna, a nawet warto
wiersze czytac teologicznie. Dlatego wciaz daje si¢ uprawiac teologie, chociaz

2l Kontrakcje boskosci w literaturze nieuchronnie poprzedza destrukcja jej teologicznych tresci,
zeby zrobi¢ miejsce postteologicznym sladom, czy wrecz sugestiom. ,,Pisanie rozcina, kwestionuje,
znieksztatca, spektralizuje struktury teologiczne [...]”. Lip s zy ¢, Teologie literackie, s. 16.

22 Decydujace znaczenie ma w tym kontekscie co$, co Derrida okresla jako ,,arche pisania”, czyli
odniesienie procesu tworczego do jezykowej pamigci piszacego jako produktywnego, chociaz niezu-
petnie uswiadomionego zrodta pisania, nie za$ do jakiegokolwiek Logosu (por. L. Hil1l, The Cam-
bridge Introduction to Jacques Derrida, Cambridge University Press, Cambridge 2007, s. 21, 46).

» Poglad taki wydaje dzi$ powszechny za sprawa pracy Hugona Friedricha Struktura nowo-
czesnej liryki (zob. H. F rie d rich, Struktura nowoczesnej liryki. Od potowy XIX do potowy XX
wieku, ttum. E. Feliksiak, PIW, Warszawa 1978).

2 Por. Lipszyc, Przedmowa, w: tenze, Czas wiersza. Paul Celan i teologie literackie, s. 9.
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dokonujemy tego inaczej, bo za pomoca poezji. O wierze nie da si¢ jednak
moéwié weale.

Czy mozna wigc powiedzieé, ze poezja uratowala teologig, kiedy zani-
kto doswiadczenie wiary, tak jak postsekularyzm ,,uratowal” religi¢ za ceng
zamkniecia jej w cudzystowie? Zaréwno poetycka, jak i postsekularna proba
zagospodarowania miejsca po tradycyjnej religijnosci mimowolnie odstaniaja
jakas gleboko ukryta chorobg toczaca cztowieka nowoczesnego czy tez — jak
chcieliby radykalni atei$ci — reaguja na trwalq przeszkode petnego bycia, z kto-
rg czas si¢ rozprawi¢. Czymze bowiem miataby si¢ zajmowaé owa teologia
poetycka? Co bedzie jej przedmiotem? Czy nie ma ona sta¢ si¢ teologia pi-
sania (czytania)? Poezjowanie okazatoby si¢ wowczas czyms, co dostaliSmy
w spadku po wierze i z czego korzystamy zamiast korzysta¢ z wiary. Ta ostat-
nia bowiem pozostawita po sobie symbole i formuty religijnosci przydatne,
dopdki nie znajdziemy nowych. Poezja ma nam w tej zmianie pomoc, stajac
si¢ jezykiem, ktory stwarza sobie odniesienia — przedmiot wiary. Koniecznym
i aktualnym etapem na tej drodze bedzie (a by¢ moze jest juz) ,.kontrakcja” Ob-
jawienia w postaci negatywnej — objawienia Boga, ktory jest Nikim?*. Poezja
bowiem, uobecniajac w istocie rzeczywistos¢ pisania (czytania), opowiada
jakas$ wiasna historig, jakas sobie tylko wlasciwg kontr-realnos¢. Owo ,,rzu-
cenie kosci” nie oznacza przypadku, lecz nieodpartg koniecznos¢, ktéra rysuje
si¢ jednak tak enigmatycznie, ze nieuchronnie podejrzewamy jej nieistnienie.
Stéphane Mallarmé nie miat co do tego ztudzen, Paul Celan zywit chyba na-
dzieje, ze jednak wydarzy si¢ cos, w co bedzie si¢ dato uwierzy¢...?* Chociaz,
czy mozna bedzie zarazem temu czemus zaufac?

Poetycka teologia opiera si¢ na przekonaniu, ze przedmiot wiary mozna
wydoby¢ z jezyka, bo to jezyk dyktuje swiadomosci wyobrazenia Boga, te
za$ rezonuja w duszach osob, ktore ulegaja ztudzeniu, ze jest to gtos Trans-
cendencji; owo ,,zludzenie” nie jest klamstwem ani kolejng iluzja (po dezi-
luzjach wiekow sekularyzacji), jest ono nowo objawiong realnoscia, a jest to
realnos$¢ negatywnej natury Boga. Tego rodzaju ,,prawdziwy falsz” moze si¢
uobecni¢ jedynie w literaturze, a nawet musi si¢ wlasnie w niej uobecnia¢ ze
wzgledu na samga natur¢ jezyka figuratywnego, bo ,kazda teologia literac-
ka musi by¢ do pewnego stopnia teologia negatywna?’, ale z kolei ,,zadna
teologia nie moze by¢ dostatecznie negatywna”?, zeby nie zakwestionowac
samej literatury. Teologie literackie nie zdotaja wigc dopusci¢ do ,,radykalne;

3 Por. t e n z e, Teologie literackie, s. 13.

% koniec powierza nam/ poczatek” —to cytat z péznego wiersza, w ktérym ,,jasno$¢”, chociaz
»zdretwiata”, ,,uwierzytelnia si¢” (P. C e 1 a n, Nic, thum R. Krynicki, w: tenze, Psalm i inne wiersze,
thum. R. Krynicki, S.J. Lec, oprac R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakéw 2013, s. 373).

7 Lipszyc, Teologie literackie, s. 17.

2 Tamze.
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kontrakcji” religijnosci, ale potrafig zatrzymac nasze religijne potrzeby w fazie
nierozstrzygnigcia i tam je pielegnowaé. Czytelnik odnosi wrazenie, ze eseje
interpretujace wiersze autora Fugi Smierci zostaty napisane rowniez po to, by
pokazad, jak na gruncie tej poezji zaczal si¢ tamten, trwajacy do dzis$, proces
czekania na ,,Boga” (przyodzianego w literacki cudzystow), ktory juz jest na
progu, bo moze ,,by¢” tylko jako wiecznie niedoszty.

Poezja i proza Paula Celana niewatpliwie wciagaja mysl w jakiegos rodzaju
wspotprace ze stowami wiersza. Nie towarzyszy temu jednak nadzieja na od-
nalezienie czegokolwiek, lecz rodzaj ekscytujacej obawy... Trudno si¢ bowiem
oprze¢ wrazeniu, ze nad catym dzietem owego rumunskiego Zyda piszacego po
niemiecku unosi si¢ jakas aura zaktamania, chytrego zawieszenia wyboru, wyni-
kajaca by¢ moze z niespetnienia si¢ w zadnej tozsamosci. Mozliwe zatem, ze jego
gry jezykowe niejako z zalozenia nie prowadza ku rozstrzygnigciu, poeta korzysta
za$ z mozliwos$ci niezakotwiczenia jgzyka poezji nowoczesnej w desygnatach
1 bezpardonowo sigga do skarbca ,,rezydualnych mocy” mowy zywej, aby ukry¢
swoje permanentne zbtadzenie; ukry¢ je réwniez przed swoim sumieniem.

W istocie bowiem nie jest wcale pewne, ze uzywajac poezji jako nowej
wersji teologii negatywnej, poeta realizuje wlasciwy etap na drodze ,,kontrak-
cji” boskosci, esencjalnie oczyszczonej z przygodnych religijnosci. By¢ moze
tym, co odnalazt w poezji, nie byta teologia negatywna, lecz pozytywna nega-
tywnos¢ wszelkiej metafizyki osoby i negacja zwigzanego z nig absolutyzmu
moralnego? Ale dlaczego mialby chcie¢ to ukry¢? Najwyrazniej postrzegat
swoja postawe jako niegodziwa, wywotujaca wstyd, wstret, odrazg... Czy tak
gleboka, tak zrodlowa nie-wiara nie mogtaby by¢ mocnym motywem nie-
nawisci do samego siebie? Nienawisci mimo wszystko jednak jako wyrazu
sprawiedliwego zagniewania na swoja najmocniejsza i ostatnia z nabytych
tozsamosci, skoro to ona wlasnie ostatecznie okazata si¢ motywem samoza-
glady? Usilne podazanie za dryfem wiersza w kierunku drwiaco kuszacej, bo
uciekajacej niczym horyzont nierozstrzygalnosci nalezaloby wigc by¢ moze
zaakceptowac jako desperacka probg wykrzesania ognia ze stow potracanych na
slepo, bo w poetyckim szale; ognia, ktdry moze sparzy, ale moze tez na moment
roz$wietli¢ wypalong ran¢ od wewnatrz, zanim spopieli niepowtarzalne ciato.

DOSWIADCZENIE I JEZYK

Paul Celan nie pisal wierszy religijnych, pisal za§ wiersze teologiczne.
Teologia, ktora si¢ z nich wytania, okazuje si¢ teologia czegos, co konstytuuje
sam wiersz. Nie da si¢ wigc odeprze¢ podejrzenia, ze to sama poezja (wszak
jest ona konstytucja poematu) ma nature, jesli nie religijna, to co najmnie;j
teologiczng in potentia.
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Generowanie teologii mozliwe jest dzigki potencjatowi poetyckosci jezy-
ka. Wiemy, ze wierszowe wyslowienia nie wystawiaja faktycznie niczyjego
doswiadczenia, lecz niejako oferujq si¢ uwadze czytajacego, ktory, doswiad-
czywszy ich w lekturze wiersza, moze z nich skorzystac. Nie zyska wowczas
doswiadczenia wiary, lecz do§wiadczenie teologii, ktora za pomocg odpowied-
nio zestawionych stéw wskaze mu kierunek wypatrywania czegos, co okaze si¢
jej przedmiotem; czytajacy pozostanie w skupieniu, w postawie wyczekujacej,
kierujac uwagg to tu, to tam, zgodnie z kierunkiem, w ktorym prowadzi go
pismo. Wiersz ,,teologiczny” sktada si¢ przeciez, jako $lad pisania, z resztek
po Pi$mie, odziedziczonych wraz z jezykiem, oraz z nowych, bo momentalnie
obowiazujacych znakdw wytworzonych przez sam tekst. Dlatego wiersz taki
bedzie postreligijny (a $cislej: postjudeochrzescijanski) oraz, jako neoteolo-
giczny, bedzie tez przedwyznawczy. Zanim doswiadczenie czytania wypetni
si¢ Objawieniem, choéby tylko w postaci semantycznej chmury w metamorfo-
zach niewiedzy, podazajacemu za pismem przyjdzie przejs$¢ przez przenikliwy
pasaz bez-wiary, ktora zaraz jednak okaze si¢ pra-wiara, jakkolwiek jedynie
w przeblysku. Od tego tam si¢ zacznie, co? Wiersz-credo? Poeta gestem pisa-
nia zdaje si¢ na wiersz i jednoczesnie wstrzymuje jego samowolg. Celan po-
rownuje takie postgpowanie do modlitwy, lecz go z nig nie zréwnuje, upierajac
si¢ wlasnie przy pordwnaniu. Moze nie nalezy posadza¢ go lgk. Moze trwa,
poki co, na krawedzi poezji — strzeze napigcia.

Chociaz rozwazania, ktore tu prezentuj¢, zostaly bezposrednio sprowo-
kowane moim spotkaniem z esejami Adama Lipszyca, zainicjowala je jednak
pewna wczesniejsza obserwacja, dotyczaca poezji polskiej okresu, w ktérym
tworzyt w Rumunii Paul Celan, oraz poezji nowszej, powstajacej w cieniu gi-
gantow tamtego czasu, ale tez i z tego cienia zdecydowanie wychodzacej. Moja
obserwacja daje si¢ strescic¢ nastepujaco: Najznakomitsza poezja polska drugiej
potowy dwudziestego wieku obfituje w odniesienia do religii chrzescijanskie;j,
czesto niezwykle gigboko mowi o problemach filozoficznych odnajdywanych
na gruncie tej religijnosci i che¢tnie przywotuje chrzescijanskie imaginarium,
anawet podejmuje kwestie teologiczne, nie jest jednak poezja religijna. Tuz za
nig, w sensie czasu powstania i dziedzictwa, ktore niesie, pojawia si¢ poezja,
ktora jest religijna z intencji i w swoim skutku, jest bowiem wyznaniem i za-
pisem doswiadczenia wiary. T¢ pierwsza, z drugiej potowy ubieglego stulecia,
nazwalbym poezja kultury chrzescijanskiej, t¢ druga, z przetomu milenium
1 pdzniejsza, poezjq religijng wiasnie. Ta pierwsza popycha jezyk wiersza
w znanych poecie, cho¢ nie catkiem przezen rozpoznawanych kierunkach, ta
druga za$ oddaje stowa wyobrazni poetyckiej, ktora przypomina o czyms, ku
czemu wraca pamie¢ przedjezykowego doswiadczenia autora.

Z punktu widzenia historii literatury nalezatoby przyznaé, ze owo przejscie
— od wykorzystywania motywow chrzescijanskich, przez kontynuacje tradycji
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teologicznej, aluzje religijne w funkcji pytan egzystencjalnych, wreszcie slady
katolickiej wrazliwosci moralnej, do nieskrywanej dewocji i w koncu poetyc-
kiej formuty credo — dokonalo si¢ stopniowo, a mozna nawet powiedzie¢, ze
ewolucyjnie, jesli zgodzimy si¢, ze zmiany jezyka religijnego w wierszach
podazaty zgodnie z nastgpstwem pokolen, z wtasciwa mu przygodnoscia i de-
terminantg historycznego kontekstu.

W czasach, kiedy Celan pisat swoje najwybitniejsze wiersze, poeci i ich
czytelnicy w Polsce, a wigc po prostu polska inteligencja, postrzegali tak zwa-
ng kulture chrzescijanska dwuznacznie: jako estetyke i etyke raczej niz jako
religi¢, przeciwstawiajac ja zarazem antyreligijnej ideologii rzadzacych, wro-
goéw wszelkiej religijnosci, chrzescijanstwa zas w szczegolnosci. W rodzimej
literaturze, pretendujacej do europejskosci, chrzescijanska ,,niby religijnosc¢”
miata odwojowac nasza ,,zachodnio$¢” w starciu z antychrzescijanska pseudo-
nowoczesnoscig barbarzyncéw i programowych ateistow. Czegsciej wszakze
wykonywano efektowne podjazdy przed szeregami wroga niz taktycznie sku-
teczne szarze na jego pozycje. W obliczu barbarzynskiej, bo ,,ruskiej” wiadzy,
wojujacej z Kosciolem na przemian kijem i marchewka, literaci postrzegali
katolicyzm jako, owszem, alternatywe, kulturowa i polityczng wobec tego, co
antyzachodnie i antymetafizyczne, ale zarazem w jakims sensie ekskluzywne,
zdystansowane wobec prawdziwie wierzacych chtopow i robotnikéw, bo ci
wlasnie nie reprezentowali, ich zdaniem, ,,Zachodu”, ktory wowczas funkcjo-
nowat jako wyidealizowany wzorzec wszelkiej kultury wysokiej. Ta niewyparta
trauma nielojalnosci 1 zaklamania stanie si¢ w przysztosci zrédlem znacznie
powazniejszego kryzysu, obejmujacego psychike calej kulturowej wspdlnoty.

WYKORZENIENIE

W tym samym czasie, niemiecki (jednak przeciez niemiecki) poeta, snujacy si¢
po paryskich bulwarach, nosi w pamieci religijng wrazliwo$é Zyda z naszej, weiaz
tradycyjnie chrzescijanskiej, czesci Europy; nosi ja wszakze samotnie, miedzy
bliznimi, ktorzy czgsto nie wiedza juz, o czym mowi, gdy uzywa jezyka Pisma,
a do pisania nie maja zaufania albo tez zywia wobec literatury radosng nieuf-
nos¢. Paradoksalnie wigc réwniez on, mieszkaniec Zachodu, wciaz zyje niejako
w dwoch swiatach: w tym doswiadczanym, opuszczonym przez niepokoje meta-
fizyczne, zastapione egzystencjalnymi, i w tym zapamigtanym, oznaczonym przez
Chrystusowe insygnia i sygnatury. Oba te swiaty postrzega jako mu wrogie.

Wrogie mu jako zdeprymowanemu obywatelowi gorszej, bo wcigz me-
tafizycznie zaczarowanej, wigc jakoby zacofanej Europy, i wrogie mu jako
Zydowi, zranionemu wyznawcy zerwanego Przymierza. Obie te przestrze-
nie sa bowiem naznaczone Zaglada, ktora potwierdzita ostatecznie t¢ idaca
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przeciez przez wieki. Ostatnia wojna jedynie dopetnita miary nieszczg$cia:
dusza Europejczyka rozpgkta si¢ na duchowos$¢ winnych i duchowos¢ ofiar,
a powstata w ten sposob szczelina biegnie dziwnym trafem rownolegle do
zelaznej kurtyny, ktérg przeciez faktycznie ustawili niemieccy nowoczesni
poganie, Swiadomie dzielac okupowana Europe na odmiennie traktowane
polowy. Alianci zas, warto dodaé, we wzajemnym porozumieniu podzial ten
skwapliwie przyklepali. Gwatt na Europie Srodkowowschodniej, w tym na
mieszkajacych na tych terenach religijnych Zydach, byt wigc réwniez aktem
agresji nowoczesnego Zachodu wobec tradycyjnego Wschodu, odwetem kul-
tury metafizycznego znicestwienia na kulturze wcigz zywej religijnej trady-
cji. Ojcobdjstwem? Rana duchowego spustoszenia, jakg nowoczesna Europa
zadata samej sobie, wbijajac n6z rozumu w serce religii®’, i rana fizycznej
zaglady calego obszaru europejskiej duchowosci jawig si¢ jako symptom tej
samej zbrodni — zerwania przymierza, ktore faktycznie ustanowito cztowieka
Zachodu.

Zbrodnia dokonana na narodzie wybranym do tego, zeby swiadczy¢ o Je-
dynym, polegata bowiem w istocie na ostatecznej likwidacji nadziei na to, ze
pierwotne przymierze mig¢dzy czlowiekiem a Bogiem moze zrealizowacé si¢
kiedys jako zblizenie, a by¢ moze nawet jako spotkanie obu oséb dramatu
stworzenia. Zagtada potomkdéw Abrahama, ostatni akt zagtady potomkdéw Ada-
ma, dokonala si¢ — tak czytam Celanowska teologi¢ Niczego/Nikogo — jako
postepujaca destrukcja religijnosci, ktorg Jedyny ofiarowal juz nie kazdemu
z osobna w przedczasie, lecz historycznemu narodowi, a wigc ludziom jako
wspolnocie. T¢ pierwotng obietnicg spetnienia si¢ cztowieczego przeznaczenia,
ktérego Zydzi wciaz oczekuja, cztowiek Zachodu odebrat sobie, przyjmujac
prawde o Wcieleniu, a potem, powszechna wen wiarg narzucajac ludom Euro-
py, niejako ,,biorac” je sobie za wspolnotowa tozsamos¢. W §wietle Mojzeszo-
wej ,,teologii wyczekiwania” Jezus stanat bowiem niczym kamien na drodze
(gr. skandalon) prowadzacej do przyszitego spotkania czlowieka ze swoim
Ojcem®. Chrzescijanstwo stato si¢ wiec, posrednio i by¢ moze mimowolnie,
przeszkoda w pelnej realizacji Bozego planu. Wskutek przyjecia Pawlowej
teologii Wcielenia cztowiek uznal czlowieczenstwo za dostatecznie wartoscio-
we, by przyznac¢ sobie atrybuty krola nad krdlestwami, czym doprowadzit do
Zagtady i ostatecznie spustoszyt duchowo kultur¢ Zachodu.

Niezaleznie od trafno$ci tych przekonan, teologia oswiecenia i teologia
wydarzenia nie sg tymi samymi teologiami, a zatem i spojone z nimi jezyki za-

¥ Na temat makabrycznej proby samobojczej Celana pisze Lipszyc (zob. Lip s zy ¢, Dusza:
dzielenie z resztq, w: tenze, Czas wiersza. Paul Celan i teologie literackie, s. 109).

39 Por. W. Chrostowski, Bdg jako Ojciec w judaizmie, w: ,, Ty, Panie, jestes naszym Oj-
cem” (Iz 64,7). Biblia o Bogu Ojcu, red. F. Mickiewicz, J. Warzecha, Oficyna Wydawnicza Vocatio,
Warszawa 1999, 206n.
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pisza inng poetyckos¢ wiersza’!. Celanowy wiersz, peten zydowskich i chrze-
scijanskich sensow religijnych, zdaje si¢ jednak przyciagac je obie. — Skad je
wydobywa? — Z pamieci $srodkowoeuropejskiego Zyda, z jezyka niemieckiego,
z otoczenia paryskiej kultury, ktéra co prawda od dawna senséw tych nie czci,
a nawet okrutnie sobie z nimi pogrywa, ale nie moze si¢ ich catkiem wyrzec.
Wiersz musi zatem przej$¢ przez nicos¢, przed ktora si¢ zatrzymuje, 1 musi
poradzi¢ sobie z nicodpartym, ktére wolatby odtraci¢. W takim napigciu, w ta-
kim skupieniu, wiersz czeka — czeka na teologi¢ czytajacego, jak gdyby chciat
udzieli¢ mu gosciny. Spodziewajac si¢, ze forma w cudowny sposob poprzedzi
tres¢, jezyk poetycki zmierza nie tyle w stron¢ Boga, ile przed siebie, chwiej-
nym krokiem znakéw alternatywnie mozliwych. Nie ma przed nim drogi, sa
jakies ruiny, jakas zdziczata natura. Jgzyk wigc omija i przekracza, popada
w bez-znaczenie, to znéw odbija si¢ od kontr-znaczenia. Idac tak niepewnie,
skupi¢ si¢ musi raczej na wtasnym ciele niz na otoczeniu.

PRZELOMY

Po wschodniej stronie szczeliny powstatej wskutek ,,peknigcia” europe;j-
skiej duchowosci relacja migdzy sensotworcza materig wiersza a doswiadcze-
niem poety ksztaltowata si¢ jak gdyby w odwrotnych proporcjach. Tradycja
wydawala si¢ tutaj wciaz dostatecznie stabilna i wlasnie dlatego mogta stuzy¢
za wsparcie dla niepewnego siebie jezyka poety, ktory chwytat si¢ jej mimo-
wolnie, naiwnie wierzac w jej powszechng obowiazywalnos¢. Polscy intelek-
tualisci czasow paryskiej 1 kalifornijskiej rewolty, ktorzy gtadko angazowali
si¢ w dialog migdzy krakowskim Kosciotem a warszawska Lewica, zdawali si¢
nie zauwazac, ze ich zachodni idole od dawna zyja w Swiecie odczarowanym.
Nie zorientowali si¢ nawet, ze sami sg produktem ,,migkkiej” sekularyzacji,
ktdra okazata si¢ ceng za elitarng pozycj¢ spoteczna, jaka sprytnie podsungli im
stabnacy przeciwnicy. Religia starej Europy nie tylko nie byta im wrogiem, ale
okazata si¢ wrecz sojusznikiem, ubezpieczajacym wyprawy na rubieze trady-
cji. Mitosz bedzie wigc ptawit si¢ w herezjach, Herbert zanurzy si¢ w greckich
misteriach, wiersze Baranczaka czy Krynickiego bez trudu przejma biblijny
jezyk, a nawet jakies resztki teologicznego dyskursu, jakkolwiek juz tylko jako
symptom blizej nieokreslonej metafizyki; dla najmtodszych z tej grupy, ab-
solwentow socjalistycznych szkot 1 uczestnikow nie mniej przeciez wowczas
powszechnej przykoscielnej katechezy, chrzescijanstwo bgdzie moze nawet
wazniejsze, ale chyba dlatego, ze skojarzy si¢ z uniwersalng etyka wspotczu-

* Na temat teologicznych watkow zydowskich w zachodnim dyskursie filozoficznym zob. A. L i p-
s zy ¢, Slad judaizmu w filozofii XX wieku, Fundacja im. prof. Mojzesza Schorra, Warszawa 2012.
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cia. Ambitna poezja europejska w Polsce obficie czerpala z religijnej edukacji,
a wigc 1 z wyobrazni Polakow, a w okresach narodowej depresji stawata si¢
nawet wrazliwsza na wiar¢ codzienng, wcigz jednak wstydzita si¢ uczuc re-
ligijnych.

Dla pokolenia dorastajacego w latach osiemdziesiatych ubiegltego wieku
kulturalny autorytet komunistycznej dyktatury, zdobyty czy to przemoca, czy
to przekupstwem, nie zashugiwat juz na miano ideologicznego wroga, bo nie
zastugiwal nawet na lek. W oczach pisarzy pokolenia ,,brulionu” powoli tracili
szacunek rdwniez starzy opozycjonisci, owi tradycyjni wrogowie wrogow, bo
zaczeto by¢ jasne, ze zawsze byli z nimi w strukturalnej opozycji binarnej. W tej
ideowej pustce Kosciot polski zyskiwal pozycje skarbnicy: jesli nie madrosci, to
przynajmniej powagi i duchowej mocy. Nie trwalo to jednak dtugo. Pokolenie,
ktéremu przyjdzie wejs¢ w nowa epoke raz jeszcze wyzwolonej ojczyzny, bedzie
si¢ uwazalo za duchowe (i juz dojrzate) dzieci glowy Kosciota powszechnego,
zarazem jednak duch czasu podszepnie mtodym indywidualizm, rodzaj ,,trzeciej
potowy” migdzy dwiema solidarnie zespolonymi stronami postkomunistycz-
nej konfrontacji. W poezji poczatkéw polskiej transformacji znamienne bgda
manifestacje nieprzynaleznosci, osobnosci, dezynwoltury, tym razem wobec
nowego oficjalnego parnasu, gtadko przejmujacego wtadze w kulturze i ochoczo
deklarujacego gotowos¢ dogonienia Zachodu, réwniez w kwestii odrabiania
lekcji odczarowania. Kosciot, do niedawna tryumfujacy w sferach inteligenc-
kich, gwaltownie traci wplyw na polska tozsamos$¢ konca drugiego tysiaclecia
chrzescijanstwa, kompromituje si¢ jako ponoc ,,czysto rytualna” wiara prowin-
cjuszy niedojrzatych do transformacji i zostaje wypchnigty za drzwi dynamicz-
nie rozwijajacego si¢ spoleczenstwa otwartego. Wraz z tym kontrkatolickim
przesileniem ,,chrzescijanstwo kulturalne” przestaje by¢ dostatecznie kulturalne,
by mogto uchodzi¢ za kultur¢ wysoka, a nawet chocby tylko obowiazujaco ak-
tualng; w nurcie gtdéwnym nowej poezji jezyk religijny, jesli w ogole powrdci, to
jako przedmiot ztosliwych dekonstrukcji. Za to poza nurtem gléwnym, podzielo-
nym na ,,wielkich” 1,,bezczelnych”, ptynie sobie juz nurt niespodziewany: zrazu
czysty jeszcze 1 watly, estetycznie niezbyt atrakcyjny, z czasem coraz bardziej
wartki jezykowo i blyskajacy odblaskami nowoczesnosci.

KU TEOLOGII POEZJI

Poezja religijna tym bowiem rézni si¢ od poezji zawierajacej motywy
religijne 1 poezji odwotujacej si¢ do blizej nieokreslonych doswiadczen du-
chowych, tudziez przeczu¢ metafizycznych, ze w catosci organizuje ja spdjne
imaginarium, symbolika i leksyka, a przede wszystkim naznaczona konkret-
nym credo wrazliwos¢. Wrazliwos¢ ta, bedac w istocie dyspozycja ducho-
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wa, podporzadkowuje sobie juz nie tylko sam tekst, ale i praktyke tworcza,
co daje si¢ zauwazy¢, jesli potraktujemy wiersz jak obszar ujawniania si¢
symptomow procesu przeksztatcania doswiadczenia w zapis. To, co odrdznia
poezje¢ kultury chrzescijanskiej, bedacq wyrazem tradycyjnej zachodniej edu-
kacji, od poezji religijnej pisanej przez praktykujacego katolika, nie wyraza
si¢ jedynie w dewocyjnym charakterze tej drugiej. Jest to réznica na wskro$
poetycka, artystyczna, techniczna nawet, cho¢ juz wahalbym si¢ powiedzie¢,
czy estetyczna, jesli za estetyk¢ uznamy kanony wiladzy osadzania pigkna.
Najprosciej mowigce, nie mam na mysli religijnej zawartosci takiego tekstu,
lecz to, jak tworzy si¢ wiersz z pozycji osoby wierzacej, a jak z punktu wi-
dzenia uczestnika naznaczonej chrzescijanstwem tradycji kulturowej. Zeby
jednak ta pierwsza postawa data si¢ wyeksplikowaé, trzeba wpierw osmieli¢
w sobie refleksj¢ dotyczaca otoczenia tej praktyki poetyckiej, szersza jednak
niz wylacznie estetyczna — refleksj¢ dotykajaca duchowej aury, w jakiej po-
etyka taka jest mozliwa.

Katolicyzm nie jest religia stowa w takim sensie, w jakim jest nig prote-
stantyzm, jest natomiast religia doswiadczenia, 1 to doswiadczenia wspolnego,
a moze nawet powszechnego, ktore jednakowoz rezyduje w intymnych prze-
zyciach osoby jako co$, co konstytuuje jej podmiotowos¢. Przekonanie o po-
wszechnej dostepnosci doswiadczenia wiary w Boga Jedynego, w Jego Syna
weielonego w cztowieka oraz w tozsamego z nimi Ducha Swietego nalezy do
samej istoty katolicyzmu. Powszechnie dostepne doswiadczenie jest jednak
zarazem zawsze doswiadczeniem wiasnie, a wigc dotyczy kazdego w obszarze
jego niepowtarzalnej egzystencji. Osobowy wymiar bycia cztowieka zasadza
si¢ tu bowiem nie na odrgbnosci, nie na autonomii, lecz realizuje si¢ w postaci
niepowtarzalnej wersji wspolnej wszystkim istotom zyjacym kondycji stwo-
rzenia, a wigc z istoty swojej bytu Bozego.

W przekonaniu chrzescijan cztowiek, kazdy z osobna, jest wiec naturali-
ter christianus, co chrzest niejako aktywizuje. Fakt ten pozwala nam to do-
swiadczenie catej ludzkosci, biografie zywych 1 umartych, potraktowaé jako
dar wiedzy, ktéra w stowach Pisma jedynie odnajduje swoje potwierdzenie.
Dzigki tej odziedziczonej wiedzy chrzescijanin rozpoznaje w $wiecie tres¢
swojej wiary, jest bowiem — nie tylko za sprawg stworzenia, ale i za sprawa
swojej dziejowosci — wyposazony w szczegdlny aparat poznawczy, ktorym
jest ,.filogenetyczna” pamie¢ o pierwotnym doswiadczeniu obcowania z Bo-
giem. Mam na mysli wrazliwos¢, rezonujacg membrang, uksztalttowana przez
to, co Koscidt nazywa tradycja wiary, a co faktycznie stanowi nagromadzo-
ne doswiadczenie przodkow. To dzigki Tradycji mozemy uprawiaé teologig.
Tradycja rozjasnia ciemni¢ wiary, pozwalajac nam przeksztalcaé ja w zasady
postepowania; dlatego to Tradycja, na rowni z Pismem, jest w Kosciele kato-
lickim rozstrzygajacym zrédlem dla dogmatyki. Stowo Boze jest dla Tradyc;ji,
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owego rezerwuaru wspolnego doswiadczenia zycia w wierze, statym punktem
odniesienia, nauczycielem i arbitrem, do stop ktorego cztowiek przynosi swoje
rozpoznania.

Ow szczegdlny, katolicki sposob poznawania prawdy w jej dajacym sie
zmystowo doswiadczy¢ blasku (tac. veritatis splendor) jest wigc zasadniczo
tozsamy ze sposobem bycia. Ale nie znaczy to wcale, ze rozpoznania, jako
stanu egzystencji, nie mozemy zanotowaé. Przeciwnie, ono wrecz domaga
si¢ utrwalenia w stowie. By¢ moze wilasnie dlatego, ze zostaliSmy obdarowa-
ni Stowem Bozym, traktujemy werbalizacj¢ jako szans¢ i powinno$¢. Nasz
wspoélny jezyk nie tylko umozliwia nam wzajemne rozumienie, ale i domaga
si¢ od nas wspolrozumienia naszego otoczenia jako przeznaczonego nam go-
spodarstwa. Potomkowie pierwszych rodzicéw czynia sobie ziemi¢ poddang
w trudzie trwajacym wieki, a rezultaty wysitku pokolen gromadza si¢, tworzac
wciaz na nowo urzadzane miejsce do zamieszkania. Politycznym projektem
chrzescijanstwa nie jest wigc panstwo, lecz cywilizacja. Dlatego tez obok
doswiadczenia dany nam zostat jezyk: zostawiamy w nim $lady, ktore inni
rozpoznaja w naszej mowie i odczytuja jako symbole oraz symptomy, a zatem
poddadza sig sile ich oddziatywania, nie zas mocy ich znaczenia, dopuszczajac
je na terytorium wtasnej wrazliwosci, a moze i ostatecznie pozwalajac im
kierowa¢ wlasnym zyciem na sposéb, w jaki dazeniem wedrowca zawiadujg
szlaki. Jezyk umozliwia rozmowe, czyli wspotdzielenie doswiadczenia, dzigki
czemu rozpoznajemy si¢ wzajemnie jako wspolnota ludzi. Jesli wspotdzielo-
nym doswiadczeniem bedzie obcowanie z Bogiem, to rozpoznamy si¢ jako
wspolnota w Niego wierzacych.

Chrzescijanska wrazliwos¢ umystu, wrazliwos¢ dopuszczajaca do tegoz
umyshu doswiadczenie realnego, materialnego swiata przez membrang zmy-
stow, nie jest w praktyce niczym wigcej niz osobliwg umiejetnoscia, w istocie
sprawnoscia. Jesli wrazliwoscia chrzescijanska (katolicka) dysponuje poeta,
to tym samym, niejako mimowolnie, jego jezyk poetycki ujawnia t¢ samag
chrzescijanska wrazliwos¢ semantyczna, jesli nawet sam poemat nie zawiera
bezposrednich odniesien do religii jako tematu. Mozemy przeto owa stata dys-
pozycj¢ do notowania doswiadczen w postaci wierszy potaczy¢ ze zdolnoscia
do rozeznawania znakow Bozego tadu w obszarze doswiadczenia zmystowe-
go; otrzymamy wowczas metodg, a mowiac Scislej, poetyke.

Mam na mysli poetyke jako metod¢ tworzenia wierszy, tak wtasnie, cal-
kiem technicznie. Zadaniem poetyki, nawet tej bedacej treningiem piszacego
ducha, jest bowiem ostatecznie porzadkowanie uniwersum znakowego tekstu.
Dzieje si¢ to przeciez zar6wno w trakcie procesu twdrczego, czyli procesu
notowania doswiadczenia, jak 1 w samym tekscie, gdy trwa on juz w ode-
rwaniu od swojego tworcy, wreszcie w doswiadczeniu obcujacego z tekstem
czytelnika. Ten ostatni, jesli ma dysponowac ta sama poetyka, musi wyka-



136 Artur GRABOWSKI

zywaé t¢ sama dyspozycje. Wiersza jako dziela religijnego nie da si¢ zatem
odczyta¢ wlasciwie, czyli jako zapisu doswiadczenia wiary, jesli czytelnik nie
uzbroi si¢ w narzedzia odczytywania zawartych w jezyku tego wiersza znakdéw
jako symptomdéw owego doswiadczenia. Takimi narzgdziami dysponuje teo-
logia.

Obok odnajdywania teologii w procesie poetyckiego pisania (czytania), co
proponuje Lipszyc, wolno nam zatem uprawiac teologie, ktora odnosi si¢ do
religijnej realnosci doswiadczenia wiary — do§wiadczenia utrwalonego w wier-
szu. Bylaby to nie tyle teologia poetycka, ile teologia poezji — swiadectwo
poetyckiego wymiaru obcowania z Bogiem, czyli teologia poetyckosci wiary.
Stad tez ptynie wniosek, ze potencjat aktualizowania sig¢ religijnos$ci musi za-
wiera¢ w sobie poezja jako taka. To wlasnie owa wewnetrzna mozno$¢ poezji
bedzie przedmiotem eksploracji, ktorej rezultatem moglaby by¢ teologia juz
nie konkretnego wiersza, lecz samej poetyckosci.

Tymczasem pragng ukazac te dwie mozliwosci ustanowienia nowoczesnej
(ponowoczesnej?) relacji migdzy poezjq a wiara, a zarazem niejako przy okazji
wpisac je w konfrontacje dwoch postaw religijnych, wyrazajacych si¢ w dwoch
religijnych wyobrazniach poetyckich: judaizmu i katolicyzmu. Ujawniajg si¢
one w moim przekonaniu w wierszach, a moze wrecz tylko dzigki wierszom.

»PSALM”

Wracam zatem do interpretacji Adama Lipszyca.

Psalm

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unseren Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir blithn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blithend:

die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,
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dem Staubfaden himmelswiist,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
iiber, o iiber

dem Dorn?2.

Psalm

Nikogo, kto by nas na powr6t ulepit z gliny i z ziemi,
nikogo, kto by mowa ozywit nasz proch.
Nikogo.

Ciebie, Nikogo, chwalimy.

Tobie badz mite nasze kwitnienie.
Tobie na-

przeciw.

Jednym Nic

bylismy, jestesmy,
pozostaniemy, kwitnac —
nicosci roza, roza.
Nikogo.

U niej

stylus jasny dusza,

ni¢ pytkowa ptonna niebem,
korona czerwona

purpurg stowa, ktoresmy $piewali
ponad, o, ponad

ciern®.

Wiersz zaczyna si¢ od skargi, zaiste psalmicznej, na niespelnienie pra-
gnienia powtornego stworzenia. Od samego poczatku styszymy glos zawie-
dzionego, ton utraconej nadziei. ,,Nikogo, kto by nas na powrot ulepit z gliny
1 z ziemi”, thumaczy niemiecki tekst Jakub Ekier. Wielka litera na poczatku
zdania sugeruje osobowy charakter zaimka ,,nikt”, ale juz w drugim wersie
zhudzenie to pierzcha; wiemy, ze wywotala je przypadkowos¢ wynikta z re-
guly gramatycznej, zreszta w tym wypadku reguty bardziej ogdlnej niz jedna
z zasad gramatyki jezyka niemieckiego, chodzi bowiem o uniwersalng prak-

32 P.Celan, Psalm, w: tenze, Utwory wybrane. Ausgewdhlte Gedichte und Prosa, ttum. S. Ba-
ranczak i in., wybor i oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 132. Cyt. za:
Lipszyc, Teologie literackie, s. 19.

3 Tenze, Psalm, thum. J. Ekier, w: tenze, Utwory wybrane. Ausgewdihlte Gedichte und Prosa,
s. 299. Cyt. za: Lipszyc, Teologie literackie, s. 19n.
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tyke rozpoczynania zdania od wielkiej litery. To pierwszy z typowych, jak juz
wiemy, efektow gry w sugestie i deziluzje, ktora podejmuje poeta, korzystajac
z mozliwosci kreowanych przez wymogi sktadni i ortografii; jest on wszak
poeta nowoczesnym, ktory wie, ze strategi¢ lektury dyktuje struktura tekstu,
nie czynia tego za$ niezmienne prawa jezykowego wystowienia. Poeta nowo-
czesny tworzy na styku formy i jej percepcji; wiedziony ambicja panowania
raczej nad ta druga, t¢ pierwszg instrumentalizuje. Dzietem poetyckim jest tu-
taj zaprojektowany performans czytania, scenariusz procesu rozumienia jako
przygody umystu, ktéry ochoczo popada w zasadzki prawdopodobienstwa, by
natychmiast podazy¢ skwapliwie za podsunigtymi mu wskazéwkami powrotu
na szlak mysli niezmaconej iluzjami. Strategia poetyckiej hermeneutyki opiera
si¢ na swoistej negocjacji z twardymi prawami jezyka, ktorym piszacy rzuca
pozorne wyzwanie, faktycznie kupczac swojq czgscia wolnosci we wspolnym
z jezykiem pakcie tkania tekstu. — Co zyska? — Niepewnos$¢ czytelnika, a wigc
1 jego pragnienie oddania si¢ pod opieke tworcy tkaniny, oddanie przyrodzone;j
sobie jako uzytkownikowi tego samego jezyka wolnosci rozumienia za ceng
uniknigcia ryzyka kolejnych zbtadzen, obsunig¢, ktére podsuwa mu sam dyk-
tator mowy.

W trzecim wersie poeta powtorzy przeciez stowo ,,Niemand”, tym razem
znowu zapisane wielka litera, tym razem dzigki uczynieniu zen rownowaznika
zdania i samodzielnego wersu. Przyjdzie to chyba uzna¢ za pewnego rodzaju
odwet na autorytarnej wtadzy gramatyki: to ja, kreator wiersza, mam ostatnie
stowo, ja panuj¢ nad sugestiami, ja mam moc, jesli nie tamania zasad obiektyw-
nych, to przynajmniej postugiwania si¢ nimi z przekora. Nie wiemy zatem, my
czytelnicy, i mamy nie by¢ pewni, czy ,,nikt” (,,Nikt”) jest po prostu niczym, czy
jednak nieegzystujacym Kims. Bo jednak psalmista najwyrazniej spodziewa si¢
Kogos, skoro skarzy si¢ na Jego biernos¢ lub niemoc; moce zaswiatowe musiaty
przeciez by¢ kiedys aktywne, a zatem chyba zanikty lub, co gorsza, Stworca
cztowieka zaniechat dziatania. To oczywiste, ze chodzi o cztowieka, bo ktdz
jak nie Adam stworzony zostal z gliny (cho¢ juz nie z ziemi, co sugeruje gnozg)
i to cztowiek obraca si¢ w proch i z prochu powstaje, jak powiada Pismo. Re-
zydujace w jezyku slady po zalozycielskim akcie opisanym w Ksigdze Rodzaju
daja poecie asumpt do kolejnej igraszki z Tradycja, a psalmiscie pozwalaja
odwotac¢ si¢ do pamigci o Przymierzu, ktére Stwérca zawart ze swoim ludem,
z potomkami Adama, Przymierzu dotyczacym opieki w zamian za wiernos¢.
Gramatyka wszakze znowu upomina si¢ o swoje prawo do decydowania o se-
mantyce, bo reguta jezyka niemieckiego kaze zapisywac kazdy rzeczownik
wielka litera. W tekscie wiersza efektem tego jest wyrazne wyodrebnienie,
a wigc 1 sugestia réwnej waznosci tych wilasnie stow, ktére — tak zapisane —
zdaja si¢ podpowiadad, ze kryje sie za nimi desygnat bytéw substancjalnych,
by¢ moze elementarnych sktadnikow cztowieczego bytu. Oto dokonata sig¢
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przepowiedziana Adamowi catos$¢ jego ziemskiej egzystencji i teraz psalmista
domaga si¢ jej powtdrzenia, skarzac sig, ze pragnienie to si¢ nie speinia.

Druga strofa, stylistycznie uksztattowana jak suplikacja, przywraca wra-
zenie, ze styszymy monolog skierowany do Nikogo, do Stwércy, ktory jest
Nikim, tym samym bytem osobowym, ktéry stworzyt Adama, a teraz nie tylko
nie chce go odtworzy¢, ale sam ukrywa si¢ w wizerunku bytu zaprzeczonego
w swojej substancjalnosci. — Wciaz si¢ do Ciebie modlimy, a Ty jawisz si¢
nam jako Nikt. Czyz wigc nie mamy prawa sadzi¢, ze nas oszukujesz? Czy
nie czas zatem zrezygnowac z tych modtéw, zrezygnowac z wiernosci, zerwac
przymierze? ,, Tobie przeciw”, wykrzykuje psalmista, ,,przeciw Tobie stoimy
w naszym dumnym «naprzeciw» Twojego nieistnienia”.

Ten gest odwagi, chociaz by¢ moze réwniez gest panicznej desperacji, pa-
trzenia w oblicze nicosci, przypomina wezwanie Heideggera do jedynej danej
wspotczesnemu cztowiekowi heroicznosci: uznania za iluzj¢ wszelkiej metafi-
zyki i wzigcia pelnej odpowiedzialnosci za wlasng samotnosé bycia*. Zdaniem
niemieckiego rewizjonisty zachodniej (a zatem réwniez greckiej 1 judeo-
chrzescijanskiej) ontologii cztowiek nie tyle utracit substancjalnosé, ile dojrzat
do jej samodzielnego podtrzymywania. Wszelka skarga w tym momencie wy-
daje si¢ nie na miejscu. Psalmista z wiersza Celana probuje wigc zrazu nieja-
ko sprzeciwi¢ si¢ nakazom tego oswieceniowego przykazania, ktdre zdaje si¢
obowigzywaé cztowieka nowoczesnego juz chyba na dobre. W modlitewnej
frazie jego wyrzutu slyszymy drwiacy bunt nie przeciw samemu Stworcy, lecz
przeciw ,, Temu, ktorego nie ma”, a ktory jednak wciaz jest — nie soba wszakze.
To bunt przeciw Bogu jawigcemu si¢ falszywie, lecz nieodparcie. O tym bluz-
nierczym gescie $wiadczy sarkastyczne ,, Tobie niech bgdzie mite nasze kwitnie-
nie”, co nalezy chyba rozumie¢ jako parodi¢ modlitewnego ,,niech bedzie wola
Twoja”. To z woli Stworcy, ktdry jest jako Nikt, dokonato si¢ znicestwienie,
w proch obrécenie potomkoéw Adama 1 wyglada na to, ze nieobecny Stworca
ma diaboliczng satysfakcje z tego, ze wyznawa¢ Go musza wciaz ci, z ktérymi
zawarl przymierze (mimo ze je zerwat), bo nie majq dos¢ sily, by si¢ bez Niego
obejs¢. W jakim celu to wszystko? Z jakim skutkiem? Ano z takim, ze teraz my,
narod wybrany przez Boga, jestesmy ,,jakims niczym”, zbiorowym podmiotem,
ktéry wciaz jest bytem substancjalnym (co sugeruje wielka litera na poczatku
trzeciej czastki wiersza), ale pozbawionym tozsamosci, na co z kolei wskazuje
uzycie ,,ein”, czyli znaku nieokreslonosci. Czy nie nalezy tego rozumie¢ jako:
bez Ciebie bylismy, jestesmy i bedziemy — nijacy?

3 Szczegolny, poetycki aspekt tego stanu wyraza si¢ w tym, ze dostep do niego uzyskujemy
poprzez cos, co Heidegger okresla jako ,,nastrdj”, a co sztuka mimowolnie ujawnia (zob. S. Lojek,
Co ujawniajq nastroje. Heidegger o zdziwieniu i trwodze, ,Kwartalnik Filozoficzny” 43(2015)
nr 3, s. 37-52).
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Znamienne jest tutaj uzycie wszystkich okreslnikow czasu. O ile bowiem
zrozumiate wydaje si¢, ze opuszczony przez Boga lud jest i bedzie nijaki, bo
niczyj, o tyle nie jest jasne, dlaczego mialtby taki by¢ rowniez w przesztosci.
Czyzby nigdy faktycznie przymierze nie obowigzywato? Czy Bog Izraela ni-
gdy nie dotrzymywat stowa danego swojemu ludowi? Czy cztowiek od zawsze
obywat si¢ bez Niego, bez danej mu od Stwoércy tozsamosci? Stowo ,,kwit-
nienie” potwierdzaloby to podejrzenie, sugeruje ono bowiem, ze cztowiecze
istnienie zawsze byto raczej skutkiem naturalnego procesu niz stworzenia, ze
cztowiek jest dzieckiem natury, nie zas§ Boga. Czy nie dlatego poeta zaraz na
wstepie, obok biblijnych ,,gliny” i ,,prochu”, wspomina o bezboznej ,,ziemi”?
Zawsze bylismy ,,Niczym”, dopowiada koncowka trzeciej strofy, a graficzny
zapis wiersza dofacza do owego ,,Nic” pauze jako znak taczliwosci. ByliSmy
wigc zawsze, od zawsze, w Twoim planie, ,,niczym czegos”, a tym czyms
okazuje si¢ roslina-symbol. ByliSmy zawsze ,,r6za”, jalowym wykwitem, nie
rosling nawet, lecz pusta forma i pustym symbolem. Polski thumacz wiersza
podwaja stowo ,,r6za” z koniecznosci dyktowanej gramatyka polszczyzny, ale
rezultat tego zabiegu jest tym bardziej fortunny, ze dzigki niemu wzmaga sig¢
wrazenie sztucznosci owego bytu: réza ta jest duplikatem, nieorganiczng ko-
pia, symbolicznym zast¢gpnikiem rézy naturalnej. Teraz juz wszystko jest jasne.
Ostatnia strofa zaczyna si¢ od samotnego w pierwszym wersie przyimka ,,mit”,
razaco pozbawionego rzeczownika, ktory konieczny bylby dla spetnienia si¢
jego gramatycznego sensu. Jakub Ekier daje tu, wzmocniony archaicznoscia
i nawigzaniem do modlitewnej tonacji, zwrot ,,u niej”’, mimowolnie sugerujac
raz jeszcze zhudzenie bytu osobowego, by¢ moze nawet podsuwajac skojarze-
nie z Maria, chociaz w dalszej czg¢sci utworu od razu wyjasnia si¢, ze chodzi
raczej o cierniowa korong, a wigc o Bozego Syna.

Krwawa korona kwiatu oznacza tu pozor mg¢czenstwa; porownanie to byto
zawsze podpowiedzia falszywie wskazujaca, ze jesteSmy obdarzeni twardym
rdzeniem zycia. Nasz ontyczny ,,stylus” byt faktycznie czyms na podobienstwo
precika w kwiatowym kielichu, zludzeniem bytu substancjalnego, przypomi-
najacym strumyczek pytkow przeswietlonych promieniami stonca. W istocie
zatem cztowiek zawsze, juz od zarania, byt jako stworzenie Boze prochem, je-
$li nie wrecz ziemskim kurzem, piaskowa roza, ktora udawata zywa roze-kwiat
z krolestwa natury. — Ztudzenie to podtrzymywales, niewierny przymierzu
Stworco, za pomocg stowa, ktorym kazate$ nam si¢ wyznawac¢ — mowi poeta.
Niemieckie ,,Griffel” znaczy, jak zauwaza Lipszyc, ,,igla”, ,,szyputka kwiatu”
1,,rylec”, a wigc twardy trzon, materialny rdzen znakowania, symbol podmioto-
wosci, aktywizujacej si¢ jednako w procesie kwitnienia i pisania-wyznawania.
Dajac nam mowe, pokusg i szanse¢ ekspresji, Stwdrca judzit nas, jakoby$Smy
mogli by¢ soba. Ludzka podmiotowos¢ okazala si¢ ztuda, a wraz z ta deziluzja
nastapita dewaluacja Wcielenia. W koncowej partii wiersza psalmista podno-
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si wigc glos, wykrzykujac: Twoja korona, Twoja wtadza Synu Cztowieczy,
substancjalnie wspotistotny Ojcu, okazata si¢ iluzoryczna, a nasza wiernos¢
Tobie byta skutkiem podstgpnego oszustwa! Jedyne, co mamy naprawde, co
jest cztowiekiem realnie, to ,,Ciern”, pisany wielka literg z koniecznosci, ale
przeciez nieprzypadkowo poprzedzony konkretyzujacym okreslnikiem. Ciern,
czyli Bol, jest substancja czlowieczej tozsamosci oraz przy okazji zywym
narzgdziem pisania. Jest on nie Twoim, Stwoérco, dzielem, lecz czyms nabytym
w toku dziejow, wrosnigtym w cielesng intymno$¢ kazdego cztowieka.

Egzystencjalny bol nabrat wartosci substancjalnej i to on uczynit nas ludz-
mi. Czyz wigc nie jest czlowiek dzietem swoich dziejow? Do czego w takim
razie jest mu jeszcze potrzebne owo zludzenie, Ze jest dzieckiem Boga, tworem
Jego woli, z Nim sprzymierzonym? Jesli Bog jawi si¢ nam teraz jako osobowy
Nikt, to dlatego, ze odkryliSmy istotowa przemiang, przeistoczenie, ktore do-
konato si¢ w wyniku nabywania doswiadczenia egzystencjalnego, a by¢ moze
po prostu za sprawg jakiegos szczegolnego doswiadczenia.

Wyjsciowy jek zawodu psalmisty ujednoznacznia si¢ jako drwina. Lipszyc
mowi tu o ,,dowcipie”®, ktorym wiersz ten jest w catosci. By¢ moze mamy tu
wigc do czynienia rowniez ze swoistymi igrcami z czytelnikiem, zapewne spra-
gnionym jednak odnowy przymierza i przywrocenia Bozego tadu, w ktérym
odzyje cztowieczenstwo (przypomina si¢ nam powojenne wezwanie Rozewi-
cza), albo przynajmniej podtrzymania ztudzenia jego trwania w jakiejkolwiek,
chocby spustoszonej formie. Wiersz udaje zatem psalm, a jego podmiot udaje
wiernego Panu psalmiste, faktycznie bowiem reprezentuje gtos destruktora
wszelkich ztudzen. Wiersz nie jest piesnia, jaka w koncu powinien by¢ kazdy
psalm, jest pismem; jako tekst bez pisanej formy nie znaczylby tego, co zna-
czy; pozostaje przy tym glosem ludu Izraela, bo to do niego nalezy psalm jako
hymn jego tozsamosci. Wchodzac w rolg psalmisty, poeta zwraca si¢ zatem do
Zydow, wiec to ich whasénie ,.ciern” ma zapewne na mysli. Zarazem jednak zda-
je sobie sprawg, ze biblijna historia stworzenia, dzigki wydarzeniu Wcielenia,
stata sie mitem tozsamosciowym czlowieczenstwa juz nie tylko dla Zydow,
lecz dla catego Zachodu. Niemieckoj¢zyczny twdrca nie moze tego zignoro-
wac, inaczej nie przywotalby obrazu krélewskiej rézy. Dlatego przedmiotem
oskarzenia o ztudg jest tutaj ,,Bog”: Bog ubrany w cudzystoéw, bostwo, jakim
uczynito Go w naszych oczach chrzescijanstwo, religia ostatecznie ustanawia-
jaca zachodnia teologi¢ Objawienia jako obowiazujaca tozsamo$¢ uniwersalng
catej cywilizacji zachodniej. By¢ moze zatem Bog-Nikt, nie jest w istocie
Bogiem Stworzycielem, lecz bostwem kulturowym — bostwem falszywym. Su-
geruje to wlasnie owa dwoistos¢ zapisu wielka 1 matg litera, w ktorej Lipszyc
przenikliwie dostrzega mozliwo$¢ wylonienia si¢ czegos ,,istotnie nowego”;

3 Por. Lipszyc, Teologie literackie, s. 20.
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mozliwo$¢, jaka stwarza wylacznie teologia uprawiana na gruncie wiersza*.
To wyznawcy krola ukoronowanego cierniowg korona, czczonego pod posta-
cia symbolicznej rozy, odpowiadaja za to, ze musimy teraz trwac w obliczu Ni-
kogo, nie zas$ Kogos, z kim faktycznie zawarlismy przymierze. Odpowiada za
to, twierdzi Lipszyc, tradycja teologii negatywnej*’, ktora, dopowiedzmy, stata
si¢ zrodtem Heideggerowej anihilacji metafizyki. Zeby ten kontakt odzyskag,
awraz z nim — w celu odzyskania cztowieczenstwa — przywroci¢ ow zrodtowy
wizerunek Stworcy, musimy najpierw pozby¢ si¢ ztudzenia, ze Wcielony jest
Jego Synem, z Nim substancjalnie jednym. Warunkiem wstepnym tej prze-
miany, a wraz z nig rewitalizacji, bedzie zaakceptowanie ciernia, jaki nardd
wybrany odnalazt we wlasnym ciele, uznajac ran¢ po nim za nowy znak swojej
tozsamosci®®, a zatem by¢ moze roéwniez za znak odnowienia przymierza z Bo-
giem. I naprawdg jest to mozliwe — i dokonuje si¢ wlasnie teraz, w momencie
lektury. Lipszyc znakomicie, bo wedle zasad czysto poetyckich, interpretuje
wykrzyknik ,,0” w przedostatnim wersie jako odczucie zranienia na gruncie
samego wydarzenia lektury. Ma to by¢ w jego przekonaniu ,,miejsce zalama-
nia glosu™®, ale przeciez takze jakies$, potwierdzajace realno$¢ wydarzenia,
przypomnienie o nim, spontaniczny jek powodowany bélem powracajacym
po zranieniu. To rowniez symptom tego, ze wlasnie dzigki poezji teologia ma
okazj¢ przesta¢ by¢ teoretyczna, ze moze nie by¢ pusta juz spekulacja i na
powrot odwotac si¢ do doswiadczenia, chociaz bedzie to juz doswiadczenie
pisania, zastgpcza forma modlitwy jako spotkania z Bogiem w sobie, spotkania
mozliwego jedynie podczas pisania (czytania) wiersza.

Rodzi si¢ pytanie: na ile taka teologia miataby by¢ w jakims sensie obowigzu-
jaca poza granicami poezji? Ciern zastgpuje przeciez, zastepuje bolesnie realnie,
cierniowa korong i w miejsce wizerunku jakoby falszywego a wciaz uzurpujacego
sobie prawo do uniwersalnego kultu pojawia si¢ prawdziwy wizerunek cztowie-
czej substancji. Dlaczego mieliby$my dac si¢ do tego przekona¢ wierszowi, ktory
jawnie igra z jezykiem, zeby nie pozwoli¢ nam sobie uwierzy¢ na stowo?

»MANDORLA”

Kolejny wiersz przywotany w tym samym rozdziale ksiazki Adama Lip-
szyca to Mandorla.

% Komentator dodaje, ze bedzie to sposob ,arcychytry” (tamze, s. 22), ,.iScie partyzancki”
(tamze), bo substancjalna przemiana dokona si¢ ,,pod ostong regut ortograficznych” (tamze).

37 Por. tamze, s. 23.

3% Por. tamze, s. 26.

¥ Tamze.
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Mandorla

In der Mandel — was steht in der Mandel?
Das Nichts.

Es steht das Nichts in der Mandel.

Da steht es und steht.

Im Nichts — wer steht da? Der Konig.
Da steht der Konig, der Konig.
Da steht er und steht.

Judenlocke, wirst nicht grau.

Und dein Aug — wohin steht dein Auge?
Dein Aug steht der Mandel entgegen.
Dein Aug, dem Nichts steht entgegen.
Es steht zum Konig.

So steht es und steht.

Menschenlocke, wirst nicht grau.
Leere Mandel, kénigsblau®.

Mandorla

W migdale — co stoi w migdale?
Nic.

Stoi nic w migdale.

Stoi sobie i stoi.

W niczym kto stoi? Krol.
Krél w nim stoi, krol.
Stoi sobie i stoi.

Nie posiwiejesz, zydowski kosmyku.

Na twoje oko — ku czemu stoi oko?
Twoje oko stoi w strong¢ migdatu.
Twoje oko ku niczemu stoi.

Stoi ku krélowi.

Stoi tak i stoi.

Nie posiwiejesz, cztowieczy kosmyku.
Pusty migdat, krolewsko biekitny*!.

40 P.Celan, Mandorla, w: tenze, Utwory wybrane. Ausgewdhlite Gedichte und Prosa, s. 144.
Cyt. za: Lipszyc, Teologie literackie, s. 27n.

4 T en ze, Mandorla, thum. S. Baranczak, w: tenze, Utwory wybrane. Ausgewdihite Gedichte
und Prosa, s. 145. Cyt. za: Lipszyc, Teologie literackie, s. 28.
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Zacznijmy nie od poczatku, lecz od marginesu... ,,Posiwialy kosmyk”
— najpierw Zyda, potem czlowieka w ogdle — wydaje sie jawnym znakiem re-
alno$ci wewnetrznej Smierci, jeszcze moze nie zupelnej, ale przeciez juz obec-
nej w postaci nieuchronnie zainicjowanego umierania. Siwienie jest wszak
symptomem starzenia sig¢, utraty sit zywotnych wskutek wejscia w etap schyt-
ku egzystencji lub tez jakiego$ wyjatkowo destrukcyjnego, traumatycznego
doswiadczenia. Wiersz mowi jednak: ,,nie posiwiejesz”, co wskazywatoby na
swoiste pocieszenie w obliczu klgski. Wersyfikacja tymczasem usuwa te stowa
na margines, przez co pokazuje (demonstruje? zdradza?), ze monologista mowi
,»ha stronie”, wiec jakby poza gtdownym monologiem, skierowanym do wirtual-
nych stuchaczy albo do siebie, jak gdyby zwracat si¢ do podstuchujacych, by¢
moze probujac nawigza¢ z nimi kontakt. Dlatego stowa te nie brzmia wcale
jak pocieszenie, a raczej jak szydercze ,,nawet cig¢ to nie dotknie”, narzucajaca
si¢ za$ sugestia sytuacji scenicznej jeszcze wzmacnia efekt wystepu przed
publicznoscia. Wiodacy monolog tez zreszta nie jest pozbawiony ironicznej
tonacji, ktéra wyznacza ostentacyjny kolokwializm, krétkie, jakby rzucone
od niechcenia zdania, intencjonalnie podkreslony zwrot do adresata, noszacy
znamiona prowokacji, wyrazna sztucznos¢ kompozycji poprzez powtarzanie
tych samych wyrazen, wreszcie przypieczgtowujacy catos¢ rym, prosciutki
i chyba nawet — jak zauwaza Lipszyc — dziecinny**. Terminologia religijna,
teologiczna, biblijna nie harmonizuje z nonszalanckim ,,ty”, z retorycznymi
pytaniami wrzuconymi nagle w medytacj¢. Mowiacy za$ wyraznie pozwala
sobie na t¢ dysharmoni¢. Odnosi si¢ wigc wrazenie, ze dominujacej tonacji
utworu dostarcza dziwne, z trudem powstrzymywane rozdraznienie.

Wersy ,,dorzucone” mimowolnie wybijajq si¢ na niepodleglos$é, umiesz-
czone w tym szczegolnym miejscu, strukturalnie blizniacze, staja si¢ jakby nad
wyraz znaczace, a ich zestawienie zmusza czytelnika do zwrdcenia uwagi na
jedno miejsce, w ktoérym si¢ roznig. Zestawiajac ,,zydowskos¢” z ,,cztowie-
czenstwem”, Celan nieuchronnie sprowadza nasze skojarzenia na trop Za-
glady jako doswiadczenia specyficznie zydowskiego, ale bedacego w istocie
doswiadczeniem cztowieka jako takiego, bo przeciez ludobojstwo dokonane
na europejskich Zydach uczynito z ich wlasnej historii szczegdlne wydarzenie
w dziejach zachodniej cywilizacji. Innym stowy, to, co przydarzyto si¢ Zy-
dom, w istocie przydarzyto si¢ cztowiekowi. Nie kazdemu jednak, lecz temu
wlasnie, ktory dzielit to samo judeochrzescijanskie (w sensie cywilizacyjnym:
europejskie, zachodnie) wyobrazenie Boga, a zatem cztowiekowi wierzacemu.
Jesli za$ historyczna Zagtada dotknela narod wybrany, to znaczy, ze okazat si¢
on wybrany ponownie, aby — tak jak przed wiekami — do§wiadczy¢ cierpienia
(pamigtamy psalmistg) w imieniu wszystkich wierzacych w Jedynego. Cier-

2 Por. Lipszy c, Teologie literackie, s. 28n.
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pienie to spowodowato, ze odstonita si¢ przed nami odmienna interpretacja
dziejow Boga na ziemi.

Ot6z okazalo sig, ze Jedyny z zydowskiej tradycji zostat niejako zawlasz-
czony przez chrzescijan, czego symptomem jest umieszczenie Jego wizerunku
w mandorli — w oku patrzacym na nas, a wlasciwie zmuszajacym wszystkich do
patrzenia na Tego, ktdry si¢ tam jawi: na Boga wcielonego w Syna Cztowiecze-
go. W zestawieniu z czytanym przed chwilg Psa/mem konstatacja ta powraca ze
zdwojong moca perswazyjna. Pamietamy, ze z punktu widzenia Zyda wcielenie
to skandal. Przypominaja o tym kolejne strofy, ktore wprost nazywaja Jezusa
(bo to On jest w mandorli i On jest okiem patrzacym z gory) ,,nikim”, a na-
stgpnie ,,Krélem”, co w swietle pierwszego okreslenia nie moze nie zabrzmied¢
szyderczo: Czymze, jesli nie batwanem, jest Krol-Nikt? Skojarzenie z Jezusem
wzmacnia, a nawet ujednoznacznia sens stowa ,,Krol”, pojawiajacego w miej-
sce stowa ,,Pan”, ktére obecne jest w Starym Testamencie. Jezus nazywany
jest przez ewangelistow ,,Krolem zydowskim”, a zatem ,,Panem wierzacych”,
wiemy jednak, Ze to samo imi¢ zostanie ironicznie i ze ztg wola wykorzystane
przez Jego oprawcow. W wierszu Celana nie jest wcale jasne, ktore z tych
znaczen mamy przyjac, obie interpretacje wydajq si¢ réwnie dopuszczalne.
Bo przeciez ,.kto tam, w mandorli stoi?”, pyta wiersz. Ano Krdl ,,stoi i stoi”,
nieprawdaz? Stoi jak? Oczywiscie akceptowany czy tez w oczy kole?

Pytanie o wizerunek, pytanie jakby prowokacyjne, sugeruje, ze Krol zy-
dowski zostat tam, w mandorlg, wstawiony; by¢ moze w poczuciu oczywistosci
(prawdziwej wiary), a by¢ moze arogancko (maskujac pustk¢) dominuje nad
tymi, ktorzy wpatruja si¢ w owalny, migdatowaty ksztatt, niczym w spoziera-
jace z gory oko®. I monologujacy w kierunku tych zapatrzonych powie: Na
co patrzycie? Na nic patrzycie, wyznajecie Nikogo. Rzec by mozna: tak, jak
Woeielenie byto skandalem, tak konsekwencja wiary w nie stato si¢ uczynienie
wizerunku, czyli mandorli. Postuzono si¢ tym wizerunkiem, by z Jedynego
uczynic¢ idola w ludzkiej postaci, by upostaciowaé krélewska figure ,,patrzace-
go z gory”, niczym oko wszechwidzace, a w istocie puste, zatem ani widzace,
ani patrzace, po prostu slepe. Natozono na Niego atrybuty, dzigki ktorym stat
si¢ widzialny, ale teraz kostium opadt i okazalo si¢, ze ten krél zawsze byt nagi,
a by¢ moze nawet faktycznie nigdy go nie byto, przynajmniej tam, gdzie go
wypatrywano. Teraz, pouczeni szczegolnym doswiadczeniem Zagtady, widzi-
my, ze wizerunek Weielonego ,,stoi sobie i stoi”, stoi tam dalej w mandorli, jak

4 Baranczak tlumaczy ten tekst stowami ,,stoi sobie i stoi”, w ktorych wyraznie stychaé iro-
ni¢. Niekoniecznie jednak znajdziemy ja w oryginale. W Internecie mozna znalez¢ nagranie gltosu
samego Celana, czytajacego Mandorle. Autor wypowiada slowa ,,Da steht er und steht” gtosem
powaznym, monotonnym, a w tym miejscu wreez jakby posmutniatym, spowalniajac réwny rytm
lektury. Nie jest to ton ironiczny, w interpretacji poety zdanie ,,stoi i stoi”” sugeruje znieruchomienie
(zob. ,,Paul Celan — Mandorla”, https:/www.youtube.com/watch?v=X31Dp_7tVGS).
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gdyby nigdy nic, jak gdyby w tle nie wydarzylo si¢ cos, co objawito prawde:
ze otacza go i (zawsze?) kondensuje si¢ w nim pustka.

Jesli zatem dtugotrwaly grzech zlej wiary, grzech wiary w batwana zamiast
w Jedynego, objawit si¢ poprzez Zaglade, to wydarzenie to ma wartos¢ po-
uczenia. Jaka przysztos¢ wyznaczyto ono wierzacym w Jedynego? Odpowiedz
znajdujemy wlasciwie juz na poczatku wiersza: przysztoscia ta jest nieuchron-
ne trwanie w obliczu (niem. entgegen) Niczego, a w koncu (jak wskazuje
koncéwka wiersza) w obliczu pustego nieba. Traumatyczne wydarzenie, kto-
re doprowadzito do $mierci duchowej, do wyczerpana si¢ zywotnosci wiary,
spowodowato, ze utraciliSmy (jako judeochrzescijanie) pewna szansg, ktora
odstonila si¢ takze wskutek tego, co wydarzyto si¢ miedzy Zydami a chrze-
Scijanami: zaprzepasciliSmy mozliwos¢ uczynienia z calej judeochrzescijan-
skiej cywilizacji jednego ludu Bozego. Lipszyc przypomina, ze nie podotaty
temu wyzwaniu ani teologia negatywna, ani zanegowanie metafizyki*, ani
tez, dopowiadam, szans na to nie daje kondycja wspotczesnego judaizmu.
Taka wyktadnia teologicznego przestania wiersza pozwolitaby polaczy¢ dwie
rozne interpretacje teologiczne ostatniej strofy poetyckiego sylogizmu (pozy-
tywna i negatywna, jak wskazuje Lipszyc*), a nawet przytakna¢ jego z pozoru
wewngtrznie sprzecznej tonacji sarkastyczno-medytacyjnej czy tez jedynie
wskaza¢ tkwiacy w nim cierniem bolesny kompleks. Diagnoza brzmiataby
zapewne tak: Szansa na wspdlng wiarg zostata zaprzepaszczona doktadnie
w tym momencie, w ktorym si¢ ukazata, nie mogta bowiem ujawnic si¢ przed
Zaglada, ale nic moze tez spetnié si¢ po niej*. Gdyby nie wydarzyto si¢ cos,
co odebrato wszystkim wierzacym zywotnos¢ ich wiary, nie dowiedzieliby sig,
czym w istocie byla historia Izraela, czym byto wydarzenie Wcielenia ani na
czym polegat sprzeciw, ktory wzbudzito, wprowadzajac pierwszy (pierwot-
ny?) roztam w potencjalnej wspdlnocie.

By¢ moze nawet gorzki sarkazm towarzyszacy temu objawieniu, owej
deziluzji, nalezatoby odczyta¢ jako wyraz powrotu archaicznej (demoniczne;j?)
i — zdawatoby si¢ — na dobre przezwyciezonej przez Zydow i przez chrzesci-
jan tragicznosci. I nie bytoby to odrodzenie gatunku ludzkiego, a raczej jego
uniewaznienie... Bo jesli opowies¢ o Zagtadzie mialtaby jawic¢ si¢ niczym
antyczna tragedia, to w miejsce ludzkiej winy pojawic by si¢ w niej musiato
cierpienie, w miejsce bogdw zas, przybywajacych w finale ex machina, zeby

* Por. Lipszy c, Teologie literackie, s. 32n.

4 Por. tamze, s. 33.

4 Pomyst taki zdaje si¢ leze¢ u podstaw tendencji ekumenicznych pojawiajacych si¢ w ju-
daizmie i chrze$cijanstwie, zarowno tych realistycznych, jak i nierealistycznych. Szerzej na ten
temat zob. A. Goshen-Gottstein, Od historycznej przesziosci do teologicznej przyszlosci,
thum. D. Jarczewski OP, ,,Teofil” 2011, nr 1(29), s. 65-95 (https://www.prchiz.pl/storage/app/media/
pliki/Teofil _Alon.pdf).
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przywrdci¢ trwaty tad, musiataby si¢ odstoni¢ machineria teatru. By¢ moze
réwniez po takim przedstawieniu wyszliby$Smy z teatru oczyszczeni, ale czy
nie ze Smieciem serca w klatce zeber? Z pusta puszka po sztucznym pokarmie,
ktéry podtrzymywat naszaq wegetacje?

OBJAWIENIE BOGA NIEOBECNEGO?

Zaglada jest dla Zydéw wydarzeniem szczegdlnym, ale tez wydarzeniem
wpisujacym si¢ w ciag nadal trwajacych dziejow Izraela. Dzieje te naznaczone
sq kolejnymi odnowieniami przymierza Boga ze swoim ludem. Tym razem
skutkiem traumatycznego doswiadczenia byto nowe przymierze w postaci dez-
iluzji co do pewnej oczywistosci, narzuconej rowniez Zydom jako Europejczy-
kom. Za oczywisto$¢ bowiem uwazali przez wieki swojq wiarg chrzescijanie,
w oczach ortodoksyjnego Zyda skandalicznie przekonani i z uporem przekonu-
jacy w imieniu ,,cztowieka” o nadejsciu Mesjasza, a tym samym o dokonaniu
si¢ odkupienia. Jedli zatem dla religijnego Zyda wydarzenie Zagtady ozna-
cza dalszy ciag dziejow narodu wybranego, to by¢ moze teologiczng trescia
deziluzji powstatej wskutek tego wydarzenia, deziluzji co do powszechnej
obowiazywalnos$ci wizerunku chrzescijanskiego Boga Wcielonego, powinno
by¢ przekonanie, ze oto dokonato si¢ wejscie w nowy etap wcigz niespetnio-
nej historii zbawienia. Na czym jednak 6w kolejny etap polega? — Na tym,
ze tre$cia doswiadczenia-znaku Zaglady jest objawienie Boga nieobecnego.
Kto zatem w miejsce tej upostaciowanej Nieobecnos$ci upiera si¢ wstawiac
wciaz ten sam skompromitowany wizerunek Weielonego, ten faktycznie nie
ma odwagi stana¢ w obliczu tego, co wydarzenie Zaglady odstonito: Boga
w postaci Nikogo, w postaci bedacej stownym, bo tylko w stowie mozliwym
do uchwycenia, wizerunkiem Nieprzedstawialnego, a wigc postaci bedace;j
przeciwienstwem Osoby, ktorej obecnosci doswiadczaja chrzescijanie w Bogu
wcielonym, a moze nawet w przedstawiajacych Go mandorlach, skoro najwy-
razniej ich potrzebuja.

Czy poetycka teologia Paula Celana, emocjonalnej ofiary Zagtady, nie
potwierdza poprzez efekt wiersza Mandorla (zapewne mimowolnie, lecz
nieodparcie) Heideggerowego gestu wymazania metafizyki z dziejow mysli
zachodniej? Wymazania zarazem logosu i eidosu i pozostawienia jedynie Sein
und Zeit, koniecznie pisanych po niemiecku, a zatem wielka literg? A wraz
z logosem 1 eidosem wymazania Boga, ktory w Ewangelii Janowej okazat
si¢ Stowem-Idea, a objawil si¢ jako wcielony w osobe, w jedynego w swoim
rodzaju, obdarzonego imieniem czlowieka... Wiersz koncza wersy zabawnie
rymujace ,,osiwienie” z ,,niecbem”, rymujace ludzka bezsilnos¢ z niewatpliwa
iluzorycznoscia kopuly, ktdra weiaz cheiataby udawa¢ wnetrze wielkiego oka,
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jak gdyby zapatrzonego w nieskonczonos¢, podczas gdy jest ono w istocie pu-
sta mandorla, opuszczonym, jesli nie spustoszonym, wizerunkiem Syna Czto-
wieczego. Czy tym piosenkowym rymem powazna suplikacja zdradza swoje,
gorzkie wprawdzie, ale jednak kpiarskie, ludyczne niemal pokusy? Mandorla
1 niebo, te dwa miejsca objawiania si¢ boskosci Chrystusa, to oko niczyje,
w przeciwienstwie do oczu ofiar Zagtady, oczu az nader realnych. Temu oku
brakuje eidosu, greckiej tozsamosci ontycznej*’, tozsamos¢ ta kompromituje
si¢ bowiem jako rdzen czlowieczenstwa w konfrontacji z zydowskim, praw-
dziwie ludzkim kosmykiem, niesiwiejagcym przedwczesnie, bo wytrwale opie-
rajacym si¢ Smierci. Migdat, bliskowschodnia wszak roslina i wazny symbol
religijnej tradycji judaizmu®, nie jest mandorla, nie jest nawet wyobrazeniem
oka, jest po prostu migdatem. Stowem: nie ma co patrze¢ w niebo, nikomu si¢
tam bowiem nie zaglada w oczy. ,,Twoje oko ku niczemu stoi”” — powiada gtos
skierowany do zadzierajacego glowg — nie patrzy na ciebie Opatrznos¢, lecz
zatrzymuje twoj wzrok owalny przedmiot: bezrefleksyjny i nieprzezroczysty.

Dac¢ si¢ poprowadzi¢ wierszowi, wltasnemu wierszowi, zeby powtorzy¢ za
oprawca, ze na Zbawce od poczatku nie warto byto liczy¢? Bo moze jednak
nowoczesnos¢ odczarowata poete nie mniej skutecznie niz tych, ktérzy od
zawsze wiedzieli, ze Zaglada nigdy nie byla wydarzeniem religijnym, lecz
czynem $wiadomego siebie i swojej jedynosci cztowieka? Zaiste samobdjcza
przygoda poety. Nie ukrywam, ze stysz¢ w stowach tej piosenki symptom fru-
stracji oraz jej kompensacj¢ w postaci diabolicznie sarkastycznej satysfakcji.

Ale czemu, jesli nie wierszowi, powinien da¢ si¢ prowadzi¢ pozbawiony
chrzescijanstwa Europejczyk, jesli mimo wszystko chcialby wejs¢ na Sciezke
rozumienia tego doswiadczenia, ktore daje mu zna¢ o trwaniu w nim samym
jakich$ resztek zwiazku z tym, co pono¢ umarlto, a jednak nie daje o sobie
zapomniec¢?

Podstawowym doswiadczeniem czlowieka czasow postreligijnych (bo
jeszcze niezupelnie bezreligijnych) nie jest przeciez jakies$ ,,nic” w miejsce
dawnego ,,Boga”, lecz jakis... trup, ktéremu nie wiadomo jaka przypisac toz-
samosc¢. Jesli cztowiek poczatkow ubiegtego stulecia deklarowat Smier¢ Boga,
to dzi$ coraz czg$ciej obcujemy nie tyle z Jego $miercia, ile z trupem nie wia-
domo kogo. Nie tylko wiara w Boga Jedynego zdaje si¢ stabnag, ale i wiedza
o Nim niegdysiejszym, a wigc wiedza o tym, co stracilismy i co ewentualnie
mamy do odzyskania lub uzyskania jako cywilizacja. Ubiegtowieczna ,,smierc¢
Boga” nie skutkowata jeszcze $miercig teologii, mozna wigc byto Boga wspo-
minaé, cywilizacja pozostawala chrze$cijanska, a w niej rozwijala si¢ poezja,

47 Na taki trop naprowadza czytelnika Lipszyc, przywotujac wypowiedz samego Celana
(por. Lipszy c, Teologie literackie, s. 34n.)
8 Szczegdtowo mowi o tym Lipszyc (por. tamze, s. 32n.).
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cho¢by Baudelaire’a, Rilkego, Mandelsztama, Eliota czy nawet Celana: poezja
weciaz jeszcze jakos religijna.

Cztowiek, ktéry pamigta stratg, trwa przy niej — albo to ona trzyma go
przy sobie cierpieniem traumy; ktos taki moze lub musi wspominaé, a jego
umyst, cho¢ pulsuje w nim bdl, wypetnia skupienie na tym jednym czyms, co
porzadkuje wszystkie mysli. Nasza dzisiejsza niewiedza o nas samych z prze-
sztosci skutkuje zamieszaniem w umysle i duchowym niepokojem, ktdry fatwo
sparalizowa¢ wstrzasami odkry¢ mimowolnych, kuszaco podszywajacych si¢
pod niegdysiejsze objawienie, pojawiajacych si¢ jako cos nowego, jako ,,co$
zamiast”. Zapomnienie o Bogu znanym naszym przodkom wytwarza w nas
ssaca pustke, ktora wydaje si¢ nie do zniesienia, przeto wypetliamy ja czym-
kolwiek, zeby tylko nie zaakceptowa¢ w sobie niewiedzy. Nasze czasy nie s
bowiem metafizycznie spustoszone, lecz ,,metafizycznie” zatloczone — to nie
brak wiary jest naszym problemem, lecz nadmiar wiar fatszywych. Jesli wigc
potrzebujemy terapii, to czyz nie powinno by¢ nia, przynajmniej wstepnie,
oczyszczenie?

L,DAJEMY SIE JAK DZIECI PROWADZIC NICOSCI”

Taki zatem wiersz na koniec, wiersz wspotczesnego polskiego poety
Krzysztofa Kuczkowskiego, wiersz teologiczny, nieprobujacy jednak wy-
krzesa¢ z siebie teologii niespodziewanej, lecz stanowiacy probe zapisania
doswiadczenia wiary jezykiem teologii z ta wiarg zespolonej nierozerwalnie
od wiekow:

Dajemy sie jak dzieci prowadzié nicosci

Chodzi o tam. Tam.
Tam gdzie mamy si¢
Spotkac.

Nie wiem,

gdzie tam jest

1 czy jest w ogdle.
Moze tam nie ma nic?
Nie wiem.

Zdajemy si¢ na

nie wiem.

Dajemy si¢ jak dzieci
prowadzi¢ nicosci.
Spotykamy tam

inne dzieci.
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Patrzymy jak one tam
bawig sig¢,

jak one sig¢ tancza,
jak w nie wiem
strasza si¢,

jak rodza sie

i odchodza

w inne

nie wiem®.

Na pierwszy rzut oka uderza w tym wierszu jego ascetycznos¢. Mamy tu
raptem jeden obraz zbudowany w oparciu o jedno poréwnanie, cata reszta zas
to myslenie bezobrazowe, w pewnym sensie nawet abstrakcyjne. Gatunkowo
tekst taki nalezatoby wigc uzna¢ za medytacje.

I faktycznie, kolejne wrazenie narzucajace si¢ w wyniku lektury to jakas
nieodparta koniecznos¢ krokow rozumowania. Nie prowadza one jednak do
zadnej konkluzji, bo rozumowanie nie jest oparte na spekulacji (nie ma tutaj
ani argumentdw, ani prob rozwiazania problemu), lecz na pewnego rodzaju
refleksyjnym ogladzie. Co wigcej, wyjsciowe ,,chodzi o” sugeruje, ze przed-
miotem ogladu jest cos, co zapewne stanowito juz przedmiot namystu az do
momentu, kiedy wyczerpaty si¢ mozliwosci dalszego myslenia; uporczywe
pytanie o ,,tam” przeksztatcito si¢ wigc w sytuacj¢ egzystencjalng, a tym sa-
mym problem niejako uprzedmiotowil si¢ w wewngtrznym doswiadczeniu
kogos, komu ,,chodzi o cos”, tak jakby chodzito to w nim w t¢ i we w t¢. Tak
,»mysli chodza po gltowie”, zeby przywota¢ wyrazenie potoczne, a wraz z nim
znany wiersz Zbigniewa Herberta*, tez zreszta bedacy medytacja, chociaz in-
nego rodzaju... Drugie, jednowyrazowe zdanie z pierwszego wersu wyraznie
izoluje zaimek, faktycznie czynigc zen nazwe wlasng, a tym samym by¢ moze
przypisujac mu pewna esencjalnos¢. Jedynie z pozoru 6w tekstotworczy gest
powtarza zabieg Celana dotyczacy stowa ,,Nikt”. Tutaj bowiem slowo ,,tam”
pochodzi najwyrazniej z jakiej$ uprzednio prowadzonej rozmowy (,,Chodzi
o [...]” — mowiacy rozpoczyna, jak gdyby ja podsumowywat i otwierat jej
nowy etap), ciagnacej si¢ by¢ moze przez lata, a by¢ moze przez wieki; jest
tez ono stowem, ktore kto§ nagle odnalazt w mechanicznym gadaniu nas
wszystkich. ,,Nikt” Celana to zas stowo wrzucone do wiersza, pewien koncept.
Nawet jesli miatoby pochodzi¢ z jezyka teologii negatywnej, pozostaje termi-
nem technicznym. W wierszu Kuczkowskiego natomiast medytujacy traktuje
uprzedmiotowione ,,tam”, jak gdyby probowat sobie poradzi¢ z tegoz obiektu

¥ K. Kuczkows ki, Dajemy sie jak dzieci prowadzi¢ nicosci, w: tenze Kladka, wybor
M. Juda-Mieloch, Republika Ostrowska, Ostrow Wielkopolski 2016, s. 11.

0 Zob. Z. Herbert, Pan Cogito a ruch mysli, w: tenze, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5,
Krakow 2008, s. 384n.
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obecnoscia — jego myslenie nie jest intencjonalnie zainicjowanym dzialaniem
(jakim bytoby w przypadku spekulacji), lecz czyms, czego do§wiadcza w pro-
cesie samopoznania.

W pewnym przyblizeniu mozna powiedzie¢, ze medytacja zachodnia, czy-
li grecko-chrzescijanska, w przeciwienstwie do medytacji szeroko pojetego
Wschodu, obecnej na przyktad w hinduizmie czy buddyzmie, jest medytacja
,,czegos”, nie zas medytacja ,,pustki’!'. Medytacja tego drugiego rodzaju ma
doprowadzi¢ do usunigcia mysli z umystu, by ten odstonit swoja prawdziwag
nature, co uczyni samego medytujacego jednostkowo oswieconym; medytacja
pierwszego rodzaju ma za$ doprowadzi¢ do utwierdzenia si¢ osoby w wierze
wspolnoty za sprawq umacniania w umysle medytujacej jednostki prawdzi-
wosci, a wigc obiektywnosci jej intymnego doswiadczenia wiary w Boga
objawionego ludziom. Dazac ku prawdzie i oczywistosci, medytacja chrze-
$cijanska korzysta z dorobku przedchrzescijanskiej filozofii greckiej. Celem
medytacji chrzescijanskiej nie jest zbawienie ani nawet mistyczne objawie-
nie, lecz przygotowanie umystu, a w konsekwencji 1 zycia indywiduum, na
tychze ewentualne wydarzenie si¢. Jej metoda polega nie na usuwaniu lub
blokowaniu niepozadanych mysli, lecz na otwieraniu umystu na nie-mysli,
bo na doswiadczenie samego myslenia. Praktycznie oznacza to zastgpowanie
spekulacji 1 meandrowania mysli (bo te sa faktycznie aktywnoscia zywiotu
ciekawosci) poddaniem si¢ przewodnictwu prawdy objawionej, czy to w po-
staci obrazu, emocji czy slowa, czy chocby teologicznej formuty dogmatu.
Takie oddanie si¢ wymaga pokory, ta zas jest nastgpstwem zaufania, ktdre
wyplywa ze zrédta przyrodzonej cztowiekowi niewinnosci. Medytujacy nie
podaza wigc mysla za mysla, lecz popada z mysli w mysl, z obrazu w obraz, ze
stowa w stowo, z jednego stanu umystu w kolejny. Medytacja wschodnia tym-
czasem, w szczegdlnosci hinduistyczna, stosuje adekwatna do swojego celu
metode¢ polegajaca na niezatrzymywaniu mysli przeptywajacych przez umyst,
bo te uznaje si¢ za nieuchronnie skazone doswiadczeniem pragmatycznym,
ktore zawsze dotyczy tylko swiata zludy (okreslanego jako maja), w praktyce
zatem myslenie zaciemnia obraz prawdy i uniemozliwia umystowi wejscie
w stan o$wiecenia, a cztowieka pozostawia w kregu kolejnych wecielen, za-
miast wyprowadzi¢ jego dusze¢ ku spetnieniu si¢ (okreslanemu jako moksza)
w odmiennym, wlasciwym stanie bycia. Oba typy medytacji taczy dazenie
do ,,oczyszczenia”, by¢ moze nawet bardzo podobnie rozumianego, zapewne
jednak majacego stuzy¢ réoznym celom.

51 Zob. W. S t o m k a, Medytuje, wigc jestem, Archidiecezjalne Wydawnictwo Lodzkie,
L6dz 1992.
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MEDYTOWANIE WIERSZEM

W wierszu Kuczkowskiego medytujacy nad trescia swojego myslenia nie
chce owego ,,tam” wyprzec¢, nie chce usuna¢ obiektu ze swojego doswiadcze-
nia, pragnalby go oswoié¢. Na czym jednak oswojenie takie miatoby polegac?
Chodzi o to, aby rozpoznaé¢ w ,,tam”, uobecnionym niczym przedmiot, cechy,
ktérych rozpoznania domaga si¢ nienasycone pragnienie obcowania z przed-
miotem znanym. Bo tylko na tej drodze ,,oswojony” przedmiot namystu moze
przemieni¢ swojq postaé, a wigc i funkcje: miejsce czegos niepokojacego zaj-
mie co$ zapewniajace myslacemu wewnetrzng rownowage. To wiasnie pewien
sposob bycia jest celem. Ewentualne poznanie teoretyczne (,,gdzie jest?”, ,,czy
jest?”) wydaje si¢ drugorzedne i medytujacy tatwo rezygnuje z tego rodzaju
poszukiwan. W kolejnej czastce wiersza (na kolejnym etapie myslenia), po
dwukrotnym ,,nie wiem” powie, ze fundamentalnie ,,zdajemy si¢ na nie wiem”
w tej kwestii (wskazuje na to obiektywizujace konstatacje przejscie od formy
bezosobowej, przez pierwszoosobowa, do liczby mnogiej), wybierze wigc
spokdj ducha zamiast zaspokojenia oczekiwan umystu.

Moze to jednak zrobi¢ dlatego, ze wie, co jest najwazniejsze w tej sytuacji,
wie mianowicie, ze Owo ,,tam” to miejsce, ,,gdzie mamy si¢ spotkac”, tak jakby
mimo braku precyzyjnie poznawalnych atrybutow obiektu miat co$ konkret-
nego na mysli. W pewnym sensie medytujacy wie cos, czego jednoczesnie nie
rozumie. Mowi przeciez wyraznie, ze chodzi mu nie o jakiekolwiek ,,tam”, lecz
o przestrzen, ktéra bedzie miejscem spotkania. Nie jest jasne, jakie spotkanie
ma na mysli ani czy odbedzie si¢ ono w doczesnie osiagalnej lokalizacji, czy
tez we wspoltdzielonym stanie emocjonalnym, a by¢ moze chodzi mu o sposob
bycia: ,,po$miertnos$¢”, ,,przemienienie”, ,,zbawienie”... Podsumowujace ,,my”
z trzeciej strofy podsuwa, ze begdzie to spotkanie przyobiecane czlowiekowi
ze wzgledu na jego ludzka (nasza powszechna) tozsamos¢ i1 ze dojdzie do
spotkania wszystkich ze wszystkimi. Nawet jesli na poczatku mozna by sadzic,
ze mowa jest o spotkaniu innego rodzaju, na przyktad o spotkaniu dwojga
ludzi, to dalsze czgsci tekstu doprecyzuja jego sens, chociaz nic nie stoi tez na
przeszkodzie, by tamto potencjalne, zrazu switajace czytelnikowi w glowie
spotkanie dwojga nie miato by¢ praspotkaniem, wstgpem do tego powszech-
nego i ostatecznego — i jego wzorcem.

W tym miejscu medytacja jako formuta tekstu ujawnia, ze stanowi medyta-
cj¢ czegos, ze jest namystem raczej niz mysleniem poszukujacym. Jesli bowiem
medytujemy nad tym, co wiemy, przedmiotem medytacji jest tres¢ przekonania
lub wiary, a jej celem umocnienie si¢ w wierze. W tym miejscu réwniez tekst
wiersza, bedac tekstem-zapisem realnej medytacji, uobecnia swojg pierwotng
poetycka intencj¢ w odniesieniu do owego procesu (stanu, dziatania) medyto-
wania. Innymi stowy, nie wolno nam zapomnie¢, ze czytamy wiersz istniejacy
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w tym samym tekscie na rownych warunkach z medytacja i rownoczesnie z nig
rozwijajacy si¢ w lekturze. Dzigki wierszowi, dzigki poezji, otrzymujemy, my
czytajacy, nie tylko zapis medytacji czyjejs, ale réwniez propozycje i metode
(poetyke) medytowania za pomocg tegoz tekstu. Niekoniecznie oznacza to
zaproszenie do wspotmedytowania, lecz z pewnoscia jest zaproszeniem do
wlasnego wykorzystania wiersza w celach medytacyjnych. To wtasnie po-
etyckos¢ tego tekstu umozliwia jego swoiste ,,oswojenie”; jako nie-poetycki,
tekst medytacji pozostalby jedynie swiadectwem cudzego doswiadczenia. Jesli
z czasem rozpoznamy w takim tekscie elementy pozwalajace potraktowac jego
tres¢ jako religijna, to uzyskamy prawo, aby uznaé¢ go za wiersz religijny, nie
rezygnujac z traktowania go jako zapisu realnej medytacji.

Medytowanie wierszem pozwala obcowaé z poetyckim aspektem tekstu
medytacji. Poetycki aspekt medytacji nie dominuje jednak nad nig sama, tym
bardziej nie zastepuje jej wierszem. Jest raczej tak, ze poetycka intencja po-
zwala nam, czytajacym, obcowa¢ z medytacja podmiotu medytujacego na za-
sadach przystugujacych wierszowi. To dlatego mogg robic to, co wlasnie robig,
czyli interpretowa¢ wiersz-medytacj¢ za pomoca narzedzi i metod obcowania
Z poezja, spodziewajac si¢ rezultatow (zyskow) w odniesieniu do poezji i do
medytacji jednoczesnie, a nawet, jesli okaze si¢, ze chodzi o doswiadczenie
religijne, w odniesieniu do teologii, poniewaz godz¢ si¢ na tejze zdolnos¢
dyskutowania poetyckosci wiary. Medytujacy poeta, piszac wiersz-medytacje
1 medytujac wierszem, niejako udzielit takiemu postgpowaniu hermeneutycz-
nemu swojego btogostawienstwa. Jezyk poetycki bowiem w swojej relacji do
jezyka doswiadczenia zycia wewngetrznego utatwia obcowanie z tekstem, gdyz
wprowadza go w obszar konwencji przystugujacych poezji, ktore zostaty zo-
biektywizowane w tradycji. Dzigki takiej obiektywizacji poezja obecna w tym
tekscie niejako przejmuje na siebie cz¢$¢ odpowiedzialnosci za mozliwos¢
Sledzenia medytacji, bo udostgpnia ten aspekt swojego jezyka, ktdrego nie
sposdb doswiadczy¢ inaczej, niz obcujac z tekstem poetyckim. Gdyby byt to
zapis medytacji i nic ponadto, zapis niebgdacy wierszem, to nie mielibysSmy
do jego czytania narze¢dzi, jakimi dysponuje poetyka.

Spdjrzmy zatem na wersyfikacj¢. Oto pierwszy wers wykorzystuje za-
sadg integracji semantycznej w wymiarze ponadzdaniowym. Innymi stowy,
fragment ,,Chodzi o tam. Tam.” to jakby jedno kwantum informacji, ktérego
nie uzyskaliby$my, gdyby$Smy potraktowali takie zestawienie dwoch wypo-
wiedzi jako co$ innego niz wers wiersza wlasnie. Liczy si¢ nie tylko wielka
litera, wynikajaca z gramatycznej zasady rozpoczynania nig zdania (podob-
nie jak w przypadku Celanowskiego ,,Nikt”), przeksztalcajaca semantycznie
zaimek wskazujacy ,,tam” w rzeczownik bedacy ekwiwalentem zdania, zna-
czace jest bowiem réwniez miejsce tego stowa-zdania w klauzuli wersu oraz
— wynikajaca z wersowej wspotprzynaleznosci — jego ekwiwalencja wobec
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zdania poprzedniego w tym samym wersie. Nastgpnie w sensie graficznym
otrzymujemy zapis wersowy, w ktorym klauzula wersu drugiego i naglos
kolejnego rozrywaja migdzy siebie calostk¢ znaczeniowa (a nawet po pro-
stu: jeden czasownik ztozony), rozdzielajac wyrazenie ,,spotkac si¢” na ,,si¢”
1,,spotka¢”. Dzigki temu zabiegowi wyeksponowana niesamodzielna czastka
,,81¢”” oddaje (cofa) niejako swoja (na mocy niepodwazalnych zasad gramatyki
ustanowiong) przynaleznos¢ zdaniowa do ,,spotkac” na rzecz przynaleznosci
wersowej do stowa ,,mamy”, z ktorym tworzy momentalne i nieobowigzujace
znaczenie: ,,mamy si¢”’. Mamy tu zatem do czynienia z efektem wytracenia
znaczenia niespodziewanego, bo odkrytego w odczytaniu zrutynizowanym:
efektem przypominajacym ten, ktéry analizowaliSmy w przypadku Psalmu
Celana. W istocie bowiem efekt takiego zaskoczenia pojawia si¢ wylacznie
w procesie lektury®. W rezultacie (zeby nie przedtuzaé interpretacji, ktora kusi
przyjemnoscia smakowania detali) dowiadujemy si¢ o tajemniczym ,,tam”
czegos zaskakujacego: ze w owym miejscu nie tylko spotkamy sig, ale niejako
juz ,,mamy si¢”. Zdanie logicznie petne i gramatycznie poprawne nie ulega
przy tym zniesieniu, lecz wspotobowiazuje, a nawet ostatecznie dominuje
nad tamtym, wlasnie jedynie momentalnym i nieobowiazujacym znaczeniem.
W rezultacie otrzymujemy takie oto zestawienie: ,,mamy si¢ spotkac”, cho-
ciaz juz ,,mamy si¢”, ale skoro jednak dopiero ,,mamy si¢ spotkac”, to nasze
obecne ,,mamy si¢” nie jest jeszcze wlasciwym spotkaniem. Dlaczego? Bo
by¢ moze nie ,,mamy si¢”’ wcale wzajemnie, lecz ,,mamy si¢” kazdy z osobna
1 samozwrotnie; jako indywidua obdarzone samowiedza, mamy samych siebie
bez wzajemnosci. Samowiedza wszakze, obecna na przyktad w medytacji,
niejako juz teraz pozwala nam ,,mie¢ si¢” tak, jak bedziemy ,,mie¢ si¢”, kiedy
si¢ spotkamy; poki co, mamy si¢ trochg¢ z osobna, a troch¢ wzajemnie, tylko
na moment i jakby w negatywie, bo wspotdzielimy doswiadczenie niewiedzy.
Zyjemy wiec w ,.tak jak”, do$wiadczajac umystowo czegos, czego nie potra-
fimy intelektualnie sprecyzowac, na przyktad wyrazi¢ jezykiem teologii, lecz
co potrafimy z czyms$ poréwnac, a wigc uzmystowic sobie dzigki poezji.
Druga czastka wiersza zaczyna si¢ od zdania ,,Nie wiem”, ktore wypetnia
wers, 1 takim samym zdaniem-wersem si¢ konczy. Mozna by nawet powie-
dzie¢, ze owo powtorzone zdanie otwiera i zamyka ten etap medytacji, w kto-
rym pojawia si¢ zasadnicze pytanie o sposdb i sama moznos$¢ istnienia owego
»tam” (dla bytu pod postacia zaimka wskazujacego pytanie o ,,gdzie” jest
pytaniem o atrybut). Autopodejrzliwy zwrot w postaci skierowanego do siebie
pytania-przypuszczenia: ,,Moze tam nie ma nic?”’, znaczeniowo nalezy do tej
samej sfery zaprzeczen, co ,,Nie wiem”, powtorzone potem jeszcze dwukrotnie

52 Swiadomie nie uzywam tutaj terminu ,,przerzutnia”, zeby nie sugerowa¢ mechanicznej mi-
mowolnosci tego chwytu, spetniajacego zasadniczo funkcje retoryczna.



Teologia poetycka i poezja wiary 155

1 wzmocnione znowu dwakro¢ powtorzonym stowem ,,nico$¢”. Czyzby ode-
zwala si¢ teologia negatywna? Nie wiem. Jednak otwarcie trzeciej, bogatszej
o0 obraz i zarazem ostatniej czastki wiersza (a zarazem etapu medytacji) wersem:
»Zdajemy si¢ na”, sugeruje jakie§ zakonczenie procesu medytowania, wska-
zuje bowiem na odkrycie niewiedzy jako miejsca, w ktorym myslenie konczy
swoj bieg, a umyst dotyka wreszcie gruntu po dotychczasowych lewitacjach
w pytaniach. W zdaniu si¢ na niewiedzg¢ nienasycenie rozumieniem znajduje
spetlnienie. Zadziwiajace spetnienie! Bo przeciez w ,,nie wiem” rozumienie od-
najduje jakby odwrotnos¢ tego, do czego ze swojej istoty powinno dazy¢. Co si¢
stato? Najprosciej mowiac: zamiast ukojenia w bogatszej wiedzy nienasycenie
rozumienia znalazto ukojenie w zaufaniu do niewiedzy catkowitej, bo to ona
wlasnie okazata si¢ wlasciwym odkryciem, objawieniem, finatem medytacji.
Zaprzeczony czasownik ,,wiem” esencjalizuje si¢ przy tym mimowolnie w rze-
czownik (bo taki jest sens zdania ,,Zdajemy si¢ na nie wiem”), a wigc ontycznie
zréwnuje si¢ z ,,niewiedza”, o ktérej wiemy juz, ze nalezy do tej samej sfery
znaczen, co ,,nie jest”, ,,nie ma nic” i ,,nicos¢”. Z drugiej strony nie powinno
nas to zaskakiwac, gdyz odkrycie rozumienia w postaci niewiedzy wydaje si¢
wynika¢ z posiadania wiedzy wspomnianej w pierwszej czastce wiersza i na
wstepnym etapie medytacji. Wiedza owa (ze ,,mamy si¢ spotka¢ tam’) poszu-
kiwata przeciez, jak pamigtamy, nie tyle tresci, ile zaufania do swojego zrodla
(skoro w konicu ,,zdajemy si¢ na”), i znalazta je — w niewiedzy.

Co wiemy o tej niewiedzy? Do czego jest podobna? — zapyta poezja, po-
shugujaca si¢ wszak metodami poetyki. Od czego pochodzi? — zapytamy, jesli
postuzymy si¢ metodgq medytacji. Ot6z, jesli uzbrojeni w poetologiczna uwage
przesledzimy nastgpstwo wersow, to dowiemy si¢, ze metoda medytacji nie-
wiedza popada z kolei w nico$¢. Popada, a zatem wciaga za soba w nicosé¢
medytujacego. Nicos¢ zas traktuje nas ,,jak dzieci”, czyli tak, jakbySmy wy-
magali opieki 1 przewodnictwa. Zanim jednak przejdziemy do skojarzen, jakie
budzi obraz beztrosko oddanych zabawie dzieci, zauwazmy co$, co znowu
subtelnie podsuwa nam wersyfikacja. Oto bowiem wers zaczynajacy si¢ od
stow ,,.Dajemy sig...” strukturalnie odnosi uwagg do wczesniejszego ,,mamy
si¢”. Per analogiam wolno nam zatem przypuscic, ze ,,oddawac si¢” zabawie
,jak dzieci” znaczy to samo, co owo ,,posiadanie si¢”, ktore juz teraz zwiastuje
nam nasze przyszle spotkanie w miejscu okreslonym jako ,,tam”. Dzieci bawia
sie, tanczg sig, strasza si¢, rodza sig¢, wreszcie odchodza w inne ,,nie wiem”,
zapewne wigc jakos przechodza ,,przez” wszystkie owe ,,oddania si¢” sobie
samym. Bawigce si¢ zapamigtale dzieci sa niewatpliwie symptomem beztroski
1 alegorig niewinnosci jednoczesnie; oba te stany to za$ synonimy oddania
si¢ temu, do czego ma si¢ zaufanie. Do czego majq zaufanie dzieci? Tutaj, do
wlasnej dziecinnos$ci: do spetniania si¢ w byciu soba i — chciatoby si¢ powie-
dzie¢ — do posiadania si¢ az po nieposiadanie si¢ z radosci.
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W drodze wiersza wybiegamy jednak przed przewodnika. .. Zanim bowiem
spotkamy si¢ z dzie¢mi, nie zapominajmy, ze wersy tworzace zdanie: ,,Spotyka-
my tam / inne dzieci” naleza jeszcze do czystej, pojeciowej medytacji. A zatem
dzieci spotkane za chwile to wlasnie owe ,,inne dzieci”; dzieci, ktére zostang
niejako przywotane ,,dzie¢mi” medytowanymi. Obraz bawigcych si¢ dzieci,
jedyny obraz w wierszu, sprawia wrazenie naglej interwencji egzystencjalnej
przygody w systematyczny przebieg medytacji. Zarazem jednak to jakby sama
medytacja wygenerowata z siebie 6w obraz, a moze nawet realne wydarzenie.
W wydarzeniu tym — przeskoku ,,dzieci” z medytacji w dzieci z rzeczywistosci
— spelnia si¢ jakas transsubstancjacja i jakas obietnica. Oto medytowane ,,inne
dzieci” wcielaja sie w dzieci bawiace si¢ w parku, a na trop owego cudu dopro-
wadzito nas ufne oddanie si¢ nicosci. Czy nie dlatego, ze byt to gest ,,dziecinny”
w istocie? Gest dziecka, ktore budzi si¢ z uspienia w dorostym czlowieku,
kiedy ten ,,0odda si¢ niewiedzy” i tam podda si¢ mocy zaufania, ktore nie jest
jakakolwiek wiedza, lecz samorozpoznaniem swojej dziecinnosci.

Ta grupka dzieci staje nam przed oczami i wrecz stychac ich wrzaski, $miechy,
nawolywania. Medytujacy poeta — ale juz jako ,,my”’, a wigc na wyzszym etapie
medytacji, ktora przeszta przez bezosobowa ciekawos¢ 1 intymne doswiadczenie,
zeby wejs¢ (zej$¢?) na poziom wspolnego wszystkim ludziom gruntu niewiedzy
— zapewne po prostu spotyka lub jedynie zauwaza (Moze siedzi na fawce w par-
ku?) realne dzieci. Jego medytacyjne ,,nie wiem”, ukoiwszy napigcie wewngtrzne
zaufaniem, znajduje sobie, cudem zaiste, zmaterializowana, realnie doswiadczona
metaforg. A skoro metafore, to mamy prawo oddac si¢ skojarzeniom literackim.
Od obrazu dzieci, idacych ufnie na zatracenie (w wierszu dzieci ,,rodza si¢ i od-
chodzg”), dygresja naprowadzi nas na slad stawnej krucjaty dziecigce;. ..

Symbolicznie wydarzenie dziecigcej krucjaty mozna odczytac¢ jako rodzaj
okrutnej, ale §wiadomie ztozonej ofiary; ofiary nie tyle z dzieci, ile z ich dzie-
cinstwa. Jakkolwiek makabryczne moze si¢ nam to dzi§ wydawac, réwniez
woweczas nikt przeciez nie sadzit, ze dzieci te ida ku zwycigstwu, i od poczatku
wiadomo bylo, ze nie doczekaja dojrzatosci. W pewnym sensie dorosli, ktorzy
je postali, wierzyli, ze zapewniajg im zbawienie. Krucjata dziecigca symbolizu-
je wigc, poza wszystkim innym, decyzj¢ o zachowaniu dziecigcej niewinnosci
jako decyzj¢ o poswigceniu dojrzatosci. To specyficznie chrystonasladowcza
logika. Czyz bowiem chrzescijanie nie $§piewaja ,,piesni niewinnos$ci” prze-
ciw ,,piesniom doswiadczenia”? Krucjata dziecigca, w przeciwienstwie do
tych podejmowanych przez dorostych, niczemu nie stuzyta, nikomu wigc nie
zagrazata, zmierzata bowiem ku absolutnej zatracie. Nie byl to mord popet-
niony z premedytacja, lecz intencjonalnie wymuszone mgczenstwo. Moralnej
dwuznacznosci takiego czynu nie sposob zignorowaé, niemniej jednak nie
sposob tez watpi¢ w to, ze inicjatorzy przedsigwzigcia wierzyli, iz skutkiem
meczenstwa dzieci bedzie zachowanie przez nie bezgrzesznosci, a wigc na-



Teologia poetycka i poezja wiary 157

tychmiastowe zbawienie... Tak jak skutkiem pelni zaufania do niewiedzy
bywa bezbtednos¢ drogi. Czy droga ta nie wiedzie przez smierc?

Wracajac do wiersza, mozna zatem powiedzie¢, ze medytacja miala skut-
kowa¢ przede wszystkim oczyszczeniem z ,,dojrzatych”, a wigc nieufnych
mysli; medytujacy wierzy w to, ze wers po wersie przeprowadzi go ona przez
kolejne etapy odzyskiwania myslenia jako zaufania, az do stanu petnego
oddania si¢ nie-wiedzy o swiecie. Wiedzy ,,zyciowej” nabywamy bowiem
nieuchronnie w postaci lgkow 1 unikdéw, nabywamy jej wskutek dojrzewa-
nia, ktore postrzegamy jako zbieranie i przetwarzanie dos§wiadczen, a ktdre
jest faktycznie zanieczyszczaniem umystu i na dodatek odbiera rados¢ zycia.
Trzeba wigc podja¢ medytacje, zeby sie nadmiaru dorostosci pozby¢, z samego
siebie si¢ oczyscic, az do osiagnigcia stanu dziecigeej pierwotnosci, w ktorym
nikt nie jest juz sobg oddzielonym od innych alienujacym doswiadczeniem
egzystencjalnym (,,mamy si¢”), lecz Kazdy jest na powrdt Nikim — jedynym
w swoim rodzaju Nie-Soba — dzigki anihilujacej jednostkowos¢ akcydentalna
istotnej wzajemnosci. Dochodzi do wspolprzebywania we wspdlnym miejscu,
jak dzieci w gromadzie, w miejscu, ktére pdki co, stad jeszcze, postrzegamy
jako zaimek ,,tam”, ale dzigki wierszowi urzeczownikowiony, a wigc jakby
wskazujacy na siebie ,,stamtad”, jakbysSmy wypatrujac jakiegos ,,Tam”, wi-
dzieli nasze upostaciowane zaufanie odbite w wierszu jak w zwierciadle.

Poezja, poprzez wiersz, wers za wersem, posuwa medytacj¢ do przodu.
Rozpedzony jej nurt toczy si¢ (pod wlasnym ci¢zarem) przez kolejne stany
skupienia, przez wizj¢ i jej cudownie urealnione do§wiadczenie, 1 przechodzi
w ekstatyczng enumeracje, ktora ostatecznie nie finalizuje medytacji, lecz wy-
prowadza ja z wiersza, bo ten wiasnie si¢ konczy... Swiat, ktory czytelnik w tym
miejscu i w tym momencie opuszcza, okazal si¢ nasaczony chrzescijanska
wrazliwoscia, nie angazujac chrzescijanskiego imaginarium, za to postugujac
si¢ jezykiem naturalnym w funkcji poetyckiej, a zabieg ten pozwolil ujawni¢
si¢ jezykowemu wymiarowi okreslonej wyobrazni (wrazliwosci) religijne;j.
Wiersz potwierdzil prawdy wiary, a moze nawet dogmaty teologii, do§wiad-
czalnie — bo to poezja pozwolila czytajacemu doswiadczy¢ wspotrozumienia
z tym kims, kto swoje doswiadczenie zapisal wierszem, by uruchomi¢ poetyc-
ka medytacje¢. Bez poety wyznajacego medytowanie przedmiotu swojej wiary
nie uzyskalibysmy dostgpu do poetyckiej teologii religijnego przezycia.

TEOLOGIA POEZJI WIARY
Teologia poetycka moze odnowic teologig, bo odpowiednio skomponowa-

ny tekst wiersza zdola wytraci¢ z siebie nowy jezyk, a nawet nowy przedmiot
teologii, do ktdrego realnosci ostatecznie si¢ przekonamy, a by¢ moze nawet
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owo Realne przekona nas do siebie. Teologia poezji wiary bylaby wciaz ta
sama, stara teologia, ktora przeciez moéwi coraz to na nowo o tej samej wierze;
bytaby wszakze teologia wzbogacona o pewien obszar eksploracji: poetyckos¢
doswiadczenia Boga.

Doswiadczenie to, ktore wydarza si¢ rowniez w trakcie pisania (czytania), ma
jednak miejsce nie dzigki temu procederowi, jako mimowolny odprysk zderzo-
nych stow, lecz dlatego, ze poezja pozwala odstoni¢ pewien szczegolny aspekt
obcowania z Bogiem, ktore samo w sobie wcigz ma miejsce poza wierszem,
ale ktore nie moze tam wtasnie ujawnic¢ swojej esencjalnie poetyckiej natury.
Mozliwe przeciez, ze poetyckos¢ jest po prostu immanentna cecha cztowieczego
»zamieszkiwania” na ziemi, o czym pouczyt nas inny niemiecki poeta, Friedrich
Holderlin®, a wigc jest sposobem, jednym z wielu, ,,oswajania” tego, co ,,mamy
wzajemnie” tak naturalnie, jak kazdy z nas ,,ma si¢”, kiedy oddaje si¢ swojej
codziennej niewiedzy, podazajac za swoja dziecigcoscia w strong ,,tam”.

Rdznica jest subtelna, ale zasadnicza. Teologia poetycka bedzie — jesli
bedzie — efektem pisania (czytania) wiersza, w wierszu zrodza si¢ jej rewela-
cje 1 tam zostana; na terenie poezji i na jej prawach wolno nam bedzie z nich
korzystaé. Z kolei poezja wiary jest — albo bywa — tym, co wiersz dopuszcza
do siebie z zewnatrz, kiedy jezyk poetycki aktywizuje wyobrazni¢ poety i czy-
telnika w jej szczegdlnym aspekcie — jako wyobraznig religijna, 1 to nie jaka-
kolwiek wyobraznig, lecz wyobrazni¢ okreslonej tradycji religijnej. Pisanie
notuje wowczas poetyckos¢ doswiadczenia religijnego podmiotu piszacego,
a czytanie temuz doswiadczeniu realnosci daje $wiadectwo w osobie czyta-
jacego. Innymi stowy: wiersz notuje jakas ponadsubiektywna realnos¢, ktéra
dotychczas si¢ skrywata, bo — z powodu jej poetyckiej natury — inaczej niz
wierszem doswiadczyc¢ jej nie sposdb. Dochodzi do porozumienia (niekoniecz-
nie wspotrozumienia) na gruncie wiersza, ale nie jako tekstu przykuwajacego
do siebie rozumienie, lecz tekstu jako wspolzaleznego objawienia, ktore taczy
widzacych, nie znoszac ich rozdzielenia.

Wiersz religijny, w przeciwienstwie do wiersza jedynie teologicznego,
przeczy twierdzeniu Gerschoma Scholema, ze dzisiaj ,,boskos$¢ obecna jest tyl-
ko w literaturze, tam za$ pod postacia nicosci objawienia”. Zydowski teolog
méwi o ,,nicosci objawienia”, nie za$ o ,,objawieniu nicosci”, nie dostrzega,
ze to nie nicos$¢ (albo wregcz upostaciowana Nicos¢) objawia nam nowocze-
sna literatura, lecz zdecydowane, wieczne chyba ,,nie-cos” — juz nie tylko
przeciwny biegun Objawienia, lecz i niemozebnos$¢ Objawionego. Gershom

% Zob.F.H6lderlin, Wrozkosznym blekicie..., w: tenze, Wiersze, ttum. B. Antochiewicz,
Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk—t.odz 1982, s. 100.

3 Cyt.za:Lipszyc, Teologie literackie, s. 13. Por. tez: Korespondencja Gershoma Scholema
i Waltera Benjamina (wybor), thum. A. Lipszyc, w: G. Scholem, Zydzi i Niemcy, ttum. M. Zawanow-
ska, A. Lipszyc, Pogranicze, Sejny 2006, s. 292.
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Scholem — jak sadz¢ — nie chciatby tej konkluzji zaakceptowad, ale przeciez
wielu dekonstrukcjonistycznie podejrzliwych teoretykow literatury i post-
sekularnych filozofow zgodzitby si¢ na ten pusty zbior, ten slepy oczodét, do
ktérego odnosza si¢ stowa wierszy, grajacych w kosci szczatkami zgtadzonego
znaczenia. Wniosek z tego, ze literatura, ze poezja w szczegolnosci, jesli wyto-
ni z siebie jakas teologie, to w praktyce wygeneruje teologi¢ paradoksalna, bo
taka, ktora w pelni zastapi Objawienie, a wigc je uniemozliwi. Mozemy miec
wigc $wieza teologi¢ pod warunkiem, ze bedziemy ja tylko smakowac (niczym
dzieto sztuki), ale nie nalezy oczekiwaé, ze nas to pozywi. Mysle, ze nie go-
dzit si¢ z taka sytuacja rowniez Paul Celan. Prébowat desperacko wykrzesacé
wierszem z osleptych stéw teologii §wiatto na tyle iluminujace, by ukazato
si¢ w nim Cos$-Nic wyzwolone z ciemni jgzyka. Chociaz w jego przypadku
ostateczna ,,niezgoda” poskutkowata decyzjq o zakonczeniu prébowania...

Osobiscie jednak podejrzewam, ze obie te teologie, cho¢ subtelnie si¢ od
siebie odrozniaja, nie wykluczaja si¢ wzajemnie. Jesli bowiem mozliwa jest
teologia Nieznanego uprawiana na terytorium poezji i mozliwa jest teologia
poetyckiego doswiadczenia wiary w Objawionego, to mozliwa jest chyba teo-
logia poezji jako takiej. Tym bardziej, ze w obu przypadkach nie wykraczamy
poza jezyk; ani teologia, ani poezja nie sa wszak kodami specjalnymi (jak
cho¢by uniwersum znakowe logiki), lecz wykorzystuja jezyk naturalny, kto-
rego uzywaja w szczegolny sposob. Mozliwa teologia poezji postugiwataby
si¢ wigc jakas teologiczng poetyka.

Jesli teologia nigdy nie mogta si¢ obej$¢ bez czytania poezji, bo religij-
nos¢ od zawsze wyrazala si¢ za pomoca jezyka poetyckiego, to by¢ moze
dziato si¢ tak dlatego, ze poezja u swojego zrédla byla jezykiem, w ktorym
Bodg po prostu glosil samego siebie, glosit przez anonimowych dziejopisow
Izraela, prorokow, psalmistéw, a w koncu ewangelistow, czyli doktadnie tak,
jak naucza Pismo — Bog, wydajac si¢ ludzkiemu rozumieniu ,,przez” tych
wszystkich, ktérych wybral, uobecniat si¢ stopniowo w historii. Co wazne,
Pismo naucza tej swojej ,,metody” jednako wyznawcow Starego i Nowego
Przymierza: wierzacych w Mesjasza, ktory jeszcze nie przyszedl, a jest wy-
czekiwany, oraz wierzacych w Mesjasza, ktory przyszedt, odszedt i obiecat
powrdcié. Z czasem poezja Pisma stata si¢ jezykiem religijnego doswiadczenia
wierzacych, bo niejako przenikngta do jezyka naturalnego albo tez jezyk ten
nasigknal nig, tak wigc musiata sta¢ si¢ rowniez jezykiem teologii, w koncu zas
jezykiem samoodstaniajacym w poezji wlasna glebe, a w niej zrédlo. .. Powrot
ten dokonatl si¢ jako postgp, a zatem nie tyle jako ,,kontrakcja boskosci”, ile
jako ,.etap zwrotny” na wilasciwej drodze, jako wejscie na kolejny poziom
spiralnych schodow.

Metafora Zrédta narzuca si¢ nieprzypadkowo, bo jest ona przeciez uniwer-
salnym obrazem natchnienia poetyckiego. Sens ,,zrédta” sugeruje, ze inicjal-
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nym stanem piszacego jest nienasycenie, a jego pierwszym gestem zaczerpnigcie
materii z zewnatrz. Metaforg spiralnych schodow znajdziemy z kolei u Dante-
g0, poety, ktéry jak zaden inny ma prawo pretendowa¢ do miana teologa. Jesli
zatem nowoczesna poezja, czgsto destrukcyjnie eksplorujaca jezyk naturalny,
faktycznie dotarta do punktu zwrotnego, to znaczy, ze dzieje jezyka religijnego,
z nia tozsamego, sa wspolbiezne z dziejami literatury jako takiej. Przygoda
poezji Paula Celana wydarzyta si¢ wigc jako epizod tego samego scenariusza,
ktéry pokierowat dziejami dwudziestowiecznej poezji polskie;.
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