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Jan WADOWSKI 

(ROZ)MOWA JAKO EKSPRESJA SŁOWA
W EPIFANII WSPÓŁBYCIA „TWARZĄ W TWARZ” 

Inspiracje Lévinasowskie

Jeśli (Roz)mowa może być uznana za miejsce wydarzania się współbycia, to 
kluczową rolę odgrywa w niej znaczenie określane przez znak, który w pewnym 
sensie jest wtórny. Znaczący, czyli ten, który nadaje znaczenie temu, co znaczone, 
czyniąc to, powtarza niejako (na innym poziomie) gest samego Stwórcy. Nie jest 
to proste asystowanie ukazywaniu się rzeczywistości znaczonej, ale swoiste – na 
miarę ludzkiej świadomości – stwarzanie.

Kultura Zachodu została zdominowana przez zbyt ostre i nieadekwatne 
podziały. Doprowadziło to nie tylko do rozwarstwień społecznych, konfl ik-
tów, a nawet wojen, ale również do niebezpiecznego „pęknięcia” cywilizacji. 
Zjawisko to omawia – odwołując się do dzieł Maxa Webera i Lwa Szestowa 
– Krzysztof Tyszka1. Zdaniem tego autora jedną z przyczyn owego „pęknięcia” 
jest dominujący obecnie sposób uprawiania fi lozofi i: w dyskusjach fi lozofów 
dominują polemiki, brakuje natomiast wspólnej pracy na rzecz do-rozumienia 
rzeczywistości oraz pokory wobec prawdy i zdolności do falsyfi kacji stawia-
nych tez. W konsekwencji w kulturze Zachodu utrzymuje się błąd pars pro toto, 
który ma dalekosiężne konsekwencje: w dużym stopniu przyczynił się on do 
kryzysu cywilizacji, a ostatecznie doprowadzić może nawet do jej upadku2. 

Czy stwierdzając, że „coś jest czymś”, defi niujemy to, co faktycznie po-
strzegamy (zmysłowo czy też umysłowo)? Wydaje się, że postrzegamy właśnie 
to, czego faktycznie już nie ma, co należy już do przeszłości. Postrzegane 
„teraz” niemal natychmiast staje się przeszłością. Jest to cecha modelu po-
znawczego, który stanowi dziedzictwo myślenia właściwego dla cywilizacji 
naukowo-technicznej, i – jak się wydaje – nadal funkcjonuje. Dominujący 
w tej cywilizacji światopogląd gloryfi kujący użyteczność i przydatność po-
woduje uruchomienie mechanizmu przyspieszania, obserwowanego niemal 
w każdej dziedzinie życia3. 

1  Por. K. T y s z k a, Samotność duszy. Dziedzictwo wiary i rozumu w (po)nowoczesności, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 57. 

2  Zob. W. R o s z k o w s k i, Roztrzaskane lustro. Upadek cywilizacji zachodniej, Wydawnictwo 
Biały Kruk, Kraków 2019. 

3  Presja prędkości, tak wnikliwie opisana przez Paula Virilio (zob. np. P. V i r i l i o, Prędkość 
i polityka, tłum. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, oraz presja efektywności prowadzą nieuchronnie 
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Niniejsza wypowiedź w dużej mierze inspirowana jest pewnymi spostrze-
żeniami Emmanuela Lévinasa, zawartymi w jego głównym dziele Całość 
i nieskończoność4. W moich rozważaniach przyjmuję jednak zasadę „kryty-
ki pozytywnej”, czyli świadomie wykraczam poza to, co powiedział czy też 
chciał powiedzieć francuski fi lozof.  

(ROZ)MOWA JAKO METAFIZYKA WSPÓŁBYCIA

Niektórzy fi lozofowie starają się nie tylko zdiagnozować przyczyny wie-
lopoziomowego kryzysu cywilizacji, ale także wskazać drogi rozwiązywania 
związanych z nim problemów, wypracowując własne postulaty praktyczno-
moralne. Szczególnie interesujące wydają się niektóre propozycje Emmanuela 
Lévinasa, niemal wprost atakującego dominujący w dzisiejszej dobie sposób 
myślenia, który w jego przekonaniu stał się przyczyną największych zbrodni 
dwudziestego wieku. W niniejszej wypowiedzi nie zamierzam referować wie-
lokrotnie już prezentowanych poglądów Lévinasa ani przedstawiać „popraw-
nej” ich interpretacji. Czerpiąc inspirację z fi lozofi i, która „myśli więcej niż 
myśli”5, podejmę natomiast próbę nowego spojrzenia na fenomen mowy6.  

Krytyka dokonana przez Lévinasa dotyczy tezy o pierwszeństwie bytu 
wobec myślenia (aczkolwiek odwrócenie tej tezy również jest kwestionowane 
w myśli francuskiego fi lozofa). „Byt nie jest najpierw – pisze francuski fi lozof 
– aby dopiero potem rozpaść się i ustąpić miejsca różnorodności”7. Lévinas 
przeciwstawia się panującemu w fi lozofi i przekonaniu, że „byt urzeczywistnia 
się w panoramicznym oglądzie”8. W swojej koncepcji nie wychodzi on od 
pojęcia całości, ale od kategorii nieskończoności. Wskazuje na nieuchronne 
ukierunkowanie bytu ku Innemu, jako orientację, w ramach której człony re-

do załamania, nie-rozwoju, a wręcz cofania się, co współcześnie widocznie jest niemal we wszyst-
kich obszarach życia indywidualnego i społecznego. 

4  Zob. E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998. 

5  Zob. K. G u c z a l s k a, Myśl, która myśli więcej niż myśli? (Lévinas), http://guczalska.pl/
teksty-akademickie/mysl-ktora-mysli-wiecej-niz-mysli-levinas/. 

6  Twórczość Emmanuela Lévinasa jest bogata i różnorodna; podejmując próbę uchwycenia 
fenomenu (Roz)mowy, na który francuski myśliciel zwrócił uwagę, świadomie ograniczę się jednak, 
nawiązując jedynie do jego głównej pracy, jaką jest Całość i nieskończoność, oraz do niektórych 
wątków książki Inaczej niż być lub ponad istotą (zob. E. L é v i n a s, Inaczej niż być lub ponad istotą, 
tłum. P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia,Warszawa 2000. Odwołując się do tych prac, wykraczał 
przy tym będę poza ścieżkę interpretacyjną przewidzianą przez ich autora. Aczkolwiek więc posłu-
guję się terminologią Lévinasa, nie oznacza to, że w pełni podzielam jego poglądy.

7  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 256. 
8  Tamże, s. 368.

(Roz)mowa jako ekspresja słowa w epifanii współbycia...
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lacji Ja-Inny mogą się dopiero wyłonić9. Byt jest w tym ujęciu Pragnieniem 
i dobrocią10, dobroć zaś wydarza się w mowie11.  

Zaistnieć nie znaczy bowiem po prostu być. Zaistnieć to zostać powoła-
nym do istnienia jako ten oto świadomy swego istnienia i samoświadomy byt 
znajdujący się w korelacji z innymi. Zaistnieć – to otwierać się na możliwość 
posiadania świadomości i odnalezienia sensu swego istnienia przez miłość. 
Można ową miłość rozumieć jako przestrzeń mowy, gdzie wydarza się nie 
tylko dobro, ale również piękno i prawda. 

Lévinas bardzo trafnie wskazuje na „koło rozumienia”12, chociaż zazna-
cza, że nie jest ono „źródłowym wydarzeniem logiki bytu”13. Wydarzeniem 
tym, zdaniem francuskiego fi lozofa, jest twarz, którą utożsamia on ze słowem, 
a więc z mową. Ponieważ istotą słowa jest ekspresja14, mowa jako (Roz)mowa 
wydaje się w tej perspektywie swoistym tchnieniem życia. 

Można zauważyć – wychodząc poza paradygmat myślenia Lévinasa – że 
(Roz)mowa angażuje dwa (lub więcej) równoległe, odmienne, spersonalizo-
wane doznania czasu i transcendencji. Owe doznania czy też „poczucia” czasu 
określają możliwość naszego spotkania (zarówno w kontekście „realnym”, jak 
i „wirtualnym”), doznania transcendencji natomiast związane są z możliwością 
przekraczania zarówno świata przyrody, jak i samego siebie, a do pewnego stop-
nia także określających nas uwarunkowań15. Filozofi a, szczególnie ta o nachyle-
niu etycznym, próbuje ująć nie tyle to, co „jest”, ale to, co być powinno16.

W (Roz)mowie rodzi się interświadomość. Równocześnie jednak owa in-
terświadomość stanowi środowisko rodzenia się świadomości, która – przez 
fenomen mowy wewnętrznej – stanowi rodzaj mikrorozmowy. Pojęcie in-
terświadomości oddaje faktyczność naszego istnienia, które jest dialogiczną 
koegzystencją17. Wszelkie koncepcje antropologiczne abstrahujące od tego 
faktu jako wydarzenia źródłowego są nieadekwatne. Swoista i jedyna w każdym 

9  Por. tamże, s. 256. Występujące w oryginale sformułowanie „l’orientation inévitable de l’être” 
tłumaczyć można również jako „nieuniknione ukierunkowanie bytu” (t e n ż e, Totalité et infi ni. Essai 
sur l’extériorité, s. 237, https://monoskop.org/images/5/56/Lévinas_Emmanuel_Totalit%C3%A9_et_
infi ni_essai_sur_l_ext%C3%A9riorit%C3%A9_2000.pdf). 

10  Por. t e n ż e, Całość i nieskończoność, s. 368. 
11  Por. tamże, s. 369. 
12  Tamże, s. 237.
13  Tamże.
14  Por. tamże, s. 238. 
15  Faktycznie tylko ta zdolność umożliwia prawdziwy postęp zarówno w wymiarze material-

nym, jak i moralnym czy duchowym. Świadczą o tym na przykład dokonania niektórch wynalazców, 
innowatorów, naukowców, artystów czy świętych. 

16  Por. T. G a d a c z, Historia fi lozofi i XX wieku. Nurty,  t. 2, Neokantyzm, fi lozofi a egzystencji, 
fi lozofi a dialogu, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 593. 

17  Zauważyć to można, obserwując rozwój osobniczy człowieka: małe dziecko, pozbawione 
interakcji z najbliższymi, może mieć poważne problemy rozwojowe. 

Jan WADOWSKI



275

rodzaju mikrokreacja personalna stanowi sumę i ekspresję wszystkich realnych 
i wyobrażonych spotkań. Ta niezwykła synteza tworzy unikalną postać perso-
nalności. Często bywa niesłusznie określana jako (rzekomo proste) „ja”. Bana-
lizacja „ja” poprzez sprowadzenie go do „zwykłej”, monadycznie pojmowanej 
podmiotowości prowadzi do wypaczającego poznanie błędu pars pro toto. 

Spotkanie dwóch „czasów bycia” generuje sytuację swoistego metaczasu. 
W owym metaczasie wyłania się nowa jakość (Roz)mowy. W (Roz)mowie 
jesteś my „kimś więcej”: powielając często mimetyczne, ale nie-mechaniczne 
wzorce, wychodzimy poza granice samych siebie, aby rozszerzyć potencjał bycia 
sobą. Można to zaobserwować już u małego dziecka, które gaworzy czy próbuje 
powtarzać słowa wypowiadane przez dorosłych. (Roz)mowa jest więc nie tylko 
kwestią prostej wymiany informacji czy przyjemności płynącej z konwersacji, 
ale jednym z podstawowych warunków osobowej transcendencji. Spotykając się 
w metaczasie czy też między-czasie, odkrywamy „między-bycie” i współ-bycie 
– nie w zwykłej wymianie informacji, która nie ma wiele wspólnego z auten-
tyczną (Roz)mową, ale w nawiązaniu zalążkowego (po)rozumienia. (Roz)mowa 
jako serce po-rozumienia realizuje swoiste prawo transcendencji. Współtworząc 
interświadomość i zalążek po-rozumienia, generujemy to, co jest nam wspólne, 
i to, co nas odróżnia. Żadna (Roz)mowa nie jest nigdy toż-sama, a tym samym 
dowodzi ona swoistego prawa stworzenia. Bóg jako Stwórca nigdy bowiem 
się nie powtarza – Jego dzieła (od płatka śniegu po wszechświat) zawsze są 
unikalne, jak gdyby wskazując, że istotę, moc i mowę bycia stanowi właśnie 
unikalność. Owa unikalność jest znaczeniem, które mówi i zaprasza nas do (Roz)
mowy. (Roz)mowa objawia się jako twarz bycia18. Należy zatem wyjść poza uję-
cia fenomenologiczne czy egzystencjalne i wskazać na swoistą metafi zyczność 
(Roz)mowy, w ramach której realizuje się człowieczeństwo.

 
(ROZ)MOWA JAKO „ZAGARNIĘCIE”

Byt przemawia do nas jako bycie, jako wydarzenie dla nas znaczące, nasy-
cone wartością i sensem. Bycie słów jest mową bytu Lévinas wiąże tę mowę 
z ukazywaniem się: „Ukazywać się, znacząc – to mówić”19. Byt (który można 
też utożsamiać z Bogiem) wyraża się i mówi do nas20. Jeśli zatem byt ma poten-
cjał mowy, to w pewnym sensie jest twarzą, „prześwitem” twarzy samego Boga. 
Można więc powiedzieć, że bycie bytu – jako doświadczenie dla nas absolutne 

18  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 42n.
19  Tamże, s. 62. 
20  Por. tamże. Pojawiające się w artykule konotacje teologiczne nie wynikają z zamiaru two-

rzenia fi lozofi i religii ani tym bardziej z tęsknot apologetycznych autora. 

(Roz)mowa jako ekspresja słowa w epifanii współbycia...
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– stanowi nie tyle odsłanianie, ile objawianie21. Skoro bycie bytu jest mową, to 
zarówno on sam, jak i – jeszcze bardziej nieuchwytna – nicość, sprowadzają się 
do nieskończoności mowy jako współ-świadomości bycia. (Roz)mowa stanowi 
samo jądro bycia22. Człowiek w istocie jest nie tyle „wrzucony” w egzystencję 
(jak twierdził Martin Heidegger23), ile „zagarnięty” w (Roz)mowę (bardziej niż 
w świat), w żywioł mowy i języka, który jest objawieniem więzi z Drugim24. 
Jeśli więc (Roz)mowa może być uznana za miejsce wydarzania się współby-
cia, to kluczową rolę odgrywa w niej znaczenie określane przez znak, który 
w pewnym sensie jest wtórny. Znaczący, czyli ten, który nadaje znaczenie temu, 
co znaczone, czyniąc to, powtarza niejako (na innym poziomie) gest samego 
Stwórcy. Nie jest to proste asystowanie ukazywaniu się rzeczywistości znaczo-
nej25, ale swoiste – na miarę ludzkiej świadomości – stwarzanie. 

Nazwanie czegoś jest już mową26. Można powiedzieć, że powierzone przez 
Boga człowiekowi zadanie nadawania nazw stworzeniom (por. Rdz 2,19-20) 
umożliwiło mu odkrycie kreacyjnego charakteru nazywania. Zarazem człowiek 
został w ten sposób faktycznie „wrzucony” w swoistą (Roz)mowę ze światem. 
Kreatywność ludzka wymaga, aby nazywanie było aktem wydobywania sensu, 
określania znaczenia, chociaż akt, ten z jednej strony umożliwiając poznanie 
czegoś, z drugiej zawsze coś przesłania. Jeśli więc przyjąć, iż (Roz)mowa 
stanowi swoistą sub-stancję bycia, to należy uznać, że jest ona współkreacją, 
odsłaniającym zasłanianiem. Dopiero też w kontekście (Roz)mowy nabiera 
sensu milczenie – zarówno milczenie Boga, jak i milczenie człowieka. Owo 
„wrzucenie” czy też „zagarnięcie” w (Roz)mowę w konsekwencji prowadzi 
do zmiany optyki postrzegania bytu i bycia człowieka. 

(Roz)mowa jest ponadto warunkiem zrodzenia się rozumności27. Skoro 
„mowa warunkuje myślenie”28, to twarz niejako wydobywa rozumność, po-
zwala jej zaistnieć. Mowa, rozumiana jako nastawienie Toż-Samego do Inne-

21  Tamże.
22  Proponuję tutaj metafi zyczne ujęcie (Roz)mowy. Przyjmuję, że język (a także pismo) to 

„efekt” owej pierwotnej (Roz)mowy, natomiast ona sama jest „sub-stancją” (podłożem) całości 
rzeczywistości. 

23  Por. M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1994, s. 192, 248. 

24  Por. B. S k a r g a, Totalité et infi ni. Essai sur l’extériorité, w: Przewodnik po literaturze fi lo-
zofi cznej XX wieku, red. B. Skarga, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, t. 1, s. 262. 

25  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 213.
26  Pomijam tu interesującą kwestię powiązania problemu (Roz)mowy z koncepcją „zagad-

nięcia” prezentowaną przez niektórych fi lozofów dialogu, na przykład przez Ferdinanda Ebnera. 
Por. F. E b n e r, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. K. Skorulski, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006.

27  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 240.
28  Tamże. 
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go w jego nieskończoności, buduje niejako świadomość w jej racjonalności. 
Nasuwa się zatem pytanie, w jaki sposób polaryzacja Toż-Samego i Innego 
mogła nastąpić przed zadziałaniem jakiejś formy świadomości, która przecież 
z natury jest rozumna. Ponieważ polaryzacja ta nie mogła powstać na zasadzie 
samoustanowienia, to należałoby uznać, że sama świadomość i mowa dzieją 
się równo-cześnie, w pewnego rodzaju „metaczasie”, kreując – z punktu wi-
dzenia logiki dwuwartościowej – paradoks. 

(Roz)mowa wprowadza nas też w świat (Po)rozumienia, w którym zaczy-
namy odkrywać i poznawać rzeczywistość. Rzeczywistość jest nieustannie 
wymykającym się nam „żywiołem”, który staramy się mimo naszej nieporad-
ności osadzić w języku. Jeśli mowę-język rozumieć szeroko, jako powstawanie 
informacji znaczących (od „podstawowych” cząstek świata „materii jasnej”, 
takich jak kwarki i atomy, aż po DNA i całe organizmy), to można uznać, że 
znany nam świat stawi nieustanną (Roz)mowę – wymianę niezbędnych do 
przetrwania i rozwoju komunikatów. Świat komórki na przykład, jako swoista 
rozmowa informacyjna, ukazuje nam, że bez języka, czyli bez wprowadzania 
sensów i znaczeń, nie byłoby żadnej znanej nam rzeczywistości. Na „żywioło-
wość” sensów i znaczeń wskazuje Pawłowy Hymn o Miłości, w którym mowa 
jest o tym, że teraz „widzimy jakby w zwierciadle, niejasno” (1 Kor 13,12). 
W Liście do Rzymian zaś czytamy, że „stworzenie aż dotąd jęczy i wzdycha 
w bólach rodzenia” (Rz. 8,22); słowa te oznaczają, że nie dokonało się jeszcze 
to, co pozwoli stworzeniu osiągnąć cel, jakim jest pewien rodzaj pełni. Oczeki-
wane bycie „twarzą w twarz” (1 Kor 13,12) będzie powrotem do eidosu bycia. 
Jednakże daleko nam do „absolutnej szczerości twarzą w twarz, która prześwi-
tuje w każdej głębi mowy”29. Określenie „głębia mowy” zdaje się wskazywać, 
że jesteśmy „zanurzeni” w mowie jak ryba w wodzie, że mowa stanowi żywioł, 
który nas obejmuje i przerasta, a równocześnie, umożliwiając ekspresję, pozwa-
la nam być istotami mowy. Fundamentem ekspresji mowy jest bycie „twarzą 
w twarz”. Złożona przez św. Pawła obietnica widzenia „twarzą w twarz” może 
się wiązać z zapowiedzią obecną w Kazaniu na Górze: „Błogosławieni czystego 
serca, albowiem oni Boga oglądać będą” (Mt 5,8). W sformułowaniu „twarzą 
w twarz” zawiera się istota doświadczenia człowieka, w perspektywie wiary 
rozumianego jako powierzenie się Bogu30. Myśl Lévinasa, interpretowaną we-
dług tego klucza, uznać można za pewną odmianę fi lozofi i mistycznej31.  

29  Tamże, s. 214. 
30  Nie jest moją intencją „ochrzczenie” fi lozofi i Lévinasa, dostrzegam w niej jednak pewne 

motywy, które mają rys ewidentnie chrześcijański. 
31  Tradycję fi lozofi i mistycznej (na przykład rosyjskiej) można postrzegać „areligijnie”, a za-

tem zamiast myślenia religijnego odkrywać w tradycji biblijnej oraz mistycznej wątki „metafi zyki 
(Roz-mowy)”. 
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ROZMOWA JAKO ŹRÓDŁOWY DAR

Rzeczywistość człowieka nasycona stanowi w dużej mierze (roz)mow-ną 
partycypację. Człowiek to istota (roz)mow-na. Wbrew twierdzeniu Heidegge-
ra, iż gadanina stanowi „sposób bycia wykorzenionego jestestwa”32, trzeba po-
wiedzieć, że spontaniczność współbycia wyraża się przez prostotę roz-mowy 
w spotkaniu na ścieżce błądzenia i nasycania życia wartościami. Tym właśnie, 
nasycaniem życia wartościami, jest wszak ludzka koegzystencja. Idąc jeszcze 
dalej, można powiedzieć, że sprowadza się ona do miłości33. Miłość jest swo-
istym czynnikiem kreacji, manifestującym się pomiędzy nicością a bytem i de 
facto określającym zarówno byt, jak i nicość; jest ona zalążkiem absolutnego 
sensu bycia, co szczególnie mocno zostało wyeksponowane w chrześcijań-
stwie. Miłość wyraża się więc „twarzą w twarz”, a wymiar etyczny stanowi 
tylko jej warunek zewnętrzny, ponieważ to ona sama jest rdzeniem wszelkiej 
etyki. 

Relacja, a właściwie ścisłe powiązanie „ja” z Innym jako toż-samym, ma 
charakter źródłowy, jej modelem może być relacja matki z dzieckiem znajdu-
jącym się w jej łonie. Mowa wyrasta z więzi współbycia, w której następuje 
interakcja zachodząca głównie na bazie inteligencji emocjonalnej (EQ) czy 
też uczuciowej, przejawów nadziei, niepokoju bądź radości34. Mowa faktycz-
nie urzeczywistnia źródłową wspólnotę, wydarza się to jednak już w innym 
czasie, gdy zalążki mowy rozrosną się wskutek aktualizacji potencjału spo-
tkania. „Pierworodną” więź, więź zrodzenia, można też rozumieć jako obraz 
stworzenia. Pierwotny dar, jakim jest język, musi być darem miłości – każdy 
dar stanowi bowiem jej wyraz35. Można by zadać Lévinasowi pytanie, skąd 
pochodzi ów dar języka, jakie są jego źródła. Komu lub czemu zawdzięczamy 
dobrodziejstwo – a może przekleństwo – języka?36 Wszak człowiek nazywa, 
ale nie rozumie, mówi, ale nie jest rozumiany, komunikuje się, ale nie może 
się porozumieć – jakby nadal trwał na blankach Wieży Babel i tylko spierał się 

32  H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 241. 
33  Por. M. S z u l a k i e w i c z, Dialog i metafi zyka. W poszukiwaniu nowej fi lozofi i pierwszej, 

Toruń 2006, s. 69. 
34  Zob. D. G o l e m a n, Inteligencja emocjonalna, tłum. A. Jankowski, Media Rodzina, Poz-

nań 1996. 
35  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 203.
36  Wyrażając wątpliwość co do „oczywistości” pewnych stwierdzeń Lévinasa, nie podejmuję 

polemiki z francuskim fi lozofem, ale zmierzam do zgłębienia natury mowy i języka. Mówiąc że 
język jest rodzajem „przekleństwa”, chcę wskazać, że spotkanie „twarzą w twarz” może się doko-
nać tylko na najwyższym poziomie czystych uczuć, wolnej woli i otwartości umysłu. Cielesność 
natomiast – i jest to intuicja św. Pawła – stanowi swoistą przeszkodę w tego rodzaju spotkaniu, po-
wodując nieunikniony dysonans poznawczy, wskutek którego nasze porozumiewanie się jest tylko 
„odgrywanym współteatrem”. 
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o sens, który gdzieś zagubił. (Roz)mowa z jednej strony uwalnia świadomość 
niemożliwości komunikacji (doświadczył jej ten, kto próbował porozumieć 
się i wyrazić, przebywając w obcej językowo społeczności), z drugiej zaś 
w swoisty sposób „kanalizuje” jednak wypowiedź.

Jak zrodził się fenomen uogólniania, którzy Lévinas postrzega jako wy-
darzenie etyczne? W odpowiedzi można wskazać na ideę Stwórcy, który daje 
człowiekowi dar języka. Transcendencja jest „źródłowym dawaniem”37. Do-
chodzimy tu ponownie do pozanaturalistycznych źródeł swoistej metafi zyki 
języka współbycia osób. Źródła te odnajdujemy w wydarzeniu spotkania czło-
wieka z Bogiem w Rajskim Ogrodzie (por. Rdz 1,26-3,24)38. Dawanie oznacza 
równocześnie zobowiązanie i zaproszenie do rozwijania otrzymanego daru. 
Człowiek jednak nie jest w stanie udźwignąć daru mowy, a niewłaściwe korzy-
stanie z niego prowadzi do kryzysu porozumienia. Ten zaś skutkuje rozwojem 
ideologii wojny i konfl iktu (jako rzekomo zgodnych z ludzką naturą). 

W rozważaniach na temat daru mowy nie można pominąć kwestii mil-
czenia. Jest ono klasyfi kowane moralnie. Milczenie może być rozumiane 
jako od-mowa, jednakże bywa ono też wyższą formą (Roz)mowy. Lévinas 
zdaje się tego nie dostrzegać, chociaż dostrzega słabości mowy – przyzna-
je, że może ona „kłamać i skrywać”39. W pewnym sensie mowa polega na 
„wydobywaniu” sensu – przenosi w sferę uobecniania się bytu40. Negując 
podmiotowo-przedmiotowy model poznania, francuski fi lozof twierdzi, że 
„rzecz w sobie”41 nie odsłania się, lecz wyraża. Poznanie w rozumieniu Lévi-
nasa oznacza swoiste asystowanie objawianiu się twarzy rzeczywistości42. Byt 
jako taki zatem „mówi” do nas poprzez ekspresję swego bycia, uobecnia się 
w słowie, które wypowiedział i które jesteśmy zdolni zrozumieć43. Słowo jako 
mowa pozwala stanąć „twarzą w twarz” z Innym, czyli ofi arować się Innemu. 
Ta swoista „etyzacja” metafi zyki wskazuje, ze fenomen rozmowy można też 
rozumieć jako wymianę darów w bezpośredniości przekazu będącego w swej 
istocie przekazem miłości, przy czym miłość pojmowana jest substancjalnie 

37  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 203. 
38  Zob. M. G r a b o w s k i, Historia Upadku. Ku antropologii adekwatnej, Wydawnictwo 

WAM, Kraków 2011. 
39  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 212.
40  Por. tamże, s. 213.
41  Tamże.
42  Por. tamże.
43  Francuskie słowo „comprendre” (rozumieć) jest ściśle związane ze słowem „communiquer” 

(komunikować). Oba terminy zbudowane zostały w oparciu o wspólny prefi ks łaciński „com-”, który 
oznacza ,,wespół, razem”. Słowo „prendre” (wziąć) stanowiące podstawę słowotwórczą ,,compren-
dre”, wskazuje, że z-rozumieć, to ,,wziąć dla siebie”. Sam więc fenomen rozumienia należy ujmować 
w wymiarze „współ-rozumienia”: gdy pojawia się Inny, wraz z nim pojawia się możliwość „wzięcia 
dla siebie” tego co, rodzi się z „razem” (por. tamże, s. 71, przyp. tłumacza).    
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– jako warunek współbycia, wewnątrz którego istniejemy. Być może taka 
interpretacja inspirowana jest opisem stworzenia z Księgi Rodzaju, w któ-
rym człowiek przedstawiony został najpierw jako partner swoistej rozmowy 
stwórczej, a następnie jako partner rozmowy dotyczącej kwestii dobra i zła. 
Czyn człowieka chcącego samodzielnie rozróżniać dobro i zło wyzwala całą 
lawinę wydarzeń tworzących historię. W człowieku pozostaje jednak pragnie-
nie nieskończoności, nieskończoność zaś wyraża się w twarzy. Nawiązując do 
Biblii, można powiedzieć, że człowiek nie jest w stanie istnieć bez Boga, ale 
Jego nieskończoność wykracza poza ludzkie wyobrażenia, stąd abstrakcyjne 
pojęcie Absolutu wydaje się nieatrakcyjne.  

Inny wydobywa obecność Toż-samego, dając mu możliwość określenia 
się. W przypadku małego dziecka jest to warunek przetrwania, który po doj-
ściu podmiotu do stanu dojrzałości nabiera bardziej względnego charakteru. 
Gloryfi kowana przez Lévinasa zewnętrzność musi jednak zostać odwrócona. 
Trudno bowiem zgodzić się z twierdzeniem, że „istnienie człowieka jest zja-
wiskowe dopóty, dopóki pozostaje on wewnętrznością”44, a „zewnętrzność 
bytu to moralność sama”45. To, co wewnętrzne, i to, co zewnętrzne, razem 
tworzą homeostazę bycia, szczególnie w wymiarze moralnym. Moralność nie 
jest „zewnętrznością”, ale czystą transcendencją wewnętrzności. Jeśli granice 
pojmowalności są granicami naszego świata, to w istocie istnieje tylko to, 
co „wewnętrzne”. Sam język jest bowiem wypadkową tego, co wewnętrzne, 
i tego, co zewnętrzne, z akcentem na to, co wewnętrzne. To, co zewnętrzne, jest 
zjawiskowe, a to, co wewnętrzne, objawia nam eidos. Mowa dotyczy nie tylko 
„drugiego”, ale właśnie owej „wewnętrzności”, z której jest wydobywana. 
Rozróżnienie wprowadzone przez Lévinasa ma więc niekiedy cechy kartezjań-
skiego dualizmu. „Wewnętrzność” i „zewnętrzność” to dwa oblicza tego, co 
określić można mianem współbycia. Żadna też relacja zewnętrzności uznana 
przez Lévinasa za relację „twarzą w twarz” nie jest relacją jednoznaczności, 
a wszelka odpowiedzialność opiera się na wewnętrznym zobowiązaniu. Zanim 
dokonamy skoku w sferę dobra, musimy się odnaleźć w żywiole mowy, w któ-
rej usłyszeć można zew odpowiedzialności. U postaw ekspresji leży bowiem 
ogólna możliwość zaistnienia w żywiole mowy. Działanie w sferze dobra musi 
najpierw uzyskać status samostanowienia i musi być oparte na decyzji pod-
jętej w ramach posiadanej wolności. Można oczywiście postawić hipotezę, 
że nasze doświadczenie jest efektem wcześniejszego współbycia w ramach 
społeczności, która umożliwia „wydobycie” z nas naszego człowieczeństwa, 

44  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 214. Ze stwierdzenia tego (można powiedzieć: anty-
kartezjańskego i antyhusserlowskiego) wynika, że fenomenologia Husserla zagubiła się na błędnej 
drodze poszukiwania eidosu. 

45  Tamże, s. 363. 
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ale wówczas pozostaje problem najgłębszego źródła człowieczeństwa. Nasza 
zewnętrzność z kolei o tyle jest zewnętrznością, o ile spotyka się z wewnętrz-
nością Drugiego, która zawsze jest nieskończonością. W owej nieskończono-
ści, nawet jeśli byłaby pojmowana jako swoisty imperatyw odpowiedzialności, 
pojawia się możliwość współ-mowy, która konstytuuje sensy i znaczenia46. 

Sądzę, że Lévinas, jak każdy wybitny fi lozof, popełniał „genialne błę-
dy”. Takim błędem jest postawienie w centrum jego koncepcji idei Dobra, 
rozumianego jako samoofi arowanie się Innemu. Obecność Innego ma wymiar 
współbycia samego-w-sobie, ale ma go w obszarze między-znaczenia, wypo-
wiadanego sensu, który powstaje przez użycie mowy. Pierwotną rolę w relacji 
z Innym pełni zatem nie tyle wezwanie „nie zabijesz”, ile miłość, będąca prostą 
akceptacją (nawet jeśli później dochodzi do głosu nienawiść, zawiść, chęć 
unicestwienia). Wołanie „nie zabijesz mnie” jest raczej apelem wynikającym 
z troski o przetrwanie. Skoro fi lozof – jawnie czy skrycie – powołuje się na 
Pierwszy list do Koryntian, to należy podkreślić, że Pawłowe „twarzą w twarz” 
oznacza pełnię poznania, nie ma zatem potrzeby mówienia o dobru, ponieważ 
świat „twarzą-w-twarz”, świat metafi zyki współbycia, jest światem czystego 
Dobra jako efektu miłości, jej owocu. Dobro bowiem wyłania się z miłości, nie 
zaś miłość z dobra. Dobro i zło to formy miłości; w przypadku zła – miłości 
wypaczonej, zranionej, skrzywdzonej, odrzuconej czy też zagubionej.  

METAFIZYKA „TWARZĄ W TWARZ”

Filozofi ę zarysowana w tym artykule można określić mianem metafi zyki 
„twarzą w twarz”, z której wyłania się dopiero możliwość i potencjał języka. 
Ów skok, widoczny w zaistnieniu mowy, generuje naszą świadomość języ-
kową, którą określa oswojenie fundamentalnych lęków graniczności bycia. 
Graniczność (pojęcie to wprowadzam z inspiracji myślą Karla Jaspersa47) ma 
miejsce w sytuacji różnicy absolutnej, która – jak twierdzi Lévinas – zachodzi 
w kontekście wyłonienia się Innego, powstania członów relacji48. (Roz)mowę 
Lévinas przeciwstawia rozumieniu – w ten sposób ustanowiona zostaje swoista 
metafi zyka dialogiczna, metafi zyka orientacji na Innego49. Co więcej, rozmowa 
warunkuje myślenie, „bo tym, co pierwotnie zrozumiałe, nie jest pojęcie, lecz 
zrozumiałość bytu osobowego”50. Owa zrozumiałość określa etyczny walor 

46  Por. tamże, s. 203. 
47  Zob. K. J a s p e r s, Sytuacje graniczne, tłum. A. Staniewska, M. Skwieciński, w: R. Ru-

dziński, Jaspers, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 186-242.
48  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 228. 
49  Por. S z u l a k i e w i c z, dz. cyt., s. 89. 
50  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 257. 
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(Roz)mowy, którego podstawę ma stanowić nakaz „nie zabijesz”. Można tu 
dostrzec inspiracje religijne, mające konsekwencje w innych obszarach fi lo-
zofi i. Mowa bowiem – jak można przypuszczać – wypracowana została dzięki 
„programowi” zapisanemu w naszej naturze51, wyzwalając niejako potencjał 
poznawania polegającego na przedstawianiu transcendentnego bytu52. 

Lévinas w swojej koncepcji odwołuje się do negatywnych zasad etycznych 
(„nie zabijesz mnie”). Rozwiązanie to nie wydaje się właściwe, ponieważ nega-
tywne zasady odnoszą się do społeczności niedojrzałych, w których zabijanie 
prawdopodobnie było czymś „normalnym”, podobnie jak kradzież czy inne 
działania destrukcyjne. Być może francuski fi lozof chciał w ten sposób wyrazić 
zawsze obecne zagrożenie upadkiem w zło, w „odwróconą” miłość. Większe 
możliwości stwarzałoby jednak sformułowanie zasady pozytywnej: „chcę, abyś 
żył” lub „cieszę się, że istniejesz”. Wezwanie „nie zabijesz” opiera się na zakazie, 
a zakazy związane są ze strachem przed karą. Jeśli „mowa twarzy” ma przede 
wszystkim charakter etyczny, to rozumienie owego „nie zabijesz” pojawiać by się 
musiało co najmniej równocześnie ze spotkaniem „twarzą w twarz”. Współ-bycie 
w (Roz)mowie niejako generuje człowieczeństwo; w konsekwencji odpowiedź 
staje się etyczna w sferze współ-darowania i substytucji Innego53. Wydaje się, że 
poglądy Lévinasa w tej kwestii inspirowane są myślą starotestamentową54. 

Dzięki mowie wyłania się późniejszy model poznawczy przeciwstawiający 
sobie dwa człony: poznającego i to, co poznawane. Pierwotnie relacja z Innym 
jest atematyczna, Inny znajduje się w sferze pewnej nienaruszalności55. Joanna 
Wilkońska słusznie wskazuje, że jest to swoista „redukcja interpersonalna”56. 
Wymaga ona relacji, której człony, jako swoiste przestrzenie nieskończoności, 
pozostają absolutne57. W takim podejściu można dostrzec model metafi zyczny, 
którego dalekim echem jest relacja „ja–ty”58. Wskazując na mowę – (Roz)
mowę – jako podstawową obecność twarzy, będącą ekspresją nie do zawłasz-

51  Por. tamże, s. 228. Można oczywiście postawić pytanie, przez kogo (lub przez co) owe infor-
macje zapisane zostały w naszej naturze czy też w naszym DNA, które ma ową naturę określać. 

52  Por. tamże. 
53  Por. J. W i l k o ń s k a, Koncepcja podmiotowości w fi lozofi i Emmanuela Lévinasa, „Nowa 

Krytyka” 2003, nr 14, s. 155. (http://bazhum.muzhp.pl/media//fi les/Nowa_Krytyka/Nowa_Krytyka-
r2003-t14/Nowa_Krytyka-r2003-t14-s147-161/Nowa_Krytyka-r2003-t14-s147-161.pdf). 

54  Potwierdzałoby to tezę o fi lozofi cznym potencjale Biblii. Potencjał ten powinno się dostrzec 
przede wszystkim w Nowym Testamencie. Wykorzystało go jednak raczej niewielu fi lozofów. Czy-
nili to na przykład religijni fi lozofowie rosyjscy i niektórzy teologowie protestanccy (między in-
nymi Paul Tillich), a w Polsce Józef Tischner czy Marian Grabowski. Interesującym przykładem 
wykorzystania Ewangelii jako podstawy do budowania etyki jest książka Tadeusza Buksińskiego 
(zob. T. B u k s i ń s k i, Etyka ewangeliczna, Wydawnictwo Naukowe IF UAM, Poznań 2012). 

55  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 229. 
56  W i l k o ń s k a, dz. cyt., s. 156. 
57  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 246. 
58  Por. tamże, s. 252. 
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czenia, otwierającą na człowieczeństwo, Lévinas wychodzi poza „klasyczną” 
fi lozofi ę dialogu59. Twarz jest nieskończoną obecnością Innego właśnie jako 
(Roz)mowa, czyli jako rdzeń sensu i znaczenia, komunikat wszystkich ko-
munikatów. Epifania twarzy może więc zostać uznana za uzewnętrznienie 
odkrycia – na zasadzie samopodobieństwa – Słowa jako bytu absolutnego 
i dźwigni wszelkiego istnienia. (Lévinas, mimo, że pozostaje w obszarze an-
tropocentrycznym, pisząc o Absolucie, wyraźnie odwołuje się do terminologii 
religijnej). Epifania twarzy ma zatem charakter informacji przekazującej nie-
jako słowo stworzenia60. Mowa jako nazywanie stanowi do pewnego stopnia 
akt stwórczy – powoływanie do istnienia. Od-powiadając na dar-wezwanie 
Drugiego, kreuję siebie i staję się istotą, która partycypuje w akcie stwórczym. 
Nawet stwarzanie nie dokonuje się zatem bez udziału tego, co stwarzane. 

BYCIE BYTU JAKO (ROZ)MOWA

(Roz)mowa ma swoje źródło w głębszych warstwach bytu niż rozum czy 
inteligencja operatywna (IQ); wywodzi się zasadniczo z inteligencji emocjo-
nalnej (EQ), a szczególnie z inteligencji duchowej (SQ)61. Takie „warstwowe” 
podejście nie jest raczej w stylu Levinasa, niewątpliwie jednak widoczne jest 
w swoistej substancjalizacji odpowiedzialności62. W jaki zatem sposób powsta-
je? Czy w rozmowie sprowadzonej do poziomu „wyższej funkcji” intelektu-
alnej nie dochodzi do głosu racjonalność panowania nad Innym? Ulegając 
duchowi czasu, sprowadzamy kwestię mowy i języka do poziomu komuni-
kacji i do wymogu zrozumiałości. Usiłujemy sprowadzać i odnosić wszystko 
do tego, co „już było”, a to, co „było”, uznajemy z kolei za samo przez się 
oczywiste i zrozumiałe. Tropiąc skwapliwie wszelkie syndromy myśli uprzed-
miatawiającej człowieka, Lévinas – jak się wydaje – zmierza do wykazania, 
że stanowisko intelektualno-poznawcze prezentowane przez dominujące nurty 
w fi lozofi i jest błędne. Wskazuje na potrzebę uwzględnienia „zwykłej” radości 
życia – tak bowiem można rozumieć francuskie słowo „jouissance” (rozkosz, 

59  Por. tamże. 
60  Zob. F. C o l l i n s, Język Boga. Kod życia – nauka potwierdza wiarę, tłum. M. Yamazaki, 

Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2008. 
61  Zob. D. Z o h a r, I. M a r s h a l l, Inteligencja duchowa. Najwyższa z inteligencji, tłum. 

P. Turski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2001; S. A h u j a, A. A h u j a, Impact of Emotional, 
Cognitive & Spiritual Intelligence on Quality of Life: Giving Inner Peace, „International Journal 
of Research in Economics and Social Sciences” 5(2015) nr 7, http://euroasiapub.org/wp-content/
uploads/2016/09/1ESSJuly-2316-1.pdf. 

62  W książce Inaczej niż być lub ponad istotą Lévinas pisze: „Odpowiedzialność za drugiego 
człowieka jest Mówieniem poprzedzającym wszelkie Powiedziane” (L é v i n a s, Inaczej niż być 
lub ponad istotą, s. 77). 
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przyjemność), termin wielokrotnie pojawiający się w dziele Całość i nieskończo-
ność – a przede wszystkim duchowości. „Rozkoszowanie” się wszak może mieć 
miejsce nie tylko na poziomie ciała, ale także na poziomie rozumu czy ducha, jako 
przekroczenie bycia (interesowności) w kierunku bezinteresowności (tak można 
tłumaczyć słowo „désintéressement”)63 czy też jako wyzwolenie się z „interesu” 
własnego bycia. Eksponując etyczność podmiotu, Lévinas w istocie wskazuje na 
konieczność rozwoju inteligencji duchowej64, ponieważ prawdziwa mądrość jest 
mądrością duchowości65. Inaczej mówiąc, wraz z rozwojem duchowym (nie zaś 
wyłącznie intelektualnym) jeszcze głębiej rozwija się natura człowieka jako istoty 
nie tylko otwartej na drugiego, ale w sposób wręcz nieunikniony powiązanej 
z Innym w wymiarze dobra i zła. Człowiek zatracił pewne instynkty, natomiast 
w ich miejsce uzyskał zdolność do odpowiedzi na wezwanie, od którego nie 
może uciec, aczkolwiek sama próba takiej ucieczki dowodziłaby dialogiczno-
ści66. W sytuacji „odejścia na pustynię” dialogiczność przybiera niekiedy wymiar 
twórczy, także w kontekście dialogu z Bogiem. Zdaniem Lévinasa „«krzywizna» 
intersubiektywnej przestrzeni”67 może być obecnością samego Boga. Stwierdze-
nie to przywodzi na myśl słowa Chrystusa: „Wszystko, co uczyniliście jednemu 
z tych najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt, 25,40).  

Jeśli faktycznie „mowa jest źródłową relacją z zewnętrznym bytem”68, 
to bycie bytu staje się niejako imperatywem mówienia. Bycie bytu wyraża 
się przez nas, jest podłożem mowy. Dopiero jednak umiejętność milczenia 
wyzwala zdolność do mowy znaczącej. Rozumienie znaczenia uzdalnia do 
partycypacji w mowie, a w konsekwencji stwarza możliwość bycia jako ak-
sjologicznego transcendensu (czego nie chciał zauważyć Martin Heidegger). 
Co jednak sprawia, że dochodzi do możliwości partycypacji w języku? Czy 
jest za to odpowiedzialna jedynie pewna anomalia w mózgu, czy też język 
stanowi istotny klucz do zrozumienia rzeczywistości? Nie ulega wątpliwości, 
że świadomość wyłania się niejako i nabiera kształtu w (Roz)mowie. Świado-
mość i (Roz)mowa pojawiają się równocześnie poprzez możliwość nawiązania 
relacji, jaką istota ludzka otrzymała w darze. 

63  Tamże, s. 216. Słowo to dobrze oddaje zarysowaną w fi lozofi i Lévinasa duchową ścieżkę 
rozwoju, u której kresu objawia się wolność od esse (co pobrzmiewa w słowie „bezinteresowność”) 
na rzecz kreacji interpersonalnej, swoistej substytucji (por. tamże, s. 99). 

64  Można powiedzieć, że Danah Zohar i Ian Marshall wprowadzili zagadnienie duchowości 
do nauki. Obecnie raczej nie kwestionuje się już istnienia duchowości, w ramach której tworzymy 
poczucie sensu naszego istnienia.

65  Podczas lektury tekstów Emmanuela Lévinasa trudno oprzeć się wrażeniu, że postać Jezusa 
Chrystusa w sposób wręcz perfekcyjny realizuje postulaty tej fi lozofi i. Jest to zadziwiające, ponie-
waż Lévinas nie był chrześcijaninem. 

66  Por. L é v i n a s, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 15, 22, 49. 
67  T e n ż e, Całość i nieskończoność, s. 349. 
68  Tamże, s. 62.
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Bycie jest bytem dlatego, że jest (Roz)mową. Mowa rzeczywistości, której 
w większym lub mniejszym zakresie codzienne doświadczamy, przekracza każ-
de pojęcie, jakie jesteśmy w stanie stworzyć. W tym kontekście można powie-
dzieć, że rzeczywistość stanowi potencjalność tego, co można z niej wyłuskać 
za pomocą określonego pola świadomości. Oczywiście dokonujemy tego we 
współ-byciu.

Współ-bycie jako współobecność stanowi zatem doświadczenie źródłowe, 
które jest polem manifestacji świadomości współdzielonej poprzez aktualizację 
potencjału rzeczywistości w mowie. Współdzielenie świadomości oznacza moż-
liwość współ-rozumienia wyrażonego już w proto-rozmowie, czyli w wymia-
nie sygnałów. Kreacja mowy oznacza więc zawarcie potencjału rzeczywistości 
w określonym sposobie ekspresji będącej nazywaniem i wyrażaniem. Ekspresja 
nazywania wyzwala bycie bytu jako rodzaj sprzężenia zwrotnego, którego szcze-
gólny i kluczowy przypadek stanowi wymiana informacji na poziomie (Roz)
mowy (początkowo jest to prawdopodobnie wymiana emocji, na przykład przez 
matkę i dziecko, mężczyznę i kobietę czy przywódcę i podwładnych). Postrze-
ganie tego procesu jako swoistego źródła metafi zyki ewidentnie inspirowane jest 
przez antropologię biblijną. (Roz)mowa to nie tylko źródło, ale ocean współ-
mowy, który staje się bazą metafi zyki Słowa będącego Słowem Miłości.

 (Roz)mowę rozpatrywać można więc w trzech zasadniczych kontekstach: 
Boga, który mówi do człowieka przez sam akt stworzenia; Innego, który kieruje 
do nas apel, przemawiając poprzez swoją twarz, oraz osoby jako osoby, która 
kontaktuje się z samą sobą za pomocą mowy wewnętrznej. (Roz)mowa jest też 
na każdym z tych poziomów tworzeniem  przestrzeni wartości, stanowiących 
swoiste sacrum kreujące bycie jako bycie w aksjologicznej, a więc jakościowej 
więzi spotkania. Jest wszechobecna i zawsze nasycona znaczeniem. Dziec-
ko, pozostające w więzi z matką, odkrywa samo siebie, dokonując swoistego 
mikrostworzenia siebie jako siebie, w swej tożsamości, na tle dialogiczne-
go otoczenia. Bardzo uważnie obserwuje ono rozmowy innych osób, często 
niewiele rozumiejąc, lecz reagując na emocje, które są ekspresją pewnych 
znaczeń, niewątpliwie nacechowanych moralnie jako dobro lub zło. Dobro 
lub zło „odkłada” się w nieświadomości dziecka (zło może stać się źródłem 
traumy, która ujawni się w przyszłości). Należy podkreślić, że w przypadku 
dziecka konieczne jest pozostawanie w relacji, ponieważ to relacja wyzwala 
i kształtuje jego człowieczeństwo. Ostatecznie kwestia relacji nie odnosi się 
jednak, jak sądzę, do samej etyczności, ale do miłości. Etyczność rodzi się 
bowiem ze względu na miłość, nie zaś odwrotnie. Ważniejsza od zakazu „nie 
zabijaj” jest zasada pozytywna: „kochaj i czyń co chcesz”69.  

69  „Dilige et quod vis fac”. A u g u s t y n  z  H i p p o n y, In epistolam ad Parthos tractatus, 
VII, 8, Patrologia Latina, t. 35, kol. 2033.
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Z tak pojętą metafi zyką koresponduje propozycja Adama Hernasa. Hernas 
wprowadza pojęcie polilogosu70, które oznacza „obecność kogoś, jakiegoś on 
(oni), z którym nie jestem w żadnej bezpośredniej relacji”71 i którego sens nie 
podlega żadnej redukcji. Pozostaje jednak pytanie, jak doszło do partycypacji 
w języku. Ów „skok” w rozwoju człowieka prawdopodobnie nie jest osta-
teczny. Być może przeznaczeniem świadomości jest nieustanne przekraczanie 
dotychczasowych ograniczeń. 

Można pójść jeszcze dalej i powiedzieć, że to, z czym faktycznie się sty-
kamy, nie jest ani zewnętrznością, ani wewnętrznością, lecz że są to granice 
naszej świadomości. Tworzymy sobie enklawę kultury i cywilizacji, będącą 
naszym „oswojonym” polem poznania72. I mimo wielu wrażeń oraz doświad-
czeń pozajęzykowych, wszystko „wkładamy” w matrycę (Roz)mowy. Mowa 
i język nie są więc wytworami naszej świadomości, ale odwrotnie, to nasza 
świadomość wpasowuje się w mowę i język, w komunikowalne pole sensów 
(podobnie jak w obcym kraju musimy „wpasować się” w język lokalny). Język 
już czeka, przygotowany do skoku w poznanie. Mowa jest zatem ekspresją 
metafi zyki współ-bycia. 

*

Przez cywilizację Zachodu przechodzi głębokie pęknięcie, które jest pęk-
nięciem nie tyle i nie tylko społecznym czy gospodarczym, ile metafi zycznym, 
a w konsekwencji – etycznym. Pęknięcie to ujawnia się też w antropologii, 
która popadła (niestety również w praktyce) w sprzeczność: w masowość 
(socjologizm) i w indywidualizm. Obie te skrajności urzeczywistniają całą 
gamę różnego rodzaju nadużyć i patologii. Patologie socjologizmu znamy 
dobrze pod nazwą systemów totalitarnych. Indywidualizm z kolei generuje 
takie patologie, jak nihilizm, amoralizm czy równie niebezpieczne żądanie 
„bezgranicznej” tolerancji. Tylko podejście dialogiczne, podkreślające rolę 
wspólnoty, ma szanse przełożyć się na konstruktywne, niealienacyjnie i nie-
manipulatorskie rozwiązania73. Można więc powiedzieć, że zarówno ujęcie 
„jednoosobowe”, jak i podejście „masowe”, gdzie człowiek traktowany jest 
jako pewna statystyczna wartość, prowadzą do bolesnych, a niekiedy tragicz-
nych wypaczeń ludzkiego życia. 

70  Por. A. H e r n a s, Człowiek poza istnieniem, Instytut myśli Józefa Tischnera, Kraków 2011, 
s. 256. 

71  Por. tamże, s. 258.
72  Por. tamże, s. 369. 
73  Zob. D. v o n  H i l d e b r a n d, Metafi zyka wspólnoty. Rozważania nad istotą i wartością 

wspólnoty, tłum. J. Zychowicz, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012. 
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(Roz)mowa jako swoista metafi zyka współbycia ukazuje nam imperatyw 
przetrwania i rozwoju zawarty w możliwości (Po)rozumienia. Nie odkrywając 
dogłębnie pojętego (Po)rozumienia w metafi zycznym żywiole (Roz)mowy, 
doprowadzamy siebie do stanu „przed” początkiem, a więc do śmierci z po-
wodu upadku w żywioł (Od)mowy. Zagadnienie to jednak mogło by stać się 
przedmiotem osobnych poszukiwań. 
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