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W OBJĘCIACH METAFORY TOPOGRAFII DOMU
Ku rozpoznaniu problemów i ograniczeń

Pomyślmy o cichych i ciemnych zakamarkach, które penetrowaliśmy i w których 
chowaliśmy się w dzieciństwie, a nawet o najpierwotniejszym schronieniu, z któ-
rego przyszliśmy na świat – łonie matki. Tak rozumiany dom wymyka się nawet 
przestrzenności, staje się jednowymiarowym bezpiecznym punktem, a więc swo-
iście rozumianym nie-miejscem. Tym samym dom-punkt, jako bezwymiarowy, nie 
daje się w żaden sposób wyrazić na dwuwymiarowej mapie.

Niewiele jest pojęć, które – tak jak dom – odnosiłyby się do najpierwot-
niejszych i najpowszechniejszych doświadczeń ludzkich. Każdy zamiar prze-
myślenia skojarzonych z tym pojęciem problemów, zwłaszcza jeśli przenika go 
nadzieja dokonania nowych odkryć, wydobycia zasłoniętych dotąd treści czy 
przemierzenia nieprzetartych jeszcze ścieżek, jest przez to skrajnie naiwny. Nie 
powinniśmy zatem dążyć do gruntownej zmiany paradygmatu, pielęgnować 
nadziei na rewolucyjny przełom, ani nawet łudzić się, że do morza opowieści 
o domu dodamy jakiś własny, pozostawiający ślad strumyczek. 

Wydawać by się mogło, że jesteśmy w związku z tym skazani na wyrosłe 
z pokory milczenie. Tu jednak otwiera się miejsce dla typowej dla fi lozofów 
przekory, która nie pozwala nam przywyknąć do przyjmowania gotowych, 
utartych i uznanych za ostateczne przekonań ani zniechęcać się „szlabanami” 
zamykającymi dostęp do rzekomo dawno już wydeptanych ścieżek. Czy musi 
to jednak oznaczać zgodę na naiwność i lekceważące uprzednie rozpozna-
nia dyletanctwo, słowem na „wymyślanie prochu na nowo”? Otóż nie. Jest 
bowiem takie miejsce, w którym pomieścić się mogą zarówno ugruntowane 
tezy, tak dobrze znane, że niemal trywialne – o domu, człowieku czy świecie 
– jak i fi lozofi czna przekora nieustannie zmuszająca do przepracowywania na 
nowo wciąż tych samych problemów. Miejscem tym jest n a r r a c j a, rozu-
miana – zgodnie ze swoim łacińskim źródłosłowem (narratio) – jako swego 
rodzaju zbiór elementów (opinii, alegorii, symboliki) tworzących mniej lub 
bardziej spójną opowieść. Chcemy ją jednak rozumieć jako zbudowaną nie 
tylko ze splotu twierdzeń, ale także z metafor, niekończącą się, a przez to 
niewyczerpywalną, bo wciąż snutą na nowo o p o w i e ś ć  o domu. Prze-
śledzenie kluczowych punktów tej opowieści, wskazanie trudności, na jakie 
natrafi a badacz poddający dom namysłowi fi lozofi cznemu, a także wskazanie 
możliwych dróg wyjścia z impasu zbytnich uproszczeń lub przywiązania do 
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zbyt wąskiej perspektywy badawczej – niech będzie celem, który przyświeca 
niniejszej pracy.

Zdajemy sobie sprawę, że takie ujmowanie problematyki zniechęca wszyst-
kich tych, którzy pragną ścisłości i logicznej precyzji. Co więcej, oddanie 
się w pacht królującym w opowieściach metaforom wcale nie uwalnia nas 
od głównego problemu, który sygnalizowaliśmy na wstępie. Zbudowana tu 
opowieść nie ma – i nie może mieć – mocy przezwyciężania dobrze znanych, 
powszechnych i ugruntowanych sposobów myślenia i mówienia o domu. Jeśli 
ważymy się coś tu zaproponować, to jedynie ostrożną próbę – nie tyle zbudo-
wania  n o w e j  narracji, ile jedynie wysubtelnienia pewnego drobnego, ale 
kluczowego elementu dobrze już znanej opowieści. 

Chcemy to zrobić w dwóch planach. W pierwszym będziemy podążać 
tropem nie tyle problemów, ile tekstów. W drugim rozwiniemy wątek proble-
matyczności mapy wyraźnie obecny nie tylko w tych tekstach, ale w więk-
szości, jeśli nie we wszystkich sposobach opisywania problematyki domu. 
Spoiwem naszej konstrukcji jest swoista meta-metafora, stanowiąca spoiwo 
mapy –  t o p o g r a f i a. 

Nie zamierzamy się tu wikłać w złożone spory na temat zmian semantycz-
nych, którym ulegało pojęcie mapy – zadanie opisu tych zmian zostało już 
wykonane: częściowo i nie wprost przez Martina Heideggera1, w większym 
stopniu – przez Tadeusza Sławka2 oraz innych autorów, których jeszcze przy-
wołamy. Dodajmy też jednak w tym miejscu, że nie zamierzamy poddawać 
fi gury domu i jego „umiejscowienia” jakiejkolwiek dekonstrukcji. Dążymy 
raczej do wskazania tych miejsc (nomen omen), w których język topografi i, 
czyli umiejscowienia i mapy nie tyle zdradza swoje ograniczenia, ile prowo-
kuje do formułowania nowych pytań i otwiera nowe możliwości. 

DWOISTA METAFORA TOPOGRAFII

W punkcie wyjścia pojęcie domu przytłacza mnogością najróżniejszych spo-
winowaconych z nim metafor czy pojęć, takich jak: „budowla”, „schronienie”, 
„bezpieczeństwo”, „dzieciństwo”, „rodzina”, „ojczyzna”, a także: „architektura”, 
„zabudowa”, „miasto”, „wspólnota”, „kredyt hipoteczny” czy „Ikea”. Możemy 
się jednak zgodzić, że pierwotne w przypadku fi gury domu jest skierowanie 
naszych myśli w stronę kategorii  m i e j s c a, która – być może wtórnie, dopiero 

1  Zob. M. H e i d e g g e r, Budować, mieszkać, myśleć, tłum. K. Michalski, w: tenże, Budować 
mieszkać myśleć. Eseje wybrane, tłum. K. Michalski i in., Czytelnik, Warszawa 1977, s. 137-152.

2  Zob. T. S ł a w e k, A. K u n c e, Z. K a d ł u b e k, Oikologia. Nauka o domu, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013 (por. zwł. T. S ł a w e k, „Gdzie?”, s. 7-57; t e n ż e, „Mapa 
domu”, s. 174).
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w procesie wskazywania różnicujących rozmaite miejsca momentów – uzyska 
szczególne, zawężające i nakierowujące na właściwy sens znaczenie.

Pojęcie miejsca ma również swoją fi lozofi czną wagę, a literatura o nim 
traktująca jest przepastna. Nawet zawężenie zagadnienia do pierwotnego grec-
kiego pojęcia „topos” nie ułatwia sprawy, podlega ono bowiem – jak to często 
bywa w genealogii pojęć – ewolucji, procesowi rozgałęziania się znaczeń i po-
stępującej specjalizacji różnych sensów pierwotnego terminu, od retorycznego, 
po literaturoznawczy3. Przywołujemy jednak owo pierwotne pojęcie (a także 
jego grecki źródłosłów) jako porządkujące nasz wywód, ponieważ funduje ono 
pojęcie topografi i. Topografi ę rozumiemy tu w sposób nieodległy od defi nicji 
pierwotnej: jako opis ukształtowania terytorium z uwzględnieniem charaktery-
stycznych punktów tego terytorium i relacji między nimi. Terytorium z kolei, 
a także wytyczane na jego postawie mapy oraz rozpoznawane i oznaczane 
punkty topografi czne można rozumieć dwojako. Z jednej strony są to wybrane 
dostępne nam opowieści (teksty) o domu, z drugiej – metafory konstytuujące 
opowieści o nim; metafory te składają się na pewien konkretny kulturowy 
rezerwuar, intersubiektywny obszar sensów i znaczeń związanych z domem 
jako takim, na który można się zawsze powołać bez obawy o niezrozumienie 
czy konfuzję. Zacznijmy od topografi i tekstów.

„TOPOGRAFIA” TEKSTÓW

Wskazana na wstępie sytuacja faktycznego „zatonięcia” w morzu różnych 
opowieści o domu ma swoje dwa wymiary. Pierwszy wyznaczają nasze do-
świadczenia – doświadczenia ludzi zamieszkujących dom. Są one indywidual-
ne, mogą być zatem artykułowane w języku, komunikowane, konfrontowane 
czy współdzielone z innymi, ich istotą pozostaje jednak subiektywna relacja 
do domu jako miejsca „mojego”. Doświadczenia te mogą oczywiście zostać 
wyrażone w różnego typu wypowiedziach, które – jeśli zbudowane są w spo-
sób usystematyzowany i uwypuklający wątki współdzielone z innymi oraz jeśli 
na swój sposób „uwodzą” narracyjnie – mogą stać się bardziej uniwersalnym 
kodem reprodukowanym potem w postaci tekstów. W naszej sytuacji, mówiąc 
„my”, mamy na myśli wspólnotę piszących te słowa i czytelników. Jeśli chce-
my pozostać w obrębie dyskursu naukowego czy fi lozofi cznego, przestrzeń 
owych tekstów – nie zaś osobistych doświadczeń – musi pozostać dominująca. 
W tym właśnie miejscu uwidacznia się wyraźnie pierwsza warstwa „topografi i” 
domu – jest to mapa wytyczona nie przez sam dom i przestrzeń, w której został 

3  Por. M. B o g d a n o w s k a, Topika, w: Retoryka, red. M. Barłowska, A. Budzyńska-Dacy, 
P. Wilczek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 36-41. 
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on usytuowany, ale przez zasoby tekstów traktujących o domu czy zamieszkiwa-
niu. Celowo posługujemy się już teraz terminem „mapa”, konstrukcja, o której 
mówimy, nie jest bowiem nagim i pierwotnym, niezagospodarowanym terenem. 
Jeśli terytorium rozumieć jako żywioł samych tekstów (opowieści), mapę two-
rzą nasze nigdy niekończące się próby interpretacyjnego przepracowania tych 
tekstów. Sposób odczytania przez nas konkretnych lektur (bardzo indywidualny 
przecież i subiektywny, a przez to czasem niebezpiecznie narażony na skrajnie 
odmienne odczytania), dostępność tych czy innych tekstów (lub jej brak), bariery 
kulturowe czy językowe oraz cały szereg trudności interpretacyjnych – wszystko 
to buduje mapy tekstów, które – podkreślmy – na zawsze pozostaną dla nas, 
niczym nigdy nieprzemierzone szlaki, niedostępne w całości.

Mapę ogólną niejako współdzielimy – w większych czy mniejszych frag-
mentach – pozostając w kręgu oddziaływania współdzielonych tekstów. For-
ma, geneza i nieustanna ewolucja takiej mapy zależna jest od wielu czynników, 
nie tylko od wagi czy pierwotnej siły oddziaływania samych tekstów, ale także 
– w przypadku tekstów powstałych w innym języku – dostępności tłumaczeń, 
a także siły oddziaływania postaci autora czy autorki albo nurtu myślowego, 
który reprezentuje, a nawet mody intelektualnej i jej ewolucji.

Dążąc do gruntownego zbadania zagadnienia domu, należałoby najpewniej 
podjąć próbę możliwie całościowego rozpoznania zasobów dotyczących go 
tekstów. Nie jest to możliwe do przeprowadzenia w przyjętych tu ramach. Co 
najwyżej możemy się pokusić o syntetyczną próbę wytyczenia granic, wskazując 
wybrane „kamienie milowe” w postaci odczytania konkretnych lektur. Warto 
zwrócić uwagę, że metaforyka pomiaru przestrzeni, rysowania map i odliczania 
odległości wkrada się już teraz (zresztą nie po raz pierwszy) do naszej opowieści – 
oto mówimy o granicach, kamieniach milowych, a także o lekturowych punktach 
węzłowych czy zwrotnych oraz o wytyczonej przez teksty przestrzeni znaczeń.

Za punkt wyjścia niniejszych rozważań uznajmy klasyczny tekst Martina Hei-
deggera Budować, mieszkać, myśleć. Nawet pobieżny przegląd literatury wska-
zuje, że tekst ten uznawany jest za ważny punkt odniesienia i swoisty fundament 
rozważań, a zatem jest to pozycja, do której czujemy się w obowiązku odwołać. 
Dodajmy także, że dwa późniejsze teksty, które przywołujemy, również odnoszą 
się do Heideggera – choć każdy z nich na swój sposób. Pozycja punktu startowego 
na „mapie” tekstów jest niejako uprzywilejowana – by móc zapewnić rzetelność 
wywodu, stanowczo nie wypada punktu tego ignorować. Dlatego nie jesteśmy 
wystarczająco odważni, by całkowicie odrzucić rozpoznania autora Bycia i czasu, 
niezależnie od reprezentowanego przez nas stanowiska fi lozofi cznego. 

Heidegger, analizując staro-górno-niemieckie słowo „buan”, które trady-
cyjnie odnosi się do budowania, zaznacza, że termin ten oznacza również 
„mieszkać” oraz „pozostawać” i „przebywać”. Dalsza analiza etymologiczna 
wykazuje, według fi lozofa, bliskie pokrewieństwo znaczeniowe tego terminu 
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z leksemem pochodzącym już ze standaryzowanej niemczyzny, mianowicie 
słowem „bin” („jestem”). Ktoś, kto wypowiada słowa: „ich bin”, nie tylko kon-
statuje: „ja jestem” (co wynika z najpowszechniejszego uzusu językowego), ale 
wydaje o sobie niemal metafi zyczny osąd: „ja mieszkam”4. „Zamieszkiwanie – 
pisze niemiecki fi lozof – jest sposobem, w jaki Śmiertelni są na Ziemi”5. Nie da 
się być w świecie inaczej, niż – jakkolwiek osobliwie to brzmi – zamieszkując 
go. Wyrastające z takiego rozumienia „zamieszkiwania” usytuowanie domu6, 
jako fundamentalnego punktu odniesienia człowieka do świata, powoduje, że 
bywa ono także swoistym punktem wyjścia rozważań innych autorów, a sam 
esej Heideggera jest przez nich wskazywany jako ważny, jeśli nie wyjściowy, 
element własnych poszukiwań (co my także pośrednio czynimy). Zdarza się 
również, że rozpoznania przedstawione w Budować, mieszkać, myśleć zostają 
z miejsca przekreślone – przekreślenie pozostaje jednak formą odniesienia. 
Świadczy o tym choćby kolejny tekst, który pragniemy przywołać. 

Prezentując inne punkty „mapy” tekstów, tym razem w literaturze rodzi-
mej, wskażmy artykuł Ulricha Schradego, Bogusława Wolniewicza i Jana Zu-
belewicza Dom jako wartość duchowa7. Zwróćmy najpierw uwagę na sposób, 
w jaki jego autorzy jednym ruchem przekreślają wcześniejsze rozważania, 
w tym także ustalenia Heideggera: „Fenomen domu rodzinnego był w fi lozofi i 
rozwijany rzadko i mimochodem. Pisali o nim trochę egzystencjaliści, ale nic 
godnego uwagi do powiedzenia nie mieli. To, co można znaleźć u Heideggera 
[...] i Lévinasa [...], jest tylko namaszczonym mieleniem słów. Nawet Jaspers [...], 
jak zwykle najbardziej z nich rzeczowy, pisze o domu tylko od strony zagrożeń 
[...]. Istoty rzeczy nie tyka”8.

Niestety nie ma tu miejsca, by podjąć dyskusję z tym radykalnym sądem, 
ani tym bardziej wykazać – o zgrozo! – pewne daleko idące podobieństwo 
ustaleń Heideggera i trzech odżegnujących się odeń polskich autorów. Ta krót-
ka lapidarna uwaga, mocny „trójgłos” trzech badaczy, skrywa jednak w sobie 
przynajmniej jeden powód, dla którego warto ich słowa w tym miejscu przy-
toczyć. A jest nim niewątpliwie uderzająca dynamika, która wyłania się z roz-

4  M. H e i d e g g e r, Budować, mieszkać, myśleć, s. 320.
5  Tamże.
6  Podobną intuicję (choć zdecydowanie w innym niż metafi zyczny kontekście) dotyczącą domu 

i zamieszkiwania wyraziła Hannah Arendt: „Dom kojarzy się z zadomowieniem, zamieszkiwaniem, 
w przeciwieństwie do namiotu, który dziś rozbijamy, a jutro zwijamy. Słowo «dom», Solonowa «nie-
widoczna miara», «trzyma granice wszystkiego» związane z siedzibą, ze stałym miejscem pobytu; 
jest to słowo, które nie mogłoby istnieć bez myśli o schronieniu, byciu u siebie, posiadaniu własnego 
miejsca w świecie”. (H. A r e n d t, Myślenie a sądy moralne, w: taż, Odpowiedzialność i władza 
sądzenia, tłum. W. Madej, M. Godyń, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 202).

7  Zob. B. W o l n i e w i c z, U. S c h r a d e, J. Z u b e l e w i c z, Dom jako wartość duchowa, 
„Znak” 48(1996) nr 4(491), s. 90-108.

8  Tamże, s. 90.
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maitych sposobów odczytania tej wypowiedzi. Paradoksalnie tekst bliższy nam 
historycznie (Bauen, denken, wohnen pochodzi z roku 1952, Dom jako wartość 
duchowa powstał zaś w roku 1995), a przez łączność języka także kulturowo, 
zdaje się paradoksalnie bardziej podatny na konieczność konfrontacji z zarzu-
tem utraty aktualności. Wskażmy dwa tego przykłady. 

Pierwszy to obecna w Domu jako wartości duchowej pełna swoboda mó-
wienia o homologii pojęć „rodzina – mieszkanie – dom” oraz „naród – państwo 
– ojczyzna”, której osią pozostaje triada: pewna grupa społeczna – wydzielony 
obszar przestrzeni – pewna istność duchowa9. Arbitralne przyjęcie tej homolo-
gii, podobnie jak uznanie za niezmiennie obowiązujące rozstrzygnięć młodego 
Henryka Elzenberga w kwestii uczucia narodowego i miłości do ojczyzny z ro-
ku 1913 może dzisiaj budzić wątpliwości. Dalecy jesteśmy od unieważniania trady-
cji elzenbergowskiej – pamiętamy o swoich korzeniach i o środowisku, w którym 
intelektualnie wzrastaliśmy. W drugim dwudziestoleciu dwudziestego pierwszego 
wieku, w zasadniczo odmiennych okolicznościach politycznych i kulturowych, 
musimy jednak choćby tylko postawić pytanie o aktualność tamtych mocno za-
dłużonych wobec myśli pierwszej połowy dwudziestego wieku rozpoznań. 

Konieczność ta jawi się jeszcze wyraźniej w przypadku drugiego, noszącego 
ślady delikatnej „patyny” tekstu, na przykład w związku z takimi oto tezami: 
„Tylko kobieta tworzy dom. Tylko ona ma ten dar, choć pewnie nie każda. 
Mężczyzna może jej w tym dziele jedynie pomagać lub przeszkadzać; sam nie 
stworzy domu ani sobie, ani nikomu. W tym zakresie jest bezpłodny”10.

Ponownie, jak w przykładzie przyjętej za Elzenbergiem fundamentalnej roli 
narodu i ojczyzny dla zrozumienia domu, nie chodzi o to, że powyższe tezy 
dotyczące roli kobiety chcemy radykalnie odrzucić. Wszak można się w nich 
doszukać choćby próby głębokiej afi rmacji bliskiego nam człowieka, którą 
odnajdziemy również w dzisiejszej twórczości literackiej. Pozwólmy sobie za 
przykład takiej bardzo współczesnej afi rmacji uznać tekst piosenki Pawła Soł-
tysa zatytułowanej Dom dobry (zwróćmy szczególną uwagę na jej refren):

Dom rośnie sam.
Tak zdaje się idiotom.
Dom żywi się tym czym jesteśmy.
Oknami przygląda się naszym powrotom. 
[...]
ref.: 
Dom. Dom. Jest z Ciebie.
Dom. Jest cały z Ciebie11.

9  Por. tamże, s. 91.
10  Tamże, s. 96.
11  Pablopavo [Paweł Sołtys] i Ludziki, Dom dobry, KK 106, AKW Karrot Komando, 2017. 

Cytowanie tekstów piosenek uznalibyśmy za nadużycie, gdyby nie fakt, że ich autor, znany również 
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Zwołanie, że wspólny „dobry dom jest cały z Ciebie”, jako afi rmację 
ukochanej osoby współtworzącej rodzinę należy jednak wyraźnie odróżnić 
od dyskusyjnej tezy o wyłącznej roli kobiety w „budowaniu” domostwa12. 
Jest to szczególnie istotne w kontekście współczesnej krytyki feministycznej, 
prób przedyskutowania na nowo modelu rodziny, jak i generalnego założenia, 
że dom nie może zaistnieć bez rodziny. Kwestia ta nabiera większego jesz-
cze znaczenia w dalszych partiach tekstu, gdzie mowa jest o samorzutności 
tworzenia domu przez kobietę na mocy jej natury czy wręcz o domu jako 
„emanacji duszy kobiecej”13, oraz gdzie autorzy twierdzą, że istnieje różnica 
między duchowością mężczyzny a duchowością kobiety, wypływająca z faktu, 
że przedstawiciele różnych płci „inaczej ujmują porządek wartości: mężczyzna 
– przedmiotowo, kobieta – podmiotowo”14.

Powtórzmy jednak i wyraźnie podkreślmy: nie jest naszym celem roz-
prawianie się z którąkolwiek z prezentowanych tez. Stoimy na stanowisku, 
że znacznie wartościowsze poznawczo jest tu rozpoznanie samego procesu 
dezaktualizacji i roli takiego procesu w kształtowaniu się topografi i lektur 
ważnych dla badania danego zagadnienia.

Ostatnim punktem na „mapie” tekstów, który chcemy tu zwięźle zapre-
zentować jest nowsza praca trojga autorów zatytułowana Oikologia. Nauka 
o domu15. Książka ta zasługuje na uwagę z dwóch powodów. Po pierwsze, 
już jej tytuł zapowiada (choć szybko okazuje się, że zapowiedź ta nie do 
końca została spełniona) powołanie jakiejś nowej odrębnej dziedziny, „nauki 
o domu”. Byłby to więc projekt w rodzaju Podstaw nauki o moralności Marii 
Ossowskiej oraz podobnych dzieł ugruntowujących nową dyscyplinę wiedzy 
czy nowe podejście metodologiczne. Nie negując w najmniejszym stopniu 
wartości Oikologii, która wielowątkowo i bardzo erudycyjnie omawia proble-
matykę domu, stwierdzić należy, że tak forma, jak i zamysł całości tej pracy 
nie spełniają kryteriów systematycznego projektu badawczego w bardziej 
tradycyjnym rozumieniu, tytuł jej zaś, podobnie jak wiele innych elementów, 
należy odczytywać raczej w perspektywie literaturoznawczej niż wyłącznie 
fi lozofi cznej. Zdolności przykuwania uwagi czytelnika do projektu „nauki 
o domu” nie można jednak tej książce odmówić.

z utworów prozatorskich, jest laureatem Nagrody Literackiej im. Marka Nowakowskiego i Nagrody 
Literackiej Gdynia 2018, a także nominowany był do Nagrody Literackiej „Nike” w roku 2018.

12  Na temat złożonego procesu „feminizacji” domu w siedemnastowiecznej Holandii 
por. W. R y b c z y ń s k i, Dom. Krótka historia idei, tłum. K. Husarska, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków 2019, s. 109.

13  S c h r a d e, W o l n i e w i c z, Z u b e l e w i c z, dz. cyt. s. 97.
14  Tamże, s. 98.
15  Zob. T. S ł a w e k, A. K u n c e, Z. K a d ł u b e k, Oikologia. Nauka o domu, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013.
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W tym miejscu warto postawić pytanie o nadrzędny sens sięgania po me-
taforę topografi i i przykładania jej nie tyle do dosłownej „mapy domu”, ile 
do „mapy tekstów o domu”? Spróbujemy nakreślić trzy spośród możliwych 
odpowiedzi na to pytanie.

Po pierwsze, należy się zgodzić, że mapa nie jest tożsama z terytorium16, fakt 
ten jednak nie unieważnia samej mapy. Właśnie w uproszczeniu i schematyczno-
ści mapy kryje się jej centralna użyteczność. Każdą mapę można zawsze uszcze-
gółowić czy zaktualizować – dodać nowe elementy czy usunąć te, które straciły 
znaczenie. Na każdym jednak etapie jesteśmy w jakiś zapośredniczony sposób 
odsyłani do „terytorium” w sensie doświadczenia tego, w jaki sposób teksty, 
którymi operujemy, opowiadają o domu. Topografi a tekstów może zostać spo-
rządzona z różną precyzją czy w różnych skalach, może nawet zawierać błędnie 
dobrane elementy, ale zawsze łączy nas z centralnym zagadnieniem, w naszym 
przypadku – z domem i jego doświadczaniem, w tym również z doświadczaniem 
go przez innych, a zatem w sposób, który nie jest nam bezpośrednio dany.

W gruncie rzeczy nie mamy przecież bezpośredniego dostępu do całości tery-
torium. Możemy posługiwać się lepszą lub gorszą mapą, podróż przebiega jednak 
w przestrzeni znanej, wyznaczonej na przykład przez nasze własne doświadczenia 
czy uprzednio przeczytane teksty, ale także w przestrzeni nowej, w dużym stop-
niu jeszcze zasłoniętej, nieprzeniknionej, w której dokonujemy kolejnych odkryć. 
Co więcej, „mapa”, którą się posługujemy, zapewne zawiera błędy, nieścisłości, 
miejsca nieustannie unieważniane nowo zdobytą wiedzą, lepszym rozrysowaniem 
fragmentu topografi i. Świadomość tej sytuacji jest ważną przesłanką do niekoń-
czącego się ćwiczenia hermeneutycznego, pokory wobec prowizoryczności wszel-
kich dotychczasowych rozpoznań i zbudowanej na nich wiedzy, a nawet gotowości 
do gruntownej reartykulacji całej opowieści o domu. Dzieje się tak wówczas, 
gdy odkrycie tajemnicy rodzinnej odwraca bieguny opowieści o naszych bliskich 
i zmusza do fundamentalnej rekonfi guracji aksjologicznej – na przykład, gdy do-
wiemy się, że ukochana osoba jest ukrywającym się zbrodniarzem wojennym. 
Oto drugi ważny powód przyglądania się i świadomego „przepracowywania” 
topografi i naszych tekstów i splecionych z nimi interpretacji.

Po trzecie, budujemy metaforę topografi i tekstów także dlatego, że topo-
grafi a taka wytycza nie tylko ogólną mapę sposobów ujmowania problemu 
domu, ale ugruntowuje funkcjonujące w obecnych tam opowieściach metafory 
i miesza je z tymi, które uprzednio uznaliśmy za własne. Jak zauważyliśmy na 
wstępie, bardzo trudno o jakąkolwiek twórczą oryginalność w opisie fenomenu 
tak pierwotnego i „przylegającego do duszy” jak dom. Przeciwnie, przeglą-
dając cudze teksty i niejako przeglądając się w nich, chcemy poszukać miejsc 

16  „Mapa nie jest tożsama z terytorium, jedynie podąża za nim”. T. S ł a w e k, Mapa domu, 
w: Sławek i in., Oikologia. Nauka o domu, s. 75.
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wspólnych. Być może są nimi właśnie węzłowe, powtarzające się w różnych 
konfi guracjach metafory. Wówczas szkicowana przez nas topografi a tekstów 
zbudowana będzie przede wszystkim z takich właśnie punktów-metafor. Pa-
radoks polega być może na tym, że metaforą centralną, od której nie możemy 
się tutaj najwyraźniej uwolnić, metaforą metafor, pozostaje sama topografi a, 
albo – w innym języku – mapa. Przyjrzyjmy się zatem dominującej metaforze 
mapy i usytuowaniu na niej domu oraz temu, jak głęboko tkwimy w jej obję-
ciach – zarówno w intymnym, jak i złowrogo opresyjnym znaczeniu.

DOM W OBJĘCIACH MAPY

Pogłębioną charakterystykę mapy domu sformułował Tomasz Sławek17. 
Charakterystyka ta, podobnie jak projekt całej książki, której jest ona wyod-
rębnioną w rozdziale częścią, nie została zamierzona jako precyzyjna konstruk-
cja, która – wzorem sporządzonej z geometryczną precyzją i ścisłością mapy 
(znowu ta metafora w metaforze!) – wytyczyłaby dokładnie granice, obszary 
i punkty, a w punkcie fi nałowym – kulminowała w postaci precyzyjnej defi nicji 
„topografi i domu”. Jest to raczej wzorowany formalnie na aforystyce Fryde-
ryka Nietzschego zbiór kolejnych paragrafów, w którym autor żegluje pośród 
mnogich kontekstów fi lozofi cznych i literaturoznawczych. Próba syntetycznego 
zrekonstruowania tej żeglugi (drogi) mija się z celem – nigdy nie doścignie pier-
wowzoru. Tę drogę trzeba przemierzyć samodzielnie za pierwotnym tekstem. 

My stawiamy sobie wszak inny cel – wytropić miejsca słabości mapy 
domu jako takiej, ograniczenia jej stosowalności i pułapki, w które może nas 
wciągnąć, jeśli za bardzo dać się metaforze mapy uwieść. Wciąż jesteśmy 
bowiem pomni słów Dobrosława Kota, że „używanie metafor nigdy nie jest 
bezkarne”18. Przyjrzyjmy się zatem „warunkom niemożliwości mapy”, czyli 
„podejrzanym” miejscom tej metafory, które odsłaniają swoje oblicze, gdy je 
zaprząc do pracy w opisie fenomenu domu.

DWUWYMIAROWOŚĆ DOMU

Zacznijmy od konstatacji, że kluczową cechą potocznie rozumianej mapy 
geografi cznej jest jej d w u w y m i a r o w o ś ć. Niezależnie od postępu tech-

17  S ł a w e k, Mapa domu, s. 74-141.
18  „Używanie metafor nigdy nie jest bezkarne. Wciągając je w żywioł myślenia, musimy się 

liczyć z konsekwencjami: metafora przemyca ukryte sensy, które, z początku niezauważenie, pro-
wadzą myślenie w nieoczekiwane rejony”. D. K o t, Niesłychany obcy, „Ethos” 32(2019) nr 1(125), 
s. 87.
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nicznego, który umożliwia nam na przykład odwzorowywanie trójwymiarowej 
powierzchni za pomocą lidaru, czy nawet aplikacje w rodzaju Google Earth, 
które już dawno trafi ły pod strzechy (znów „domowa” metafora!), punktem od-
niesienia mapy pozostaje wciąż płaszczyzna, na której odwzorowuje się punk-
ty, a informacje o zróżnicowaniu ukształtowania terenu i różnicach wysokości 
koduje się za pomocą poziomic czy symulującego wrażenie przestrzenności 
cieniowania. Bez względu na to, czy mówimy o odręcznym rysunku planowa-
nej drogi wykonanym patykiem na piasku, średniowiecznej mapie utrwalonej 
na welinie, turystycznej mapie topografi cznej kupionej przy wejściu na gór-
ski szlak czy nawet o ekranie komputera, tabletu lub przenośnego urządzenia 
GPS – wciąż pozostajemy w mocy dwóch wymiarów „opowiadających” nam 
trójwymiarowe terytorium.

Głębokie i oczywiste ugruntowanie odwzorowania przestrzeni trójwy-
miarowej na płaszczyźnie zdaje się wskazywać, że redukcja taka nie budzi 
wątpliwości i nie prowokuje pytań. Z punktu widzenia amatora zapewne tak 
właśnie jest, ale geografowie i geodeci z pewnością wskazaliby wiele wyzwań 
i problemów, co znajduje potwierdzenie w wielości technik odwzorowania 
kartografi cznego (na przykład odwzorowanie walcowe równokątne czy rów-
nopowierzchniowe). Rzecz jasna, ujmując dom jako punkt centralny mapy 
w ogólnym opisie fi lozofi cznym, nie zawracamy sobie głowy takimi subtel-
nościami. Nie przekreśla to jednak pytania, czy nie tracimy czegoś istotnego, 
gdy w uproszczeniu kreślimy na płaskiej mapie dom-centrum oraz krąg tego, 
co znajduje się na zewnątrz domu.

Punkt, w którym dwuwymiarowość domu kulminuje, stanowi opozycja 
między domem a tym, co zewnętrzne (publiczne, obce). Dobitnie wyrażają to 
autorzy artykułu Dom jako wartość duchowa, gdy piszą: „Dom jest to miejsce 
stałego pobytu (nora, kwatera, leże), […] to pewien twór duchowy, nadbudo-
wany nad czymś namacalnie materialnym jako przenikająca je niematerialna 
aura. Nazwijmy materialne podłoże domu mieszkaniem. Mieszkanie jest to 
twór przestrzenny, stanowiący dla domowników ich wydzielone terytorium 
i schron: «nasz własny», czyli odgrodzony od innych i im jako obcym niedo-
stępny. Na tym wydzielonym obszarze przestrzeni jesteśmy «u siebie»”19.

Wskazane tu centralne napięcie można także wyrazić na wiele innych 
sposobów, z których każdy odsłania kolejne ważne konteksty. Spójrz-

19  S c h r a d e, W o l n i e w i c z, Z u b e l e w i c z, dz. cyt., s. 91. Niezależnie od naszej opinii 
o walorach refl eksji Martina Heideggera, zasygnalizujmy analogię między opisywaną tu cechą domu 
a pojęciem nieswojości (niem. Nicht-zuhause-sein) i jego roli w myśli autora Bycia i czasu. Por. M. H e i-
d e g g e r, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 266; 
por. też: T. S ł a w e k, Gdzie?, w: Sławek, Kunce, Kadłubek, dz. cyt., s. 11.
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my choćby na opozycję „tu−tam”20, a także „oikos−xenos”21, „ethos−polis”, 
„prywatne−publiczne” i wiele podobnych. W tej mnogości odkrywamy jednak 
pewien rys wspólny: centralny punkt domu, mieszkania, miejsca intymnego, 
bycia u siebie jest zarazem centralnym punktem odgrodzonego zewnętrza, 
wytyczonego widomym dookólnym okręgiem – co wręcz domaga się przy-
wołania fi gury  w i d n o k r ę g u. I pojęcie to okazałoby się rzeczywiście po-
mocne, gdyby nie trudności związane z metaforą widnokręgu, które należy tu 
wskazać. Na pierwszy rzut oka widnokrąg, czyli przestrzeń otaczającego mnie 
okręgu, którą obejmuję spojrzeniem, dobrze wpisuje się w przedstawiany tu 
schemat wyrażany wskazanymi wyżej parami pojęć22. Moje „tu”, „ja” patrzą-
cy, siatkówka mojego oka, na którą rzutowany jest obraz tego, co zewnętrzne, 
konfrontuje się z tym, co wraz ze światłem przychodzi spoza mnie, z otoczenia 
(oczywiście metafory, by były nośne, muszą być proste; upraszczamy zatem 
fi gurę widnokręgu jak to tylko możliwe, pomijając na przykład problemu form 
naoczności). W związku z tym to, co najintymniejsze, najgłębiej moje, musia-
łoby pozostawać nierozświetlone, ciemne – zapewne nie w tym znaczeniu, że 
jest złowrogo mroczne, ale jako jedyne nieskalane zewnętrznym światłem. Za-
chętę do takiego myślenia stanowi wskazanie przez Schradego, Wolniewicza 
i Zubelewicza odpowiedników mieszkania, najprawdopodobniej ciemnych: 
nory czy leża23. Pomyślmy chwilę o cichych i ciemnych zakamarkach, które 
penetrowaliśmy i w których chowaliśmy się w dzieciństwie24, a nawet o naj-
pierwotniejszym schronieniu, z którego przyszliśmy na świat – łonie matki. 
Tak rozumiany dom wymyka się nawet przestrzenności, staje się jednowymia-
rowym bezpiecznym punktem, a więc swoiście rozumianym nie-miejscem25. 

20  Por. tamże, s. 7.
21  Opozycja ta stała się nośna zwłaszcza po „zaprzęgnięciu” jej do pracy przez Rogera Scrutona, 

który posługuje się pojęciem ojkofobii jako częściowo przeciwstawnym pojęciu ksenofobii (zob. 
R. S c r u t o n, England and the Need for Nations, Civitas: Institute for the Study of Civil Society, 
London 2004), s. 33-38. 

22  Na temat wstępnego zarysu tego wątku por. M. Z d r e n k a, Domostwo i widnokrąg: Na 
marginesie rozważań o toposach fi lozofi cznych, w: Toposy (w) fi lozofi i. Filozofi a i jej miejsce w do-
świadczeniu kulturowym, red. M. Woźniczka, M. Perek, Wydawnictwo im. Stanisława Podobińskie-
go Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego, Częstochowa 2018, s. 138.

23  Por. S c h r a d e, W o l n i e w i c z, Z u b e l e w i c z, dz. cyt., s. 91.
24  W tym kontekście zastanawiająca jest stwierdzona przez Małgorzatę Roeske podczas badań 

dotyczących etnografi i domu skłonność jej rozmówców, by w opisie miejsc „ciemnych”: strychów 
i piwnic, przywoływać wspomnienia z dzieciństwa (por. M. R o e s k e, Piwnica bliżej śmierci, 
strych bliżej nieba. Etnografi a ukrytych przestrzeni domu, Polska Akademia Umiejętności, Kra-
ków 2018, s. 27).

25  Jest to nie-miejsce rozumiane odmiennie od ugruntowanego w literaturze terminu Marca 
Augé (franc. non-lieu, ang. non-place), odnoszącego się do miejsca pozbawionego istotnego znacze-
nia przez sprowadzenie go do jednowymiarowej funkcjonalności, w której stykają się niepozostający 
ze sobą w głębszej relacji ludzie. Nie-miejscami są zatem pasaże, lotniska, stacje benzynowe czy 
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Tym samym dom-punkt, jako bezwymiarowy, nie daje się w żaden sposób 
wyrazić na dwuwymiarowej mapie.

Nie dajmy się jednak tak łatwo porwać metaforze widnokręgu i jej łagodnej 
przystawalności do innych opowieści o opozycji „domowego” i „obcego”. Jest 
bowiem w tej fi gurze coś, co „wyrywa się” geometrii mapy w jeszcze jeden 
sposób. Otóż widnokrąg nie jest w istocie okręgiem, lecz sferą lub – jeśli 
dokonać odcięcia przez granicę wytyczoną ziemią – półsferą. Sfera czy pół-
sfera przekraczają dwuwymiarowość, bo wraz z nieboskłonem (kolejne piękne 
rodzime słowo) opowiadają historię wodzenia wzrokiem nie tylko po granicy 
okręgu, ale rozglądania się po świecie napierającym na dom ze wszystkich 
stron, być może z wyłączeniem nienapierającej na dom opoki – ziemi. Tym 
samym widnokrąg upomina się o zagubiony wymiar domu – wymiar wpisany 
w porządek nie horyzontalny, lecz horyzontalno-wertykalny.

Zwróćmy uwagę, że wskazane wyżej opozycje sytuujące dom-punkt cen-
tralny wobec okręgu zewnętrzności gubią sens tego, co w domu pionowe. 
Chyba zbyt łatwo przychodzi nam „spłaszczanie” naszych domów. Częściowo 
można by to tłumaczyć dominacją jednopoziomowego mieszkania – formą 
zamieszkiwania, na jaką skazuje nas kurcząca się przestrzeń coraz bardziej 
zagęszczających się miast. Paradoksalnie wydźwignięte w niebo wieżowce 
wcale nie przywracają wertykalności znanej ze starych wiejskich czy dzisiej-
szych podmiejskich domostw, a jedynie multiplikują „poziomość”. Mieszkania 
w budynkach z wielkiej płyty są najczęściej klonami jednego projektu, a jedy-
ną oznaką „wywyższenia” pozostaje widok z okna i liczba pięter, które należy 
pokonać, by dostać się do „siebie”. Nasze schronienia pozostają więc w takich 
warunkach – paradoksalnie – w istocie jednopiętrowe, czyli parterowe. 

Oczywiście nie chcemy tu lekceważyć całego kontekstu piętrowych domów 
jednorodzinnych ani pionowości wewnątrzdomowej: antresol czy piętrowych 
łóżek – tych wynalazków pozornej i wtórnej wertykalności wymuszonej skrom-
nym metrażem. Wskazujemy jedynie dziwną prawidłowość – myśląc o domu, 
zapewne przez wieloznaczność tego pojęcia (rozumianego w naszym języku 
zarazem jak angielskie „house” i „home”), gotowi jesteśmy wyobrażać sobie 
strukturę wertykalną. Kiedy jednak myślimy o  m i e s z k a n i u, jak wówczas, 
gdy na przykład planujemy jego urządzanie i ustawianie mebli, nasze myśli 
biegną w stronę dwuwymiarowych planów poszczególnych pomieszczeń, ich 
„ustawności” wytyczonej głównie powierzchnią dwuwymiarowej podłogi.

Opowieść o widnokręgu (i jego bracie – nieboskłonie) czyni wyraźny wy-
łom w dwuwymiarowej metaforze mapy, choć wymaga to „przypomnienia” 

obozy uchodźców – miejsca ludne, ale „odczłowieczone” (zob. M. A u g é, Nie-miejsca. Wprowa-
dzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2011).
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sobie domu tradycyjnego oraz zgłębienia istoty widnokręgu. Dlaczego nie 
narzuca się nam ona sama? Bo dotąd mamił nas przybyły z obcych języków, 
pozornie dokładny odpowiednik widnokręgu –  h o r y z o n t, w istocie – 
skromny „konturowy” brat widnokręgu.

PUNKTY, LINIE I KONTURY

Mapa wytyczana jest przez granice – choćby samej mapy, która zawsze 
gdzieś się kończy – budowana przez punkty, linie i kontury, owe namiastki 
przedmiotów, za pomocą których wypełnia się mapę treścią. Tym samym mapa 
to dziecko geometrii, nie zaś malarstwa; to świat ostrych pociągnięć technicz-
nego ołówka, a nie pociągnięć pędzla impresjonisty. Łącząc i dzieląc punkty, 
twórca mapy musi przede wszystkim wytyczać granice, nie jest dla niego 
istotne pielęgnowanie walorów, światłocienia i subtelnych pól przenikania się 
różnych żywiołów obecnych na terytorium. Przestrzeń terytorium nie jest jed-
nak konturowa – to my wprowadzamy w niej granice przez oznaczanie punk-
tów, wytyczanie miedz, płotów, murów czy wreszcie twardych granic miast 
i państw. To wszystko artefakty kultury, na pewno nie twory natury. Zwróćmy 
uwagę, że obecne na mapach topografi cznych, zakodowane w legendzie ozna-
czenia elementów natury, na przykład uproszczone symbole sosny czy jelenia, 
jedynie wskazują ich występowanie czy siedlisko, czyli możliwość napotkania 
przedstawiciela jakiegoś gatunku czy grupy (drzew iglastych, zwierzyny pło-
wej). Za jedną ze szczytowych form upraszczającej symboliki mapy wobec 
żywiołu natury można uznać nieruchome niebieskie linie wartkich strumieni 
i rzek, które od Heraklita są symbolem nieustannej zmienności.

Nawet widnokrąg zdołaliśmy zakląć w języku konturów i granic, nadając 
mu miano horyzontu – linii odgraniczającej niebo i ziemię26. Ponownie, jak 
w przypadku multiplikacji „parterowości” mieszkań w wieżowcach, dźwiganie 
się miejskich budowli ku niebu niewiele zmieniło. Linia horyzontu nie została 
w miastach przekreślona i ma się całkiem nieźle, w nowej jednak postaci. 
Nazywana jest teraz „skyline”. Nie mamy dla tego terminu dobrego rodzi-
mego odpowiednika, ale pojęcie skyline jest nam znane – to powszechnie 
rozpoznawalna panorama danego miasta z charakterystycznymi dlań elemen-
tami, którą łatwo uprościć, wyrazić grafi cznie i zreprodukować, na przykład 
na pocztówkach.

26  Odcięcie to czai się także w użytym przez nas pojęciu sfery, która nie jest wszak ogląda-
ną od wewnątrz kulą. Ową ostrą graniczność sfery, a w konsekwencji możliwość jej „przebicia” 
i sięgnięcia za nią jak za zasłonę, ilustruje znana średniowieczna rycina przedstawiająca mnicha 
przebijającego głową fi rmament (por. C. F l a m m a r i o n, L’Atmosphère: Météorologie Populaire, 
Hachette, Paris 1888, s. 163).

W objęciach metafory topografii domu



112

O wadze „nieparterowości” mieszkania przypominają nam badacze wy-
posażeni w narzędzia subtelniejsze, na przykład etnografi czne. Interesującą 
zachętę, by z nich skorzystać, stanowi praca Małgorzaty Roeske Piwnica bliżej 
śmierci, strych bliżej nieba. Etnografi a ukrytych przestrzeni domu, odsłaniająca 
wielkie bogactwo znaczeń kulturowych przestrzeni swoiście „towarzyszących” 
mieszkaniu – strychów i piwnic27. Oba te miejsca w przestrzeni „ukrytej” są 
także interesujące z innego powodu. Nie są one bowiem mieszkaniem, lecz 
raczej architektonicznym, organizacyjno-komunikacyjnym przydatkiem do 
niego (jak korytarze, schody czy sienie), nie czyni ich to jednak „nie-domem”, 
obcym „zewnętrzem”. Dorysowujemy zatem na naszej mapie tekstów i tę 
książkę.

Do granic oraz konturów odsyła nas nieuchronnie słowo spokrewnione 
z domem bardzo blisko, związane z nim niemal nieodłącznie – o g r ó d. Ła-
ciński odpowiednik tego terminu (choć rodzimy „ogród” zdradza podobną 
etymologiczną proweniencję), czyli „hortus”, wywieść można od praindoeu-
ropejskiego gherd-, oznaczającego „to, co jest ogrodzone”28, a więc coś, co 
ma wyraźnie zaznaczone granice, co zostało niejako „wydarte” nieokreślonej 
i bezbrzeżnej przestrzeni. Jak zauważa Rossario Assunto, „odgraniczenie” 
ogrodu w kulturze zachodniej podkreśla dodatkowo alegoria hortus conclusus – 
zamkniętego ogrodu (czyli niemal oksymoronicznego „zamknięcia tego, co już 
odgrodzone”). Alegoria ta, zaczerpnięta z Wulgaty, obecna jest w specyfi cznie 
przedstawianej w malarstwie późnośredniowiecznym i renesansowym, a także 
w poezji religijnej, scenie Zwiastowania Matce Bożej29. „Hortus conclusus” 
miał też znaczenie czysto świeckie – był to po prostu przydomowy ogród, 
znajdujący się często wewnątrz zamkowego dziedzińca, czyli w przestrzeni 
wydzielonej uprzednio zewnętrznymi murami30.

Nie sposób wyczerpać tu całego bogactwa znaczenia i symboliki ogrodu 
oraz jego symbiozy z domem. Musi nam wystarczyć jedynie zasygnalizowanie 
jego quasi-domowej wieloznaczności, którą reprezentują, po pierwsze, nieja-
sny status ogrodu jako – z jednej strony – części kultury domostwa, a z drugiej 
– dzikiej natury (okiełznywanej wszak przez  a g r o k u l t u r ę); po drugie, 
ogrodu jako pola ścierania się domowej intymności i żywiołów świata, choć-
by tylko pogodowych, oraz po trzecie, pewien fundamentalny walor ogrodu, 

27  Zob. R o e s k e, dz. cyt.
28  Por. K. D ł u g o s z - K u r c z a b o w a, S. D u b i s z, Gramatyka historyczna języka pol-

skiego, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2001, s. 32.
29  Maryja przyjmuje niebiańskie poselstwo archanioła Gabriela właśnie w zamkniętym, nie-

rzadko arkadowymi krużgankami, ogrodzie. „Zamkniętość” ogrodu miała symbolizować jej dzie-
wictwo (por. R. A s s u n t o, Ogród jako fi lozofi a natury i historii, w: tenże, Filozofi a ogrodu, 
Wydawnictwo Przypis, Łódź 2015, s. 100).

30  Por. tamże.
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wyrastający z wcześniej wspomnianych, a mianowicie walor znoszenia rady-
kalnej binarności domu i zewnętrza, bycia „u siebie” i „nie u siebie”, którą 
omówimy poniżej.

BINARNOŚĆ DOMU I ZEWNĘTRZNOŚCI

Problem konturowości mapy, na której rządzą punkty, linie, kontury oraz – 
co dla nas kluczowe – granice, prowadzi, jak już wiemy, do binarności domu 
i zewnętrza. Powtarzające się w wielu wypowiedziach zderzenie bycia „u sie-
bie” i „nie u siebie”, separacja bezpiecznego schronienia i groźnego otoczenia, 
zestawienia pojęć „oikos” i „xenos” czy „prywatne” i „publiczne” – wszystkie 
te ujęcia zbudowane są na kluczowym pojęciu granicy, która relacje te konsty-
tuuje. Graniczność owa ugruntowuje przekonanie, że dający się wyrazić ostrą 
linią na mapie dom gdzieś – w sensie przestrzennym – zaczyna się i kończy. 
Nie tylko jednak w tym znaczeniu, w jakim graniczność domu wytyczają fi gu-
ry dziecięcego rysunku: kwadrat ścian domu, trójkąt dachu, prostokąty drzwi 
i okien. Chodzi o każdą oś binarnego podziału domu odgrodzonego murem 
czy ścianą, w których znajdują się drzwi, wrota i bramy – specjalne i silnie 
symbolicznie nacechowane „narzędzia”, pozwalające łączyć dwa oddzielone 
od siebie wymiary (pomyślmy choćby o funkcji mezuzy w kulturze judaizmu 
czy złożonej społecznie roli bram miejskich w miastach średniowiecznych). 
Granicą taką może być jednak również miedza albo mur czy graniczny żywo-
płot ogrodu.

Rozpoznanie tej oczywistej dwuwymiarowości intymnego wnętrza i obce-
go zewnętrza stanowi jedną z najgłębszych warstw naszego myślenia o domu. 
Być może dlatego tym trudniej nam dostrzec wyraźną asymetrię tych sfer. 
Zewnętrze nie jest bowiem wytyczane przez żadne inne granice, poza tą, która 
przylega do domu; jest nieskończone, choć podejmujemy pewien trud, by temu 
zaprzeczyć przez posługiwanie się omówionymi wyżej kategoriami horyzontu, 
widnokręgu czy nieboskłonu. Napięcie z tym związane dobrze oddają słowa 
Władysława Myśliwskiego z powieści – a jakże – Widnokrąg: „Góry Pieprzo-
we wydawały mi się nie górami, lecz tylko spiętrzeniem tej rozległej równiny, 
napierającej gdzieś tam, na widnokrąg. I nie mogłem oprzeć się przeświadcze-
niu, że za tym widnokręgiem jest już koniec świata. I coś mnie kusiło, żeby 
wstać i pójść, i przekroczyć tę granicę”31.

Oczywiście nie chcemy sięgać aż tak daleko, za horyzont. Ciekawe rzeczy 
dzieją się bowiem w zewnętrzu najbliższym – w otoczeniu domu, w tym, które 
zwykliśmy nazywać „obejściem” czy „okolicą”. Mimo że pozostajemy głębo-

31  W. M y ś l i w s k i, Widnokrąg, Muza, Warszawa 1997, s. 229.
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ko zanurzeni w rodzimym słowniku i związanej z nim symbolice, przywołajmy 
wyjątkowo termin pochodzący z języka szwedzkiego, który – na ile potrafi my 
to ocenić – zaskakująco trafnie określa ową najbliższą przestrzeń, która „do-
okoólnie”, podobnie zresztą jak „widnokrąg”, otacza nas, pozostając w zasięgu 
widzenia. W języku szwedzkim wyraża to termin „trakt” („przestrzeń” lub jej 
część, „pole” – szwedz. „område”, „rymd”), którego nie należy jednak łączyć 
z rodzimym odłacińskim traktem, czyli drogą (łac. tractus). Połączenie „trakt” 
z „hem” (oznaczającym „dom”, podobnie jak w języku niemieckim „Heim”) 
daje „hemtrakt”, czyli „rodzinne strony”, wyrażenie podobne znaczeniowo do 
niemieckiego „Heimat” – „mała ojczyzna”, „rodzinne strony”32. Co ciekawe, 
Witold Rybczyński wskazuje również, że angielskie „home” czy staroangiel-
skie „ham” oraz pokrewne mu słowa w innych językach używane na określenie 
schronienia, posiadania czy przywiązania są charakterystyczne dla ludów półno-
cy i obejmują swoim znaczeniem zarówno domostwo, jak i jego otoczenie 33.

Zauważmy, że zarysowane tu napięcie między domem jako miejscem 
„moim” a tym, co znajduje się poza nim, nie daje się sprowadzić do prostych 
opozycji: moje–nie moje, wewnętrzne–zewnętrzne czy tu–tam. „Hemtrakt”, 
obejście, okolica wytyczona bliskim widnokręgiem, jest bowiem „tam”, czyli 
poza domem, ale jednocześnie swoiście blisko „tu” i wyraźnie różni się od 
tego, co niewidoczne, co nie mieści się w  o k o l i c y, a w opowieści Myśliw-
skiego kryje się, niewidoczne, za Górami Pieprzowymi. Możemy zatem wy-
różnić trzy sfery: po pierwsze, oikos – dom, moje miejsce; po drugie, otoczenie 
domu, po którym się przechadzam, które jest najbliższą okolicą (hemtrakt), 
całym „obejściem” – z biegnącymi wokół domu ścieżkami, zapleczem, budyn-
kami gospodarskimi, opłotkami, sadybą (od rosyjskiego „usad´ba”) i które bez 
przerwy na nowo „oswajam”34 – oraz, po trzecie, mgliste, dalekie, majaczące 
gdzieś na horyzoncie „tam”, czyli właściwe xenos. 

Dzięki zabiegowi poszerzenia opisu domu o trzecią kategorię, niejako zwie-
szającą antynomiczny charakter tego opisu, przekraczamy i wysubtelniamy 
nieco opozycję ustanowioną choćby przez Heideggera, który nawet wznosząc 

32  Wątek ten został zalążkowo zaprezentowany przez Marcina Zdrenkę w artykule Domostwo 
i widnokrąg (por. Z d r e n k a, dz. cyt.), s. 138.

33  Por. R y b c z y ń s k i, dz. cyt., s. 96.
34  Bardzo interesujące są w tym kontekście rozważania zawarte w zbiorze esejów zatytułowa-

nym Nieswojość, poświęconym tak zwanym ziemiom odzyskanym, między innymi na Dolnym Ślą-
sku. Autorzy wskazują w nim tytułową „nieswojość” krajobrazu, którego „oswojenie” musi dopiero 
zostać przepracowane na wielu poziomach (zob. O. T o k a r c z u k, Krajobraz bezimienny, w: M. Leś-
niakowska i in., Nieswojość, Wrocławskie Wydawnictwo Warstwy–Akademia Sztuk Pięknych 
im. Jana Matejski, Wrocław–Kraków 2019, s. 173-180) – dużo głębiej niż obcość mglistych i nie-
dosięgłych Gór Pieprzowych w powieści Myśliwskiego. W miejscach, o których pisze Tokarczuk, 
„nieswojość” obejmuje bowiem nie tylko trzecią, najodleglejszą sferę, ale przenika obejście, a nawet 
dom już zasiedlony – przejęty po nieobecnych i obcych dawnych jego mieszkańcach.
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się na poziom abstrakcyjnych metafor opisujących życie Śmiertelnych, pozo-
staje w mocy geometrii, gdzie fi gurą nadrzędną pozostaje czworokąt (niem. 
das Geviert), w który owo życie jest wpisane35. Autor Bycia i czasu rozpoznaje 
warstwy relacji bycia (niem. Dasein) naznaczonego mojością (niem. Jemei-
nigkeit) do środowiska (niem. Umwelt). Jeśli jednak Umwelt rzeczywiście 
pojmiemy jako rodzime „środowisko”, to tym samym użyjemy pojęcia bar-
dzo pojemnego, w którym nie rozgraniczymy tego, co zostało w mniejszym 
lub większym stopniu zasiedlone (choć nie jest już samym domem), i tego, 
co znajduje się poza tymi granicami, jest dalekie i obce (gr. xenos). Binarne 
rozgraniczenie domu i środowiska pozwala na przykład oddzielić ścianą do-
mostwa intymne wnętrze od tego, co znajduje się poza domem. Co jednak ze 
światem całkowicie niezasiedlonym, obcym, ukrytym za Pieprzowymi Góra-
mi? W jakim stosunku pozostaje on do środowiska? W jaki sposób wchodzi 
z nim w relacje? Między innymi o takie pytanie chcemy się upomnieć i zarzu-
cić mapie, że pozbawia nas możliwości jego sformułowania36.

Warto też zaznaczyć, że naszej czujności nie powinna usypiać sielska 
nostalgia i nadreprezentacja fi gur domu wiejskiego (obejścia, budynków go-
spodarskich, opłotków), bo do hemtrakt i Umwelt mogą przynależeć również 
miasta, w które przez lata wrastamy i które sukcesywnie „zasiedlamy”, wypeł-
niając doświadczeniami białe plamy nieznanych wcześniej przecznic, zaułków, 
całych dzielnic. Dobitnie wyraża to znany wiersz Konstandinosa Kawafi sa:

Powiedziałeś: „Pojadę do innej ziemi, nad morze inne.
Jakieś inne znajdzie się miasto, jakieś lepsze miejsce.
Tu już wydany jest wyrok na wszystkie moje dążenia
i pogrzebane leży, jak w grobie, moje serce.
[…]
To miasto pójdzie za tobą. Zawsze w tych samych dzielnicach
będziesz krążył. W tych samych domach włosy ci posiwieją.
Zawsze trafi sz do tego miasta. Będziesz chodził po tych samych ulicach
Nie ma dla ciebie okrętu – nie ufaj próżnym nadziejom –
nie ma drogi w inną stronę37.

35  Por. H e i d e g g e r, Budować, mieszkać, myśleć, s. 142.
36  We wspomnieniach z dzieciństwa jednego z autorów przewija się samochodowa mapa Polski, 

na której wytyczono, co oczywiste, granicę państwa. Za nią, na wschodzie kryła się – opracowana 
tak zapewne ze względu na jakieś ówcześnie ważne militarne tajemnice – niemal całkowicie pusta 
przestrzeń, na której zaznaczono zaledwie większe miejscowości, rzeki i główne drogi. Ta swoista 
ultima thule, z olbrzymimi połaciami białych plam i rozległych bagien poleskich (nielicznych obiek-
tów, jakie oznaczono na mapie) rozpalała wyobraźnię, podobnie jak stawiane przez Myśliwskiego 
pytania o to, co się kryje za Górami Pieprzowymi, które w sensie geografi cznym są tylko pagórami, 
czyli wniesieniami do wysokości stu metrów.

37  K. K a w a f i s, Miasto, tłum. Z. Kubiak, w: tenże, Wiersze i proza, Świat Książki, Warsza-
wa 2001, s. 21.
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Podsumowując wątek „wyrywania się” z objęć metafory mapy, stwierdza-
my, że opis budowany – świadomie bądź nieświadomie – w języku charakte-
rystycznych dla map ostrych linii granicznych, separujących swojski dom od 
obcej zewnętrzności, gubi ważny kontekst nieustannego zasiedlania okolicy, 
który zapewne dużo lepiej dałoby się opisać językiem przenikających się plam 
niż prowadzonych pewną ręką linii granicznych i konturów. Konstatacja ta 
jednak nie musi być równoznaczna z unieważnieniem wciąż obowiązującej 
kluczowej cezury oddzielającej dom od tego, co nim nie jest.

MARTWOTA MAPY?

Skoro opis przestrzeni domu zdominowany jest przez metaforę mapy, na-
leży zauważyć jeszcze jedną, ostatnią już kwestię. Mapa w swej istocie, by 
pozostać użyteczna, zakłada pewne ustalenie – niezależnie od poręczności 
nowoczesnych narzędzi technicznych informujących nas na bieżąco o ruchu 
ulicznym czy warunkach pogodowych. Wytyczenie ścieżki od punktu wyjścia 
do celu zakłada ich obecność na mapie na każdym etapie wędrówki. Tradycyj-
nie pojmowanej mapie, która za żywym terytorium jedynie „podąża”, można 
zatem zarzucić pewną martwotę. Stała gotowość do ciągłej aktualizacji mapy 
o doświadczenia płynące z terytorium zdaje się to potwierdzać – każda wersja 
mapy żyje krótko i ustępuje miejsca kolejnej. Mapa jako taka zatem nie tylko 
nie wyczerpuje bogactwa terytorium, ale zawsze musi być wobec terytorium 
spóźniona. Ta jej cecha pozostaje często zakryta, mapa bowiem sama jej nie 
ujawnia. Niekiedy jedyną przesłankę oceny aktualności mapy stanowi umiesz-
czona w legendzie data jej sporządzenia. Tym samym z rozbieżnością między 
mapą a stanem terytorium trzeba się dopiero jakoś skonfrontować. Ostatecznie 
więc mapa zdaje się nas nieustannie mamić, bo mimo że nie jest ona teryto-
rium, to udaje coś przeciwnego. 

Podobnie dzieje się we wciąż zmieniającej się mapie-topografi i czytanych 
przez nas tekstów. One same, jak i zawarte w nich mniej lub bardziej nośne 
metafory, również niekiedy mamią nas czy uwodzą – na przykład, gdy ulega-
my pokusie heideggerowskiej z ducha etymologii i uznajemy za własne sko-
jarzenia znaczeniowe z pierwotnymi greckimi pojęciami („oikos”) czy nawet 
praindoeuropejskimi źródłosłowami38. Oto przykład takiego mamienia wątpli-
wymi analogiami czy metaforami: wspomniane wyżej „obejście”, także w zna-
czeniu „gospodarstwo”, można wyrazić rosyjskim słowem „hozâjstvo”. Gdyby 
podążyć za pokusą etymologizacji, łatwo byłoby dostrzec (etymologicznie 

38  Por. Z. K a d ł u b e k, Oikologia (inkarnując wiarę), w: Sławek, Kunce, Kadłubek, dz. cyt., 
s. 169.
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wątpliwy) związek „hozâjstva” z „obchodzeniem” gospodarstwa i twierdzić, 
że jedną z istotnych cech domostwa jest możliwość jego „obejścia”.

Inny przykład stanowi pokusa projekcji – owa zmora badań historycznych. 
Snując rozważania o domu, bezpiecznym i komfortowym schronieniu, możemy 
nie dostrzec, jak bardzo nasze dzisiejsze formy domowego życia rzutują na wszel-
kie generalizacje twierdzeń. Pewnym remedium na taką pokusę może być odwoła-
nie się do rzetelnych badań historyków idei, którzy szybko zdemaskują projekcję, 
wykazując na przykład, że kategorie intymności czy komfortu39 jako cech domu 
są stosunkowo późnymi wynalazkami i nie mogą być swobodnie rzutowane na 
chłopską chatę czy nieumeblowane lokum w średniowiecznym mieście40.

Z „zakrycia” zapóźnienia czy nieudolnego „naśladowania” terytorium przez 
mapę bądź nieufności wobec nawet najbardziej nośnych metafor i propagujących 
je tekstów można jednak – i należy – wyprowadzić najważniejszą lekcję. Do-
słowne odczytywanie klasycznych tekstów, pozostawanie w ich niewoli, jest jak 
uparte posługiwanie się dezaktualizującą się wciąż mapą. To właśnie przez stare 
mapy próbujemy – stłoczeni w małych mieszkaniach dzisiejszych metropolii – 
za wszelką cenę odnaleźć nośność heideggerowskich metafor chłopskiej chaty 
bądź też upieramy się, wraz z trzema rodzimymi autorami, przy domniemanej 
męskiej bezpłodności w budowaniu domu. Mapy jednak zniewalają nas jedynie 
dopóty, dopóki nie uświadomimy sobie, że są jedynie mapami – poręcznymi 
narzędziami, które okazują się przydatne, jeśli będziemy ich umiejętnie używać. 
Opisując fenomen domu, możemy spocząć w objęciach mapy (i jej metaforyki), 
jeśli będziemy ją czytać wyłącznie jako mapę i nie poddamy się jej roszczeniu 
do bycia całym terytorium. Chociaż objęcia mapy przywodzą na myśl miękką 
poetykę rzeźb Henry’ego Moore’a czy czułość Pocałunku Auguste’a Rodina, 
pozostańmy czujni i zawsze pomni tego, jak zaskakująco łatwo objęcia te prze-
istaczają się w uściski, w których zginęli bohaterowie grupy Laokoona.
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Attempts at describing the phenomenon of home are so numerous that any claim 
to originality in this matter would be naïve. However, one can, and should, con-
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