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,BRUZDA LOSOW W DLONTI"...
O materialistycznym aspekcie poezji Zbigniewa Herberta®

Lukrecjanski duch materializmu — poczucia bezradnosci wobec bezwzglednych
praw natury — daje o sobie zna¢ w dziele Herberta wielokrotnie. O sensie tej
postawy decyduje napiecie miedzy doswiadczeniem kleski w starciu z naturq
a usilnym staraniem, aby przeciwstawic¢ jej dowod wielkosci ludzkiego ducha,
wyrazajqcej sie w pieknie wytworow ludzkiej mysli. Odwolujqc sie do metafory
Pascala, mozna by powiedzieé, Ze napiecie to wynika stqd, ze czlowiek jest naj-
waqtlejszq w przyrodzie trzcing, a zarazem trzcing myslqca.

Wielu czytelnikéw na §wiecie zna Zbigniewa Herberta jako autora wiersza
Kamyk — dzigki temu, ze Charles Taylor przywotat ten utwor w ksiazce Zrédla
podmiotowosci'. Nieczgsto si¢ zdarza, by wiersz polskiego poety cytowany
byl w dziele o tak wielkim rezonansie — nalezacym do klasyki mysli humani-
stycznej, thumaczonym na wiele jezykdéw. Na trop zwiazku wiersza Herberta
z problematyka tej rozprawy naprowadzita jej autora Alba Taylor, jego pierw-
sza zona (zmarta w roku 1990). W rozwazaniach Taylora wiersz Herberta jest
przyktadem poetyckiej odpowiedzi na destrukcj¢ swiata bedaca wynikiem
wojny i stalinowskiego zniewolenia. Filozof odnosi si¢ do fragmentu: ,,réwny
samemu sobie / pilnujacy swych granic // wypetmiony doktadnie / kamiennym
sensem’?, zastanawiajac sig, czy po katastrofie wojennej mozliwa jest jeszcze
nowoczesna — w duchu modernizmu — epifania: ,,Cel, ktory przekracza stoicka
przejrzystos¢ widzenia. Podobnie jak w przypadku teologicznej via negativa,
to, co antyepifaniczne, mozna uchwyci¢ nie po to, aby zanegowaé¢ wszelka
epifanig, nie tylko po to, by odszuka¢ miejsce, w ktorym duch ludzki mégltby

" Artykut powstal w zwiazku z pracami badawczymi prowadzonymi w ramach projektu Mi-
nisterstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego ,Literatura a religia — wyzwania epoki $wieckiej”
(NPRH 2ah 15005283) — w szczegolnosci w zwigzku z przygotowaniem studium Zbigniew Herbert.
Poezja zobowiqzan, w: Literatura a religia — wyzwania epoki swieckiej, t. 2, Literatura polska po 1945
roku — kierunki, idiomy, paradygmaty, red. A. Bielak, L. Tischner, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2020,
s. 189-220.

! Por. Ch. T ay l o, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, tum. M. Grusz-
czynski i in., oprac. T. Gadacz, PWN, Warszawa 2001 s. 895, przyp. 76 (fragment w przektadzie
L. Sommera). Drugim poeta — przywotanym przy tej okazji i z tej samej inspiracji — jest Tadeusz
Rézewicz.

2 Z.Herbert, Kamyk, w: tenze, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Krakéw 2008, s. 286.
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stana¢ wobec najdoskonalszej pustki, ale po to, by znalez¢ si¢ na granicy
epifanii’™.

Interpretujac poetyckie poszukiwania jako sytuujace si¢ ,,na granicy epi-
fanii”, Taylor dostrzega u Herberta probe¢ radzenia sobie z katastrofy ,,poprzez
sigganie poza chaos wspotczesnosci, czy w ogdle poza przewrotny i peten
konfliktow $wiat ludzki, do doskonatosci tego, co nieozywione™. Jest to dla
filozofa rozwigzanie rownoznaczne z ,,powrotem do zrédet klasycznych’.
Jego ideowa rama ma by¢ deklarowana przez Herberta postawa antyroman-
tyczna — oznaczajaca rezygnacje z egocentryzmu i probg dotarcia do swiata
rzeczywistego, ktoremu chce si¢ ,,odda¢ sprawiedliwos¢™® i ,,uchwycié [go
- T.G.] w jezyku™.

Wiaczajac Herberta w nurt ,,antyromantycznego zrywu modernizmu’,
a zarazem odnajdujac w wierszu Kamyk powr6t do zrédet klasycznych, okazu-
je si¢ Taylor — a takze oczywiscie jego malzonka — czytelnikiem obdarzonym
duzg intuicja. W takiej® ramie interpretacyjnej bowiem utwor ten znajduje si¢
na swoim miejscu — zwlaszcza w kontekscie calej tworczosci Herberta, z oczy-
wistych przyczyn nieuwzglednionym przez Taylora. Wazna jest tutaj zwtasz-
cza pierwotna wersja wiersza — czes¢ dramatu Herberta Rekonstrukcja poety,
stowa wypowiadane przez Homera po utracie wzroku. Perspektywa przyjeta,
zeby opisa¢ kamyk, okazuje si¢ tam wigc koniecznoscia: ,,Trzeba byto po-
znawac¢ na nowo, zaczynajac nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandatu, od
sprzaczki przy sandale, od kamyka potraconego niedbale na drodze™'’. Dozna-
ne okaleczenie jest ograniczeniem, a zarazem szansg, bo uwrazliwia na to, co

STaylor,dz. cyt.,s. 895.

* Tamze.

5 Tamze.

¢ Tamze, s. 894; por. tamze, przyp. 77. Taylor cytuje esej Herberta za ksiazka Michaela Ham-
burgera The Truth of Poetry (por. M. Hamb ur g e r, The Truth of Poetry: Tensions in Modern Poetry
from Baudelaire to the 1960’s, Weidenfeld & Nicolson, London 1969, s. 247, 251n.). Hamburger zas
przektada na jezyk angielski tekst z jezyka niemieckiego za ksiazka Ein Gedicht und sein Autor.
Lyrik und Essay (por. Ein Gedicht und sein Autor. Lyrik und Essay, red. W. Holler, Literarisches
Colloquium, Berlin 1965, s. 155n.). Z punktu widzenia polskiego czytelnika istotne jest, ze chodzi
tutaj o esej Herberta Dlaczego klasycy? (por. Z. He r b e r t, Dlaczego klasycy? w: tenze, Utwory
rozproszone. Rekonesans, wybor i oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakow 2010, s. 335n).
Oryginat istotnie rozni si¢ od fragmentu bedacego cytatem w ksiazce Taylora.

"Taylor,dz. cyt.,s. 894.

8 Tamze, s. 893.

° Na temat relacji migdzy tworczoscia Herberta a romantyzmem zob. M. Mikotajczak,
,,Swiaty, cienie Swiatow, Swiaty z marzenia”. Zwiqzki Herberta z romantyzmem, w: Bor nici. Watki
klasyczne i romantyczne w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. M. Mikotajczak, Wydawnictwo
Platan, Krakéw 2011, s. 147-168.

0 Z.Herbert, Rekonstrukcja poety, w: tenze, Dramaty, oprac. J. Kopcinski, G. Wroniewicz,
Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2008, s. 99. Rekonstrukcja poety miata pierwodruk w ,,Wigzi” (zob.
tez: t e n z e, Rekonstrukcja poety, ,\Wigz” 1960 nr 11-12, s. 91-103). Wiersz Kamyk za$ zostat po raz
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wczesniej umykato uwadze: zapach, chidd, cig¢zar, subtelne wrazenie obecno-
$ci przedmiotu, obcowania z nim, bycia nie tylko podmiotem poznajacym, ale
1 przedmiotem poznania dla rzeczy, ktora si¢ wyczuwa wszystkimi zmystami
— oprocz wzroku. Chodzi tutaj — jak trafnie ujmuje to Taylor — o powr6t do
zrédet. Powrdt w podwojnym sensie: najpierw — egzystencjalnie — odnowienie
wrazliwos$ci na elementarne doznania; potem — artystycznie — praktykowanie
gotowosci na uchwycenie w stowach obecnosci realnego swiata.

Intuicj¢ Taylora potwierdza réwniez oryginalny polski tytut eseju Herber-
ta cytowanego w Zrédlach podmiotowosci — Dlaczego klasycy?. Nawiazuje
on do podobnie zatytulowanego wiersza, Dlaczego klasycy, z wyboru poety
zaprezentowanego w niemieckoj¢zycznym tomie Ein Gedicht und sein Au-
tor, ale zarazem jest uzasadnieniem zawartej w eseju deklaracji artystycznej:
,,Poza reka artysty rozposciera si¢ $wiat cigzki, ciemny, ale realny. Nie nalezy
traci¢ wiary, ze mozna go ogarna¢ stowem, wymierzy¢ mu sprawiedliwos¢”!!.
Wypowiedz t¢ cechuje napigcie migdzy rozpoznaniem $wiata jako ,,cigzkiego
1 ciemnego” a decyzja, zeby mimo to stara¢ si¢ ,,go ogarna¢ stowem”. De-
fekt swiata nie jest wigc tylko skutkiem wojny, ale okazuje si¢ konstytutywna
cechg rzeczywistosci — to, co sytuuje si¢ poza stowami, poza ludzka jaznig
jest zasadniczo nieprzyjazne wobec cztowieka. Stychaé tutaj wyraznie echo
refleksji Henryka Elzenberga — akademickiego nauczyciela filozofii i mentora
Herberta. Dobry wglad w filozoficzna materig, ktérej studiowanie zblizyto
poete do jego 6wczesnego nauczyciela akademickiego, daje esej Elzenberga
Lukrecjusz i materializm'. MySliciel rekonstruuje w nim wizj¢ natury wedtug
Lukrecjusza: ,,Ma przyroda rzeczy dobre i mite? ale ilez bardziej zasobne sa te
$pichrze, z ktérych sieje zniszczenie! Przed jej zawzigtoscia nie ma ucieczki.
Czlowiek jest na jej krawedzie rzucony, jak rozbitek przez burze, i te «wy-
brzeza $wiattos$ci» sa dla niego drugim Tartarem, gdzie ma przeby¢ bezmiar
cierpienia. Nie dziw wigc, ze go chwyta dreszcz grozy”".

Uwazna lektura Lukrecjusza prowadzi Elzenberga do wniosku, ze nie
sposob prawdy o grozie natury uniewazni¢ przekonujacym kontrargumen-
tem. Mozna natomiast — nie tracac z oczu owej rozpaczy bytu — przetamac
pesymizm wola pigknosci'?, w cieniu tej grozy pozostaé skupionym na pigknie

pierwszy opublikowany w ,, Tygodniku Powszechnym” (zob. ten ze, Kamyk, ,,Tygodnik Powszech-
ny” 1961, nr 37, s. 5).

" Ten ze, Dlaczego klasycy?, s. 336.

12 Zob. H. Elzenberg, Lukrecjusz i materializm, w: tenze, Proby kontaktu. Eseje i studia
krytyczne, Wydawnictwo Znak, Krakoéw 1966, s. 164-180. Esej zostat po raz pierwszy opubliko-
wany w ,,Przegladzie Wspotczesnym” (zob. t e n z e, Lukrecjusz i religia materializmu, ,,Przeglad
Wspotczesny” 1927, nr 58, s. 200-215).

3 T enze, Lukrecjusz i materializm, s. 169.

14 Por. tamze, s. 171.
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dziet ludzkiej mysli. Autor eseju o Lukrecjuszu przywotuje aforyzm Pascala
o0 ,.trzcinie myslacej”, zeby przyblizy¢ sens wiary w mozliwosci ,,pracy twor-
czego artyzmu i poznajacego umystu”'®. Elzenberg nawiazuje do stynnego
264. fragmentu Mysli: ,,Czlowiek jest tylko trzcina, najwatlejsza w przyrodzie,
ale trzcing myslaca. Nie potrzeba, by caty wszech§wiat uzbroit si¢, aby go
zmiazdzy¢: mgtla, kropla wody wystarcza, aby go zabi¢”'¢. Drugie przyblizenie
sensu owej swieckiej wiary to w eseju Elzenberga sentencja Henriego Poin-
carégo, konczaca jego dzieto Wartos¢ nauki: ,Historya geologiczna uczy nas,
ze zycie jest tylko krotkim epizodem migdzy dwiema wiecznos$ciami $mierci
1ze w samym tym epizodzie mys] swiadoma trwata i trwac bedzie krotka tylko
chwilg. Mysl jest tylko blyskiem na tle dtugiej nocy. Lecz blysk ten wiasnie
jest wszystkiem”!’; w omdowieniowym tlumaczeniu tego samego fragmentu
przez eseistg pojawia si¢ stowo ,,btyskawica”'®.

Intelektualny wplyw Elzenberga — odnajdujacego u Pascala Lukrecjanska
bojazn wobec natury — widoczny jest w wierszu Herberta Trzcina®, ktorego
jednym z pierwszych czytelnikéw byt wlasnie wilenski filozof; wiersz zostat
dotaczony do listu poety z 17 listopada 1951 roku®. Utwor ten stanowi wyraz
uznania grozy natury: ,,Nieco mgty / kropla wody / jak mowi Pascal / wystar-
czy // atutymczasem / deszcze komet / kamienny ptaszcz /i zywy ogien // atu
/ dziesig¢ spizowych tablic / na strazy / pigciu skulonych zmystow™?!. Z kolei
echo zakonczenia Wartosci nauki wybrzmiewa w wierszu Sekwoja: ,,nie ma
/ nic poza narodzinami i $§miercig nic tylko narodziny i $mieré¢”*?. Tak mocne
zaakcentowanie grozy i nieodwotalnosci $mierci wspotbrzmi z analiza po-
stawy Lukrecjanskiej dokonang przez Elzenberga. Najwazniejszym punktem
odniesienia dla czlowieka zanurzonego w rzeczywistosci postrzeganej oczami
autora De rerum natura pozostaje wtasnie Smier¢. Wedtug Elzenberga jest to
perspektywa nadajaca zyciu wymiar duchowy: ,,Ton jakiej$ spokojnej ekstazy
1jakby zapatrzenia w majestat, gdy mowa juz nie o zniszczeniu, ale o tym, co
za progiem zniszczenia: o stanie $mierci, trwaniu w nicosci. Poetyckie tego
ujecie brzmi, ze «$Smiertelne to zycie przekreslita Smier¢ niesmiertelnay»: jest
w tym jakie$ uskrzydlenie wiecznosci, jakis z samej gliny materii unoszacy

15 Tamze.

6 B.Pascal, Mysli, ttam. T. Zeleniski (Boy), red. J. Chevalier, Wydawnictwo Pax, Warszawa
1996, s. 119n.

" H.Poincaré Wartos¢ nauki, thum. L. Silberstein, naktad Jakuba Mortkowicza, Warsza-
wa—Lwow 1908, s. 178.

8 Elzenberg, Lukrecjusz i materializm, s. 172.

19 Zob. Z.Herbert, Trzcina, w: tenze, Utwory rozproszone, s. 103.

20 Zob. ten ze, List do Henryka Elzenberga z 17 listopada 1951 roku, w: Z. Herbert, H. Elzen-
berg, Korespondencja, red. B. Torunczyk, Zeszyty Literackie, Warszawa 2002, s. 14-16.

2 Herbert, Trzcina, s. 103.

2 Ten ze, Sekwoja, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 399.
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si¢ spirytualizm”?. Dla Herberta — w obydwu utworach — $mier¢ pozostaje
horyzontem refleksji. W wierszu Trzcina wyrazaja to stowa suplikacji: ,,daj
nam $mier¢ / do ramion / do ust / do czota / nie wyzsza™**. W Sekwoi — $mier¢
jest ,.krwawa miazga”® drzewa, czyli substancja ludzkich dziejow. Herbert
wigc nieustannie pamigta 0o zasugerowanym mu przez mistrza rozpoznaniu
w naturze potegi, z ktdrg trzeba si¢ stale mierzy¢.

Filozoficzna tres¢ tej wizji $wiata — to materializm mechanistyczny?’: ,,Uro-
jeniem jest wszelka celowos$¢, wplywu na bieg spraw we wszechswiecie nie
maja zadni bogowie; jak w kosmosie, tak w organizmach panuje bezwzgledny
mechanizm”?®, Czytelnicy Herberta, zaintrygowani jego Dziesiecioma Sciez-
kami cnoty, z ktérych pierwsza przestrzega: ,,Bogéw nie nalezy wzywac na
pomoc nawet w przypadkach krancowych, bowiem w tym czasie moga by¢ za-
jeci czyms innym, a zbytnia nasza natarczywos¢ moze wywota¢ skutek wrecz
odwrotny”, w tej materialistycznej rezygnacji z odwolania si¢ do instancji
boskiej odnajda jedna z bardzo prawdopodobnych inspiracji dezyderatu. Jej
pierwszym sladem sa notatki Herberta z zaj¢¢ z filozofii prowadzonych przez

2 Elzenberg, Lukrecjusz i materializm, s. 177.

2 Herbert, Trzcina, s. 103.

® Tenze, Sekwoja, s. 399.

% Miesiac po liscie zawierajacym wiersz Trzcina Herbert informowat Elzenberga, Ze uczy sig ta-
ciny ,,i to ni mniej ni wigcej tylko dla Lukrecjusza” (te n z e, List do Henryka Elzenberga z 16 grudnia
1951 roku, w: Herbert, Elzenberg, Korespondencja, s. 18). Temat Lukrecjusza kilkakrotnie powraca
wowczas w tej korespondencji, a w lutym roku nastgpnego w post scriptum Elzenberg umieszcza
fragment artykutu z katolickiego pisma ,,La Terre humaine”, w ktéorym mowa jest o Lukrecjuszu jako
myslicielu przeczuwajacym tak wazna pozniej dla chrzescijanstwa przemijalnos¢ swiata (por. H. E1-
zenberg, List do Zbigniewa Herberta z 7 lutego 1952 roku, w: Herbert, Elzenberg, Korespondencja,
s. 206).

7 Elzenberg wyraznie zaznacza w przypisie zanotowanym po latach (w roku 1966), ze w chwili
pisania swojego studium w roku 1927 w ogoéle nie brat pod uwage materializmu dialektycznego
(por. Elzenberg, Lukrecjusz i materializm, s. 164, przyp. *). Niech¢¢ Herberta do materializmu
dialektycznego objawia si¢ na przyktad w poetyckim wyznaniu z Elegii na odejscie piora atramentu
lampy: ,Nigdy nie wierzytem w ducha dziejow / wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu
/ besti¢ dialektyczna na smyczy oprawcow” (Z. H e r b e r t, Elegia na odejscie piora atramentu
lampy, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 580).

B Elzenberg Lukrecjusz i materializm, s. 167. Warto zauwazy¢, ze takze Charles Taylor
w pracy A Secular Age wskazuje autora De rerum natura jako jedno ze zrodet tak zwanego humanizmu
wylacznego, zwlaszcza w jego odmianie humowskiej, przypominajac, ze dziewigtnastowieczny i dwu-
dziestowieczny materializm odwolywat si¢ do rozpoznan Lukrecjusza, aby poszukiwac glebszego wy-
miaru obcowania cztowieka z natura, jawiaca mu si¢ — pomimo jego stabosci poznawczej —jako pewna
uchwytna cato$¢ (por. Ch. T aylor, 4 Secular Age, Belknap Press, Cambridge, Massachusetts, 2007,
s. 247).

¥ Z.Herbert, Dziesiet Sciezek cnoty, w: tenze, Krél mréowek. Prywatna mitologia, Wydaw-
nictwo a5, Krakow 2001, s. 99.
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Elzenberga na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu®’, na przyktad
zapis: ,,W Myslach obraz doli ludzkiej: gromada skazancow, z ktoérych kat
codziennie morduje ofiar¢. Znikomy cztowiek Pascala i Lukrecjusza znajduje
obrong wobec miazdzacej sity wszech§wiata — w mysli™!. Z czasem to Pas-
cal stat si¢ myslicielem blizszym poecie, ale nawet po wielu latach Herbert
widzial w nim zaréwno mistyka, jak i fizyka’?. Nie przestawal to by¢ zatem
Pascal myslowo bliski Lukrecjuszowi. Czytelnym $wiadectwem rozumienia
przez Herberta obydwu myslicieli jako tlumaczacych siebie nawzajem jest
fragment jego listu do Zawieyskiego: ,,Czytatem ostatnio Lukrecjusza, c6z
to za Pascalowski dramat, c6z za natura prawdziwie religijna, ktéra w braku
wiary przyjmuje materializm”*. Inspiracja pochodzaca od Elzenberga dotyczy
zardwno dostrzezenia bliskosci obydwu filozofow, jak i rozpoznania religijne-
go charakteru materializmu?®*.

Lukrecjanski duch materializmu — poczucia bezradnosci wobec bezwzgled-
nych praw natury — daje o sobie zna¢ w dziele Herberta wielokrotnie*. O sen-

30 Herbert, ktory urodzit si¢ w roku 1924, rozpoczat te studia w roku 1949, a w 1951 kontynu-
owatl je na Uniwersytecie Warszawskim, rok pdzniej jednak zrezygnowat z nich, zniechgcony ich
komunistyczng ideologizacja.

3 Archiwum Zbigniewa Herberta, akc. 17851, t. 1. Cyt. za: A. Fran a s z e k, Herbert. Bio-
grafia, t. 1, Niepokoj, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2018, s. 305.

Zawartos¢ notatnikéw Herberta z lat studiow u Elzenberga omawia tez Tomasz Cieslak-Soko-
towski, odnotowujac, ze tylko jeden raz Herbert odwrdcit notatnik o dziewigcdziesiat stopni — zeby
przepisa¢ z artykutu Elzenberga o Lukrecjuszu uwagg o ,,klatwie materializmu” (por. T. Cie $la k-
-Sokotowski, Lektury filozoficzne mlodego Herberta. Kwerenda archiwalna, w: Wyraz wylu-
skany z piersi. Szkice o tworczoSci Zbigniewa Herberta, cz. 2, ,, Pamieé i tozsamos¢”. Materialy
z Warsztatow Herbertowskich w Oborach (wiosna 2005), red. J.M. Ruszar, M. Zielinski, Gaudium,
Lublin 2006, s. 280).

W notatce Herberta chodzi o pierwsze cztery zdania artykutu Elzenberga w jego wersji pier-
wodrukowej, czasopismiennej. W poprawionej wersji wiaczonej do Prob kontaktu ekspresywne
okreslenie ,,klatwa materializmu” juz si¢ nie pojawia. Poczatek rozprawy jest stylistycznie neutral-
ny — dotyczy obaw, ktore moga si¢ rodzi¢ w cztowieku religijnym konfrontujacym si¢ z postawg
materialistyczna, z jej antyreligijnymi argumentami (por. E1ze n b e r g, Lukrecjusz i materializm,
s. 164n.).

32 Por. Z. Herb ert, Sztuka empatii (rozmowa z Renata Gorczynska), w: Herbert nieznany.
Rozmowy, oprac. H. Citko, Zeszyty Literackie, Warszawa 2008, s. 176.

¥ Z.Herbert, List do Jerzego Zawieyskiego z 8 kwietnia 1950 roku, w: Z. Herbert, J. Zawiey-
ski, Korespondencja 1949-1967, oprac. P. Kadziela, Biblioteka ,,Wig¢zi”, Warszawa 2002, s. 37.

3 Tak wlasnie ujmowat te kwesti¢ Elzenberg, konstatujac, ze Lukrecjusz ,czci [...] religijnie
natur¢” (E1zenb erg, Lukrecjusz i materializm, s. 173).

3 Wielokrotnie nie oznacza bynajmniej: wytacznie. W tworczosci Herberta mozna odnalezé
wiele innych inspiracji filozoficznych. Autorem jednego z pierwszych rozpoznan w tym zakresie byt
Karl Dedecius (por. K. D e d e cius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tozsamosci,
thum. E. Feliksiak, w: Poznawanie Herberta, wybor A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1998, s. 128-168; zob. tez: Pojecia kietkujqce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Platan, Krakow 2010).
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sie tej postawy w tworczosci autora Pana Cogito decyduje napigcie miedzy
doswiadczeniem klgski w starciu z natura a usilnym staraniem, aby przeciw-
stawic¢ jej dowdd wielkosci ludzkiego ducha, wyrazajacej si¢ w pigknie wytwo-
row ludzkiej mysli. Odwolujac sie do metafory Pascala, mozna by powiedzie¢,
ze napigcie to wynika stad, ze czlowiek jest najwatlejsza w przyrodzie trzcina,
a zarazem trzcing myslaca. Z jednej strony mamy zatem, w ostatnim tomie
poetyckim Herberta, wiersz Pal — przejmujacy zapis zmiazdzenia cierpieniem:
,wycie pod niskim ciemnym niebem / wbitego na pal™¢. Z drugiej za$ strony
poeta zegna si¢ ze sSwiatem modlitewnym westchnieniem z Brewiarza (Panie,
dzieki Ci skiadam za caly ten kram Zycia...): ,,Panie, / dzigki Ci sktadam za
caty ten kram zycia, w ktérym tong¢ od / niepamigtnych czasow bez ratunku,
$miertelnie skupiony na / ciaglym poszukiwaniu drobiazgdéw™’. Ow dzigk-
czynny ton jest mocnym potwierdzeniem wybrzmiewajacego w tworczosci
Herberta glosu wdzigcznosci, moze najwyrazniej styszalnego w Modlitwie
Pana Cogito — podroznika: ,,dzigkuj¢ Ci ze stworzytes $wiat pigkny i r6z-
ny’*®. W Brewiarzu poczucie wdzigcznosci rozciaga si¢ na wielo$¢ drobiazgow
towarzyszacych chorobie: pigutek nasennych czy strzykawek i wenflonow.
Nie jest to wigc bynajmniej wdzigcznos$¢ bezwarunkowa 1 jednoznaczna, ale
raczej sytuacyjna, pojawiajaca si¢ jak ,,pakt wymuszony po walce™’. Zardw-
no w Brewiarzu, jak 1 w Modlitwie... wyraznie slycha¢ ton zalu 1 goryczy
z powodu takiego urzadzenia swiata, ze nieustannie do§wiadcza si¢ cierpie-
nia i zyje w cieniu $mierci. Wdzigcznos$¢ okazuje si¢ jednak na tyle mocna,
ze nie thumi jej dojmujacy bol. Chociaz Modlitwa... 1 Brewiarz sa utworami
nalezacymi do tradycji modlitwy poetyckiej, to jednak ich adresat nie jest
tutaj przywotywany ,,na pomoc”, ale raczej jako swiadek wewnetrznej walki;
w Modlitwie... wyrazem nieustajacych watpliwosci jest wieloznaczne zakon-
czenie, w ktorym brzmi niepewno$¢ co do roli odgrywanej przez cztowieka
w jego relacji ze swiatem 1 Stworca: ,,a jesli jest to Twoje uwodzenie jestem
uwiedziony na zawsze i bez / wybaczenia”. Herbert pozostaje zatem nawet
tutaj, w poetyckich modlitwach, konsekwentnie wierny zasadzie ,,Bogoéw nie
nalezy wzywaé na pomoc”. Pewnym odstgpstwem od niej jest Brewiarz (Pa-
nie, obdarz mnie zdolnosciq ukiadania zdan dlugich...), wyraznie odwotujacy
si¢ do retoryki blagalnej. Wyrazona w nim prosba dotyczy jednak kwestii
artystycznych — stycha¢ w niej przede wszystkim mocne potwierdzenie wy-
wiedzionego z lektury Pascala i Elzenberga przekonania, ze pigkno ludzkiej
mysli mozna rzuci¢ na szale przeciwko grozie zycia w bezwzglednym swiecie.

% Z.Herbert, Pal, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 656.

7 T en ze, Brewiarz, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 637.

¥ T en ze, Modlitwa Pana Cogito — podrdznika, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 454.
¥ Tenze, Podroz, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 555.

T enze, Modlitwa Pana Cogito — podréznika, s. 456.
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Charakterystyczne jest zakonczenie — przywotujace kilka obrazéw poetyckich
w retorycznej ramie wyliczenia tego, co miatyby objac ,,zdania dlugie”: ,,serce
przepetnione zalem, przepascie skalne i bruzda losow w dioni”*'. Jest to zatem
mocne potwierdzenie wiary w moc ludzkiej mysli oswajajacej — do pewnego
stopnia — chaos zalu i rozpaczy.

Ow chaos wynika za$ nie tylko z osobistego dogwiadczenia artysty, ale
1z rozpoznania kondycji $wiata. Z perspektywy catej tworczosci Herberta oka-
zuje sie, ze jej horyzontem pozostata perspektywa zarysowana — juz w pierw-
szym tomie poetyckim, w stynnym wierszu Do Marka Aurelego — we frazie:
,,aZ rung $wiata $ciany cztery”*. Pochodzi ona z De rerum natura Lukrecjusza,
gdzie rzymski poeta pisze: ,,moenia mundi / discedunt™. Nie tylko wigc oby-
dwie wojny globalne, ale i powtarzajace si¢ w dziejach swiata doswiadczenie
kryzysu cywilizacji sa przyczynami panujacego w poezji Herberta poczucia
,koszmaru i zniszczen*, koniecznosci walki o ,,duchowe przetrwanie”®.

Dopeieniem tradycji Lukrecjansko-Pascalowskiej — modelu ,,mys$Inej”
obecnosci czlowieka w nieprzyjaznym mu $wiecie: cztowieka jako ,.trzciny
myslacej” — jest w tworczosci Herberta dziedzictwo Kartezjusza. W to za-
gadnienie dobrze wprowadza notatka znajdujaca si¢ w archiwum Herberta:
»W tym wylaczeniu elementarnych zagadnien etycznych z wszelkich watpli-
wosci [...] lezy wielko$¢ moralna Kartezjusza. Swiat jako przedmiot teorii
poznania [...] byl fikcja utkana z sennych marzen — §wiat jako przedmiot etyki
byl niezmiennie §wiatem rzeczywistym, §wiatem rak, oczu, mig¢sa i krwi”*.

4 Tenze, Brewiarz, s. 638.

2 Ten ze, Do Marka Aurelego, w: tenze, Wiersze zebrane, s. 26.

 De rerum natura. The Latin Text of Lucretius, 111, 16-17, red. W.E. Leonard, S.B. Smith,
University of Wisconsin Press, Madison 2008, s. 421.

W jednymz polskich thumaczen fragment ten brzmi: ,,pryskaja S$wiata mury” (Lukrecjusz,
O naturze wszechrzeczy, ttum. E. Szymanski, PWN, Warszawa 1957, s. 83). Wiersz Herberta Do
Marka Aurelego jest wezesniejszy — Herbert wystal go Elzenbergowi w liscie z 16 grudnia 1951
roku (por. Herbert, List do Henryka Elzenberga z 16 grudnia 1951 roku, s. 18n.). W momencie
powstawania utworu Herbert miat do dyspozycji poemat Lukrecjusza w przektadzie Adama Kro-
kiewicza, gdzie ,,rozstgpuja si¢ waty swiata” (Tytus Lukrecjusz Karus, O rzeczywistosci
ksiqg szes¢, thum. A. Krokiewicz, De Agostini, Warszawa 2003, s. 76). Zob. tez: R. Sioma, Az runq
Swiata Sciany cztery. Epikurejskie zrédla sensualizmu poezji Zbigniewa Herberta, w: Zmysi wzroku,
zmysl sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Materialy z Warsztatow Herbertowskich
w Oborach (jesien 2005), cz. 2, red. J.M. Ruszar, Gaudium, Lublin 2006, s. 80-105. Autor identy-
fikuje postawe poetycka Herberta jako sensualizm uzupetniony przez emotywizm i racjonalizm
(por. tamze, s. 101).

“ Tavylor, Zrédla podmiotowosci, s. 895.

# Tamze.

4 Archiwum Zbigniewa Herberta, akc. 17955, t. 3. Cyt. za: Franas z e k, Herbert. Biografia,
t. 1,s.265. Zob. tez: Z. Herb e rt, Polecam — odradzam, w: tenze: Wezet gordyjski oraz inne pisma
rozproszone 1948-1998, t. 2, red. P. Kadziela, Biblioteka ,,Wi¢zi”, Warszawa 2008, s. 193. Herbert
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Jest ona wypisem z Podrozy do piekiel Bolestawa Micinskiego*’. Eseista ak-
centuje zwatpienie Kartezjusza i skontrastowang z nim wiernos¢ zasadom
etycznym: ,,Watpil, ale nie watpit wto, ze zwatpienie nierozgrze-
sz a ize nie wolno by¢ chwiejnym w sadach™®. Kartezjanski duch zwiazat si¢
wigc z tomem Pan Cogito nie tylko za sprawa imienia gldwnego bohatera,
ale jeszcze bardziej wskutek zajgcia stanowiska, ktore sam Herbert w jednym
z listow okreslat jako ,,walke z rozpacza™*.

W prozie poetyckiej Ofiarowanie Ifigenii®®, napisanej wlasnie w tamtym,
przypadajacym na lat pigcdziesiate ubieglego wieku czasie rozmyslan nad
filozofami zmagajacymi si¢ z rozpacza, Herbert skupia si¢ na przedstawie-
niu tytulowej sceny mitologicznej przez starozytnego malarza Timantesa,
a zwlaszcza na jednym szczegdle: zakrytej twarzy ojca Ifigenii. To — nie-
spodziewanie — jeszcze jeden trop posrednio kartezjanski. Bolestaw Micinski
porownywatl bowiem Kartezjusza do Agamemnona’'. W swoim eseju pisarz
daje czytelnikowi sugestywny obraz filozofa kroczacego przez zycie — zgodnie
z jego wlasng deklaracja sformutowang w Cogitationes privatae — w zama-
skowaniu: ,,Nie umiemy odtworzy¢ jego oblicza. Kartezjusz zakryt twarz jak
Agamemnon na obrazie Timantesa: «Jak przezorni komedianci, ktorzy przy-
bierajq role aby nie widziano wstydu wstepujacego na ich czoto, podobnie ja,
dotychczas widz, w chwili wstapienia na scen¢ $wiata, krocz¢ zamaskowany.
Larvatus prodeo»™.

Micinski rekonstruuje zatem wyobrazenie Kartezjusza o sobie na pod-
stawie jego wyznania — cztowieka zawstydzonego swoja akceptacjq Swiata,
przystosowaniem do niego, wyrazajacym si¢ w postawie, ktora autor Rozpra-

okresla tutaj Podroze do piekiel jako nalezace do ,,niepodwazalnego kanonu literatury polskiej”
(tamze).

4 Por. B.Micinski, Podréze do piekiel, w: tenze, Pisma zebrane, t. 1, Podroze do piekiel.
Eseje, red. P. Kadziela, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2011, s. 59.

4 Por. t e nz e, Podréze do piekiel, s. 59. Fragment przepisany przez Herberta znajduje si¢ na
stronach 59n.

# W liscie do Olgi Scherer Herbert pisat o postaci Pana Cogito, ze jest to: ,,jegomos¢ w na-
szym wieku, ktdry stara si¢ walczy¢ z rozpacza” (List Zbigniewa Herberta do Olgi Scherer, Berlin,
9 marca 1969, cyt. za: A. Franas zek, Herbert. Biografia, t. 2, Pan Cogito, Wydawnictwo Znak,
Krakow 2018, s. 412).

0 Zob. Z. Her b e rt, Ofiarowanie Ifigenii, w: tenze, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki,
Wydawnictwo a5, Krakéw 2008, s. 219.

3t Por. Micinski, Podroze do piekiel, s. 50.

52 Tamze. Ttumaczenie fragmentu Cogitationes privatae Kartezjusza — B. Micinski. “Ut co-
moedi, moniti ne in fronte appareat pudor, personam induunt, sic ego hoc mundi theatrum conscen-
surus, in quo hactenus spectator exstiti larvatus prodeo.” R. D e s c ar t e s, Cogitationes privatae,
w: Oeuvres de Descartes, red. C. Adam, P. Tannery, Léopold Cerf, Paris 1902, t. 10, s. 213. W przy-
wotanym fragmencie eseju Micinski podaza za ksiazka Henriego Gouhiera (por. H. Gouhier, La
pensée religieuse de Descartes, Vrin, Paris 1924, s. 44).
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wy o metodzie okreslat jako ,,etyke tymczasowa . Trzecia jej zasadg byto:
»Starac si¢ zwyciezy¢ raczej siebie niz los i raczej odmieni¢ wlasne pragnienia
niz porzadek $wiata, 1 na og6l przyzwyczaic si¢ do przeswiadczenia, iz nie
masz nic, co by bylo zupelnie w naszej mocy, procz mysli”’**. Herbert zas
przeciwstawia kartezjanski wybor moralnosci tymczasowej zwatpieniu Szek-
spirowskiego Hamleta: ,,Kartezjusz, zanim zaryzykowal watpienie o wszyst-
kim, zanim poczat burzy¢ do fundamentéw, zbudowat sobie wygodny domek
tymczasowej moralnosci nie tylko po to, aby nie by¢ chwiejnym w czynach,
gdy rozum zmusza do chwiejnosci w sadach, ale aby zy¢ najszcze¢sliwiej, jak
zdota, w czasie tych intelektualnych burz. Ksiaz¢ dunski nie szuka zadnego
schronienia. Nurt jego watpienia jest religijny, metafizyczny, moralny, a nie
tylko metodologiczny™>.

Esej Hamlet na granicy milczenia—anonsowany przez autora Elzenbergowi
w listach z roku 1952% — to jeszcze jeden wazny trop rekonstrukcji pogladow
poety. Herbert zwraca uwagg na ,,zarliwos¢ negacji, gorycz sceptycyzmu’’
Hamleta, na jego sprzeciwienie si¢ ,,wszystkim slepym silom wszechswiata”®.
Ow sprzeciw — tak jak u Lukrecjusza, Pascala i Kartezjusza — jest przede
wszystkim kwestia mysli. O ile jednak zwykle ,,myslenie przeciwstawia si¢
zyciu jako jedyna forma wyjasnienia i usprawiedliwienia™’, w przypadku
Hamleta jest inaczej. ,,U Hamleta myslenie nie przeciwstawia si¢ zyciu ani
innym wtadzom wewngtrznym. Mysli on calym swoim Zyciem 1 calq swoja
osoba. Palce dotykajace czaszki Jorika sg poczatkiem refleksji, a w rozmowie
z matkg mysl ptacze i krwawi”®. Dotknigcie czaszki Jorika jest dla Hamleta
doswiadczeniem porownywalnym z odkryciem na nowo §wiata przez ociem-
niatego Homera trzymajacego w dtoni kamyk. W ostatniej czesci eseju Herbert
moéwi: ,,Hamlet nalezy do tych sprawiedliwych, ktorzy nie wygrazaja pigscia-
mi niebu, ale dorastaja do losu. Kiedy si¢ go juz dotknie rozumem i sercem,

3 W przektadzie Wandy Wojciechowskiej —,,moralnosé tymczasowa” (R.Descartes, Roz-
prawa o metodzie, ttam. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1988, s. 27).

3 Fragment Rozprawy o metodzie Kartezjusza w przektadzie B. Micinskiego (M icinski,
Podroze do piekiel, s. 59). ,,Trzeciag ma zasada postgpowania bylo usitowanie, aby zawsze przezwy-
cigzac raczej siebie anizeli los, oraz zmieniac raczej swe zyczenia anizeli porzadek swiata; i w ogole
wyrobi¢ sobie przeswiadczenia, ze poza mysla nie ma nic, co by bylo w sposdb bezwzgledny w na-
szejmocy” (Descartes, Rozprawa o metodzie, thum. W. Wojciechowska, s. 30).

% Z.Herbert, Hamlet na granicy milczenia, w: Herbert, Elzenberg, Korespondencja,
s. 131

% Por. ten ze, List do Henryka Elzenberga z 30 maja 1952 roku, w: Herbert, Elzenberg, Kore-
spondencja, s. 34; t e n z e, List do Henryka Elzenberga z 9 lipca 1952 roku, w: Herbert, Elzenberg,
Korespondencja, s. 37.

" Herbert, Hamlet na granicy milczenia, s. 132.

3 Tamze, s. 136.

* Tamze, s. 132.

% Tamze.
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kiedy si¢ go wewngtrznie zaakceptuje, przestaje by¢ gwattem, a staje si¢ sita
bohatera™!. Dotknigcie losu rozumem i sercem — to metafora uwyrazniajaca
materialny aspekt ludzkiego zmagania si¢ ze §wiatem. Zmysly ukonkretniaja
to doswiadczenie — zwlaszcza elementarny zmyst dotyku, dostgpny nawet
wowczas, gdy zawioda wzrok i shuch — i przywracajg poczucie rzeczywistosci,
pomagajac dokona¢ wyboru egzystencjalnego bez tudzenia si¢, ze los mozna
przemoc czy przechytrzy¢.

Zrédta Herbertowej antyutopijnosci — rozpoznanej w jednej z dwoch
pierwszych monografii tworczosci Herberta®?, ksigzce zawierajacej ustalenia
modelujace do dzisiaj sposdb lektury dzieta autora Pana Cogito — znajduja si¢
rowniez tutaj: w Lukrecjanskim materializmie, przemyslanym przez Pascala,
Kartezjusza i Szekspira.
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