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Agnieszka K. HAAS 

„DAWNO JUŻ NIEUŻYWANE I DLATEGO WŁAŚNIE TAK POCIĄGAJĄCE”
Przedmioty (nie)codziennego użytku 

w „Czarodziejskiej górze” Tomasza Manna

Przedmioty pojawiające się w fi kcyjnej fabule, w świadomości bohaterów i w ma-
rzeniach sennych Hansa Castorpa, ulegają antropomorfi zacji, której kontrapunk-
tem jest postrzeganie ludzkiego ciała jako rzeczy. Każdy z przedmiotów posiada 
pewne cechy, a jednocześnie ich nie ma, co sprawia, że czytelnik odnosi wrażenie 
niekończącej się iluzji wszystkiego, co powieść ta ukazuje.

W drugim rozdziale Czarodziejskiej góry1 Tomasza Manna opisana jest pewna 
scena z dzieciństwa Hansa Castorpa, głównego bohatera powieści. W gabinecie 
jego dziadka stała „oszklona szafa z drzewa palisandrowego w stylu rokoko, z żół-
tymi jedwabnymi fi raneczkami”2, w której znajdowały się „najrozmaitsze rzeczy, 
dawno już nie używane i dlatego właśnie tak pociągające: dwa srebrne lichtarze, 
połamany barometr z fi gurkami rzeźbionymi w drzewie, album z dagerotypami, 
cedrowa skrzynka na butelki likieru, […] staroświecki model okrętu, a na samym 
dole nawet łapka na szczury”3. Chłopiec z zachwytem słuchał dziadkowych opo-
wieści o tych rzeczach, interesowała go zwłaszcza nietypowa srebrna chrzcielnica 
– używane przez kilka pokoleń naczynie chrzcielne, „silnie już pożółkłe [...], stoją-
ce na srebrnym również talerzu”4, składające się z miseczki i podstawki, które „nie 
zawsze tworzyły jedną całość, ale […] od stu lat już były łącznie używane”5.

Niezwykłe przedmioty, które budziły zainteresowanie małego Hansa, uobec-
niały dzieje przodków i utrwalały międzypokoleniową więź. One też kształtowały 
tożsamość przedwcześnie osieroconego dziecka. „Muzealniczy” rytuał zastępo-
wał kontakt z nieżyjącymi członkami rodziny, budował „związek […] pomiędzy 
teraźniejszością, jego [Hansa – A.K.H.] własnym życiem, a tym, co już dawno 
minęło”6. Przedmioty mówiły o historii rodziny (model okrętu i barometr wska-
zywały na jej kolonialną przeszłość7), antycypowały także przyszłe wydarze-

1  Zob. T. M a n n, Czarodziejska góra, t. 1-2, tłum. J. Kramsztyk, Czytelnik, Warszawa 1982. 
Po raz pierwszy powieść została opublikowana w roku 1924. 

2  Tamże, t. 1, s. 28.
3  Tamże, s. 29.
4  Tamże.
5  Tamże.
6  Tamże.
7  Por. J. R e i d y, Raum und Interieurs in Thomas Manns Erzählwerk. Materielle Kultur zwi-

schen „Welthäusern” und „Urdingen”, De Gruyter, Berlin–Boston 2018, s. 174.
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nia czy raczej ich wizję. Na początku powieści, dzięki retrospekcji, minione 
czasy zlewają się z teraźniejszością, w której dwudziestotrzyletni Hans Castorp, 
podupadłszy na zdrowiu podczas przygotowań do egzaminu inżynierskiego 
z budownictwa okrętowego, wybiera się z trzytygodniową wizytą do kuzyna 
Joachima Ziemssena przebywającego w sanatorium „Berghof” w Davos. Nie 
przypuszcza nawet, że jego pobyt tam potrwa siedem lat. W tym czasie pozna 
ludzi z różnych stron świata, zakocha się w Rosjance Kławdii Chauchat, będzie 
prowadzić dysputy z humanistą Lodovikiem Settembrinim i z komunizującym 
żydowskim przechrztą – jezuitą Leem Naphtą, zgubi się podczas śnieżycy, 
zawrze znajomość z ekscentrycznym Peterem Peeperkornem i weźmie udział 
w seansie spirytystycznym. Wielokrotnie będzie się stykał z chorobą i śmiercią, 
pozna, czym jest dekadencja, i doświadczy wewnętrznej przemiany. Na froncie 
pierwszej wojny światowej czytelnik ujrzy go po raz ostatni i straci z oczu8.

Powieść uchodzi za „Bildungsroman”, opowiada bowiem historię „wzno-
szenia się” (niem. Steigerung), duchowego i umysłowego rozwoju9. Uważa się 
ją także za dekadencką historię o miłości, śmierci i o upadku pokonanego przez 
zmysłowość rozumu, za powieść komiczną10 lub antyinicjacyjną11, wreszcie 
za produkt estetyki modernistycznej12. Wielość interpretacji Czarodziejskiej 
góry poniekąd odpowiada wielości źródeł inspiracji, z których czerpał autor. 
Pod wpływem obserwacji poczynionych w sanatorium w Davos w roku 1912, 
kiedy Mann odwiedzał przybywającą tam żonę Katię, powstał pomysł opo-
wiadania, które w ciągu kilku lat rozrosło się w dwutomową powieść – dzieło 
wieloznaczne, intertekstualne, odwołujące się do fi lozofi i, psychoanalizy, mitu, 
nauk ścisłych, zwłaszcza medycyny i biologii, ale także do muzyki i historii 
współczesnej. Powieść o antytetycznie skonstruowanej ontologii świata przed-
stawionego, godzącego ze sobą liczne sprzeczności. Kryją się one za dekla-
rowaną przez Manna chęcią pokazania, „że przeżycie śmierci jest w gruncie 
przeżyciem [doświadczeniem – A.K.H.] życia”13. W świecie Czarodziejskiej 

8  Por. M a n n, dz. cyt., t. 2, s. 447.
9  Por. G. M a y e r, Thomas Mann. „Der Zauberberg”, w: tenże, Der deutsche Bildungsroman. 

Von der Aufklärung bis zur Gegenwart, M.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1992, 
s. 235.

10  Por. H. K u r z k e, Der Zauberberg, w: tenże, Thomas Mann. Ein Porträt für seine Leser, 
C.H. Beck, München 2009, s. 104.

11  Sabina Brzozowska słusznie nazywa Czarodziejską górę powieścią antyinicjacyjną, wskazu-
je też na liczne sprzeczności i paradoksy (zob. S. B r z o z o w s k a, Mit i egzystencja. „Czarodziejska 
góra” Tomasza Manna jako powieść antyinicjacyjna? „Ruch Literacki” 53(2012) nr 1(310), s. 3-27; 
por. zwł. s. 15, 21).

12  Por. B. K u ź n i a r z, Fredric Jameson. Kapitał jest sexy, w: tenże, Goodbye Mr. Postmoder-
nism. Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011, s. 173.

13  Cyt. za: M a y e r, dz. cyt., s. 235. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów tekstów 
obcojęzycznych – A.K.H.
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góry nic nie wydaje się tym, czym jest, a bardziej jednoznaczne odczytanie 
tego dzieła komplikują środki służące zdystansowaniu się od owego świata – 
ironia, parodia i satyra14.

Czarodziejska góra to dzieło literatury światowej, które w Polsce spotkało 
się z niezwykłym zainteresowaniem czytelników i szeroką recepcją. Powstały 
też liczne teksty odwołujące się do powieści Manna15. Pozwala to bez wstępne-
go zarysowania kontekstu zadać pytanie: Czemu służą wspominane w Czaro-
dziejskiej górze opisy pamiątek, bezużytecznych „klamotów”, fotografi i, płyt, 
książek, upominków, wnętrz, mebli i strojów oraz urządzeń technicznych16? 
Na temat roli odniesień do techniki, nauki i kultury w Czarodziejskiej górze 
napisano wiele prac – dokumentują one źródła inspiracji Tomasza Manna 
oraz katalogują opisane przezeń artefakty17. W niniejszym szkicu spróbuję 
przyjrzeć się funkcji rzeczy w świecie przedstawionym tej powieści, w której 
iluzja rzeczywistości, paradoks i marzenie senne oraz wyobrażenia dotyczące 
świadomości, upływu czasu, stanów uczuciowych, a nawet conditio humana 
pozostają w ścisłym związku z semiotyką przedmiotów.

Rzeczy w świecie realnym, chociaż mają językowe sygnifi katy, istnieją 
przede wszystkim materialnie, w czasie i przestrzeni, są postrzegane zmy-
słowo: dostarczają bodźców wzrokowych słuchowych, zapachowych i doty-
kowych. Podlegają także „obróbce” w indywidualnym i zbiorowym procesie 
kognicyjnym, zyskują symboliczne znaczenie w kulturze i doświadczeniu 

14  Zob. K. M a x, Der Zauberberg, w: Thomas Mann-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, 
red. A. Blödorn, F. Marx, J.B. Metzler, Stuttgart 2015, s. 32-42.

15  Zob. Tomasz Mann w krytyce i literaturze polskiej. Antologia tekstów i dokumentów, red. 
R. Dziergwa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2003; R. D z i e r g w a, Das Sanatorium der 
Verwandlung. Zur „immerwährenden” Kreativität der polnischen Rezeption von Thomas Manns 
„Zauberberg”, „Studia Germanica Posnaniensia” 37(2016), s. 91-108; K. B a ł ż e w s k a, „Cza-
rodziejska góra” w literaturze polskiej. Ślady, interpretacje, nawiązania, Śląsk, Katowice 2017; 
M. Ł u k a s i e w i c z, Jak być artystą. Na przykładzie Thomasa Manna, Więź, Warszawa 2011 
(omawianej powieści poświęcone zostały między innymi rozdział „Ciało Castorpa”, s. 45-91, oraz 
„Alfabet Czarodziejskiej góry”, s. 95-140).

16  Związkom kultury materialnej z literaturą poświęcony jest podręcznik Susanne Scholz i Ulri-
ke Vedder (zob. S. S c h o l z, U. V e d d e r, Einleitung, w: Handbuch Literatur & Materielle Kultur, 
red. S. Scholz, U. Vedder, de Gruyter, Berlin–Boston 2018, s. 1-17). W odniesieniu do powieści 
Manna por. K u r z k e, dz. cyt., s. 104.

17  Prace te zawierają zwykle także wykaz literatury przedmiotu. Zob. np. „Der Zauber-
berg” – die Welt der Wissenschaften in Thomas Manns Roman. Mit einer Bibliographie der For-
schungsliteratur, red. D. von Engelhardt, H. Wißkirchen, Schattauer, Stuttgart – New York 2003; 
C. L i e b r a n d, Belebte Dinge. Thomas Manns Zauberberg, w: Dinge im Werk Thomas Manns, 
red. A. Bartl, F. Bergmann, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2019, s. 153-168. W rozdziale wstępnym 
pracy zbiorowej Dinge im Werk Thomas Manns redaktorki podają obszerną bibliografi ę literatury 
na temat znaczenia kultury materialnej w prozie Manna (zob. A. B a r t l, F. B e r g m a n n, „Aller-
lei außer Gebrauch befi ndliche und eben darum fesselnde Gegenstände”. Dingwelten bei Thomas 
Mann. Zur Einführung in diesen Band, w: Dinge im Werk Thomas Manns, s. 1-3).
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osobistym. W utworze literackim rzeczy mają charakter znakowy, toteż spoj-
rzenie literaturoznawcze musi różnić się od podejścia innych dyscyplin, które 
„obcują” z materią, na przykład etnologii, historii techniki i sztuki. Ze względu 
na semiotyczny charakter utworu literackiego literaturoznawcze ujęcie kwestii 
istnienia rzeczy zbliża się natomiast do optyki przyjmowanej w psychologii 
i fi lozofi i, a zwłaszcza, jak się wydaje, w fenomenologii. Co ciekawe, interdy-
scyplinarne podejście literaturoznawstwa nie wyklucza także wykorzystania 
innych niż typowe dla tej dziedziny narzędzi badawczych18, chociaż – z drugiej 
strony – rozwijające się w ostatnich dziesięcioleciach badania kultury material-
nej niekiedy marginalizują alegoryczno-symboliczne znaczenie przedmiotów.

Do odczytania Czarodziejskiej góry przydatne może się okazać spostrzeże-
nie, że zarówno w procesach myślowych, jak i w tekście literackim elementy 
rzeczywistości podlegają subiektywnym modyfi kacjom. Literaturę, wytwa-
rzającą jednorazowe modele rzeczywistości, cechuje nieprzystawalność ję-
zykowej, a zwłaszcza estetyczno-metaforycznej formy wyrazu do realnego 
świata i jego przedmiotów19. Podobnie ma się rzecz z podświadomością, która 
zwłaszcza w marzeniu sennym podsuwa symbole, zastępując nimi treści wy-
parte, niedopuszczane do świadomości20. Metaforyczność języka przyczynia 
się do odkształcenia przekazu o rzeczywistości, do jej redukcji – tekst literacki 
zamiast wiernie odtworzonego „świata” oferuje konfi guracje nowych bytów21, 
często oddalone od doświadczeń empirycznych i norm językowych. Rzeczy 
stają się rekwizytami i symbolami, metonimicznymi ekwiwalentami ukrytych 
treści.

Przedmioty z szafy opisane na początku powieści Manna same w sobie 
mają charakter semiotyczny, odsyłają do czegoś poza nimi – albo do świata 
(już) nieistniejącego, albo do nierealnej wizji przyszłości: na przykład model 
okrętu reprezentuje iluzoryczność życia czy też (ironiczną) antycypację dal-
szych losów Hansa Castorpa, przyszłego inżyniera, który nigdy nie zbuduje 
żadnego okrętu, zabierze natomiast z sobą do Davos podręcznik budowy okrę-
tów Ocean Steamships.

Inter- i intratekstualne aluzje przeplatają się ze sobą w teksturze powieści. 
Mann rozumiał ją jako „tkaninę” lub dzieło muzyczne z jego powtarzalnymi 

18  Por. S c h o l z, V e d d e r, dz. cyt., s. 2-4.
19  Por. E. B a l c e r z a n, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Wydawnictwo Naukowe 

UMK, Toruń 2013, s. 124.
20  Zob. S. F r e u d, Symbolika w marzeniu sennym, w: tenże, Wstęp do psychoanalizy, tłum. 

S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, PWN, Warszawa 1982, s. 158-174. W dziesiątym z serii wykładów 
opublikowanych w roku 1917 Freud proponuje interpretację przedmiotów występujących we śnie, 
między innymi okrętu, ołówka, drzwi, damskich pantofl i, kapelusza, a także materiału, z jakiego 
rzeczy są wykonane (np. papieru).

21  Por. B a l c e r z a n, dz. cyt., s. 124n.
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lejtmotywami i kontrapunktami. Zamysł tekstury zaczerpnął nie tylko z Wa-
gnerowskiej koncepcji dzieła totalnego (niem. Gesamtkunstwerk), ale także 
z tekstów Arthura Schopenhauera, postrzegającego świat jako ciągle powra-
cającą iluzję22. Reminiscencje o rzeczach pojawiają się i znikają niczym nici 
w tkaninie i posiadają – jak zauważa Gisela Bensch – znaczenie realne oraz 
ukryte; tak jak wydarzenia rozgrywają się w świadomości oraz we śnie23, tak 
i rzeczy, przedstawione z naturalistyczną dokładnością, ukazują się to w snach, 
to na powrót w rzeczywistości.

Wróćmy do opisu szafki w gabinecie senatora. Gdyby pojawiła się ona we 
śnie, można by – wzorując się na koncepcji Sigmunda Freuda – uznać ją za 
symbol kobiecego łona, podobnie jak pokój (i jak drzwi, którymi w dalszych 
rozdziałach powieści trzaskać będzie Kławdia Chauchat) czy jak wspomniany 
okręt24. Dlaczego w szafce rzeczy wartościowe leżą obok zwykłych śmieci, 
a przedmioty codziennego użytku obok egzotycznych bibelotów? Dlaczego 
nikt nie wyrzucił połamanego barometru i pułapki na szczury, ale umieszczono 
je w pobliżu srebrnych lichtarzy? Czy te niezwykłe przedmioty to pamiątki 
z czasów kolonizacji, a zagraniczne trunki wśród rzeczy „niemieckich”25 to 
oznaka chaosu? Dlaczego „męski” gabinet dziadka wyposażono w meble, 
które bardziej nadawałyby się do damskiego buduaru? Freud uznałby je za 
silny kobiecy akcent w pomieszczeniu. Damskie akcesoria w wyposażeniu 
„męskiego” domu mogłyby także wskazywać na zasadniczy wątek powieści: 
na androgyniczne współistnienie pierwiastka męskiego i żeńskiego jako pod-
stawy wszelkiego bytu26, a w szerszym ujęciu – na świat oparty na (pogodzo-
nych) antytezach.

Autor Śmierci w Wenecji zmienia podejście do rzeczy jako elementu świata 
tekstowego, przechodzi od modelu naturalistycznego do psychologiczno-feno-
menologicznego, choć nie do końca jest to przejście „czyste”. Wykorzystanie 
motywu rzeczy w powieściach Manna poprzedza tradycja, która sięga co naj-
mniej połowy dziewiętnastego wieku i okresu realizmu. Rzeczy mają silnie 
ugruntowaną w kulturze funkcję semiotyczną, reprezentatywną, odsyłają do 
wspomnień i przeszłości, do uczuć, są wyznacznikami tożsamości bohaterów 

22  Por. D. P a k a l s k i, Pytanie o ideę kultury w „Czarodziejskiej górze” Tomasza Manna, Wy-
dawnictwo Tako, Toruń 2012, s. 46-48. Autor wielokrotnie wskazuje na wątki powiązane z fi lozofi ą 
Schopenhauera, Nietzschego, z muzyką Wagnera oraz psychoanalizą Freuda, a także z pojęciem 
mitu.

23  Por. G. B e n s c h, Träumerische Ungenauigkeiten. Traum und Traumbewusstsein im Ro-
manwerk Thomas Manns: „Buddenbrooks” – „Der Zauberberg” – „Joseph und seine Brüder”, 
V & R Unipress, Göttingen 2004, s. 70.

24  Por. F r e u d, dz. cyt., s. 164.
25  R e i d y, dz. cyt., s. 175.
26  Julian Reidy wskazuje na powiązania między wyposażeniem pomieszczenia a kwestią toż-

samości i płci w powieści Manna (tamże).
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i symbolami statusu społecznego27. W wydanej w roku 1901 powieści Bud-
denbrookowie28 opisy przedmiotów składają się na drobiazgowo oddany obraz 
dziejów i relacji społecznych panujących w hanzeatyckim mieście Lubeka 
u schyłku dziewiętnastego wieku. W wydanej w roku 1924 Czarodziejskiej 
górze, nad którą Mann pracował z przerwami od roku 1913, przedmioty na-
bierają symbolicznego znaczenia, jednocześnie nadal pozostając rekwizytami 
ze świata nauki, kultury i techniki. Wiedzę o nich pisarz czerpał z obserwacji 
i źródeł naukowych, między innymi z podręczników medycyny. Stworzył ar-
chiwistyczno-encyklopedyczny obraz epoki29 (dokładniej mówiąc, lat 1907-
-1914), a zarazem symboliczny obraz psychiki ludzkiej. W kształtowaniu tego 
drugiego zasadniczą rolę odegrała fi lozofi a Arthura Schopenhauera i Friedri-
cha Nietzschego oraz muzyka Ryszarda Wagnera, a w mniejszym stopniu psy-
choanaliza Freuda, którą w czasie pracy nad powieścią Mann znał pobieżnie. 
Dzieła wiedeńskiego lekarza przestudiował dopiero w roku 1925, a więc już 
po opublikowaniu Czarodziejskiej góry30, nie wyklucza to jednak możliwości, 
że zetknął się z nimi wcześniejszej. Ponadto, jako znawca natury ludzkiej31, 
doskonale obeznany z dziełem Schopenhauera Świat jako wola i przedstawie-
nie32, zdawał sobie sprawę z siły popędów i mechanizmu wypierania ich do 
podświadomości, skąd powracały pod postacią symboli. Mówiąc o popędach, 
autor Czarodziejskiej góry posługiwał się grą słów, aluzją – unikał dosłowno-
ści, chociaż to właśnie dzieło uważał za najbardziej „zmysłowe” w swoim do-

27  Zob. Die Dinge und die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur des 19. 
Jahrhunderts. Für Helmut Pfotenhauer, red. S. Schneider, B. Hunfeld, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2008.

28  Zob. T. M a n n, Buddenbrooks: Verfall einer Familie, S. Fischer Verlag, Berlin 1901.
29  Ta archiwistyczna inwentaryzacja przypomina opisy historiozofa Oswalda Spenglera, któ-

rego dzieło Untergang des Abendlandes (z roku 1917) czytał Mann w trakcie pracy nad powieścią. 
Z czasem pisarz nabrał do niego dystansu (zob. O. S p e n g l e r, Zmierzch Zachodu. tłum. J. Ma-
rzęcki, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2014; por. B. W e y a n d, Herme(neu)tischer Zauber. 
Markenwaren als Leitmotive, Fetische und Archivalien wider Willen in Thomas Manns „Zeitro-
man” „Der Zauberberg”, w: tenże, Poetik der Marke. Konsumkultur und literarische Verfahren 
1900-2000, Walter de Gruyter, Berlin–Boston 2013, s. 98). Problematyczne jest także jednoznaczne 
klasyfi kowanie Tomasza Manna jako przedstawiciela realizmu (por. A. B l ö d o r n, Realismus, 
w: Thomas Mann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, red. A. Blödorn, F. Marx, J.B. Metzler, 
Stuttgart 2015, s. 266).

30  Por. K u r z k e, dz. cyt., s. 107. Wcześniej, bo już w roku 1915, pisarz zapoznał się z Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie, trzema rozprawami Freuda z roku 1905 dotyczącymi teorii seksual-
ności (zob. S. F r e u d, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: tenże, Życie seksualne, tłum. R. Reszke, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 27-130; por. Th. A n z, Indikatoren und Techniken der Trans-
formation theoretischen Wissens in literarische Texte – am Beispiel der Psychoanalyserezeption 
in der literarischen Moderne, w: Literatur und Wissen(schaften) 1890-1935, red. Ch. Maillard, 
M. Titzmann, Metzler, Stuttgart–Weimar 2002, s. 335).

31  Por. K u r z k e, dz. cyt., s. 107.
32  Zob. A. S c h o p e n h a u e r, Die Welt als Wille und Vorstellung, Brockhaus, Leipzig 1819.
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robku33. Erotyczna symbolika przedmiotów występujących w powieści, takich 
jak ołówek, cygaro, termometr, a nawet diapozytyw, doczekała się interpretacji 
psychoanalitycznych34, ale ograniczenie się do tego typu interpretacji byłoby 
błędem. Warto zapytać, czy przedmioty te wpływają na ontyczną, antytetycz-
ną wizję świata i człowieka. Warto też zastanowić się, jak one istnieją. Otóż 
istnieją podwójnie: przedmioty pojawiające się w fi kcyjnej fabule, w świado-
mości bohaterów i w marzeniach sennych Hansa Castorpa ulegają bowiem 
antropomorfi zacji, której kontrapunktem jest postrzeganie ludzkiego ciała jako 
rzeczy. Każdy z przedmiotów posiada pewne cechy, a jednocześnie ich nie ma, 
co sprawia, że czytelnik odnosi wrażenie niekończącej się iluzji wszystkiego, 
co powieść ta ukazuje.

Dwoisty charakter ludzi i rzeczy Mann sygnalizuje w rozdziale drugim, 
w części zatytułowanej „O chrzcielnicy i o dziadku w dwojakiej postaci”35. 
Małemu Hansowi dziadek jawił się w „dwojakiej postaci” – jako jednocze-
śnie żywy i martwy. Postrzegał go tak wskutek wcześniejszego obcowania 
z rzeczami, z którego rodziło się „niepokojące uczucie czegoś  p ł y n ą c e g o  
i  z a r a z e m  s t o j ą c e g o, jakiegoś  z m i e n n e g o  t r w a n i a, które 
miało w sobie rytm i  p o w r o t u, i zawrotnej  j e d n o s t a j n o ś c i”36. Świat, 
a więc i jego rzeczy, iluzoryczne, dualne, składają się ze sprzeczności. Takie 
myślenie nosi ślady wpływu Schopenhauera37, niemniej za złudzenie w an-
tytetycznie uporządkowanym świecie  odpowiada także symbolika alchemii. 
Wywodzące się z alchemii koncepcje płci oraz jedności w wielości, a także 
gnostyckie paradoksy wybrzmiewają w wypowiedziach doktora Behrensa, 
Krokowskiego czy Naphty. Do opartych na paradoksie zasad alchemii odnosi 
się także wygłoszony w innym kontekście pogląd naczelnego lekarza sana-
torium: „Najpierw trzeba sobie oczy przemyć ciemnością, żeby potem móc 
widzieć to wszystko – to jasne”38.

PODWÓJNE ISTNIENIE RZECZY ŚWIATA TEKSTOWEGO

Obecność w narracji odniesień do kultury materialnej pociąga za sobą do-
brze znane pytanie o mimesis. Przed dosłownym traktowaniem rzeczywistości 
świata fi kcji Tomasz Mann przestrzega w opublikowanym w roku 1906 eseju 

33  Por. K u r z k e, dz. cyt., s. 106n.
34  Literaturę źródłową podaje na przykład Thomas Anz (por. A n z, dz. cyt., s. 334).
35  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 26.
36  Tamże, s. 31. Jeśli nie podano inaczej, wyróżnienia w cytowanych fragmentach tekstów 

– A.K.H.
37  Por. W e y a n d, dz. cyt., s. 121.
38  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 262.
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Bilse und ich [„Bilse i ja”]39. Podobne stanowisko zajmuje Roman Ingarden, 
który twierdzi, że przedmioty przedstawione wskazują na rzeczywistość poza-
tekstową, ale jej nie odtwarzają40. Dodać trzeba, że jako obiekt procesów ko-
gnicyjnych, na przykład myśli, wspomnień lub wyobrażeń bohaterów, rzeczy 
ulegają transformacjom41, mogą niedokładnie odtwarzać „prawdę” i dowolnie 
odnosić się do empirii. Dlatego dozwolone jest utożsamienie osób z ołówkami, 
które ktoś komuś pożyczył. W y o b r a ż e n i a  rzeczy stają się składnikiem 
wewnętrznego świata. Stąd wynikają różnice między ich wartością obiektywną 
a wartością sentymentalną, a także fetyszystyczne upodobania (objawiające się 
na przykład przechowywaniem ostrużyn ołówka w pulpicie na strychu).

Gdybyśmy poszli tropem Ingardenowskiej fenomenologii i teorii inten-
cjonalności oraz potraktowali warstwę przedmiotów przedstawionych jako 
konstrukcję opartą na konwencji, to uznalibyśmy, że odbiorca, na którego 
Ingarden nakłada zadanie zapełniania miejsc niedookreślonych, jest „prowa-
dzony” przez tekst, a o odczytaniu tekstu decyduje schemat językowy, styl 
i konwencja oraz inne stereotypy kodów kultury. W literaturze nic  zatem nie 
jest takie, jakie się wydaje.

SACRUM I PROFANUM

W rozdziale drugim Czarodziejskiej góry sporo uwagi poświęcono wspo-
mnianej już „chrzcielnicy”. Wydaje się ważna dla bohaterów powieści, skoro 
narrator opisuje ją tak drobiazgowo: „Naczynie było piękne, miało kształt pro-
sty i szlachetny, utrzymany w surowym smaku początków ubiegłego stulecia; 
gładkie i solidne, spoczywało na okrągłej nóżce i wnętrze miało złocone, ale 
ze złota pozostał już tylko żółtawy nalot; jedyną ozdobę stanowił wypukły 
wieniec z róż i ząbkowanych liści, okalający jego górny brzeg”42.

Czy taki opis pozwala pokonać „schematyczność” tekstu? Czy można by 
bardziej uszczegółowić tę antykwaryczną deskrypcję? Opis naczyń i sposo-
bu ich przechowywania implikuje jednak głębszy problem, a mianowicie ich 
prawdziwą i deklarowaną wartość. Z opowieści dziadka wynika, że są cenne 
nie z powodu kruszcu, z którego je wykonano, ale ze względu na ich niepo-
wtarzalną historię. Chrzcielnica jest symbolem postaw i wartości ważnych dla 

39  Por. t e n ż e, Bilse und ich, w: Jahrhundertwende. Manifeste und Dokumente zur deutschen 
Literatur 1890-1910, red. E. Ruprecht, D. Bänsch, J.B. Metzler, Stuttgart 1981, s. 85.

40  Por. R. I n g a r d e n, Zagadnienie systemu jakości estetycznie doniosłych, w: tenże, Wykłady 
i dyskusje z estetyki, oprac. A. Szczepańska, PWN, Warszawa 1981, s. 238n.

41  Por. t e n ż e, Das literarische Kunstwerk. Mit einem Anhang: Von den Funktionen der Sprache 
im Theaterschauspiel, Max Niemeyer, Tübingen 1972, s. 190, 301.

42  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 29.
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rodziny, wynikających nie z rytualnego przeznaczenia, ale z roli, jaką przed-
miot ten pełni. W pewnym sensie ma on podwójną, wewnętrznie sprzeczną 
wartość. Jest cenny, ale umieszczono go w tej samej szafce, w której znajduje 
się łapka na szczury i połamany barometr. Czy to oznaka hipokryzji? Prze-
mieszanie rzeczy ze sfery sacrum i profanum jest sprzeczne z deklarowanymi 
przekonaniami: religijnością, kultywowaniem pamięci i więzi rodzinnych. 
Można przypuszczać, że pamiątka ta zapowiada schyłek hanzeatyckiej rodzi-
ny, nieźle prosperującej w czasach Cesarstwa, ale stopniowo wyniszczanej 
poprzez choroby i śmierć43. Świadczy o tym sama fabuła: mimo wpajanych 
mu wartości, Castorp zrywa kontakt z krewnymi. Znaczenie chrzcielnicy de-
waluuje się zatem dwukrotnie44.

Znakowy charakter tego przedmiotu Mann akcentuje implicite: wyryte na 
chrzcielnicy imiona i data – 1650 – oraz ornamenty tworzą komplementarną 
całość. Powtarzający się rytuał oglądania naczynia jest również podwójny, 
składa się z dźwięku i obrazu: „Dziadek pokazywał wnukowi […] każdy napis 
z osobna. Było tam imię i nazwisko ojca, dziadka samego, pradziadka, a potem 
przedrostek «pra» podwajał się, potrajał, i mnożył dalej w ustach senatora; ma-
lec wsłuchiwał się […] w to pra-pra-pra-pra... w ten tajemniczy głos dalekiej 
przeszłości i zapomnienia”45.

CIAŁO JAKO MECHANIZM

Wśród rzeczy przechowywanych w szafi e dziadka Castorpa znajduje się 
także mechaniczna zabawka, fi gurka uruchamiana przez nakręcenie mechani-
zmu znajdującego się w środku. „Turek w pstrokatym jedwabnym ubranku, 
kryjący w swym twardym ciele zegarowy mechanizm, który umożliwiał mu 
niegdyś bieganie po stole, obecnie jednak od dawna już odmawiał posłuszeń-
stwa”46, stanowi symbol iluzoryczności, antytezy życia i śmierci. Zwróćmy 
uwagę, ile sprzeczności zawiera ten opis: Turek ma twarde ciało, ale kiedyś 
poruszał się jak żywy, wyposażono go w mechanizm, ale teraz jest on zepsuty; 
w jakimś sensie więc Turek okazuje się podwójnie nieżywy. Nosi w sobie (po-
zorne) życie i śmierć, antycypuje także szereg rozważań Castorpa o ludzkim 
ciele.

Prototypem Turka w powieści Manna był prawdopodobnie „Schachtürke”, 
mechanizm skonstruowany w roku 1769 przez Wolfganga von Kempelena47, 

43  Por. R e i d y, dz. cyt., s. 174.
44  Por. tamże, s. 173n.
45  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 29.
46  Tamże.
47  Por. R e i d y, dz. cyt., s. 174.
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rzekomo potrafi ący grać w szachy, lub podobna maszyna. W osiemnastym 
wieku powstawało wiele zaskakujących dzieł sztuki zegarmistrzowskiej. Ich 
twórcom przyświecał cel na wskroś oświeceniowy: skonstruowanie mechani-
zmu działającego zgodnie z prawami fi zyki i do złudzenia przypominającego 
żywą istotę. Francuski zegarmistrz Jacques de Vaucanson w latach 1738-1739 
zasłynął jako konstruktor mechanicznej kaczki, fl ecisty oraz mechanizmu 
grającego na szałamajach i tamburynie. W roku 1760 Friedrich von Knaus 
zaprojektował automat potrafi ący pisać, a kilkanaście lat później zegarmistrzo-
wie Pierre i Henri-Louis Jaquet-Droz (ojciec i syn) zbudowali mechaniczną 
pianistkę oraz rysujące i piszące automatyczne dziecko. Wynalazek barona von 
Kempelena, pokazywany na europejskich dworach, między innymi na dworze 
austriackiej cesarzowej Marii Teresy, okazał się mistyfi kacją – w mechanizmie 
ukryty był człowiek niewielkiego wzrostu, który poruszał fi gurami. 

Turek w Czarodziejskiej górze był i nie był prawdziwy. Według Juliana 
Reidy’ego istotny dla zrozumienia znaczenia Turka w powieści jest fakt, że 
Kempelen dopuścił się oszustwa, które wyszło na jaw dopiero w roku 183848. 
Wydaje się jednak, że przedmiot ten pełni inną ważną rolę w utworze Man-
na: wprowadza temat ciała jako maszyny. Wspomniane osiemnastowieczne 
wynalazki były pokłosiem racjonalizmu Kartezjusza i mechanistycznej teorii 
ciała. Konstruktorzy inspirowali się materialistyczną wizją organizmu dzia-
łającego zgodnie z prawami fi zyki przedstawioną przez francuskiego lekarza 
i fi lozofa Juliena Offraya de La Mettrie’ego, który upowszechnił metaforę 
człowieka-maszyny. W wydanej anonimowo w roku 1748 rozprawie, po raz 
pierwszy przełożonej na język niemiecki w roku 1875, de La Mettrie głosił, że 
ludzki organizm jest samonakręcającym się mechanizmem49, snuł także plany 
konstrukcji takiego androida.

Zepsuty Turek łączy antytezy życia i śmierci oraz człowieka i rzeczy. Czy 
upoważnia to do odczytania Czarodziejskiej góry jako powieści nihilistycznej? 
Z pewnością obecność tego przedmiotu w utworze prowokuje do postawienia 
pytań o podłożu metafi zycznym: Czy myśląc o ciele, wystarczy skupić się na 
materii? Czy martwe ciało to nadal człowiek? Ponadto automat ten wpisuje 
się – podobnie jak przyrządy optyczne, aparat fotografi czny i technika dagero-
typu czy fotografi a stereoskopowa (prototyp późniejszego fi lmu ruchomego), 
którymi będą zafascynowani pacjenci „Berghofu” – w ważny wątek, jakim jest 
iluzja. Mechaniczny Turek i jego repryzy skłaniają do pytania o związek duszy 
i ciała, życia i śmierci, o materialny i metafi zyczny aspekt bytu. Opis automatu 

48  Tamże, s. 173. Por. A. V o s k u h l, Androids in the Enlightenment: Mechanics, Artisans, and 
Cultures of the Self, University of Chicago Press, Chicago–London 2013, s. 35.

49  Por. [J.O.] d e  L a  M e t t r i e, Der Mensch eine Maschine, tłum. A. Ritter, Erich Koschny, 
Leipzig 1875, s. 75.
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pojawia się w powieści tuż przed (komiczną50) sceną ukazującą traumatyczną 
dla Hansa Castorpa sytuację związaną z pogrzebem dziadka, którego martwe 
ciało kojarzy się wnukowi z zepsutym mechanizmem i woskową kukłą. Do-
świadczenie to i wnioski z dzieciństwa powrócą w dorosłym życiu bohatera 
powieści. Mały Castorp dokonuje odkrycia, że martwe ciało nie jest już dziad-
kiem, określone jako „to”, staje się rzeczą, reifi kuje się w oczach chłopca: 
„Ten, co tam leżał, albo słuszniej:  t o, c o  tam  l e ż a ł o, nie było już samym 
dziadkiem, tylko osłonką, która […] nie była z wosku, ale z właściwej sobie 
materii; w y ł ą c z n i e  z  m a t e r i i; i to właśnie było nieprzyzwoite”51. Dzia-
dek wydawał się chłopcu „obcy; właściwie nie przypominał wcale dziadka, ale 
lalkę woskową naturalnej wielkości”52 – i nie był już niczym więcej niż owa 
„n a t u r a l n e j  w i e l k o ś c i  f i g u r a”53 zbudowana z „woskowożółtej 
[…] materii”54.

W opisie tym dostrzec można powtórzenie wątku mechanicznego Tur-
ka, inicjujące kolejne pytanie, tym razem o biologiczną niezależność ciała 
od woli. Obserwując przyspieszone bicie swego serca, dorosły już Castorp 
ma wrażenie, „jak gdyby ciało kroczyło swoimi własnymi drogami, zupełnie 
niezależnie od duszy, p o d o b n i e  j a k  c i a ł o  u m a r ł e g o”55.  Podczas 
wykładu doktora Krokowskiego zaś pacjenci przestają kontrolować własne 
ciała i zaczynają przypominać lalki: „Panowie […] bardziej niż kiedykolwiek 
nastawiali uszu, by lepiej słyszeć, a panna Levi bardziej jeszcze stała się po-
dobną do woskowej fi gury z ukrytym wewnątrz mechanizmem”56.

Temat (nie)zależności ciała od ducha, zaczerpnięty z fi lozofi i Schopenhaue-
ra57, w powiązaniu z motywem ciała-automatu rodzi pytanie o siłę popędu. 
Podwójna jakość bytu ciała stanowi fragment większej, spolaryzowanej rze-
czywistości. Odróżnienie ciała martwego, które wydaje się żywe, od żywego, 
które sterowane jest biologią, stając się automatem, stawia pod znakiem zapy-
tania legitymizowaną kulturowo granicę między życiem a śmiercią. Trudność 
potęguje choroba degradująca ciało do poziomu przedmiotu: „Ono przecież 
nie jest naprawdę martwe – nic podobnego nie istnieje – ale żyje nadal bardzo 
intensywnie, i to na własną rękę: rosną mu jeszcze włosy i paznokcie, a i poza 

50  O komizmie sceny przed pogrzebem pisze Dariusz Pakalski (por. P a k a l s k i, dz. cyt., 
s. 102-115).

51  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 36. 
52  Tamże, s. 36.
53  Tamże.
54  Tamże.
55  Tamże, s. 88.
56  Tamże, t. 2, s. 374.
57  Por. P a k a l s k i, dz. cyt., s. 40-64.
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tym pod względem fi zykalnym i chemicznym panuje w nim, jak słyszałem, 
bardzo żywy ruch”58.

Twierdzenie, że Castorp reprezentuje podejście animalistyczne, byłoby 
błędne, ponieważ uznaje on także inne aspekty bycia ciała. „Czuł, iż [...] do 
organicznej przyrody pozostaje teraz już w trojakim stosunku: l i r y c z n y m, 
m e d y c z n y m  oraz  t e c h n i c z n y m […]; a te trzy stosunki […] są 
w człowieku zespolone w jedno, są odmianami jednej i tej samej dojmującej 
potrzeby”59. Później, w czasie seansu spirytystycznego, na którym pojawia 
się duch niedawno zmarłego Joachima, Hans sam doświadcza, jak cienka jest 
granica między życiem a śmiercią.

ZŁUDZENIE OPTYCZNE

W Czarodziejskiej górze Mann przedstawił szereg technicznych nowinek 
z początku dwudziestego wieku. Przyrządy optyczne, aparat rentgenowski, fo-
tografi a, fi lm, bioskop, gramofon – te precyzyjnie opisane w powieści artefakty 
cywilizacji przełomu stuleci są rekwizytami iluzji, dualizmu i okultyzmu.

Tuż po przyjeździe do Davos Castorp odkrywa w sanatorium „kilka inte-
resujących zabawek optycznych”60, które przez pewien czas przyciągają jego 
uwagę: stereoskop, kalejdoskop w kształcie lunety i stroboskop. Później po-
znaje technikę wykonywania diapozytywu. Wyposażenie gabinetu radcy Beh-
rensa kojarzy się zarazem z pracownią alchemika i laboratorium technicznym. 
„Przyrządy fi zykalne, szkła dęte, tablice rozdzielcze, sterczące w górę instru-
menty miernicze”61, skrzynia przypominająca kamerę fotografi czną i „sze-
reg szklanych przeźroczy”62 w oczach Castorpa reprezentują wiedzę tajemną 
i techniczną; sprawiają one, że trudno „rozstrzygnąć, czy jest się w pracowni 
fotografa, w ciemni, czy w warsztacie wynalazcy albo technicznym laborato-
rium czarnoksiężnika”63.

58  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 88.
59  Tamże, s. 340.
60  Tamże, s. 103.
61  Tamże, s. 260.
62  Tamże.
63  Tamże. Utożsamianie chemiczno-fi zykalnego procesu wykonywania zdjęć z magią i mitem 

o kradzieży duszy człowieka przez stworzenie jego wizerunku było zjawiskiem znanym co najmniej 
od czasu wynalezienia dagerotypu. Stąd oglądanie gabinetu Behrensa musiało być dla Castorpa 
niezwykłym doświadczeniem (por. E. K o p p e n, Literatur und Photographie. Über Geschich-
te und Thematik einer Medienentdeckung, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1987, 
s. 127n.). Wydaje się, że przekonanie o takiej kradzieży jest silnie osadzone w kulturze i religiach 
takich, jak judaizm czy islam (świadczą o tym biblijny zakaz tworzenia wizerunków Boga, a także 
wypływające z tego zakazu przekonania).
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Urządzenia optyczne pojawiają się i w innych epizodach powieści, na 
przykład, gdy bohater z grupą kilku osób udaje się do bioskopu (prototypu 
kina) „na fi lm erotyczny i kryminalny”64. Pod koniec powieści mowa jest 
o modzie na fotografowanie, wywoływanie i pokazywanie odbitek, którą 
auktorialny narrator nazywa zbiorowym szaleństwem i epidemią. Przyrządy 
do wywoływania zdjęć przypominają instrumentarium alchemików, których 
eksperymenty, podobnie jak w sanatorium poczynania amatorów fotografi i, 
niejednokrotnie kończyły się pożarem65. Z czasem zainteresowanie zwykłą 
fotografi ą zastąpi fascynacja zdjęciami „przy świetle magnezjowym”66 i fo-
tografi ą barwną „według mody Lumière’a”67 – skłonny do zbieractwa Hans 
Castorp przechowuje jedną z takich oprawnych w tekturę płytek ukazującą 
nienaturalnie wyglądających ludzi68.

Przedstawiając stan techniki optycznej początku dwudziestego wieku, 
Mann wpisuje ją jednocześnie w kontekst kulturowy, wskazuje aluzyjnie na 
faktyczne przesądy, jakie jej towarzyszyły, między innymi posądzenia o zwią-
zek z czarną magią i okultyzmem69. Spróbujmy potraktować te prototypy foto-
grafi i i fi lmu jako składnik poetyckiej antropologii, którą cechuje nierealność, 
wręcz upiorność przedstawionych obrazów.

Jedna z pierwszych scen, w których w powieści ponownie pojawia się 
wątek „nie-żywego” ciała, ukazuje Castorpa oglądającego za pomocą ste-
reoskopu „weneckiego gondoliera, w sztywnej i  m a r t w e j  postawie”70. 
W stroboskopie wyposażonym we „wstęgę kinematografi cznego fi lmu”71 
Castorp, „patrząc przez szpary”72, widzi bezsensowne sytuacje, sprawiają-
ce wrażenie autentycznych: „młynarza walczącego wręcz z kominiarzem, 
nauczyciela wymierzającego karę chłosty uczniowi, fi kającego linoskoczka 
i parę wieśniaków, wykonujących jakiś wiejski taniec”73. Wątek „martwego 

64  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 385. Prawdopodobnie chodzi tu o fi lm Sumurun Ernsta 
Lubitscha z roku 1920, który Mann oglądał i wprowadził do fabuły. Według Małgorzaty Łukasiewicz 
jest to anachronizm (por. Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 115 – podrozdział „Alfabet Czarodziejskiej 
góry: K jak Kino”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/812-alfabet-czarodziejskiej-gory-k-jak-
kino.html).

65  Wywoływanie odbitek przypomina nieco średniowieczne eksperymenty alchemiczne, a prowi-
zoryczna ciemnia – czarnoksięskie komnaty. Na podobieństwo to wskazuje użyte w powieści słownic-
two: „ciemnica”, „chemiczne kąpiele” (M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 344) oraz opis wystroju 
wnętrza – okna zawieszone „czarnymi zasłonami”, „czerwone żarówki” i „pożar” (tamże).

66  Tamże.
67  Tamże.
68  Por. tamże.
69  Por. K o p p e n, dz. cyt., s. 132.
70  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 103.
71  Tamże.
72  Tamże.
73  Tamże.
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człowieka” powraca wraz z nastaniem mody na fotografowanie, zwłaszcza 
w technice Lumière’a. Postacie na zdjęciach, „oślepione nagłym światłem, 
patrzyły przed siebie z twarzami skurczonymi i oczami w słup, jak  t r u p y  
l u d z i  p o m o r d o w a n y c h, którym nadano pozycję siedzącą”74. Być 
może jest to także zapowiedź pierwszej wojny światowej.

Iluzja życia jeszcze silniej manifestuje się w uzdrowisku podczas seansu 
fi lmowego. Na ekranie, na którym „skrzyło się […] drobno posiekane życie”75, 
prezentowano mieszaninę scen „okrucieństwa, żądzy, śmiertelnej rozkoszy 
i niezapomnianej naoczności”76. W fi lmie pojawia się naturalistycznie ukazana, 
„naturalnej wielkości młoda kobieta marokańska”77 o szerokich nozdrzach 
i oczach „pełnych zwierzęcego życia”78. Jej odkryte w uśmiechu białe zęby, 
półnagie piersi, jedwabna szata, biżuteria, gestykulacja składają się na łudząco 
żywy obraz antytetycznie zestawiony z upiorną martwotą. Było to „pełne czaru 
zjawisko, które zdawało się widzieć, a nie widziało, które nie czuło na sobie 
spojrzeń i którego śmiech oraz ruchy nie odnosiły się do teraźniejszości, lecz 
do czegoś, co było kędyś daleko i dawno, tak że nie miałoby sensu na nie 
odpowiadać”79. Po chwili zjawisko znikło. Brak możliwości komunikacji z fi l-
mowym upiorem okazuje się jeszcze bardziej dojmujący: „Nie było nikogo, 
komu można by dziękować aplauzem”80, aktorzy „dawno już rozproszyli się”81. 
W scenie daje o sobie znać również towarzyszący rozwojowi kinematografi i 
lęk przed mityczną utratą tożsamości lub duszy wskutek zamknięcia jej w wi-
zerunku82. Diaboliczność fi lmu potęguje iluzję – „oglądano tylko  c i e n i e”83; 
złudzenie życia w pokazywanych „w szybkim tempie przed oczami ludzi”84 
scenach odwraca alchemiczno-hermetyczny proces mający na celu dojście do 
zatrzymania czasu, do boskiego „tu i teraz”85. Następuje „piekielny” powrót 
do znienawidzonej czasowości86.

74  Tamże, t. 2, s. 344.
75  Tamże, t. 1, s. 384n.
76  Tamże, s. 385.
77  Tamże, s. 386.
78  Tamże.
79  Tamże.
80  Tamże, s. 385.
81  Tamże.
82  Por. K o p p e n, dz. cyt., s. 132.
83  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 385.
84  Tamże.
85  Por. tamże, s. 386. „Hier und Jetzt” (dosłownie „tu i teraz”), przeciwstawione w oryginale 

„Dort und Damals” („tam i niegdyś”), tłumacz oddał jako „teraźniejszość i bliskość”, a „Dort und 
Damals” jako „przeszłość i dal” (por Th. M a n n, Der Zauberberg, Fischer Taschenbuch Verlag: 
Frankfurt am Main, s. 335). Por. podrozdział niniejszego artykułu „Odmierzanie czasu”. 

86  Por. t e n ż e, Czarodziejska góra, t. 1, s. 386.
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ODMIERZANIE CZASU

Czarodziejską górę uważa się za powieść o czasie87. „Nie masz wyobra-
żenia, jak oni obchodzą się tu z ludzkim czasem. Dla nich trzy tygodnie to 
jeden dzień najwyżej”88 – zauważa Joachim po przyjeździe Hansa Castorpa do 
Davos. Zdaniem Dariusza Pakalskiego „przemiana pojęcia czasu jest w sanato-
ryjnej historii młodego hanzeaty zjawiskiem kluczowym”89. Zamiarem Manna 
było wyzwolenie się z historycznego czasu, zniwelowanie powszechnego wy-
obrażenia czasu „jako szeregu liniowo następujących po sobie punktów”90.

Trudno nie zgodzić się też z Bartoszem Kuźniarzem, który twierdzi, że 
w modernistycznej powieści Manna zawarta została krytyka „kapitalistycz-
nego, podzielonego na zestandaryzowane jednostki czasu, który miażdży jed-
nostkę na wzór jakiejś piekielnej i potrafi ącej wyłącznie liczyć maszynerii”91. 
Mierzenie czasu to objaw modernistycznej obsesji92, w kontemplacji natury 
czasu przez Castorpa odzwierciedla się reakcja pisarza „na procesy reifi kacji 
i utowarowienia”93. Mann stawia także pytanie o relację czasu i wieczności. 
Powtarzanie codziennych czynności, jedzenia i werandowania, sprawia, że 
czas nie jest postrzegany liniowo, ale jako „nie kończąca się teraźniejszość, 
lub po prostu – wieczność”94. Czas istnieje i nie istnieje, tak jak zegarek Ca-
storpa. Kieszonkowy zegarek to pozostałość patrycjuszowskiej przeszłości 
z jej konwencjami i umiłowaniem luksusu95, które Castorp porzuci, to znak 
dobrobytu i mieszczańskiej próżności. Jest on płaski, gładki, złoty, ma „kopertę 
z wyrytym na niej monogramem”96, tarczę stanowiącą „okrągłą, porcelanową 
płaszczyznę, otoczoną dwoma rzędami czarnych i czerwonych cyfr arabskich”97, 
„złote, misternie rzeźbione wskazówki i cienki sekundnik, skrzętnie krążący 
po swym odrębnym kółku”98, a w środku – precyzyjny mechanizm. Mecha-

87  W analizach fi lozofi cznego znaczenia czasu w powieści wymieniane są nazwiska takich fi lo-
zofów, jak Henri Bergson, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler i Immanuel 
Kant (por. Ch. H i c k, Vom Schwindel ewiger Gegenwart. Zur Pathologie der Zeit in Thomas Manns 
„Zauberberg”, w: „Der Zauberberg” – die Welt der Wissenschaften in Thomas Manns Roman. Mit 
einer Bibliographie der Forschungsliteratur, red. D. von Engelhardt, H. Wisskirchen, Schattauer, 
Stuttgart – New York 2003, s. 71n., przyp. 4-7).

88  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 12.
89  P a k a l s k i, dz. cyt., s. 7n.
90  Tamże, s. 8.
91  K u ź n i a r z, dz. cyt., s. 172.
92  Por. tamże, s. 173.
93  Tamże, s. 176.
94  P a k a l s k i, dz. cyt., s. 8.
95  Na temat znaczenia mierzenia czasu w powieści por. H i c k, dz. cyt., s. 76.
96  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 243.
97  Tamże.
98  Tamże.
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nizm ten pewnego dnia się zepsuje, tak jak kiedyś zepsuł się Turek. Szlachetny 
kruszec, jak i poruszanie się po okręgu nasuwają myśl o ouroborosie, alche-
micznym symbolu wiecznego powrotu. Znajduje on odzwierciedlenie w epi-
zodzie szóstego rozdziału powieści: Castorp, będąc w górach podczas zamieci 
śnieżnej, krąży, nie zdając sobie z tego sprawy99. Gisela Bensch zauważa, że 
motyw okręgu, symbolu idei wiecznego powrotu, wpływa na fabułę i zarazem 
wyznacza jej strukturę100.

Castorp korzysta z zegarka, by obserwować ruch wskazówek, by „wstrzy-
mać lub przeciągnąć bieg kilku minut, złapać uciekający czas”101. Paradoksalnie 
nie chodzi tu o zmierzenie upływu czasu, ale o jego zatrzymanie. Dla Castorpa 
czas istnieje subiektywnie. Gdy wskazówka sekundnika porusza się, czas „jest”, 
czego dowodzi działający mechanizm: „Wskazówka dreptała dalej, nie zważa-
jąc na cyfry, do których się zbliżała, których dosięgała, które mijała, zostawiała 
daleko za sobą, których, zbliżywszy się, ponownie dosięgała”102. Uchwycenie 
chwili pomiędzy kolejnymi ruchami wskazówki, gdy mija kreskę na cyferbla-
cie, jest niemożliwe: „Toteż jasne było, że [wskazówka – A.K.H.]  z a s t a ł a  
całe to znakowanie i podział – a sama tylko idzie i idzie...”103.

Mann ukazuje problem czasu ironicznie, na trywialnym przykładzie. Pod 
wpływem rozmowy z Naphtą Castorp porównuje alchemiczne pojęcie herme-
tyzmu z hermetycznie zamkniętymi słoikami. „Hermetyczny” – „magiczne 
słowo z nieokreślonymi, rozległymi skojarzeniami”104 – przywodzi mu na 
myśl słoiki z „różnymi różnościami”105 w środku, przechowujące zawartość, 
która pozostaje nietknięta „zębem czasu”106. Castorpa fascynuje owo „czaro-
dziejstwo”107, fakt, że „to, co było zamknięte w słoiku Wecka, nie podlegało 
działaniu czasu; było hermetycznie przed nim zamknięte, czas przechodził 
obok tego, nie było czasu, wszystko to poza czasem stało na swych półkach”108. 
Warto zwrócić uwagę na powtórzenia wyrazów w tym zdaniu, niebędące by-
najmniej niedociągnięciem stylistycznym. Czas przestaje dla Castorpa ist-
nieć, zegarek ulega zniszczeniu, gdy zadziała siła miłości, która chwili każe 
trwać, a jemu – czekać na powrót Kławdii Chauchat109: „Schował dzieło sztuki 

99  Por. tamże, s. 151-185.
100  Por. B e n s c h, dz. cyt., s. 69.
101  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 243.
102  Tamże.
103  Tamże (wyróżnienie – T.M.).
104  Tamże, s. 201.
105  Tamże.
106  Tamże.
107  Tamże.
108  Tamże.
109  Większość pacjentów „Berghofu” nie doświadcza oczekiwania (por. H i c k, dz. cyt., 

s. 79).

Agnieszka K. HAAS



141

zegarmistrzowskiej do kieszeni kamizelki i pozostawił czas jego własnemu 
losowi”110. Gdy zaś zegarek „spadł pewnego razu z nocnego stolika”111 i się 
zepsuł, „on nie oddał go do naprawy”112.

Czas zatrzymuje się nie tylko dzięki miłości, ale także za sprawą choroby 
i śmierci. Symboliczne zatrzymanie zegarka przypomina o wieczności, Augu-
stiańskiej idei trwania „tu i teraz”, o boskim czasie „nunc stans”113. Pojęcie to 
Mann oddaje za pomocą przejętego od Arthura Schopenhauera sformułowania 
„zatrzymane teraz” (niem. stehendes Jetzt)114. Jednostajność czynności powta-
rzanych przez pacjentów „zatrzymuje” czas, dni nie różnią się od siebie115. 
Wydawałoby się, że jest to stan pożądany, który Castorp osiąga poprzez mi-
łość. W odczuciu pacjentów – paradoksalnie – doświadczenie to nie jest jednak 
boskim nunc stans, ale oznaką nieznośnej monotonii i przyczyną depresji. 
Bezczasowość tę przerywa mierzenie temperatury, będące złudnym powrotem 
do poczucia czasu, wyrwaniem z przygnębiającego „teraz”: „Mierzę sobie 
temperaturę cztery razy dziennie i bardzo lubię to zajęcie – wyznaje Joachim, 
kuzyn Hansa – bo spostrzega się przy tym, czym właściwie jest minuta, a tym 
bardziej całych siedem minut; cóż dziwnego, że siedem dni tygodnia wydają 
się tutaj wiecznością”116. Czy jest to naiwna wykładnia teorii względności 
Einsteina, aluzja do jałowości akademickich wywodów, jak przypuszcza Józef 
Olejniczak117? Przed samowolnym wyjazdem z sanatorium Joachim przestaje 
wykonywać pomiary temperatury118, symbolicznie zrywa ze zwyczajem bę-
dącym częścią znienawidzonej rzeczywistości.

Podobną funkcję jak termometr spełnia cygaro, które spala się „tak równo, 
że mogłoby […] posłużyć zamiast klepsydry do mierzenia czasu”119 – i faktycz-
nie do tego celu służyło Castorpowi, gdy „już nie nosił swego kieszonkowego 
zegarka”120. W odniesieniu do cygara dekadencja musi się zmierzyć ze śmier-
cią i... erotyką. Popiół nie tylko „mierzy” czas upływający podczas palenia, 
ale przypomina o przemijaniu i umieraniu. Mannowi udaje się wzmocnić to 
wrażenie przez porównanie wyglądu i barwy popiołu do śniegu, wszechobec-

110  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 243.
111  Tamże, s. 439.
112  Tamże.
113  H i c k, dz. cyt., s. 82; por. tamże, s. 78.
114  Tamże, s. 82, przyp. 26.
115  Por. tamże, s. 84. Na negatywne skutki bezsensownego krążenia, będącego symptomem 

nihilizmu, wskazywał Friedrich Nietzsche. 
116  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 81.
117  Por. J. O l e j n i c z a k, Dwa sanatoria / dwa uniwersytety, „Schulz/Forum” 2018, nr 12, 

s. 22.
118  Por. H i c k, dz. cyt., s. 87.
119  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 439.
120  Tamże.
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nego w powieści symbolu śmierci. Nawet gdy Castorp zastąpi ulubioną markę 
cygar inną, nowe cygaro, „Rütlischwur”, również będzie tworzyć „gęsty i biały 
jak śnieg popiół”121. Nic się zatem nie zmieni.

W Czarodziejskiej górze zegarek, cygaro i termometr to przedmioty, które 
odmierzają czas – a jednocześnie go nie odmierzają, bo albo prymarnie do 
tego nie służą, albo nie działają. Castorp porzuca czynność mierzenia czasu 
„na cześć [...] wiecznego trwania i hermetycznego czaru, na który [...] okazał 
się podatny i który stał się podstawową przygodą jego duszy, tłem, na którym 
[...] rozegrały się wszystkie alchemistyczne przygody”122.

SYMBOLE PŁCI

Występujące w Czarodziejskiej górze cygaro, termometr oraz ołówek, 
ze względu na swój kształt, często skłaniały badaczy do psychoanalitycznej 
interpretacji tego dzieła123. Metonimiczne określenie termometru jako „rtę-
ciowego cygara”124 można traktować jako żartobliwy zabieg psychologiczny, 
odsuwający skojarzenia z chorobą (i śmiercią), a przywołujący te związane 
z przyjemnością palenia. Termometr jako powieściowy rekwizyt kryje w sobie 
także podtekst seksualny i staje się znakiem androgyniczności, wskazuje na 
posiadanie przez bohatera nie tylko elementu męskiego, ale i żeńskiego.

Castorp, początkowo niechętny zwyczajowi mierzenia temperatury, w trze-
cim tygodniu pobytu w uzdrowisku kupuje termometr (po zawyżonej cenie 
pięciu franków) od siostry Mylendonk. Zapakowany w „czerwony futeralik”125, 
„lśniący jak klejnot […] w zagłębieniu z czerwonego aksamitu, doskonale 
dopasowanym do kształtu przyrządu”126, przedmiot ten nasuwa skojarzenia 
seksualne127, wzmocnione przez ową symboliczną czerwień: w „pięknie la-
kierowane skrzyneczki”128 zapakowane są również ulubione cygara Castorpa 
„Maria Mancini”, pokryte czerwonym lakierem129 są ołówki Kławdii Chauchat 
i Przybysława Hippego. 

Jak zauważa Ursula Reidel-Schrewe, termometr, którego wynalezienie 
przypisuje się starożytnemu bóstwu Hermesowi Trismegistosowi, synkretycz-

121  Tamże.
122  Tamże.
123  Por. U. R e i d e l - S c h r e w e, Die Raumstruktur des narrativen Textes. Thomas Mann, 

„Der Zauberberg”, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003, s. 149.
124  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 59.
125  Tamże, t. 2, s. 204.
126  Tamże.
127  Por. P a k a l s k i, dz. cyt., s. 30n.
128  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 305.
129  Por. tamże, s. 111, 149.
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nej postaci łączącej greckiego boga Hermesa i egipskiego Thota, reprezentuje 
najmniejszą „hermetycznie” zamkniętą przestrzeń130. Łacińska nazwa rtęci 
– „mercurius” – pochodzi od imienia Merkurego, czyli rzymskiego odpowied-
nika Hermesa, opiekuna handlarzy, psychopompa przeprowadzającego zmar-
łych w zaświaty131 i mitycznego ojca dwupłciowego bóstwa – Hermafrodyty. 
W starożytności „Hermafrodytą” nazywano zarówno dziecko bogini Afrodyty, 
jak i jej przedstawienie jako męskiej postaci w architektonicznej formie her-
my, czyli słupa zakończonego głową. Dlatego Hermes-Merkury kojarzony 
był pierwotnie z fallusem oraz rtęcią, jednym z siedmiu metali używanych 
w alchemii. Metal ten bowiem uważany był, podobnie jak Hermes-Merkury, 
za pośrednika między sferą ducha a sferą materii132.

Wykorzystywany przez alchemików płynny metal pod wpływem ciepła 
i czynników zewnętrznych zwiększa swoją objętość. Zarówno Merkury, jak 
i mercurius, czyli rtęć, w alchemicznych wyobrażeniach wiązane są z atrybu-
tem męskości, fallusem133, a w psychologii Junga z relacją między świadomo-
ścią a podświadomością.

W powieści Manna Merkury jest pośrednikiem w sprawach miłości i śmier-
ci. Pacjentom „Berghofu” podniesiona temperatura nie kojarzy się wyłącznie 
z chorobą, ale – jak zauważa Astrid Roffmann – także ze stanem podniecenia, 
erotycznego rozedrgania zmysłów i zakochania134. Stan ten stanowi przyczy-
nę choroby Castorpa, powoduje ją bowiem pragnienie, by pozostać dłużej 
w uzdrowisku. W gorączce wyraża się zatem zarówno choroba, jak i miłość.

Brak akceptacji sanatoryjnej monotonii w przypadku Hansa Castorpa 
wyraża się w paleniu tytoniu. Trzeba jednak pamiętać, że na pacjentów sa-
natorium nikotynowe używki działają terapeutycznie. Są one też fetyszem135 
i symptomem dekadencji. Na trzytygodniową wizytę w „Berghofi e” Castorp 
przywozi dwieście sztuk cygar „Maria Mancini”. Gdy sam zostaje pacjentem, 
sprowadza je z Bremy, a gdy kończy się zapas, zamawia kolejne pięćset sztuk, 
„aby się zaopatrzyć na dłuższy czas”136. Czynił to „z rodzajem pietyzmu”137 
– „choć okna wystawowe w międzynarodowym uzdrowisku pełne były nę-

130  Por. R e i d e l - S c h r e w e, dz. cyt., s. 149.
131  Według Sabiny Brzozowskiej w powieści rolę psychopompa pełni Kławdia (por. B r z o z o w s k a, 

dz. cyt., s. 10).
132  Por. J. S t r a t f o r d, hasło „Mercury”, w: tenże, A Dictionary of Western Alchemy, Quest 

Books, Wheaton–Chennai 2011, s. 56.
133  R e i d e l - S c h r e w e, dz. cyt., s. 149, 152.
134  Por. A. R o f f m a n n, „Keine freie Note mehr”. Natur im Werk Thomas Manns, Königshau-

sen & Neumann, Würzburg 2003, s. 63.
135  Por. W e y a n d, dz. cyt., s. 118, 25.
136  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 305.
137  Tamże, t. 2, s. 56.
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cącego towaru”138, ten nie zawsze mu odpowiadał. Zwyczaj kolekcjonowania 
różnych rzeczy i nadmierny konsumpcjonizm, a także zamiłowanie do używek 
zdradzane przez innych mieszkańców sanatorium, to efekt dekadenckiej mody 
początku dwudziestego wieku. Według Björna Weyanda typowym przejawem 
dekadencji na przełomie wieków było kolekcjonowanie wszelkiego rodzaju 
używek oraz odurzanie się nimi139. 

Palenie tytoniu oznacza dla Castorpa przyjemność; inicjuje je rytuał 
otwierania cygarnicy, wykonanej „ze skóry automobilowej”140 i ozdobionej 
srebrnym monogramem, oraz ceremoniał przycinania cygara za pomocą ma-
szynki, „którą [bohater powieści – A.K.H.] nosił przy łańcuszku od zegar-
ka”141, i zapalania kieszonkową zapalniczką142. Castorp pali dużo i chętnie: 
„Teraz zapalę sobie prawdziwe cygaro […] już dłużej nie wytrzymam! Od 
wczoraj w południe nie paliłem nic porządnego”143 – mówi. Cygara „Maria 
Mancini” są łącznikiem z pozostawionym „na dole” ładem, „rodzajem węzła 
między […] dawną jego ojczyzną, a nim”144, są sposobem na podtrzymanie 
„dawnych związków”145, symbolicznym powrotem w rodzinne strony oraz 
wyrazem odrzucenia nowej sytuacji i siebie w roli pacjenta: „Budząc się, już 
się cieszę, że w ciągu dnia będę mógł palić, a przy jedzeniu znów się na to cie-
szę, a nawet mogę powiedzieć, oczywiście z pewną przesadą – że jem tylko po 
to, aby później zapalić”146. Są wreszcie gwarantem poczucia bezpieczeństwa: 
„Jeżeli się [...] ma przy sobie dobre cygaro – argumentuje Castorp – to jest 
się właściwie kompletnie bezpiecznym i literalnie nic się nie może przytra-
fi ć”147. „Maria Mancini” w pewnym sensie jest także probierzem jego stanu 
psychicznego. Z czasem przestaje mu smakować, dzieje się to na etapie zain-
teresowania Kławdią Chauchat. Po rozmowie z Settembrinim, namawiającym 
go do wyjazdu, zapala ulubione cygaro, lecz ma ono „smak kleju, węgla”148. 
Wraz z rozwojem historii miłosnej rezygnuje z tego rekwizytu przeszłości. 
Wybór innej marki ma miejsce w okresie, gdy Castorp już zaakceptował swoje 
położenie i został na dłużej w „Berghofi e”. Nadszedł jednak czas, gdy „nerwy 
jego wyschniętych błon śluzowych odzyskały wrażliwość na woń tych cygar 

138  Tamże. 
139  Por. W e y a n d, dz. cyt., s. 117. Kolekcjonowano między innymi trunki (na przykład likiery) 

i różne gatunki czekolad.
140  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 60.
141  Tamże.
142  Por. tamże.
143  Tamże.
144  Tamże, s. 57.
145  Tamże.
146  Tamże, s. 61.
147  Tamże.
148  Tamże, s. 108.
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[„Maria Mancini” – A.K.H.], wartych zaiste swej ceny”149 – pod koniec powie-
ści następuje pogodzenie dawnego i nowego porządku, mityczne zamknięcie 
cyklu przemian150.

Hermetyczne asocjacje wywołuje eksponowanie w rozmowach o cygarach 
kwestii popiołu i porównywanie go ze śniegiem, naprowadzające na myśl 
o śmierci – motyw ten Tomasz Mann wykorzystał w opowiadaniu Śmierć 
w Wenecji. Symbole śniegu i morza jako nieskończoności pojawiają się także 
w opisie drugiej marki cygar: „Nawet podbiegunowym podróżnikom [wyrób 
ten – A.K.H.] mógł być pomocny w znoszeniu trudów, bo gdy się go paliło, 
miało się wrażenie, że leży się na brzegu morza – i można było wszystko 
wytrzymać!”151.

Chociaż relaksujące działanie tytoniu docenia wielu pacjentów odreago-
wujących stres poprzez palenie, to wiąże się ono również z niekontrolowanymi 
emocjami, jest „objawem afektacji”152. Uwidacznia się to przed pojedynkiem 
Naphty z Settembrinim i samobójczą śmiercią tego pierwszego: Naphta pali 
papierosa, a Hans Castorp zastanawia się, „czy miałby ochotę pójść za jego 
przykładem”153, lecz tego nie robi.

„Maria Mancini” jest wszak nie tylko sanatoryjną czy dekadencką używ-
ką, ale także symbolem śmierci i ściśle z nią związanej miłości, a ponadto – 
dwupłciowości154. Aluzję do miłości zawiera zarówno nazwa produkowanych 
przez fi rmę Hagdorn & Söhne155 cygar – imię i nazwisko ukochanej młodego 
króla Francji Ludwika XIV156 – jak i służący jako reklama namalowany przez 
Pierre’a Mignarda w roku 1661 portret Marii Mancini o wyraźnym zabar-
wieniu erotycznym, umieszczony po wewnętrznej stronie wieka skrzynki na 
cygara157.

149  Tamże, t. 2, s. 56.
150  Struktura wielu motywów powieści oparta jest na schemacie powrotu bądź koła (por. 

P a k a l s k i, dz. cyt., s. 186). Do sanatorium powracają Kławdia i Joachim, zagubienie się w śnie-
życy i krążenie „w kółko” to również symbol wejścia w czas mityczny.

151  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 439.
152  Tamże, s. 434.
153  Tamże.
154  W skojarzeniu „Marii Mancini” z podwójną płcią Björn Weyand doszukuje się nawiązania 

do biseksualności Manna (por. W e y a n d, dz. cyt., s. 60), która w Czarodziejskiej Górze stanowi 
sprawę drugorzędną. Obecny w powieści motyw androgyna rozumiany jest przez badaczy nie tyle 
jako model człowieka doskonałego – który pojawiał się na przykład w twórczości niemieckich ro-
mantyków – ile (głównie) jako biografi cznie uwarunkowana metafora własnych doświadczeń pisarza 
w sferze seksualności (por. R e i d e l - S c h r e w e, dz. cyt., s. 147).

155  Por. W e y a n d, dz. cyt., s. 126n.
156  Tamże, s. 127.
157  Por. tamże, s. 128. Wbrew wyobrażeniu, jakie przedstawia emanujący erotyką obraz Mi-

gnarda, Maria Mancini pozostawała z Ludwikiem XIV w związku platonicznym. 
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O „Marii Mancini” Castorp mówi zarówno jako o towarze, jak i kobiecie. 
Z jego rozmowy z Behrensem dowiadujemy się o niezwykłości tego gatunku 
cygar: kosztuje niewiele, „nic prawie, dziewiętnaście fenigów, ale ma aromat, 
jaki się rzadko zdarza u cygar w tej cenie”158. Mają one żeńską nazwę, „męski”, 
falliczny kształt159 i wywołują quasi-erotyczne emocje. Radca Behrens, który 
pali „St. Felix Brasil”160, podobnie wypowiada się o swoich cygarach, te jed-
nak stanowią antytezę „Marii Mancini”, noszą męską nazwę i – jak zauważa 
Weyand – powodują trudności w interpretacji kwestii płci i jej symboliki161.

W przywołanej tu rozmowie obaj mężczyźni używają w odniesieniu do cy-
gara (w języku niemieckim jest to rzeczownik rodzaju żeńskiego – „die Zigarre”) 
określeń odnoszących się do kobiety, nadając mu głównie żeńskie cechy. Behrens 
określa je jako „brunatną piękność”162, Castorp z kolei wyznaje, że ma (ona!) 
„swoje humorki”163. Żeńskie cechy cygara wymieniane w rozmowie nasuwają 
erotyczne skojarzenia: Castorp „wyjął […]  p i ę k n ą  sztukę «Maria Mancini»”164, 
następnie „nacisnął guzik kieszonkowej zapalniczki i kilkoma  r o z k o s z n y m i  
pociągnięciami  r o z ż a r z y ł  swą stępioną «Marię Mancini»”165. Behrens, pro-
ponując Castorpowi „St. Felix Brasil”, tak zachwala swoją „die Zigarre”: „Umie 
niezawodnie odpędzać troski, piecze jak wódka, zwłaszcza ku końcowi ma w so-
bie coś ognistego! Zalecam jednak pewną wstrzemięźliwość w obcowaniu, nie 
można zapalać jednego od drugiego, bo to przechodzi siły mężczyzny”166.

Druga wybrana przez Castorpa marka, „Rütlischwur”, również ma żeń-
skie cechy. Dowiadujemy się, że Castorp był jej „równie wierny, jak niegdyś 
tamtej  p r z y j a c i ó ł c e”167. Także Behrens, wypowiadając się o cygarze, 
posługuje się antropomorfi zacją: „Rasowe [...]. Posiada temperament, soczy-
stość i moc”168. 

„Męskość” cygara i sposób palenia go przez Castorpa sugerują posiadanie 
przez bohatera powieści cech żeńskich; ujawniają się one w innych miejscach 
powieści169: „Palił długie, szare, matowe cygaro; trzymał je nie w kąciku ust, 
lecz w pośrodku warg, tak że nieco zwisało w dół; znajdowało się dopiero 

158  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 306.
159  Falliczne skojarzenia podsuwały także ówczesne reklamy (zob. W e y a n d, dz. cyt., 

s. 137).
160  Por. M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 307.
161  Por. W e y a n d, dz. cyt., s. 135n.
162  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 306.
163  Tamże.
164  Tamże, s. 60.
165  Tamże, s. 61.
166  Tamże, s. 307.
167  Tamże, t. 2, s. 439.
168  Tamże, t. 1, s. 307.
169  Por. P a k a l s k i, dz. cyt., s. 30.

Agnieszka K. HAAS



147

w pierwszym stadium palenia, to znaczy, że ani razu nie strząsnął jeszcze po-
piołu z jego tępego końca”170. Opisy cygar i wywoływanych przez nie emocji 
mają charakter prozopopei, są spersonifi kowanymi schematami płci i płcio-
wości, dość niejasno jednak sprecyzowanej.

Dodatkowo w rozmowie o cygarach wypływa pewna kwestia społeczna, 
a mianowicie przedmiotowy sposób mówienia o kobiecie i traktowanie jej jako 
towaru. „Kobiece” cygaro wywołuje swego rodzaju fetyszyzm, obecny zarów-
no w sferze seksualnej, jak i handlowej171. Jak słusznie zauważa Björn Weyden, 
kiedy podczas wizyty u Behrensa Castorp wymienia się z lekarzem cygarami, 
zachowanie obu mężczyzn przypomina zamianę partnerek172: „Kręcili w pal-
cach i oglądali ze znawstwem zamienione podarki, których  w y s m u k ł e  
c i a ł a  ze  skośnymi,  równo przebiegającymi  ż e b r a m i  zwiniętych, tu 
i ówdzie lekko odstających liści, z ż y ł k a m i, które zdawały się pulsować, 
z drobnymi nierównościami skóry, z grą świateł na płaszczyznach i krawę-
dziach, miały w sobie coś z  ż y w e j,  o r g a n i c z n e j  i s t o t y”173.

We fragmencie tym ważniejsze jednak wydaje się powiązanie antropomor-
fi zacji rzeczy z motywem wanitatywnym. Słownictwo użyte w opisie, motyw 
żebra (kości) nawiązują – jak zauważa Weyand – do kulturowych obrazów 
śmierci174. Personifi kacja, a ściślej prozopopeja (czyli nazywanie i traktowa-
nie rzeczy martwych jako żywych175) antropomorfi zuje rzecz, Tomasz Mann 
jednak w tego typu wypowiedzi wprowadza kontrapunkt i tyleż barokowo, 
co ironicznie zestawia „żywe” cygaro z „martwym”: „Takie cygaro żyje! Po 
prostu oddycha! Pewnego razu w domu wpadło mi na myśl schować «Marię 
Mancini» do szczelnie zamkniętego blaszanego pudełka, aby ją uchronić od 
wilgoci. Czy pan uwierzy, że umarła! Zginęła, umarła w przeciągu tygodnia. 
Znalazłem w pudełku wyschnięte zwłoki”176 – mówi Castorp.

W dywagacjach o cygarze męski aspekt współwystępuje z żeńskim, an-
tropomorfi zacja tego przedmiotu stwarza symbol o podwójnym znaczeniu, 
w którym motyw życia i śmierci oraz obie płci w androgynicznej zgodzie 
odsłaniają ukrytą, hermetyczną zasadę współistnienia przeciwieństw.

170  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 305.
171  Na temat znaczenia fetyszu wypowiadali się między innymi Karl Marx i Sigmund Freud 

(por. W e y a n d, dz. cyt., s. 140-143). Z punktu widzenia interpretacji przedmiotów bardziej intere-
sujące wydaje się podejście Freuda, przedstawione w pierwszej z Trzech rozpraw z teorii seksualnej, 
w której wspomniał on także o zjawisku hermafrodytyzmu (por. F r e u d, Trzy rozprawy z teorii 
seksualnej, s. 50).

172  Weyand zauważa, że zamiana taka stanowiła akceptowalne w kulturze zachowanie męż-
czyzn (por. W e y a n d, dz. cyt., s. 133n.).

173  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 307.
174  Por. W e y a n d, dz. cyt., s. 130.
175  Por. tamże, s. 142.
176  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 307.
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MOTYWY ANDROGYNICZE

Jednym z symboli europejskiej alchemii jest hermafrodyta, postać w pełni 
męska, a zarazem w pełni żeńska, reprezentująca – według Hansa-Wernera 
Schütta – „paradoksalną wielość w jedności”177. Hermafrodyta, jako człowiek 
doskonały, w którym współistnieją pierwiastek męski i pierwiastek żeński, 
to synonim kamienia fi lozofi cznego, symbol przezwyciężenia biegunowości 
i zjednoczenia przeciwieństw przy zachowaniu ich niezależności. W drugiej 
miłosnej rozmowie z Kławdią Chauchat po jej powrocie w towarzystwie Pe-
eperkorna Hans Castorp próbuje wyjaśnić, czym jest alchemia, oraz powiązać 
ją z miłością i śmiercią. W wyniku „alchemiczno-hermetycznej pedagogiki, 
transsubstancjacji ku formom wyższym”178 dokonuje się wzniesienie ku do-
skonałości, wiodące do celu przez śmierć i miłość – siły opozycyjne i nieroz-
łączne. Castorp, w swoim przekonaniu predestynowany do miłości, wyznaje, 
że od dawna żyje „na przyjacielskiej stopie z chorobą i śmiercią”179.

Alchemia bohaterowi powieści na początku stereotypowo kojarzy się 
z produkcją złota, kamieniem fi lozofi cznym i „aurum potabile”180. Wiedzy 
o niej dostarcza mu Leo Naphta: „A mówiąc nieco bardziej uczenie, jest to 
oczyszczanie, przekształcanie i uszlachetnianie materii, jej transsubstancjacja, 
zamienianie na wyższe postacie, a więc potęgowanie; lapis philosophorum, 
męsko-kobiecy produkt siarki i rtęci, res bina, ta  d w u p ł c i o w a  p r i m a  
m a t e r i a, nie była niczym więcej, ale też niczym mniej niż zasadą potęgo-
wania rzeczy”181.

Owa zasada potęgowania, o której mówi Naphta, staje się tu pojęciem 
dwuznacznym: jest synonimem rozwoju duchowego i męskiej potencji. Także 
sam proces duchowego rozwoju alchemika był paradoksalny Jako gnostyk 
wierzył on co prawda w świat poza tym światem, ale tego świata nie chciał 
opuścić. Podobnie myśleli hermetycy – proponowali uwolnienie od świata, 
lecz w ramach świata182. W procesie alchemicznym dochodziło do integracji 
przeciwieństw, które jako bieguny się wykluczały, ale – jak pisze Hans-Werner 
Schütt – nie mogły się dialektycznie znieść, ponieważ każde z nich było inte-
gralną całością183.

177  H.W. S c h ü t t, Auf der Suche nach dem Stein der Weisen. Die Geschichte der Alchemie, 
C.H. Beck, München 2000, s. 375.

178  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 306.
179  Tamże.
180  Tamże, s. 200.
181  Tamże, s. 201.
182  Por. S c h ü t t, dz. cyt., s. 542.
183  Por. tamże, s. 374.
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Wiedza alchemiczna wywarła wpływ na Tomasza Manna między innymi 
za pośrednictwem dzieł Johanna Wolfganga Goethego, który antytetyczność, 
współistnienie przeciwieństw traktował jako zasadę, na której oparta jest rze-
czywistość i doskonałość. Goethe inspirował się pismami alchemicznymi, 
a główną zasadę hermetyki, coincidentia oppositorum, przeniósł do języka 
poetyckiego, często wykorzystując w swoich utworach oksymorony i antyte-
zy. Nowego znaczenia nabrała alchemia w psychoanalizie Sigmunda Freuda, 
zwłaszcza w pismach jego uczniów: Carla Gustava Junga, który porównywał 
proces alchemiczny do samopoznania, wiążąc go z procesem wewnętrznego 
doskonalenia, opartego na pogodzeniu przeciwieństw, oraz Herberta Silberera, 
autora Probleme der Mystik und ihrer Symbolik184 [„Problemy mistyki i jej 
symboliki”].

Czarodziejska góra, napisana w konwencji powieści o rozwoju (niem. Bil-
dungsroman), ukazywała alchemiczny proces sublimacji, odrodzenia poprzez 
miłość i śmierć. Współistniejące w tym utworze (i w życiu bohatera) przeci-
wieństwa – by wymienić najważniejsze: życie i śmierć, mężczyznę i kobietę, 
czas i wieczność – nie znoszą się dialektycznie, ale współistnieją. Podobnie 
dzieje się w procesie alchemicznym, któremu przyświeca cel przekraczania 
granic immanencji i jednoczesnego w niej trwania. Alchemiczny proces ilu-
struje relacja Hansa Castorpa z Kławdią Chauchat oraz historia legendarnego 
ołówka, który tę miłość symbolizuje i mimo swego materialnego charakteru 
jest silnie powiązany z alchemicznym pojęciem hermafrodyty.

W rozdziale „Szatan robi niegodne propozycje” opisany został sen bohatera, 
w którym na podwórzu szkolnym prosi on Kławdię o pożyczenie ołówka: „Po-
dała mu do połowy wypisany już, czerwono polakierowany ołówek w srebrnej 
pochewce, a kiedy powiedziała miłym i trochę zachrypniętym głosem, aby po 
lekcji koniecznie go zwrócił, kiedy spojrzała nań swoimi wąskimi, szaroniebie-
skozielonymi oczami znad szerokich kości policzkowych – gwałtownie ocknął 
się ze snu, bo nareszcie uświadomił sobie i koniecznie chciał utrwalić w pa-
mięci, co i kogo mu Madame Chauchat właściwie przypomina”185. Ujawnione 
we śnie podobieństwo Kławdii do szkolnego kolegi Castorpa wywołuje szereg 
zdarzeń i prowadzi do utożsamienia obu postaci i dwu ołówków. Z retrospek-
tywnej relacji dowiadujemy się bowiem, że ów kolega, Przybysław Hippe, 
posiadał wcześniej podobny przedmiot: „posrebrzany crayon z obrączką, którą 
trzeba było pociągnąć w górę, ażeby z metalowej osłony wyrósł czerwono 
polakierowany ołówek”186. (Przypomnijmy, że kolor czerwony i symbolika 
wzrastania pojawiają się również w opisie opakowania termometru). Siła tego 

184  Zob. H. S i l b e r e r, Probleme der Mystik und ihrer Symbolik, Hugo Heller, Wien 1914.
185  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 111n.
186  Tamże, s. 149.
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wspomnienia kumuluje w narracji skupionej na gestach skrytej namiętności, 
jaką Castorp darzył Hippego, zasugerowanej w scenie, gdy ten ostatni obja-
śniał mechanizm działania ołówka, a „ich pochylone głowy zbliżyły się do 
siebie”187. Castorp traktuje ołówek Hippego, a później także ołówek Kławdii, 
jako fetysz, pamiątkę i symbol młodzieńczej fascynacji. Po Freudowsku rzecz 
ujmując, przedmiot ten zastępuje (niedostępny) obiekt miłości: „Odważył się 
nawet zaostrzyć trochę ołówek, posypały się czerwone ostrużyny, a trzy czy 
cztery z nich przechowywał później przez cały rok w wewnętrznej szufl adzie 
swego pulpitu”188. Wiórki te stanowią inną, pochodną wersję ołówka-fetysza. 
„Gdzie się podziały te strużyny? – zastanawia się Castorp – Pulpit jest w domu 
wuja Tienappla, na strychu. Muszą być jeszcze w wewnętrznej szufl adce z tyłu 
z lewej strony”189. Ostrużyny pełniły funkcję fetysza tylko w chwili, gdy Ca-
storp zdecydował się je zachować, funkcję tę jednak utraciły, ponieważ później 
nigdy ich ze schowka nie wyjmował190.

Sceneria snu sprzyja zatarciu granic między ludźmi a przedmiotami. Opi-
sowi korzystania przez Castorpa z ołówka należącego do kolegi odpowiada 
scena rysowania świnek z Kławdią Chauchat w rozdziale „Noc Walpurgi”191. 
Dariusz Pakalski podkreśla symboliczną wymowę rysowania świnki jako obrazu 
moralnego upadku, do jakiego dochodzi w karnawałową noc, nieprzypadkowo 
nawiązującą do ludowej tradycji związanej z nocą św. Walpurgi (z 30 kwietnia 
na 1 maja), czasem sabatów czarownic i tryumfu szatana – nocą, kiedy Faust 
poznaje kolejną odsłonę zła192.

Sytuacje ukazane w obu przywołanych wyżej scenach wiążą się z ekscy-
tacją bohatera. Z pierwszej z nich dowiadujemy się, że Hans Castorp „nigdy 
w życiu […] nie był szczęśliwszy niż podczas tej godziny rysunków, kiedy 
rysował ołówkiem Przybysława Hippego”193 i cieszył się „myślą, że później 
wręczy go znowu właścicielowi”194. Dla Castorpa ołówek szkolnego kolegi 
i ołówek Kławdii – mimo obiektywnej niedorzeczności tego przekonania – są 
tym samym ołówkiem. „Już jako dziecko pożyczyłem sobie nierozsądnie od 
ciebie ołówek, podobnie jak tu, w zapusty”195 – mówi do Kławdii. Jedno-
cześnie oba przedmioty nie są tożsame, widoczna jest różnica między nimi: 

187  Tamże.
188  Tamże, s. 150n.
189  Tamże, s. 150.
190  Por. tamże.
191  Por. tamże, s. 403-407. 
192  Por. J.W. G o e t h e, Faust. Tragedii część pierwsza i druga, tłum. A. Lam, Ofi cyna Wydaw-

nicza ASPRA-JR, Warszawa 2019, s. 99-109.
193  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 150.
194  Tamże.
195  Tamże, t. 2, s. 306.
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„poprzedni ołówek, był daleko solidniejszy”196, srebrny crayon Kławdii jest 
bowiem „maleńki, [...] cienki i kruchy, taki sobie drobiazg galanteryjny, nie-
zbyt zdatny do poważniejszego użytku”197.

Ursula Reidel-Schrewe zwraca uwagę na sygnalizowaną w powieści kru-
chość ołówka i termometru198. Słowa Hippego, które wypowiedział, poży-
czając Castorpowi ołówek: „Ale go nie złam”199, w polskim przekładzie są 
wprawdzie dwuznaczne, ale w oryginale („Aber mach ihn nicht entzwei”200) 
– zawierają dodatkowe ostrzeżenie przed (mitycznym? pierwotnym?) podzia-
łem, co Reidel-Schrewe nie bez racji uznaje za strach przed zniszczeniem 
androgynicznej jedności201.

Wątek hermafrodyty rozwija się równolegle na planie „ludzkim”. Kiedy 
Hans Castorp ujrzy po raz pierwszy Kławdię Chauchat, w jej nieco męskich 
rysach twarzy, kościstym ciele, w mocno zarysowanych kościach policzko-
wych dostrzeże cechy Przybysława Hippego. 

Młodzieńcza miłość do szkolnego kolegi przeradza się w namiętność ży-
wioną do Rosjanki; przeciwieństwa i osoby łączą się w symbolu ołówka202. 
Utożsamieniu Przybysława Hippego z Kławdią sprzyja konwencja snu, który 
podobnie jak myślenie alchemiczne dopuszcza niemożliwe, transgresję i zjed-
noczenie przeciwieństw.

Alchemicznemu wywodowi towarzyszy dialektyka życia i śmierci, a ołów-
ki: ów ongiś pożyczony od Hippego i ten od Kławdii, w procesie hermetycznym 
i w antytetycznej rzeczywistości snu stają się jednym. Wątek miłości i śmierci 
oraz wątek powrotu i tym razem są nierozłączne: „A nierozsądna miłość ma 
w sobie coś z geniuszu, bo śmierć, jak wiesz, jest pierwiastkiem genialnym, 
res bina albo lapis philosophorum, i jest także pierwiastkiem wychowawczym, 
bo miłość śmierci wiedzie do miłości życia i ludzi”203.

OBRAZ JAK ŻYWY?

Ciało Kławdii Chauchat, będące dla Castorpa przedmiotem pożądania, ma 
odpowiedniki w obrazie namalowanym przez radcę Behrensa oraz w diapo-

196  Tamże, t. 1, s. 334.
197  Tamże.
198  Por. R e i d e l - S c h r e w e, dz. cyt., s. 153.
199  M a n n, Czarodziejska góra, t. 1, s. 149.
200  T e n ż e, Der Zauberberg, s. 588. 
201  Por. R e i d e l - S c h r e w e, dz. cyt., s. 153.
202  Na interesujące kwestie dotyczące tłumaczenia tego fragmentu wskazuje Dariusz Pakalski 

(por. P a k a l s k i, dz. cyt., s. 28).
203  M a n n, Czarodziejska góra, t. 2, s. 306.
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zytywie, płytce podarowanej Castorpowi w karnawałową noc, jedyną, jaką on 
i Rosjanka spędzili razem. Oba wizerunki pozostają w sprzeczności z obiek-
tem, który przedstawiają: pierwszy z naturalistyczną wiernością oddaje uroki 
ciała Kławdii, drugi ukazuje jej „wnętrze” za pomocą techniki optycznej. Hans 
Castorp traktuje oba jako fetysze, ulega ich iluzoryczności, a jednocześnie 
broni się przed nią.

Obraz Behrensa ukazuje „białość […] delikatnego, ale nie chudego biu-
stu”204, odtwarza ciało z drobiazgową, medyczną precyzją, działając jednak na 
zmysły: „Można sobie było wyobrażać, że czuje się perspirację, niewidoczny 
opar tego żyjącego organizmu, i że gdyby czyjeś usta do niego przywarły, nie 
poczułyby zapachu farby i pokostu, lecz zapach żywego ludzkiego ciała”205. 
Jednocześnie iluzja ta zostaje (pozornie!) zdemaskowana.

Drugą iluzję żywego ciała stwarza szklana płytka rentgenowska przedsta-
wiająca „wnętrze” Kławdii, pozostawiona Castropowi na pamiątkę. „Szklany 
upominek zapakowany w kopertę”206 traktował on jako „fant”207, nosił w kie-
szonce na piersi i „wyciągał z pugilaresu”208 ilekroć wspominał Kławdię. Atrak-
cyjności kobiecego ciała  towarzyszy symbolika śmierci, a oksymoroniczne 
określenie „upiornie miękkich” kształtów przypomina erotyczno-tanatyczną 
retorykę barokową: „Tym razem nie były to brązowawo-czerwone wiórki, 
lecz szklana płytka w cienkiej ramce, którą trzeba było trzymać pod światło, 
by cośkolwiek w niej rozpoznać – a wtedy ukazywał się wewnętrzny portret 
Kławdii, bez twarzy wprawdzie, z cienkimi  k o ś ć m i  i wszystkimi organami 
klatki piersiowej, otoczonymi blado i  u p i o r n i e  m i ę k k i m i  kształtami 
jej ciała...”209. Podobizna ukazująca ciało bez głowy to przykład jego reifi kacji, 
przykład iluzji obecności, podwójnego sposobu istnienia zdjęcia: ukrytego 
i jawnego, zależnego od padania światła. Motywowi kościotrupa, także na-
wiązującemu do średniowiecznych i barokowych wizji śmierci, odpowiada 
kontrapunkt alegorii miłosnej, symbolika serca i ciała: „Jeśli się ją [płytkę – 
A.K.H.] trzymało równolegle z ziemią, była czarna, lustrzana i nieprzejrzysta, 
ale podniesiona pod światło, rozjaśniała się i ukazywała  r z e c z y  l u d z k i e: 
przezroczysty obraz ludzkiego ciała, żebra, kształt serca, łuk przepony brzusz-
nej i miechy płuc, a ponadto obojczyki i kości górnego ramienia, a wszystko to 
objęte niby  b l a d y m i  o p a r a m i – owym mięsem, którego Hans Castorp 
[…] tak nierozsądnie zakosztował”210.

204  Tamże, t. 1, s. 313.
205  Tamże.
206  Tamże, t. 2, s. 10.
207  Tamże. 
208  Tamże, s. 58.
209  Tamże, s. 10.
210  Tamże, s. 58.
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Szklany diapozytyw szkieletu Kławdii ma w sobie coś diabolicznego 
i okultystycznego, co ujawnia się w trakcie seansu spirytystycznego u dok-
tora Krokowskiego z udziałem medium Ellen Brandt. Castorp zauważa, że 
pozostawiona w pokoju płytka znalazła się nagle na jego kolanach211. Według 
Erwina Koppena Mann opisuje tu okultystyczne zjawisko telekinezy. Pogląd 
wydaje się słuszny, bo zdjęcia rentgenowskie uchodziły w tamtych czasach 
nie tylko za miłosne fetysze, ale i za rezultat diabelskich sztuczek212. Podobne 
skojarzenia z magią i alchemią wywoływały zresztą wspomniane wcześniej 
fotografi e.

*

Kruchość i przemijalność (niepotrzebnych, niezwykłych) rzeczy, jakie 
ogląda Hans Castorp w dzieciństwie, łączy się w powieści z późniejszymi 
doświadczeniami bohatera w „Berghofi e”, gdzie nie przedmioty przemija-
ją, lecz ludzie, a ich ciała już za życia, tym bardziej zaś po śmierci, ulegają 
reifi kacji. Paralele między rzeczą a człowiekiem – uzyskiwane czy to przez 
porównanie człowieka do mechanizmu, czy to przez antropomorfi zację rzeczy, 
prozopopeję – wskazują na antytetyczny charakter ludzi i przedmiotów oraz 
na doskonałość i zarazem niedoskonałość jednych i drugich.

Przedmioty ożywają i przenikają do wewnętrznego świata bohatera, ich 
przywołanie niweluje podział na przeszłość i teraźniejszość. Są one częścią 
osobistej historii Castorpa, terapeutycznym wsparciem w traumatycznej te-
raźniejszości, a rejestracja wrażeń zmysłowych z nimi związanych dostarcza 
mu dowodów na trwanie i doświadczanie własnego życia skonfrontowanego 
z chorobą i śmiercią oraz pozwala ujrzeć je w szerszym kontekście.

Rzeczy wchodzą w skład tekstury powieściowej opartej na powtarzających 
się lejtmotywach i kontrapunktach, grupujących się w totalny antytetyczny 
system. Antytezy te można zestawić z Schopenhauerowskimi pojęciami woli 
i wyobrażenia, Nietzscheańską opozycją dionizyjski–apolliński oraz z Id i Ego 
w koncepcji Freuda213. 

Zbiór przedmiotów o różnej wartości i przeznaczeniu opisanych w drugim 
rozdziale powieści koreluje z wizją świata złożonego z paradoksów i sprzecz-
ności. Pozorny bałagan w szafi e dziadka Castorpa ilustruje różnorodność świa-
ta. Rzeczy to części ontologicznego fundamentu powieści, jakim na wielu jej 
płaszczyznach jest antytetyczna prawidłowość, coincidentia oppositorum214 

211  Por. tamże, t. 2, s. 388.
212  Por. K o p p e n, dz. cyt., s. 132.
213  Por. K u r z k e, dz. cyt., s. 108. 
214  Por. M a y e r, dz. cyt., s. 241.
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znana w alchemii, hermetyce i w retoryce barokowej. Czarodziejska góra to 
„powieść o chorych i o chorobie, o zdrowiu fi zycznym i duchowym, o życiu 
i śmierci”215, łącząca ewidentnie „dwa bieguny”216. Pogodzone przeciwieństwa 
– życie–śmierć, kobieta–mężczyzna, choroba–zdrowie – pozwalają dostrzec 
podwójny sens i paradoks wszystkiego, obraz złożony ze zharmonizowanych, 
ale rozłącznych przeciwieństw.
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nego użytku w powieści Tomasza Manna Czarodziejska góra (1924). Łącząc 
metody takie, jak psychoanaliza i podejście kulturoznawcze oraz wychodząc 
z założenia, że cechą struktury powieści jest polaryzacja świata, można ukazać 
rolę, jaką pełnią przedmioty w konstrukcji powieści. Rzeczy takie, jak: termo-
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metr, cygaro, model barometru, zegarek, obraz rentgenowski i fotografi a oraz 
mechaniczny Turek, a także ludzkie ciało ujęte jako maszyna mają podwójne 
znaczenie, wskazują bowiem nie tylko na treści ukryte w podświadomości 
bohaterów, ale przede wszystkim na polaryzację świata tekstowego, będącą 
główną zasadą konstrukcyjną powieści, nawiązującą do wiedzy hermetycznej 
oraz alchemii.
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everyday objects in his novel The Magic Mountain (1924). By combining meth-
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the assumption that the polarization of the textual world is inherent in the struc-
ture of the novel, it is possible to show the role of things in the construction of 
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a watch, an X-ray image and a photograph, a mechanical Turk, as well as the 
human body conceived of as a machine, have a double meaning and indicate 
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polarization of the textual world, which is the main construction principle of 
the novel and alludes to the ancient hermetic knowledge and alchemy.
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