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Krystyna LATAWIEC

„KOSTNE ŚWIATOWIDY”
Funkcjonariusze aparatu przemocy 

w wybranych spektaklach teatralnych

Dzięki wyraziście zarysowanym sytuacjom dramatycznym i osadzeniu negatyw-
nych bohaterów peerelowskiej historii w relacjach interpersonalnych zło systemo-
we przestaje być abstraktem, co warto docenić, gdyż zbyt często w wypowiedziach 
o tamtych latach posługujemy się słowem-wytrychem „system”. Uogólnienie to 
zdejmuje odpowiedzialność z jednostek, a przecież współtworzyły one aparat 
przemocy, decydując się na pracę w jego organach.

Historia narodu, podobnie jak historia jednostki, 
składa się bardziej z tego, co zapomniane, niż 
z tego, co zapamiętane1.

Josif Brodski

Stanisław Grochowiak pisał kiedyś o „kostnych światowidach”2, czyli ze-
sztywniałych w styczniowym mrozie kształtach – „torsach bez oblicza”3, które 
prawem skojarzenia przywołują estetykę prac Władysława Hasiora. Metaforą 
z kręgu liryki pejzażowej posłużę się tu na użytek analizy psychologicznej, 
a mianowicie do opisania mentalności etatowego pracownika służb państwa 
komunistycznego. Najbardziej „lodowate” jego oblicze prezentują przedsta-
wienia Sceny Faktu, zainicjowanej przez Telewizję Polską w roku 2007, oparte 
na dokumentach i mające cel poznawczy, a nawet edukacyjny4. Przywoływały 

1  J. B r o d s k i, Profi l Klio, w: tenże, Pochwała nudy, tłum. A. Kołyszko, M. Kłobukowski, 
wybór i oprac. S. Barańczak, Znak, Kraków 1996, s. 110. 

2  S. G r o c h o w i a k, Styczeń, w: tenże, Bilard, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 82.
3  Tamże.
4  W ramach Sceny Faktu od stycznia do maja 2007 roku pokazano spektakle: Inka 1946 

(W. T o m c z y k, Inka 1946, reż. N. Koryncka-Gruz, TVP, 2007, https://vod.tvp.pl/video/inka-
1946,inka-1946,21576772), Góra Góry (M. M i l l e r, P. W o j c i e c h o w s k i, Góra Góry, 
reż. P. Woldan, TVP, 2007, https://vod.tvp.pl/website/gora-gory,32739362#), Słowo honoru 
(K. Z a l e s k i, P. W i e c z o r k i e w i c z, Słowo honoru, reż. K. Zaleski, TVP, 2007, https://
teatrtv.vod.tvp.pl/593700/slowo-honoru), Rozmowy z katem (K. M o c z a r s k i, Rozmowy z katem, 
adaptacja T. Nyczek, reż. M. Englert, TVP, 2007) i Śmierć rotmistrza Pileckiego (R. B u g a j s k i, 
Śmierć rotmistrza Pileckiego, reż. R. Bugajski, TVP, 2006, https://teatrtv.vod.tvp.pl/593191/smierc-
rotmistrza-pileckiego). Cyklowi poświęcono wiele komentarzy. Zob. m.in.: K. Z a l e w s k a, Scena 
Faktu w Teatrze Telewizji, „Dialog” 2007, nr 10, s. 90-98; I. K u r z i in., Nie wyrywajcie nam 
paznokci, „Dialog” 2007, nr 10, s. 108-118 (dyskusja o spektaklach realizowanych w ramach Sce-
ny Faktu); W. S z c z a w i ń s k a, Niezłomni i transparentni, „Dialog” 2007, nr 10, s. 99-107; 
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one nieobecne w pamięci społecznej postacie historyczne poddane po wojnie 
opresji i konfrontowały ich zachowania, często ich niezłomność, z bezwzględ-
nością nękających ich psychicznie i fi zycznie funkcjonariuszy państwowych. 
W poetyce paradokumentu polaryzacja postaw jest wyraźna: z jednej strony 
umieszczony zostaje ktoś bezbronny, z drugiej – dysponujący narzędziami 
przemocy milicjanci, przedstawiciele służb więziennych i wymiaru sprawie-
dliwości podporządkowanego komunistycznej centrali. Określając stronę pań-
stwową mianem „lodowatej”, akcentuję bezlitosność metod i chłód właściwe 
mechanice represji w czasach stalinowskich, zimną obojętność gorliwych 
wykonawców woli przełożonych. Nierzadko całkowity brak empatii wobec 
ofi ary łączył się cynizmem i zimną kalkulacją, jak to można zaobserwować na 
przykładzie postaci ofi cera bezpieki Różańskiego w sztuce Słowo honoru z ro-
ku 2007. Nie skłaniam się jednak do opinii, że „ubek” w spektaklach Sceny 
Faktu to zwykle prymitywny barbarzyńca, wulgarny i zapijaczony, którego 
brutalność kryją czasem maniery eleganckiego inteligenta5. Nawet jeśli w nie-
których przedstawieniach postać ta ujmowana jest schematycznie, ich wartością 
pozostaje to, że odsłaniają wydarzenia słabo obecne w świadomości zbiorowej 
(poza środowiskami zawodowych historyków), a także odzierają z pseudo-
idealizmu zmistyfi kowaną przez propagandę sprawę powojennego przejęcia 
władzy przez komunistów. Dokonują tego niekiedy za cenę uproszczenia, nie-
zwykle jednak trudno sproblematyzować zachowania postaci historycznych, 
a zwłaszcza osób, którym przyszło żyć w świecie naznaczonym po roku 1945 
swoistym manichejskim stygmatem. Dodam, że ten ideologiczny manicheizm 
przejawiany był przez rządzących, którzy piętnowali swoich przeciwników 
mianem „wrogów ludu”. Dysponowali nadto siłą militarną, służbami gotowymi 
likwidować każdy przejaw niezależności oraz organami władzy sądowniczej.

Na użytek niniejszego szkicu spośród – dzisiaj już licznych – teatralnych 
interpretacji historii najnowszej wyodrębniam dwa spektakle telewizyjne wy-
chodzące poza ramę Sceny Faktu (chociaż ze względu na przekonujące kreacje 
aktorskie i poetykę imitującą dokumentalny realizm bywają one do niej włą-
czane6). Wyemitowany w roku 2006 spektakl Norymberga ukazuje fi kcyjną 

R. P a w ł o w s k i, Teatr faktu IV RP, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 28, s. 11; T. S t a n k i e w i c z - P o d-
h o r e c k a, Bój o wartości, „Nasz Dziennik” 2008, nr 34 (https://www.balticroute.instytut-teatralny.
pl/artykuly/51219/boj-o-wartosci). Opinie były mocno spolaryzowane – od aprobatywnych (wypeł-
nianie luk w pamięci historycznej), przez umiarkowane (wartość edukacyjna), po zdecydowanie 
krytyczne (schematyzm). W latach następnych kontynuowano cykl, choć już nie z taką regularnością 
jak w roku 2007.

5  Por. M. M a z u r, Teatr Telewizji: „Scena Faktu” – specyfi czna wizja historii. O takiej polityce 
historycznej polemicznie, w: Historia w kulturze współczesnej. Niekonwencjonalne podejścia do 
przeszłości, red. P. Witek, M. Mazur, E. Solska, Edytor.org, Lublin 2011, s. 283.

6  Przykładem jest Norymberga Wojciecha Tomczyka, zaliczana nierzadko do Sceny Faktu, 
mimo że autor wielokrotnie powtarzał, iż jego bohater jest postacią fi kcyjną. 
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postać ofi cera kontrwywiadu wojskowego PRL-u, natomiast w sztuce Kontrym 
z roku 2011 narratorem uczyniono przedstawiciela stalinowskiego aparatu 
bezpieczeństwa Józefa Światłę. I choć obaj bohaterowie drugiego z wymienio-
nych przedstawień (Bolesław Kontrym i Józef Światło) występują pod swoimi 
prawdziwymi nazwiskami, to jednak obraz ich spotkania podczas przesłuchań 
należy traktować jak artystyczny koncept, dzięki któremu rozgrywający się 
między nimi agon nosi znamiona konfrontacji między odważnym żołnierzem 
Armii Krajowej a karierowiczem z Urzędu Bezpieczeństwa. Trzeci spektakl: 
Kochałam Bogdana W., zrealizowano w roku 2006 w nowohuckiej Łaźni No-
wej, a zatem w pobliżu miejsca, gdzie 13 października 1982 roku zginął od kuli 
kapitana Służby Bezpieczeństwa młody chłopak. Punktem wyjścia scenariusza 
był konkret, czyli kartka ze zdaniem zacytowanym w tytule przedstawienia, 
krytycy pisali więc przede wszystkim o parze młodych ludzi – Bogdanie W. 
i jego dziewczynie Marzenie, od której to wyznanie pochodziło. Zapewne ich 
tragicznie przełamany los to najważniejszy wątek spektaklu poświęconego 
młodości z właściwym jej idealizmem i szczerością uczuć. Tutaj jednak opi-
szę sceny, w których postaci esbeków znajdują się na pierwszym planie, co 
umożliwia wgląd w zamknięty świat męskich pożądań i obsesji. 

Wybór trzech wymienionych sztuk nie jest przypadkowy, każda z nich 
bowiem ukazuje postać funkcjonariusza służb PRL-u w sposób odbiegający 
od potocznego mniemania. Dzięki wyraziście zarysowanym sytuacjom dra-
matycznym i osadzeniu negatywnych bohaterów peerelowskiej historii w re-
lacjach interpersonalnych zło systemowe przestaje być abstraktem, co warto 
docenić, gdyż zbyt często w wypowiedziach o tamtych latach posługujemy 
się słowem-wytrychem „system”. Uogólnienie to zdejmuje odpowiedzialność 
z jednostek, a przecież współtworzyły one aparat przemocy, decydując się na 
pracę w jego organach. Ukazani w okolicznościach nie tylko zawodowych, 
ale i zwyczajnie ludzkich, w przywołanych przedstawieniach funkcjonariusze 
nie tyle „ocieplają” wizerunek brutalnego esbeka, ile dostarczają kolejnego 
dowodu, że służba złej sprawie nie wymaga specjalnych predyspozycji oso-
bowościowych ani tym bardziej cech sadystycznych. Bohaterów tych cechuje 
przeciętność, są więc emblematyczni dla komunizmu rozumianego jako ma-
szyna złożona z ludzkich podzespołów, spośród których bezpieka była może 
mechanizmem najsprawniejszym i najskuteczniejszym. Poszczególni funkcjo-
nariusze mieli jednak również własne ambicje, stąd pewna doza dramatyzmu 
w ich psychologicznych portretach. W zbliżeniu dokonanym okiem kamery 
(czy też uważnego widza) na drugi plan schodzą cechy systemowe komuni-
zmu, na znaczeniu zyskują natomiast zindywidualizowane postaci – fi gury 
ustawione na szachownicy wprawdzie po stronie czarnych, ale jednak nieda-
jące się sprowadzić do jednego wymiaru. Autorzy wymienionych wyżej spek-
takli nie rezygnują z odwoływania się do kontekstów politycznych, jednakże 
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nie faktografi a jest ich celem nadrzędnym – stanowi ona bowiem przedmiot 
zainteresowania historyków. Cel wersji artystycznej wydarzeń stanowi nato-
miast zmetaforyzowanie przekazu, by ten skłonił do refl eksji nad moralnym 
aspektem służby państwu, do namysłu nad dialektyką wolności i podległości. 
Akcja teatralna pozwala na większy stopień komplikacji problematyki niż 
zapis oparty na dokumentach, gdyż – prócz ukazania systemowych uwarunko-
wań – podejmuje próbę wniknięcia w stan mentalny portretowanych osób. Po-
nadto zamiarem twórców nie jest tylko dokonanie przeglądu faktów czy też ich 
opisu za pomocą ogólnych kategorii politycznych, lecz zainteresowanie widza 
na tyle atrakcyjną wizualnie formą, by niedawna przeszłość okazała się dlań 
ciekawa jako rezultat konkretnych ludzkich działań. Każda z wybranych do 
analizy pozycji oferuje studium pojedynczego przypadku, czyli spojrzenie na 
postać fi kcyjną bądź historyczną przez pryzmat jej indywidualnych cech, nie 
pomijając przy tym realiów środowiskowych i uwarunkowań zewnętrznych, 
ukazanie postaci powodowanej emocjami, ambicjami i skrywanymi komplek-
sami. Wydaje się to szczególnie interesujące jako przyczynek do poznania tak 
niegdyś hermetycznego świata służb państwowych od wewnątrz – co samo 
w sobie może intrygować odbiorcę, nawet jeśli nie jest on zbytnio zacieka-
wiony historią. Oprócz lekcji przeszłości, takie studia przypadków dają wgląd 
w sferę psychologii, która niczego nie usprawiedliwia, a jedynie podsuwa 
możliwość zrozumienia zachowań jednostek i konsekwencji dokonywanych 
przez nie wyborów.

„NORYMBERGA”

Jako przypadek szczególny proponuję potraktować bohatera sztuki Woj-
ciecha Tomczyka Norymberga. Dramat opublikowano po raz pierwszy w roku 
20057, a wystawiła go Agnieszka Glińska na scenie Studia Dramatu warszaw-
skiego Teatru Narodowego w roku 2006 (premiera odbyła się 16 kwietnia). 
Większe uznanie krytyki, jak też szeroką publiczność zyskał jednak spektakl 
przygotowana w tymże roku dla telewizji8: doceniony za znakomite aktorstwo 
trojga wykonawców, został on nagrodzony Grand Prix na festiwalu Dwa Teatry 
w Sopocie w roku 2007. Nieskomplikowana fabuła, osadzona w kameralnej 
przestrzeni jednego pokoju (z którego kamera tylko chwilami „wychyla się” 
na wielkomiejską ulicę), zaciekawia dramaturgią samej rozmowy. Dwo-
je uczestników dialogicznego spotkania reprezentuje dwa różne pokolenia: 

7  Zob. W. T o m c z y k, Norymberga. Sztuka w trzech aktach, „Dialog” 2005, nr 6, s. 5-36.
8  T e n ż e, Norymberga, reż. W. Krzystek, wykonawcy: J. Gajos, D. Ostałowska, H. Łabonarska, 

TVP, premiera: 11 XII 2006, https://vod.tvp.pl/website/norymberga,33946053.
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Pułkownik – peerelowskie służby, Dziennikarka – młodych ludzi z początku 
dwudziestego pierwszego wieku, przekonanych, że uwolnili się całkowicie 
od mrocznej przeszłości. Wyraziście nakreślone sylwetki i klimat rosnącego 
napięcia są przejawem nowoczesnego podejścia do problemu wydawałoby się 
już historycznego, po roku 1989 traktowanego nawet przez część publicystów 
jako kłopotliwy dla ustanawianego właśnie po komunizmie ładu społecznego. 
Wbrew tej tendencji autorzy spektaklu postawili pytanie o powody i skutki 
zaangażowania się po stronie „siły fatalnej”, która panowała w Polsce po ro-
ku 1945. Chociaż temat dramatu podany został w atrakcyjnej formie sensacji 
politycznej, nie stracił na powadze; przeciwnie, przez liczne nawiązania do re-
aliów PRL-u nabrał znamion prawdopodobnej fi kcji. Pomysł, na którym oparto 
sztukę: żądanie emerytowanego funkcjonariusza służb komunistycznych, by 
dokonano nad nim sądu na wzór procesu norymberskiego, stanowi raczej sce-
niczny koncept służący unaocznieniu przeszłości niż możliwe do wyobrażenia 
sobie zachowanie skruszonego aparatczyka. Z artystycznego punktu widzenia 
pomysł ten okazuje się jednak znakomitym punktem wyjścia do zbudowania 
dynamicznej – na planie psychologicznym – akcji, obfi tującej w niespodzie-
wane zwroty i zwieńczonej równie zaskakującym zakończeniem. Z przebiegu 
rozmów prowadzonych przez Dziennikarkę z Pułkownikiem – a właściwie 
z jego monologów – wyłania się opowieść o losie bohatera wpisana w trudny 
czas powojennych praktyk politycznych, bohatera, który wskutek wykonywa-
nej pracy z młodzieńczego przeciwnika komunizmu stał się aktywnym jego 
rzecznikiem – choć trzeba dodać, że nie wyróżniał się gorliwością, a raczej 
dostosowywał do idących z góry wymagań. Norymberga niesie przekaz moral-
ny – nie tyle „lustracyjny”, ile natury egzystencjalnej, poddaje bowiem analizie 
pojedynczego człowieka i jego motywacje oraz jego pełną świadomość, że 
służył złej sprawie. 

Dla porządku trzeba jednak dodać, że zdarzały się opinie ujmujące sztukę 
w kategoriach „teorii spiskowej” – czy dlatego, że ich zwolennicy nie akcep-
tują połączenia stylu „sensacyjnego” z historią, czy też z przyczyn bardziej 
pospolitych: by zdyskredytować problem przez sprowadzenie go do jedno-
znacznie kompromitującej wykładni. 

Za przykład zdecydowanie krytycznej oceny sztuki Tomczyka niech po-
służą fragmenty wypowiedzi recenzentów: „To historiozofi czne science-fi c-
tion stanowi najdobitniejszy na polskich scenach przykład spiskowej teorii 
dziejów, w której kontrolę nad światem sprawują tajemniczy «oni»”9 – pisa-
no w „Gazecie Wyborczej” o inscenizacji w reżyserii Agnieszki Glińskiej. 

9  J. D e r k a c z e w, Młody dramat śni o władzy, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 33, s. 15 (http://
www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,4574992,20060208RP-DGW,Mlody_dramat_sni_o_
wladzy,.html). 
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„Spektakl niebezpiecznie ciąży w kierunku propagandy, która warunkiem wol-
ności czyni decyzję o doraźnej dekomunizacji. Ponieważ życiem dziennikarki 
manipuluje ofi cer PRL-u, stąd krok do stwierdzenia o przysłowiowej szarej 
sieci. A zamiast tragicznego uwikłania jednostki w przeszłość i w historię 
otrzymujemy coś, co trąci spiskową teorią dziejów”10 – to opinia recenzenta 
o telewizyjnej realizacji sztuki opublikowana w „Tygodniku Powszechnym”. 
Z dzisiejszej perspektywy oceny te wydają się uproszczone, a podważyło je 
powodzenie dramatu na deskach wielu teatrów w Polsce i za granicą. Gdyby 
jednak mówić o zaangażowaniu autora w sprawy publiczne, należałoby to 
czynić w kategoriach innej „polityczności”, Tomczyk bowiem defi niuje pro-
blemy odmiennie niż dominująca w środowisku młodoteatralnym „Krytyka 
Polityczna”: „W swoich sztukach nie pyta przecież o społeczne wykluczenie, 
ale o zbrodnie stalinowskie, nie lustruje księży i Kościoła, ale komunistyczne 
służby specjalne, nie dekonstruuje naszej pamięci historycznej, ale przypomina 
o zapomnianych faktach, nie krytykuje liberalizmu, ale uderza w polityczny 
i medialny establishment Trzeciej RP”11. 

Bardziej niż spór z komunizmem, cel autora Norymbergi stanowi zaintere-
sowanie odbiorcy tym, że rozliczenia z przeszłością – nawet w sensie moralnym 
– nie było, że społeczeństwo nie upomniało się o ocenę czasów powojennych. 
W jego zastępstwie czyni to więc – co zakrawa na ironię – funkcjonariusz 
systemu, emerytowany pułkownik kontrwywiadu wojskowego. Wylicza on 
najbardziej odrażające zbrodnie komunistów, głównie jednak sowieckich (na 
przykład głód na Ukrainie, Katyń), bierze je na siebie, uzasadniając to tym, 
że skoro o nich wiedział, a mimo to przystąpił do obozu sił „postępowych”, 
to winien jest przynajmniej podtrzymywania opresji na gruncie polskim – 
w formie wprawdzie złagodzonej w porównaniu z praktykami sowieckimi, 
ewidentnie jednak bezprawnej. Przyjęcie jednostkowej odpowiedzialności 
różni bohatera Norymbergi od postaci z wcześniejszego dramatu Tomczyka, 
zatytułowanego Wampir12, ukazującego sitwę urzędników państwowych, któ-
rzy byli pospolitymi oportunistami. Stefan Kołodziej z Norymbergi ma w sobie 
natomiast coś z bohatera tragicznego, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę, że 
zdradę wymuszono na nim torturami, że chociaż wybrał życie, ceną za nie 
było oddanie go na służbę komunistom. Już sam fakt, że mówi o tym otwarcie, 
a nawet przesadnie oskarża siebie jako winnego „wykańczania” ludzi, w tym 
również przyjaciela, jak gdyby czynił to z własnej inicjatywy, a nie pod presją 
zwierzchników i wraz z kolegami z „branży”, którzy nie uważają, że mają 

10  M. K o ś c i e l n i a k, Romanse z historią, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 51, s. 24 (https://
www.tygodnikpowszechny.pl/romanse-z-historia-129953).

11  J. K o p c i ń s k i, Wstęp, w: W. Tomczyk, Dramaty, Teologia Polityczna – PIW, Warsza-
wa 2018, s. 12n.

12  Zob. W. T o m c z y k, Wampir, w: tenże, Dramaty, s. 301-434.
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sobie coś do zarzucenia – już ten jego głos „wołającego na puszczy” świadczy 
mimo wszystko o zachowaniu przez bohatera zmysłu moralnego. Na jego 
korzyść przemawia także kilka epizodów, jak choćby to, że uwolnił studen-
tów zatrzymanych z transparentem głoszącym, iż są oni dywizją Papieża. Nie 
traktował też zbyt poważnie swojej pracy wywiadowczej, skoro za najwięk-
szy sukces kontrwywiadu uznał pochwycenie szpiega, który przez przypadek 
sam się wygadał. Miał dystans do pełnionej funkcji, gdyż dobrze wiedział, 
że polskie służby państwowe nie były samodzielne, lecz podporządkowane 
moskiewskiej centrali. „W peerelu tylko pierogi były ruskie. Jak akurat były. 
Reszta była polska”13 – komentuje ironicznie tę zależność. 

Jeśli wobec tak skonstruowanego bohatera zastosować zaproponowa-
ne przez Stanleya Fisha rozróżnienie homo seriosus i homo rhetoricus14, to 
wydaje się, że lepiej charakteryzuje go to drugie określenie. Dla człowieka 
serio ważne jest centralne „ja”, dysponujące pojęciami, które odnoszą się do 
rzeczywistości, co czyni go jej uczestnikiem i umożliwia mu komunikację 
z otoczeniem. Człowiek retoryczny jest natomiast aktorem, rzeczywistość zaś 
– jego publicznością, a zatem nie przyjmuje on jednej struktury wartości, nie 
pozostaje też wierny jednej konstrukcji świata, „nauczony nie odkrywać rze-
czywistość, lecz manipulować nią”15. W recenzjach Norymbergi wielokrotnie 
pojawia się stwierdzenie, że Pułkownik jest cynicznym manipulatorem, skoro 
objął opieką-kontrolą życie córki przyjaciela, w którego zaszczuciu przed laty 
uczestniczył. Także wizyty dorosłej już dziewczyny w domu Kołodzieja w celu 
przeprowadzenia wywiadu o innym pułkowniku (Kuklińskim) reżyserowa-
ne są przez gospodarza, co sprawia, że początkowy dystans kobiety wobec 
rozmówcy przemienia się w rodzaj porozumienia – z którego zresztą sko-
rzysta, przyjmując ofertę amerykańskiego stypendium w zamian za złożenie 
doniesienia do prokuratury na Kołodzieja jako byłego funkcjonariusza aparatu 
przemocy. W spektaklu telewizyjnym grany przez Janusza Gajosa bohater jest 
sympatyczny, bystry, zręczny w osiąganiu swoich celów. W odróżnieniu od 
kolegów z byłych służb uznaje swoją winę i odpowiedzialność za to, w czym 
brał udział. Pozostaje niejasne, czy jest to ekspiacja szczera, czy też obliczona 
na efekt medialny. Nietrudno bowiem wyobrazić sobie, że proces komuni-
stycznego funkcjonariusza – gdyby do takiego procesu doszło – przykułby 
uwagę opinii publicznej. 

W pierwszej, wydrukowanej w „Dialogu” wersji sztuki zakończenie su-
geruje, że narracja przekazana Dziennikarce przez Pułkownika to tylko jedna 

13  T e n ż e, Norymberga, w: tenże, Dramaty, s. 210.
14  Por. S.E. F i s h, Retoryka, tłum. A. Szahaj, w: tenże, Interpretacja, retoryka, polityka, 

red. A. Szahaj, tłum. K. Abriszewski i in., Universitas, Kraków 2002, s. 436-439.
15  Tamże, s. 437.

Krystyna LATAWIEC



199

z wielu kreowanych przez niego autobiografi i. Na scenę wjeżdża ściana monito-
rów, które symultanicznie pokazują Kołodzieja w różnych momentach dziejów 
PRL-u. Powstaje z tego migawkowa historyjka złożona ze śpiewów, strojów, 
reminiscencji dożynek, Wyścigu Pokoju, budowy Trasy Łazienkowskiej, ale 
i tragicznego Grudnia 197016. Tak przedstawia się stan społecznej wiedzy o tam-
tych czasach: kiczowaty, spreparowany ze scenek wyjętych z archiwów Polskiej 
Kroniki Filmowej. To swoista biblia pauperum postkomunistycznej narracji, 
która zawładnęła wyobraźnią potoczną, zwłaszcza młodszych pokoleń. Pozwala 
ona byłemu funkcjonariuszowi wtopić się w ciąg podanej na sposób obrazkowy 
historii, w której jest on tylko jedną z fi gurek peerelowskiego teatrzyku politycz-
nego. Żongluje wizerunkami kreowanymi na użytek publiczności, by zaciemnić 
obraz i uczynić go nieprzeniknionym – albo też by wytrącić przedstawicielkę 
młodych, pochlebiającą sobie, że wolna jest od peerelowskiej „sygnatury”, 
z psychicznego komfortu i udowodnić jej, że nie będzie już mogła odróżnić tego, 
co rzeczywiste, od „ubeckiej fi kcji”. To dwuznaczne zakończenie pierwodruku 
Norymbergi w „Dialogu” zostało usunięte z wydania książkowego17 i zastąpio-
ne fi nałem znanym ze spektaklu, czyli ostatnią rozmową Dziennikarki z Żoną, 
a właściwie już Wdową po Pułkowniku, który został zastrzelony na polowaniu 
przez kolegę z „branży”. Dzięki temu nieszczęśliwemu wypadkowi – jak twier-
dzi kobieta – Kołodziej uniknął procesu i został pochowany z honorami przy-
należnymi wojskowemu wysokiej rangi. Wdowa będzie podtrzymywać legendę 
męża jako „dobrego Polaka”, zawiezie wnukom do Australii jego medale, by 
pamiętały o zasługach dziadka. Grana przez Halinę Łabonarską postać, wła-
ściwie drugoplanowa, wyłania się z cienia, by z przyjemnym wyrazem twarzy 
kontynuować kłamstwo i przymilać się do przedstawicielki młodego pokolenia 
– ta jednak reaguje niechęcią. I to jest właściwie jedyny skutek przeprowadzonej 
przez Pułkownika ekspiacji. Innego już nie będzie.

Mimo nadmiernego obwiniania się grany przez Janusza Gajosa Kołodziej 
nie traci życiowego wigoru; wręcz przeciwnie, podejmuje wysiłek osądzenia 
systemowego zła kosztem wygodnego życia emeryta – co wydaje się wytwo-
rem czysto fantastycznym, trudno bowiem wyobrazić sobie, by któryś z daw-
nych funkcjonariuszy posunął się w autodemaskacji tak daleko. W dyskusji 
zorganizowanej przez „Teologię Polityczną” Antoni Libera trafnie zauważa, że 
Kołodziej to głos sumienia18, upominający się o prawdę w zastępstwie zamil-
kłego po roku 1989 społeczeństwa, które nie wykazało zainteresowania prze-
szłością ani tym bardziej oceną moralną komunizmu. Twarz samooskarżyciela 

16  Por. T o m c z y k, Norymberga, „Dialog” 2005, nr 6, s. 36.
17  Por. W. T o m c z y k, Norymberga, w: tenże, Dramaty, s. 287-300.
18  J. L u b e l s k i, Pokaz spektaklu Teatru TVP „Norymberga”. Zagłuszony krzyk o sprawie-

dliwość, „Teologia Polityczna”, 8 XII 2008, https://teologiapolityczna.pl/pokaz-spektaklu-teatru-
tvp-norymberga.
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pozostaje jednak nieprzenikniona: „Janusz Gajos znakomicie oddał postać 
swego bohatera – pisze Temida Stankiewicz-Podhorecka – nie zanurza się 
w psychologię, jest przeraźliwie racjonalny, konkretny i cyniczny. Ma wręcz 
wpojony sposób prowadzenia rozmowy polegający najpierw na rozpracowaniu 
przeciwnika, a następnie podporządkowaniu go swojej sprawie i wydobyciu 
zeń tego, co potrzebuje. I tak wygląda właśnie rozmowa z dziennikarką. Meto-
da zadziałała. Tylko dwa razy nie zapanował nad obojętnym wyrazem twarzy: 
po telefonie od syna i później, gdy dziennikarka sugerowała mu, że kolesie 
mogą go wykończyć i nie dopuścić do procesu”19. 

„KONTRYM”

Kontrym Marka Pruchniewskiego to dramat zrodzony z fascynacji niezwykle 
bogatą biografi ą „charyzmatycznego człowieka” – jak mówi o nim autor20. Sztuka 
powstawała przez kilka lat: realizacja pomysłu, którego inspiracją była usłyszana 
w roku 2008 opowieść Ireny Makowskiej o dowódcy znanym jej z powstania 
warszawskiego, wymagała spotkań z jego żyjącym potomkami we Wrocławiu 
oraz dotarcia do archiwum Witolda Paska, autora biografi i poświęconej osobie 
Bolesława Kontryma21. Marcin Fischer zaproponował wzmocnienie w scenariuszu 
telewizyjnym pobocznego wcześniej wątku Józefa Światły, który w reżyserowa-
nym przezeń przedstawieniu staje się antagonistą Żmudzina. Czyż nie jest ironią 
historii, że żołnierz i znakomity dowódca, powróciwszy po wojnie do Polski, traci 
życie po tak zwanym procesie kiblowym, a jeden z najbardziej gorliwych w cza-
sach stalinizmu funkcjonariuszy bezpieki ucieka w roku 1953 na Zachód, by przed 
mikrofonem Radia Wolna Europa ujawniać zbrodnie komunistyczne? Dostanie za 
to od Amerykanów nową twarz, a od losu długie życie w wolnym świecie. 

W spektaklu telewizyjnym Kontrym i Światło toczą pojedynek właściwie 
nie na idee, lecz na twarze. Stawką jest godność ofi cera, przy czym pierwszy 
z bohaterów uzyskał tę rangę za sprawą talentu i odwagi, drugi szedł szybką 
ścieżką komunistycznego serwilizmu. Metafora twarzy organizuje starcie bo-
haterów sztuki pokazanej w telewizji w roku 201122. Ustawienie naprzeciw 

19  T. S t a n k i e w i c z - P o d h o r e c k a, Groźna twarz pułkownikowej, „Nasz Dziennik” 
2006, nr 290 (http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/32830.html).

20  M. P r u c h n i e w s k i, Historia Kontryma wciąga, TVP VOD, 7 X 2013, https://teatrtv.vod.
tvp.pl/12629811/marek-pruchniewski-historia-kontryma-wciaga.

21  W. P a s e k, Bolesława Kontryma życie zuchwałe. Biografi a żołnierza i policjanta 1898-1953, 
Wydawnictwo Fronda, Warszawa 2006. 

22  M. P r u c h n i e w s k i, Kontrym, scenariusz telewizyjny i reż. M. Fischer, wykonawcy: 
J. Frycz, R. Klynstra, TVP, premiera: 7 XI 2011, https://vod.tvp.pl/website/kontrym,30799409. Spek-
takl uzyskał Grand Prix festiwalu „Dwa Teatry” w Sopocie w roku 2011.
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siebie osób tak różnych, jak Bolesław Kontrym i Józef Światło można by 
uznać za rodzaj agonu, gdyby nie to, że ten przesłuchiwany odpowiada śled-
czemu milczeniem, okazując mu niechęć, momentami nawet lekceważenie. 
Nie w słowach jednak rozgrywa się spór, nie mogły one ocalić oskarżonego od 
śmierci, a Józef Światło posługiwał się nimi instrumentalnie, w celu sproku-
rowania fi kcyjnej winy Kontryma. Dlatego wyniosłe milczenie więźnia miało 
sens i nawet po latach wciąż niepokoi ofi cera Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego. Wprawdzie Światło przysłużył się demaskacji stalinizmu, wy-
daje się jednak wątpliwe, że działał ze szlachetnych pobudek – bardziej praw-
dopodobne jest, że ratował własną skórę przed zbliżającym się rozliczeniem 
bezpieki ze stosowania brutalnych metod. Leszek Kołakowski zauważył, że 
październikowa odwilż w roku 1956 była w istocie „początkiem końca swo-
bód i rozluźnień wywalczonych w ciągu dwóch czy trzech lat poprzednich”23. 
Jeśli udało się utrzymać pewne zdobycze, to były one nie „październikowe”, 
ale przedpaździernikowe. Światło uciekł na Zachód 5 grudnia 1953 roku. Już 
w początkach kwietnia tegoż roku mógł się dowiedzieć z moskiewskiej „Praw-
dy” o „wypaczeniach” w służbie bezpieczeństwa i możliwym pociągnięciu 
winnych do odpowiedzialności. Jako bardzo „sprawny” ofi cer bezpieczeństwa, 
mający na koncie wiele „zasług”, mógł się spodziewać, że przyjdzie mu za nie 
zapłacić, gdy zmieni się ekipa rządząca24. 

Celem telewizyjnego spektaklu nie jest rozwikłanie zagadki ucieczki Świa-
tły, lecz pokazanie funkcjonariusza, w którego pamięci pozostał tylko jeden 
z przesłuchiwanych niegdyś więźniów. I to właśnie wspomnienie tego „pion-
ka” – jak na początku sztuki określa Kontryma Światło – nie daje mu spokoju 
w Ameryce. Myśli o nim w kategoriach rywalizacji, starcia z kimś o wyjątkowej 
sile charakteru. To konfrontacja dwu mężczyzn, z których jeden (Kontrym) był 
urodzonym wojskowym i przywódcą, a drugi (Światło) przeciętniakiem, tyle 
że bardzo aktywnym w powojennym dziele niszczenia przeciwników władzy 
mieniącej się „ludową”. Domniemane spotkanie tych historycznych postaci 
pozwala autorom przedstawienia ukazać konfl ikt osobowości, ich nierówną 
walkę – skoro jeden staje się ofi arą (wskutek wplątania go w intrygę przeciw 
Gomułce), a drugi, przynajmniej doraźnie (z racji pełnionej funkcji) zwycięz-
cą. W dalszej perspektywie to Kontrym wychodzi z tej konfrontacji z twarzą, 
podczas gdy Światło twarz traci – i to dosłownie – poddany przez Amerykanów 
operacjom plastycznym, które mają uchronić go od zemsty porzuconych to-

23  L. K o ł a k o w s k i, Cztery procent spisanej historii Polski, w: tenże, Moje słuszne poglądy 
na wszystko, Znak, Kraków 2000, s. 343.

24  Ma temat możliwych przyczyn ucieczki Światły zob. D. B a l i s z e w s k i, Zakłamana 
historia ucieczki Józefa Światły, „Uważam Rze Historia” 2019, nr 5 (https://historia.uwazamrze.pl/
artykul/1149261/zaklamana-historia-ucieczki-jozefa-swiatly).
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warzyszy25. Po zmianie twarzy prowadził on spokojne i długie życie, a jedynie 
myśl o Kontrymie, dawnym przeciwniku, naruszała jego dobre mniemanie o so-
bie – na takim właśnie pomyśle zbudowano dramaturgię przedstawienia.

Spektakl telewizyjny rozpoczyna się od zbliżenia twarzy Światły. Widzimy 
ją jednak nie na wprost, lecz fi lmowaną zza głowy, gdyż bohater leży na łóżku 
szpitalnym po kolejnej interwencji chirurgicznej. Ujęcie takie daje efekt od-
wrócenia naturalnego kierunku wzroku patrzącego. Uzyskany obraz przenika 
medyczny chłód wzmocniony dyskomfortem oglądania twarzy zza wezgłowia. 
Nie rysują się na niej żadne uczucia, pozostaje ona usztywniona przez ślady 
po chirurgicznym skalpelu – który zmienia wizerunek, ale nie istotę rzeczy. 
W scenach przywołujących czas przesłuchań twarz Światły (w tej roli znakomi-
ty Redbad Klynstra) również wydaje się prawie nieruchoma, choć jeszcze nie 
na skutek ingerencji medycyny. Pozbawiona żywej mimiki, drobnych nawet 
zarysowań, niby wygładzone oblicze ludzkiego robota, już wtedy nosiła zna-
mię technicznego profesjonalizmu. Światło prowadzi śledztwo z obojętnością, 
a początkowa próba swobodnej konwersacji z więźniem na temat palenia fajki 
ma na celu pozyskanie jego sympatii. Nazywa to metodami psychologicznymi, 
które w przypadku Kontryma nie okazują się jednak bardziej skuteczne od bru-
talności Różańskiego. Sylwetka aktora grającego Światłę i jego powściągliwa 
gestyka znakomicie oddają usztywnienie funkcjonariusza, który odgrywa rolę 
człowieka władzy, jego przebiegłość skrywaną przez powierzchowność spo-
kojnego biurokraty. Świetnie opanował on reguły wewnętrznej gry toczonej 
w Służbach Bezpieczeństwia i świadom jest rywalizacji w obrębie tej instytu-
cji. Nagrywa zatem przesłuchania prowadzone przez swoich kolegów, zbiera 
informacje, by i w głowie, i w szafi e mieć wszystko na wszystkich. Matowym 
głosem wypowiada zdania gładkie, ideologicznie obojętne. Zdarza się jednak, 
że wypada z roli profesjonalisty – wtedy krzyczy, że może „każdego unurzać 
w gównie”26. Kontrym reaguje na to śmiechem znamionującym jego przewagę 
nad prymitywnym w poczuciu swojej wszechwładzy śledczym.

Śmiech Światły, jeśli już mu się przydarzy, jest innego rodzaju – to półu-
śmieszek insynuujący niewierność małżeńską żony Kontryma. Innym razem 
to wyraz perwersyjnego zadowolenia z powodu skuteczności metody drę-
czenia psychiki więźnia przez powtarzanie słów o ślinieniu się, co daje efekt 
fi zjologiczny, widoczny na twarzy poddawanego torturze więźnia. Cyniczny 
chichot słyszalny jest też w słowach mających zrównać z nim adwersarza przez 
nawiązanie do jego wojennej przeszłości, walki po stronie Armii Czerwonej 

25  Autor książki o Jerzym Światle też zwrócił uwagę na kwestie związane z twarzą tej postaci. 
Zob. A. P a c z k o w s k i, Trzy twarze Józefa Światły. Przyczynek do historii komunizmu w Polsce, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2009. 

26  Cytaty przytaczane są za omawianym spektaklem telewizyjnym.
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w roku 1920: „Wy już byliście po tej właściwej stronie”. Sili się na ironię, gdy 
kontynuuje rozmowę na ten temat, zadając pozornie niewinne pytanie: „Jak to 
jest? Raz zabijasz Polaków, to znów bolszewików”. Zmierza do relatywizacji 
historii, by zniwelować różnicę osobowościową i mentalną, a tym bardziej ide-
ową, dzielącą go od tego, który przerasta go pod każdym względem. Światło 
nie traci przy tym samokontroli, jego ruchy pozostają powolne, w przeciwień-
stwie do zachowujących się nerwowo Różańskiego i Romkowskiego wydaje 
się niemal dostojny. Zwalistą i opanowaną postać Światły Klynstra gra prze-
konująco dzięki swej fi zyczności, naturalnym cechom, których użycza postaci, 
czyniąc atrybuty swego ciała częścią znaku teatralnego27. Pewna ociężałość 
ruchów upodabnia go do mechanizmu zaprogramowanego na skuteczność, 
zdominowanego przez techne, czyli zestaw środków stosowanych do realizacji 
celu. Oszczędna mimika aktora oznacza, że funkcjonariusz wykonuje swe 
zadania „na zimno”, zachowując całkowitą obojętność na względy moralne, 
a interesuje go jedynie sprawność prowadzonego śledztwa. W odróżnieniu od 
gestyki, która jest intencjonalna, mimika ma w sobie coś animalnego28, stanowi 
właściwość twarzy aktora, stałą jej cechę, za pośrednictwem której przekazuje 
on niemal bezwiednie impulsy psychiczne – w tym wypadku wysyła sygnały 
profesjonalnego chłodu skrywanego pod maską życzliwości. W istocie Światło 
sprawdzał efektywność swojej metody prowadzenia przesłuchań, co miało się 
przełożyć na kolejny sukces w karierze. Budowana przez Klynstrę postać wła-
śnie dzięki znakom mimicznym jest tak intensywnie obecna w telewizyjnym 
oku kamery, w niewymuszony sposób natarczywa, a tym samym groźna, mimo 
okazywanej więźniowi początkowo sympatii. W estetyce telewizyjnej aspekty 
fi zyczne i mentalne pozostają względem siebie w relacji metonimicznej. Ar-
chitektonika przestrzeni czy też sylwetka aktora mogą zatem sporo powiedzieć 
o uwarunkowaniach psychicznych działającej postaci. W przypadku telewi-
zyjnego Kontryma miejsce jest surowe – jak przystało na więzienie – jedno-
znaczne w swej wymowie. Gra ciałem unaoczniająca sferę mentalną okazuje 
się natomiast bardziej subtelna – zwłaszcza że wykonawcy są wytrawnymi 
aktorami. O ile sylwetka Kontryma w wojennych scenach retrospekcyjnych 
jest dynamiczna, co wyraża jego odwagę jako żołnierza na polu walki, o tyle 
Światłę kamera pokazuje najczęściej w ujęciu statycznym, czym podkreśla 
jego usztywnienie w roli „profesjonalisty” – zarówno wtedy, gdy wykonywał 
zadania w aparacie bezpieczeństwa, jak i wówczas, gdy przeszedł na stronę 
Amerykanów. Kierowanie kamery na twarz funkcjonariusza może natomiast 
wywołać u odbiorcy dreszcz niepokoju z powodu wytworzonej w ten sposób 

27  Na temat „aktora jako substancji znaku” zob. J. Z i o m e k, Semiotyczne problemy sztuki 
teatru, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1976, nr 2(26), s. 26. 

28  Por. A. U b e r s f e l d, Lire le théâtre II. L’école du spectateur, Belin, Paris 1996, s. 191n.
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iluzji bliskiego spotkania. Warto przypomnieć, że operowanie zbliżeniami daje 
efekt swoistej intymności, co jest charakterystyczne dla poetyki telewizyjnej. 
Jak pisze Jerzy Limon: „Bliskość fi zyczna wielkiej twarzy na małym ekranie, 
a jednocześnie jej naturalny wymiar [...], iluzja obrazu na żywo, powodują, że 
odbieramy to jako kontakt psychiczny «bliskiego stopnia», co potwierdzają 
badania percepcji widzów fi lmu i teatru telewizji”29.

„KOCHAŁAM BOGDANA W.”

Bohaterowie omówionego wyżej dramatu to funkcjonariusze należący 
do kasty wyższych ofi cerów służb specjalnych PRL-u. Spektakl Kochałam 
Bogdana W.30 ukazuje natomiast funkcjonariusza SB działającego w terenie, 
w jego miejscu pracy – w tym wypadku w scenerii Nowej Huty. Trzynastego 
października 1982 roku, po powrocie do domu z comiesięcznej manifesta-
cji, Bogdan Włosik poszedł najpierw do szkoły, a potem do kościoła (Arki 
Pana) na nabożeństwo odprawiane w rocznicę objawień fatimskich z 13 maja 
1917 roku. Został zastrzelony na ulicy przez esbeka w cywilu. W pobliżu nie 
było żadnych starć. Tak relacjonują zdarzenie rodzice Bogdana31. Kapitanowi 
Andrzejowi Augustynowi, który strzelał do chłopaka, nie postawiono zarzu-
tu zabójstwa, a śledztwo umorzono. W roku 1987, w wieku czterdziestu lat, 
kapitan przeszedł na emeryturę. Proces okazał się możliwy dopiero po ro-
ku 1990. Funkcjonariusz został wówczas skazany na karę dziesięciu lat więzie-
nia, z której odbył niecałe sześć. Umiejscowiona w robotniczej dzielnicy Łaź-
nia Nowa przygotowała kilka spektakli związanych z tym miejscem w ramach 
szerzej zakrojonego przedsięwzięcia „Nowohuckie Warsztaty Pamięci”, wśród 
nich przedstawienie o zabitym na ulicy chłopcu. Za punkt wyjścia posłużyła 
Sztuka o Bogdanie Włosiku32 Renaty Radłowskiej. W niniejszym omówieniu 

29  J. L i m o n, Obroty przestrzeni. Teatr telewizji. Próba ujęcia teoretycznego, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2008, s. 162. 

30  P. K a m z a, Kochałam Bogdana W., reż. P. Kamza, wykonawcy: M. Biegańska i in., Teatr 
Łaźnia Nowa, Kraków, premiera: 16 XI 2006. Spektakl uzyskał nagrody Targów Nowej Drama-
turgii, Radom 2007: dla najlepszego przedstawienia oraz dla Magdaleny Biegańskiej za najlepszą 
rolę kobiecą. 

31  Zob. K. Ś l i w a, Nasz syn miał inny sweter, „Tygodnik Solidarność”, 12 X 2007. Dostępna 
jest też relacja świadka zdarzenia (zob. J. Ł o m n i c k i, Bogdan Włosik był od mnie szybszy. Dlate-
go żyję, „Gazeta Krakowska” 2009, nr 290, s. 8n., http://cyfrowa.biblioteka.krakow.pl:8080/dlibra/
docmetadata?id=1356&from=pubindex&dirids=18&lp=101). Na temat okoliczności śmierci Włosika 
zob. Bogdan Włosik – niewinna ofi ara stanu wojennego, Polskie Radio, https://www.polskieradio.
pl/39/156/Artykul/953342,Bogdan-Wlosik-%e2%80%93-niewinna-ofi ara-stanu-wojennego.

32  Zob. Kraków. Sztuka o Bogdanie Włosiku, Encyklopedia Teatru Polskiego, http://www.en-
cyklopediateatru.pl/artykuly/31646/krakow-sztuka-o-bogdanie-wlosiku.
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korzystam z nagrania spektaklu udostępnionego przez nowohucki teatr. Re-
jestracja ta będzie podstawą opisu przedstawienia oraz źródłem przytoczeń 
wypowiadanych w nim kwestii.

Pytanie o przeszłość i jej obraz w świadomości zbiorowej stanowi początek 
teatralnej w czasie. Zostaną w niej przywołane epizody znamienne dla realnego 
socjalizmu w jego schyłkowej fazie, czyli zgrzebność życia codziennego oraz 
posępna atmosfera przesłuchań. Marzenia młodych o wolności rozbijają się 
o twardy mur budowany przez strażników opresyjnego państwa, wprawdzie 
już gospodarczo niewydolnego, ale wciąż jeszcze zdolnego do przemocy. Opór 
społeczny przejawia się w małych gestach: pozostawianiu „antygeneralskich” 
napisów na ścianach toalet czy rozwieszaniu w pośpiechu transparentów „So-
lidarności”. Strona państwowa wypowiada się sztucznie wzmocnionym głosem 
megafonów zachęcających do przystąpienia do nowej, prorządowej organizacji 
związkowej. Poprzedzająca śmierć Włosika manifestacja z października 1982 
była wyrazem sprzeciwu wobec dokonanej kilka dni wcześniej delegaliza-
cji „Solidarności” i utworzenia na jej miejsce nowego, posłusznego władzy 
związku zawodowego. Z pewną dozą humoru spektakl pokazuje mechanizm 
ówczesnej „redystrybucji dóbr”. Słyszymy więc, że każdy przybyły na zebranie 
związkowe dostanie dwie pary majtek, pomarańczę i skarpetki. W zdeprawowa-
nej rzeczywistości obowiązuje hierarchia „dziobania”, czyli system zależności: 
dominacji i poniżania. I tak inżynier, skarcony przez partyjnego towarzysza, 
odreagowuje złość na robotniku-uczniu. Za wątpliwe „profi ty” (na przykład 
wczasy w Bułgarii) płaci się cenę uległości wobec prymitywnych aparatczy-
ków. Są w spektaklu sceny przesłuchań dziewczyny zabitego chłopaka, jaki 
i prywatne perypetie esbeków, postaci zagranych bez „namaszczenia” – co tylko 
utwierdza nas w przekonaniu, że ukazywany nam świat to „świat małego zła, 
które powolutku zżera ludzi, uczy ich kompromisu, donosicielstwa, zdrady”33. 
Wulgarny język „macho” komunizmu w połączeniu z ich gładką powierzchow-
nością, momentami nawet przymilnym uśmiechem, dobrze charakteryzuje tych 
pospolitych w istocie służbistów. Pozostał im już tylko oportunizm, który każe 
akceptować oczywisty nawet dla nich samych rozdźwięk między socjalistyczną 
fi kcją a zgrzebną codziennością. Przystosowani do dwójmyślenia, pozbawieni 
potrzeb właściwych ludziom wolnym, są tylko trybami w strukturze nakazo-
wo-rozdzielczej. I chociaż w omawianym dramacie esbek wykazuje apetyt na 
życie i zaleca się do sprzątaczki, epizod ten nie zmienia zasadniczo jego obrazu 
– obrazu człowieka podległego rutynie zawodowej. Sprawuje on swoją funkcję 
bez zaangażowania ideowego, przydzielono mu teren, który ma kontrolować, 
i tam czuje się panem, gdyż wie, że stoi za nim dysponujące siłą państwo. 

33  Ł. D r e w n i a k, Druga Japonia, e-teatr.pl, 12 XII 2006, https://e-teatr.pl/druga-japonia-
a31933.
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Szorstka faktura ścian teatru mieszczącego się w postindustrialnej hali 
dawnych warsztatów szkolnych dobrze współgrała z treścią przedstawienia, 
ascetycznego w formie, osadzonego w miejscu przemysłowym, charakterystycz-
nym dla pobliskiego kombinatu. Głównym bohaterem sztuki jest Bogdan W.,
chłopak o żywiołowej emocjonalności, która nie pozwala mu biernie akcepto-
wać ówczesnej „normalizacji”. Odniesienia do jego fascynacji Japonią prze-
platają się z reminiscencjami dotyczącymi słowiańskiego Swarożyca, boga 
wojny i przeznaczenia. Imię „Marzena”, bliskie brzmieniowo słowom „Ma-
rzanna” i „marzenie”, inspiruje wyobraźnię do snucia wizji Polski jako kraju 
ludzi honorowych. W nawiązaniach do symboli japońskich i słowiańskich 
trudno doszukiwać się głębszych znaczeń: zostały one ukazane raczej jako 
przejaw młodzieńczego rozmarzenia, które za pośrednictwem odwołań do zna-
ków duchowości egzotycznej (słowiańskiej czy dalekowschodniej) pozwalają 
niejako przekroczyć ograniczenia siermiężnego socjalizmu. Jednakże nawet 
taka neutralna politycznie emocjonalność młodych ludzi trafi a na opór apa-
ratu państwowego, którego zadaniem było – jak to ujął ukazany w dramacie 
funkcjonariusz – „koszenie niedojrzałego zboża”. 

Starannie dobrane ubrania i rekwizyty z wczesnych lat osiemdziesiątych 
uczyniły opowieść wiarygodną, a realizm inscenizacyjny unaocznił młodym 
widzom nieznany im czas stanu wojennego. Zagranie postaci esbeków jako 
zwyczajnych funkcjonariuszy weryfi kuje ich domniemaną demoniczność, 
ukazując banalne – żeby nie powiedzieć: trywialne – ludzkie oblicze. Zda-
rzają się nawet zabawne epizody, jak ten ze znanym wtedy wszystkim skró-
tem PZPR. Wypisany na koszu na śmieci w państwowej instytucji, wywołu-
je złość esbeka, polecającego sprzątaczce „usunąć PZPR”. Jest też scenka, 
w której mowa o doniesieniu obywatela skarżącego się, że pobito go brudną 
pałką, co obraża jego godność – skarga dotyczy nie pobicia, lecz tego, ale że go 
przy tym pobrudzono. Włączając do scenariusza tego rodzaju epizody, Paweł 
Kamza neutralizuje humorem sztywność ówczesnej nowomowy. Ukazuje, jak 
ofi cjalny gorset krępował samych esbeków, doświadczających dychotomii peł-
nionych ról: w pracy byli formalistami, w życiu prywatnym zaś nieporadnymi, 
a nawet zalęknionymi ludźmi, wspieranymi przez bardziej zaradne od nich 
kobiety. Jeden z nich – ten, który dość niezdarnie zalecał się do sprzątaczki – 
w innej scenie staje się płaczliwy, obawia się bowiem konsekwencji zatajenia 
przed zwierzchnikami faktu, że jego syn opuścił kraj. „Twardzi” mężczyźni 
komunizmu zostali pokazani na modłę realistyczną, z zachowaniem zasady 
psychologicznego prawdopodobieństwa. Ich prostactwo nie dziwi, ale już po-
mieszanie agresywności z łzawym emocjonalizmem każe się zastanowić nad 
koincydencją tych dwu przeciwstawnych – wydawałoby się – uczuć. Być może 
droga od brutalności do sentymentalizmu (i z powrotem) jest znacznie krótsza 
niż myślimy. Przebiega po trajektorii znaczonej zachowaniami reaktywnymi 
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i pierwotnymi w swej istocie, które pochodzą z afektywnych pokładów osobo-
wości, ale nie są podbudowane jej stroną wolicjonalną. Funkcjonariusz podle-
gły impulsom erotycznym czy automatyzmom wyuczonym na służbie raz jest 
rzewny, raz znów gwałtowny. W znikomym stopniu cechuje go refl eksyjność, 
gdyż został dobrze wyćwiczony w posłuszeństwie wobec tych znajdujących się 
na szczycie hierarchii i w obcesowości wobec tych, którzy są na dole. Między 
jego brutalnością a ckliwymi emocjami brak średniego rejestru uczuć, które 
mogłyby stanowić podstawę przyzwoitych zachowań. Esbecki macho wciąż 
„obija” się o przeciwieństwa, stąd jego łatwość przechodzenia od wylewności 
do arogancji, od rozrzewnienia do surowego rygoryzmu. 

Wśród opinii o spektaklu Kamzy znalazł się też pogląd, że jest to „senty-
mentalna powiastka o dziwnych czasach”34. Recenzentka zasugerowała, że role 
rozpisano jednoznacznie, że aktorzy grali na jednej nucie, w efekcie powstało 
więc coś w rodzaju alegorii (powiastki) o dawnych czasach, obramowanej 
tkliwymi uczuciami, które przejawiają nawet esbecy. Istotnie, gdy ściągnię-
to z nich maski demona komunizmu i przydano sentymentalnej politury, ich 
twarze okazały się naznaczone słabościami. Sentymentalizm odruchów nie 
stał jednak w sprzeczności z ich brutalnością, przeciwnie, szybko przechodzili 
oni od rozczulenia do dziarskości, jakby nie dostrzegali w takim pomieszaniu 
uczuć żadnego problemu. Przez lata praktykowali dwójmyślenie, skutkujące 
niespójnością zachowań. Spektakl wskazał na uwarunkowane psychologicznie 
i obyczajowo cechy funkcjonariuszy, dał wgląd w ich splątane emocje. Dzięki 
temu nie jawili się już jako zamknięte środowisko, otoczone aurą tajemnicy, 
lecz zostali pokazani jako ludzie w relacjach osobistych i służbiści w pracy, 
wykonujący swoją „czarną robotę” na ulicy, gdzie każdego trzynastego dnia 
miesiąca panował niepokój. Musieli wówczas podwajać wysiłki, by pacyfi -
kować demonstrantów – choć nie jest wykluczone, że się ich bali. Do agresji 
uciekali się ze strachu, a przewagę mogli jeszcze demonstrować jedynie pod-
czas przesłuchań, gdy byli „u siebie”. 

*

Oblicze funkcjonariusza aparatu przemocy nie nosi znamion demonicz-
ności, przeciwnie, ukazuje swoją zwyczajność – zwyczajność sformatowaną 
jednak przez komunistyczną praxis. Z przyjęciem stanowiska w strukturach 
władzy wiązała się konieczność zaprzeczenia własnej tożsamości, zniwelo-
wania jej do światowidowego fetyszu, za pomocą którego można było zra-

34  J. T a r g o ń, Powiastka o dziwnych czasach, „Gazeta Wyborcza-Kraków” 2006, nr 270 
(https://e-teatr.pl/powiastka-o-dziwnych-czasach-a31074).
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cjonalizować postawę nihilistyczną jako postawę otwartości na wiele stron, 
a zwłaszcza na stronę „postępową”. W praktyce oznaczało to przystąpienie 
do grupy dysponującej siłą, a wielość możliwych twarzy prowadziła do utraty 
jakiejkolwiek twarzy, która mogłaby stanowić podstawę identyfi kacji ze społe-
czeństwem, a co za tym idzie, komunikacji z nim. Stało temu na przeszkodzie 
również usztywnienie funkcjonariuszy w rolach strażników państwowego 
porządku. „Kostne światowidy” skutecznie zredukowały w sobie jednostko-
wą uczciwość na rzecz lojalności służbowej i przekonania, że człowiek jest 
wytworem warunków i okoliczności (życiowych czy historycznych). A to po-
zwoliło im uznać przemoc za atrybut pełnionej funkcji, zaakceptować kłam-
stwo, widoczną gołym okiem niespójność odgórnie wydawanych dyrektyw 
z doświadczanymi na co dzień realiami. Uwolniwszy się od osobowego „ja”, 
porzucili też odpowiedzialność, a świadomość winy wobec represjonowanych 
zastąpili poczuciem wyróżnienia z tytułu przynależności do grupy dysponują-
cej władzą – czy choćby tylko jej namiastką. W rezultacie takiego odwrócenia 
znaków wartości zrodziło się cyniczne podejście do polityki pozbawionej in-
nych celów niż chęć dominacji, utrzymania się po stronie silniejszych, czy to 
na wysokim, czy to na niskim szczeblu hierarchii państwowej. Jedni czynili 
to przymuszeni groźbą śmierci (jak Pułkownik z Norymbergi), inni – powo-
dowani nadmiarem ambicji (jak Światło), a ci pozostający na dole (jak esbecy 
w nowohuckiej sztuce) traktowali służbę jako sposób na lepsze życie za cenę 
oddania siebie do dyspozycji komunistycznego hegemona. Nie było w tym 
żadnej ideowo podbudowanej celowości ani iluzji urządzania obywatelom 
lepszego świata. I w tym sensie polityka okazuje się domeną diabła, gdyż 
wyzwala „libido dominandi jako popęd rozrastający się niejako ze względu na 
swe własne rozrastanie się, niemający żadnych celów poza sobą samym”35..  
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W artykule omówiono zachowania funkcjonariuszy komunistycznego państwa 
pokazane w trzech sztukach teatralnych. Dwie z nich to spektakle telewizyjne: 
Norymberga Wojciecha Tomczyka (2006) oraz Kontrym Marka Pruchniewskie-
go i Marcina Fischera (2011). Trzecie z wybranych do analizy przedstawień, 
Kochałam Bogdana W., zrealizował Paweł Kamza w nowohuckiej Łaźni Nowej 
(2006), położonej blisko miejsca śmierci młodego człowieka od kuli kapitana 
SB w roku 1982. Negatywni bohaterowie historii PRL-u nie wykazują cech 
demonicznych, lecz są przedstawiani jako ludzie przeciętni, kierujący się ambi-
cjami osobistymi i zawodowymi. Wykonują posłusznie pracę na rzecz państwa, 
którego celem była pełna kontrola nad społeczeństwem. Aktorska konkretyzacja 
postaci odsłania psychologiczne i intelektualne cechy funkcjonariuszy. Dzięki 
przedstawieniom takim, jak omawiane w artykule realizacje, odbiorca uzyskuje 
wgląd w zamknięte środowisko komunistycznych służb państwowych. 
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The article describes the manner in which three Polish theater plays portray 
functionaries of the communist state. Two of the plays are television produc-
tions: Norymberga by Wojciech Tomczyk (2006) and Kontrym by Marek Pruch-
niewski and Marcin Fischer (2011). The third play, Kochałam Bogdana W.,
by Paweł Kamza (2006), was produced by the Łaźnia Nowa Theater, Cracow–
Nowa Huta—the venue situated in the vicinity of the place where, in 1982, 
a young man had been shot by a Public Security offi cer. The negative pro-
tagonists of the history of the Polish People’s Republic are depicted not as 
demoniac characters but rather as ordinary individuals driven by their personal 
and professional ambitions and obediently working for the state whose aim 
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was to keep the society under total control. The actors’ interpretations of the 
parts of the communist functionaries reveal their psychological and intellectual 
characteristics. Theatrical performances similar to the productions discussed in 
the paper make it possible for audiences to gain an insight into closed milieus 
of the communist state services.
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