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Mateusz NIEĆ 

MITOLOGIA POPULIZMU
W „WYSTARCZY BYĆ” JERZEGO KOSIŃSKIEGO  

Przejście w komunikowaniu publicznym od języka pojęć do strumienia wyobrażeń 
skutkuje podważeniem dominującego znaczenia prawdy jako wskaźnika oceny 
wiarygodności przekazu. W komunikowaniu populistycznym znaczenie zdobywa 
obraz ilustrujący świat. O’Grodnick podważa klasyczną koncepcję prawdy, zastę-
puje pewność osądu władzą widzialności, panoptyczną kontrolą telewizji, nawet 
za cenę wyrugowania wiedzy z dyskursu publicznego.

W artykule prezentuję mitologiczne odczytanie noweli Jerzego Kosińskiego 
Wystarczy być1. Ze względu na ograniczone ramy tekstu przedstawiam tylko 
niektóre zagadnienia. Poniższa analiza jest pierwszą próbą mitologicznej in-
terpretacji utworu Kosińskiego w kontekście ideologii populistycznej2. Odwo-
łuję się również do powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza Kariera Nikodema 
Dyzmy3, jest ona jednak tylko przedmiotem opisu niezbędnego do ukazania tła 
pracy Kosińskiego, jej mitologicznym signifi ant. Zdaniem krytyków i literaturo-
znawców Kariera Nikodema Dyzmy była inspiracją dla Kosińskiego przy pracy 
nad Wystarczy być4. Powieść Dołęgi-Mostowicza łączę z mitologią (ideologią) 
faszyzmu lub – szerzej – totalitaryzmu (systemu politycznego), nie zaś z po-
pulizmem, który odczytuję w kontekście refl eksji (ideologii) demokratycznej 
prowadzonej w demokratycznym państwie (systemie politycznym). W pracach 
odnoszących się do myśli politycznej dokonuję – za Hannah Arendt – wyraźnego 
rozróżnienia ideologii (rozumianej jako myśl, teoria lub doktryna) i polityki 
(w sensie działania, praktyki czy systemu politycznego). Oprócz wyróżnionych 
tutaj par pojęć stosuję również – rzadziej – inne opozycje analityczne. 

1  Zob. J. K o s i ń s k i, Wystarczy być, tłum. J. Wroniak, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1993.
2  Już po złożeniu artykułu do druku ukazała się Stanach Zjednoczonych książka Barbary Tepy 

Lupack pod wymownym tytułem „Being There” in the Age of Trump, w której autorka wskazuje 
na populistyczne odniesienia książki i fi lmu, przywołując postaci Ronalda Regana, Baracka Obamy 
i Donalda Trumpa. Zob. B. T e p a  L u p a k, „Being There” in the Age of Trump, Lexington Books, 
Lanham – Boulder – New York – London 2020.

3  Zob. T. D o ł ę g a - M o s t o w i c z, Kariera Nikodema Dyzmy, Wydawnictwo Pi, Warsza-
wa 2014.

4  Por. J.P. S l o a n, Jerzy Kosiński. Biografi a, tłum. E. Kulik-Bielińska, Wydawnictwo Da Capo, 
Warszawa 1997, s. 283; por. też: P. Ś l i w i ń s k i, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 1994, s. 65-70. 
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Zagadnienie mitu ma w naukach humanistycznych i społecznych boga-
tą literaturę5, przytaczanie jej byłoby zatem redundancją. W artykule przed-
stawiam jedynie autorską interpretację najważniejszych punktów koncepcji 
francuskiego strukturalisty Rolanda Barthesa. Odnosi się ona głównie do 
ikonografi i współczesności, w mniejszym zaś stopniu do literatury, chociaż 
jej nie wyklucza: „To słowo jest komunikatem. Może więc nie mieć w ogóle 
ustnego charakteru; może przybrać formy pisane albo formy przedstawienia: 
wypowiedź na piśmie, ale też fotografi a, fi lm, reportaż, sport, widowiska, re-
klama – to wszystko może być nośnikiem mowy mitycznej”6. 

Podejmuję dyskusję o aspekcie metodologicznym badania ideologii sensu 
largo, a zwłaszcza ideologii formułowanej na poziomie obrazu literackiego 
i fi lmowego, który stwarza duże pole do interpretacji7. W duchu fi lozofi i neo-
kantowskiej dokonuję wyraźnego rozróżnienia między nauką (empirycznie 
zorientowaną) a fi lozofi ą, w tym fi lozofi ą polityczną. Nauce przypisuję badania 
ilościowe i analizy jakościowe8, fi lozofi i (polityki) zaś, ujmowanej jako ogólny 
namysł nad ideami politycznymi – interpretację rzeczywistości politycznej9, 
odróżniam przy tym znaczenie tekstu politycznego lub politycznie zoriento-
wanego, który nazywam tekstem mitologicznym, od jego interpretacji10. Za 
Paulem Ricoeurem przyjmuję, że interpretacja „nie jest czymś zewnętrznym 
w stosunku do symbolu, czymś niejako łaskawie przyznanym mu i nadobo-
wiązkowym, lecz że się domaga jej struktura właściwa symbolowi, który za-

5  Zob. A. S i e w i e r s k a - C h m a j, Mity w polityce. Funkcje i mechanizmy aktualizacji, 
Wydawnictwo Aspra, Warszawa 2016; M. N a p i ó r k o w s k i, Mitologia współczesna. Relacje 
o poczynaniach i przygodach krajowców zamieszkałych w globalnej wiosce, Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 2013; M. C z e r e m s k i, Struktura mitów. W stronę metonimii, 
Nomos, Kraków 2009. 

6  R. B a r t h e s, Mit jest słowem, w tenże, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2000, s. 240; por. też: G. R o s e, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna meto-
dologia badań nad wizualnością, tłum. E. Klekot, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, 
s. 101-134.

7  Na temat ontologicznego ujęcia ideologii zob. A. H e y w o o d, Ideologie polityczne. Wpro-
wadzenie, tłum. M. Habura, N. Orłowska, D. Stasiak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2007, s. 15-37; Z. B a u m a n, Ideologia, w: Encyklopedia socjologii, t. 1, red. Z. Bokszański i in., 
Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1998; por. H. A r e n d t, Korzenie totalitaryzmu, tłum. M. Szawiel, 
D. Grinberg, Niezależna Ofi cyna Wydawnicza, Warszawa 1993, t. 1, s. 504-510. 

8  Zob. Teorie i metody w naukach politycznych, tłum. J. Tegnerowicz, red. D. Marsch, G. Stoker, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006.

9  Zob. B. S z l a c h t a, D. P i e t r z y k - R e e v e s, Wstęp, w: Współczesna fi lozofi a polityki. Wybór 
tekstów źródłowych, red. B. Szlachta, D. Pietrzyk-Reeves, Wydawnictwo Dante, Kraków 2003.  

10  Por. B. S t a n o s z, Logika języka naturalnego, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warsza-
wa 1999, s. 111-122; L. L e s z c z y ń s k i, hasło: „Hermeneutyka”, w: Encyklopedia politologii. 
Teoria polityki, red. W. Sokół, M. Żmigrodzki, Zakamycze, Kraków 1999, t. 1, s. 114. 
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wsze mówi coś innego, bo powiada coś o czymś, odsyłając w nieskończoność”11. 
Problem interpretacji sprowadza się zatem do pytania, czy istnieje nadinterpreta-
cja12. 

Zgodnie z podejściem klasycznym fi lozofi a polityki stawia pierwsze proble-
my, jest miejscem dziwienia się, miejscem formułowania sokratejskich pytań. 
Rozpoczyna dyskurs i pozostaje w formule nie-ukończenia, Baudrillardowskie-
go lub Derridiańskiego wiecznego ruchu tworzenia. Nie-ukończenie jest mitolo-
giczną – w rozumieniu Barthesa – formą, ciągłym przekształcaniem idei. Nauka 
zaś dostarcza danych i tworzy modele rzeczywistości politycznej świata. 

Tytuł niniejszego artykułu odwołuje się do trzech istotnych pojęć: mitologii, 
populizmu i literatury pięknej (w kontekście dyskusji o ideologii dzieła literac-
kiego), które należy skomentować. Koncepcję mitologii przyjmuję w ogólnych 
zarysach za Barthesem13. W artykule formułuję autorską propozycję inter-
pretacji tej koncepcji, którą określam jako mitologię polityczną14. Mitologie 
– w ujęciu Barthesa: narracje kulturowe – niosą przesłanie ideologiczne. Obok 
mitologii politycznej defi niowanej w rejestrze kultury, wyróżniam ideologie, 
które są częścią wyposażenia symbolicznego polityki. Obydwie formy inter-
pretowania rzeczywistości tworzą świadomość polityczną społeczeństwa. 

Literaturę oceniam – zgodnie z koncepcją społecznych obiegów literatury 
– z punktu widzenia wartości pragmatycznych, nie zaś estetycznych, odnoszę 
ją do kręgu odbiorców i rodzaju potrzeby obcowania z nią15. W przypadku ana-
lizowanych dzieł Dołęgi-Mostowicza i Kosińskiego literatura niesie wiedzę 
o świecie, formułuje mity polityczne i je upowszechnia16. Literatura piękna 
stanowi zatem – w kontekście powyższych słów – polityczną wizję artysty 

11  P. R i c o e u r, Konfl ikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, w: tenże, Egzystencja 
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, tłum. J. Skoczylas, red. S. Cichowicz, De Agostini Pol-
ska–Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2003, s. 141; por. J. S ł a w i ń s k i, O problemach „sztuki 
interpretacji”, w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2001, s. 7-16. 

12  U. E c o, R. R o r t y, J. C u l l e r, Ch. B r o o k e-L o s e, Interpretacja i nadinterpretacja, 
tłum. T. Bieroń, red. S. Collini, Znak, Kraków 2008. 

13  Zob. R. B a r t h e s, Mit i znak. Eseje, tłum. J. Błoński, PIW, Warszawa 1970; t e n ż e, Mitologie; 
t e n ż e, Trzeci sens, tłum. R. Wyborski, „Kino” 1971, nr 11, s. 37-41; t e n ż e, Od dzieła do tekstu, 
tłum. M.P. Markowski, „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1998, nr 6, s. 187-195. 

14  Barthes nie używa określenia „mitologia polityczna”. 
15  Por. J. R u r a w s k i, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, 

s. 8-15; zob. Z. J a r o s i ń s k i, Literatura popularna a problemy historycznoliterackie, w: Formy litera-
tury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1973, 
s. 11-30; zob. też: S. B a r a ń c z a k, „Nasza wola – Polska gola!” (O transparentach kibiców piłkarskich), 
w: Formy literatury popularnej, s. 193-208. 

16  Pojęciami z zakresu literaturoznawstwa, takimi jak: literatura piękna, nowela, powieść, opowia-
danie czy bajka, posługuję się w sensie wskazanym przez Słownik terminów literackich pod redakcją Ja-
nusza Sławińskiego (zob. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1998). 
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wyrażoną w rejestrze mitologii. Tym samym pewien typ literatury (i szerzej – 
kultury artystycznej) pełni autonomiczną, pozaartystyczną funkcję ideologiczną. 
O ile w przypadku dzieł „z kluczem”, literatura pozostaje usytuowana w kulturze, 
o tyle w przypadku analizowanym w niniejszym artykule literatura „jest słowem 
skradzionym i oddanym”17 – dopowiedzmy: oddanym polityce.  

Drugi termin w tytule artykułu, a mianowicie „populizm” nie jest jedno-
znaczny. W oglądzie teoretycznym wskazuje się na wyraźne różnice między 
północnoamerykańskim i europejskim ujęciem populizmu, a także podkreśla się 
specyfi kę populizmu Ameryki Łacińskiej. Kosiński portretuje w swojej powieści 
społeczeństwo amerykańskie, nie zaś społeczeństwa Europy, co jest argumentem 
za przyjęciem w analizie mitologicznej kontekstu północnoamerykańskiego. Po-
pulizm – w szerokim ujęciu – traktuję jako zbiór idei dotyczących polityki i scha-
rakteryzowanych między innymi przez Margaret Conovan18, Ernesta Laclau19, 
Chantal Mouffe20, Paula Toggarta21 i Casa Mudde’a22. Nie odnoszę się jednak do 
sporu prowadzonego w naukach o polityce czy – szerzej – w naukach społecznych 
o usytuowanie populizmu w trójkącie: ideologia – strategia wyborcza – postawa. 

W artykule przywołuję zwłaszcza koncepcję populizmu zaproponowaną przez 
Paula Toggarta. Autor ten wskazuje na mit rdzennej krainy23 jako miejsca wyśnio-
nej przeszłości, a tym samym przyszłości – mitycznej Arkadii. Koncepcja Toggarta 
umożliwia analizę postawy i zbioru względnie stałych przekonań. Bohater książki 
Kosińskiego prezentuje pewien relatywnie trwały zbiór emocji politycznych, lecz 
nie formułuje przesłania ideologicznego ani nie podejmuje retorycznej polemiki. 

Według Toggarta najważniejszymi elementami populizmu są, kolejno: wrogie 
nastawienie do polityki przedstawicielskiej ograniczającej swobodne działania 
obywateli, „skłonność [...] do utożsamiania się z «matecznikiem» (heartland), 
obrazem wyidealizowanej wspólnoty”24, brak zasadniczych i jednoznacznych 

17  B a r t h e s, Mitologie, s. 257.
18  Zob. M. C o n o v a n, Polityka dla ludzi. Populizm jako ideologia demokracji, w: Demokracja 

w obliczu populizmu, red. Y. Meny, Y. Surel, tłum. A. Gąsior-Niemiec, Ofi cyna Naukowa, Warsza-
wa 2007, s. 57-82; t a ż, Populizm, tłum. E. Klekot, w: Populizm, red. O. Wysocka, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 53-76.

19  Zob. E. L a c l a u, Rozum populistyczny, tłum. T. Szkudlarek i in., Wydawnictwo Naukowe 
Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2009.

20  Zob. Ch. M o u f f e, Paradoks demokracji, tłum. W. Jach, M. Kamińska, A. Orzechowski, 
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2005

21  Zob. P. T o g g a r t, Populizm i patologie polityki przedstawicielskiej, tłum. A. Gąsior-Nie-
miec, w: Demokracja w obliczu populizmu, s. 106-128; t e n ż e, Populizm, lud i rdzenna kraina, 
tłum. D. Kuczyńska-Szymala, w: Populizm, s. 77-98.

22  Zob. C. M u d d e, Populistyczny Zeitgeist, tłum. D. Kuczyńska-Szymala, w: Populizm, 
s. 338-367; t e n ż e, W imię chłopów, robotników i narodu. Populizm w Europie Wschodniej, 
tłum. A. Gąsior-Niemiec, w: Demokracja w obliczu populizmu, s. 294-316.

23  Zob. P. T o g g a r t, Populizm, lud i rdzenna kraina, w: Populizm, s. 77-98. 
24  T o g g a r t, Populizm i patologie polityki przedstawicielskiej, s. 112. 
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wartości, „akompaniament dla zmiany, kryzysu i wyzwań”25, przejawianie ak-
tywności politycznej tylko w okresie kryzysów (kontekstowy charakter populi-
zmu) oraz dostosowywanie się populistów do sytuacji niczym kameleon26. 

Populizm jest zdaniem Toggarta sentymentalną postawą polityczną, typem 
zachowania politycznego mieszczącym się w idei antypolityki. Badacz ten uwa-
ża, że populiści formułują ideę matecznika jako wyobrażenia świata idealnego: 
„Jest to wizja rozlana, o zamazanych konturach, jawnie romantyczna i głębo-
ko ahistoryczna”27 – sentymentalna politycznie opowieść o przeszłości sprzed 
globalizacji, rozrastających się podatków, masowej imigracji, wszechobecnego 
państwa biurokratów i intelektualistów. Populiści budują swoją wizję świata poli-
tycznego wokół nostalgii za światem, który był onegdaj. Zarówno opis dokonany 
przez Toggarta, jak i utwór Kosińskiego odnoszą się właśnie do idei matecznika 
– owej rdzennej, lecz utraconej krainy. W latach siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku w amerykańskiej myśli politycznej populizm interpretowano jako rodzaj 
„postępowego radykalizmu wiejskiego”28. W artykule nie interpretuję myśli 
autora Wystarczy być za pomocą koncepcji Toggarta, lecz ukazuję ich ideowe 
podobieństwo, a swoje rozważania odnoszę właśnie do ich wspólnej idei – nie 
dokonuję zatem analizy historycznej, lecz prezentuję opis mitologiczny. 

Interpretacja koncepcji Barthesa zaprezentowana została na poniższym 
rysunku, w którym przywołano klasyczny (wskazany przez Arystotelesa29) 
trójkąt komunikacyjny: nadawca–odbiorca–przekaz. Rysunek ukazuje propo-
nowaną przez Barthes’a koncepcję mitu (mitologii)30, tworzenia się dwóch po-
ziomów odczytania tekstów kultury: poziomu języka i poziomu mitu. Zdaniem 
Barthesa poziom pierwszy jest widoczny i zrozumiały dla każdego odbiorcy. 
W oglądzie strukturalistycznym31 język umieszczony jest na szczycie, na dru-
gim poziomie znajduje się odczytanie tego, co niewidoczne, lecz zrozumiałe, 
wypływające z języka („mit jest słowem skradzionym i oddanym”), na trzecim 
zaś – sens zrozumiały tylko dla nielicznych. W oglądzie tym, zaprezentowanym 

25  Tamże, s. 115. 
26  Porównanie populistów do kameleona również pochodzi od Toggarta (por. tamże, s. 116n. 
27  T o g g a r t, Populizm i patologie polityki przedstawicielskiej, s. 113.
28  E. S h i l s, Udręka tajemnicy: populizm, tłum. D. Kuczyńska-Szymala, w: Populizm, s. 44; 

zob. też: P. W i l e s, Syndrom, nie doktryna: kilka podstawowych tez o populizmie, tłum. K. Loss-
man, w: Populizm, s. 25-43. 

29  „Na każdą mowę składają się bowiem trzy elementy: mówca, przedmiot mowy [przekaz – 
M.N.] i adresat”. A r y s t o t e l e s, Retoryka, 1358a 44-1358b 1, tłum. H. Podbielski, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 313. 

30  Barthes używa określeń „mit” i „mitologia” zamiennie, określenie „mitologia polityczna” 
jest zaś terminologiczną propozycją autora niniejszego artykułu, dotyczącą odczytania mitów kul-
turowych w rejestrze polityki. 

31  Por. R. B a r t h e s, Mit jako system semiologiczny, w: tenże, Mitologie, s. 246 (rycina); 
por. też: G. A l l e n, Roland Barthes, Routledge, London – New York, 2003, s. 42-45. 
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przez Barthesa w Mitologiach, mit jest zakryty przez język, przypisany do ide-
ologicznego oglądu rzeczywistości. W taki właśnie sposób interpretuję frazę: 
„Mit niczego nie ukrywa i niczego nie ujawnia: mit zniekształca”32. Mit struktu-
ralnie łączy się z językiem na poziomie językowego signifi é, które jest wspólne 
dla mitu i języka, przy czym signifi é języka stanowi dla mitu formę (signifi ant). 
W językowym signifi é dochodzi do zniekształcenia oglądu rzeczywistości, „kra-
dzieży” znaku. W interpretacji mitu Barthes nie dopuszcza dowolności czy gry 
luźnych skojarzeń, chociaż pozostawia znaczną przestrzeń dla nowej interpreta-
cji. Sens mitu zrozumiały jest – jego zdaniem – tylko dla nielicznych. 

Przekaz funkcjonuje poza autorem (według koncepcji „śmierci autora”33) i jed-
nocześnie jest „wolny”. Jako taki może zostać wykorzystany poza kontekstem tek-
stu pierwotnego, w nowej sytuacji politycznej (jak Faraon Bolesława Prusa, Boski 
Juliusz Jacka Bocheńskiego, czy Sublokatorka Hanny Krall). W analizie koncepcji 
Barthesa eksponuję właśnie moment „uwolnienia przekazu” od autora. 

32  Tamże, s. 261. 
33  R. B a r t h e s, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, „Teksty Drugie. Teoria literatury, 

krytyka, interpretacja” 1999, nr 1-2(54-55), s. 251. 

Rys. 1. Rolanda Barthesa koncepcja mitu (interpretacja polityczna)
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Moment dostrzeżenia mitu, czyli wiedzy tajemnej, jest momentem poja-
wienia się manipulacji; jej przedmiotem staje się uwolniony od autora prze-
kaz34. Moja interpretacja mitu dotyczy trzeciego etapu analizy odnoszącej się 
do przekazu. Nie interesuje mnie polityczny moment manipulacji ani to, kto 
ma władzę nad przekazem, dlaczego ją sprawuje i w czyim interesie to czyni. 
Interesuje mnie jedynie moment ideologiczny, moment potraktowania przeka-
zu – ale tylko i wyłącznie przekazu – jako ideowego przesłania na poziomie 
mitu. Interesują mnie idee polityki, nie zaś literaccy przedstawiciele ideologii; 
samo dzieło, a nie jego autor. 

Przedmiotem oglądu uczyniłem Wystarczy być Kosińskiego i Karierę Niko-
dema Dyzmy Dołęgi-Mostowicza, które w ocenie krytyki literackiej powiązane 
są ze sobą – „nicią” albo realną, albo tylko metaforyczną35. Nie podejmując się 
analizy krytyczno-literackiej obydwu utworów, dokonałem ich mitologicznej 
interpretacji36 (Kariera Nikodema Dyzmy stanowi bowiem signifi ant na po-
ziomie mitu). Obie prezentowane książki spotkały się z dużym rezonansem 
społecznym37 i zostały przełożone na język fi lmu (nie analizuję tu jednak dzieła 
fi lmowego). Kolejność omawiania utworów jest chronologiczna, podyktowana 
czasem ich publikacji. Nie przedstawiam jednak ich treści, powieści te bowiem 
należą do kanonu lektur inteligenta i znajdują się w powszechnym obiegu 
czytelniczym w Polsce. 

SIGNIFIANT MITU 

Książka Dołęgi-Mostowicza Kariera Nikodema Dyzmy ukazała się w roku 
1932 i została uznana za pamfl et polityczny38. W roku 1930 Dołęga-Mosto-
wicz publikował Karierę Nikodema Dyzmy w prawicowym piśmie „ABC”. 
Przypomnijmy, że w roku 1927 Mostowicz39 został brutalnie pobity przez bo-

34  B a r t h e s, Od dzieła do tekstu, s. 190. 
35  „W końcu Wystarczy być na tyle przypomina tekst Kariery Nikodema Dyzmy, że gdyby Do-

łęga-Mostowicz żył i wystąpił na drogę sądową, prawnicy mieliby nie lada kłopot z ustaleniem, co 
jest, a co nie jest plagiatem”. S l o a n, dz. cyt., s. 283. Por. Ś l i w i ń s k i, dz. cyt., s. 65-70. 

36  Analizy dokonuję w oparciu o zastaną literaturę przedmiotu, dopiero w warstwie mitolo-
gicznej prezentuję własne ujęcie.

37  Odbiór tych utworów w Polsce kształtuje się inaczej niż w Stanach Zjednoczonych. W Polsce 
obie książki są znane, a zarówno powieść Kariera Nikodema Dyzmy, jak i fi lm pod tym samym 
tytułem cieszą się nadal dużym rezonansem społecznym. W USA Dołęga-Mostowicz jest prawie 
nieznany, w latach siedemdziesiątych dwudziestego wieku duży oddźwięk wywołała natomiast 
zarówno nowela Kosińskiego, jak i oparty na niej fi lm. 

38  Por. R u r a w s k i, dz. cyt., s. 91-131. 
39  „Dołęga”, nazwa herbu matki Mostowicza, Stanisławy z Potopowiczów, stała się pseudoni-

mem literackim przyjętym przez Mostowicza w roku 1924; po roku 1928 prawie wszystkie teksty 
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jówki sanacyjne. Znalazł się wśród ofi ar „łobuzów od historii” – obok Adolfa 
Nowaczyńskiego, Jerzego Zdziechowskiego, Stanisława Strońskiego i Wło-
dzimierza Zagórskiego, pisarzy publicznie piętnujących reżim autorytarny 
Józefa Piłsudskiego. Napaść została przeprowadzona prawdopodobnie przez 
ówczesnego Komendanta Głównego Policji Państwowej Janusza Jagryma-
-Maleszewskiego.  

Po roku 1926 aż do brutalnego pobicia Mostowicz, ideowo zbliżony do 
frakcji młodych Narodowej Demokracji, był jednym z ostrzejszych krytyków 
sanacji40. Publikował ówcześnie w „Rzeczypospolitej”, przyrównywał rządy 
sanacyjne do „miękkiego” faszyzmu, wskazywał na antydemokratyczne me-
tody działania „Dziadka”41. Pobicie było bardzo dotkliwe, rehabilitacja trwała 
ponad pół roku. Dołęga-Mostowicz przestał wówczas publikować felietony 
i komentarze satyryczne, a w roku 1928 wycofał się z dziennikarstwa i zajął się 
literaturą. Można by powiedzieć, że „sanacyjne łobuzy” osiągnęły zamierzony 
efekt, gdyby nie zjawisko zwane „zemstą Mostowicza”42. Wpierw opublikował 
on – w roku 1930 – bardzo poczytną prześmiewczą Ostatnią brygadę, romans 
szpiegowski z wyraźnymi odniesieniami politycznymi do Polski po wyborach 
brzeskich, a następnie satyryczną Karierę Nikodema Dyzmy. Powieści te łączy 
podobne krytyczne i prześmiewcze sportretowanie Polski początku lat trzydzie-
stych. W Ostatniej brygadzie jednak kwestie polityczne wyeksponowano, przed-
stawiono wprost i ostrzejszym językiem, co zbliża tę powieść do publicystyki. 

Ostatnia brygada jest pamfl etem, a może nawet paszkwilem politycz-
nym, mimo że autor, opisując rządy pomajowe43, powszechną korupcję, pa-
nujący nepotyzm oraz powstawanie po roku 1926 coraz to nowych „brygad 
legionowych” zawłaszczających państwo44, nie posługuje się „szewskim” 
słownictwem. Działanie „brygad legionowych” przypomina – w ocenie Dołę-
gi-Mostowicza – postępowanie arystokratycznych rodów siedemnastowiecz-

literackie podpisywał on „T. Dołęga-Mostowicz”, artykuły dziennikarskie zaś: „C.HR.Zan”, „most.”, 
„T.M. demos”. 

40  Obszerną biografi ę Mostowicza przedstawił Józef Rurawski (por. R u r a w s k i, dz. cyt. 
s. 17-46). 

41  Bezpośrednią przyczyną pobicia Dołęgi-Mostowicza był felieton zatytułowany Rozluźnione 
fundamenty armii, który ukazał się po serii napadów kryminalnych na polityków opozycyjnych. 
Dołęga pisał: „Wulgarny cham z cepem w pięści, co się w bandy zbiera, ludzi po nocach napada i bije 
bezbronnych do krwi, do utraty przytomności, a zemdlonych butem kopie” (cyt. za: R u r a w s k i, 
dz. cyt., s. 33n.). 

42  Por. Ś l i w i ń s k i, dz. cyt., s. 21-23. 
43  Por. T. D o ł ę g a - M o s t o w i c z, Ostatnia brygada, Wydawnictwo Pi, Warszawa 2014, 

s. 157-161 (rozmowa Andrzeja Dowmunta z Michałem Żegotą).
44  „Z powagą teraz słuchał klasyfi kacji ludzi według «brygad» […] Była pierwsza i druga 

brygada, potem szły czwarta, piąta itd., wcale nie wojskowe. Dzienniki opozycyjne używały nazw 
tych «brygad» dla określenia ugrupowań czepiających się posiadającej władzę pierwszej brygady”. 
Tamże, s. 101. Nowe „brygady legionowe” są metaforą kolejnych grup klientów władzy.  
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nej Rzeczypospolitej, które między siebie rozdzierały państwo niczym jakieś 
sukno45. Dołęga-Mostowicz winą za stan moralny społeczeństwa nie obciąża 
jednak tylko sanacji, lecz także własne środowisko46. 

Kariera Nikodema Dyzmy to portret zbiorowości zanurzonej w chaosie mo-
ralnym, zbiorowości, w której nie obowiązują czytelne normy i wyraźne kryteria, 
w której rządzi przypadek i siła. To opowieść o świecie współczesnym, w którym 
„prostactwo brane jest za prostotę, wulgarność i chamstwo – za męskość i siłę 
charakteru, nieuctwo – za kapitalną ironię i wręcz za głęboką mądrość człowie-
ka”47. Kariera Nikodema Dyzmy przedstawia władzę we wszelkich jej społecz-
nych postaciach, mówi też o pieniądzach potrzebnych do nadużywania świata. 
Dołęga-Mostowicz portretuje nadchodzące społeczeństwo doby totalitarnej siły, 
anomii i prymitywnych instynktów. Kariera Nikodema Dyzmy została porównana 
przez Adama Grzymałę-Siedleckiego do Rewizora Nikołaja W. Gogola – co było 
skojarzeniem obraźliwym dla antyrosyjsko nastawionych polityków sanacji.  

Ukazany w Karierze Nikodema Dyzmy portret społeczeństwa masowego 
w totalitarnym kostiumie politycznym różni się od obrazu społeczeństwa ano-
mii, okresu „karnawału politycznego”, który w okresie przebudowy politycznej 
może się zdarzyć w każdej zbiorowości, satyryczną prezentacją głównego bo-
hatera. Literacki Dyzma nie jest – w mojej ocenie – prostaczkiem, niedołęgą, 
degeneratem, istotą wegetującą, pozbawioną inteligencji i wyobraźni, lecz 
niebezpiecznym intrygantem, człowiekiem mściwym, który zabija nie tylko 
swoich przeciwników, lecz także swoich towarzyszy niedoli. Nie cofa się przed 
skrytobójczym mordem; pod maską budzącego wesołość fordansera i grubiań-
skiego amanta, kryje się groźny bojówkarz, sadystyczny zabójca. Karnawałowy 
koncept przemiany z prostaczka (chłopa) w króla (pana) jest interesujący, ma 
swoje teoretyczne uzasadnienie i tradycję w literaturze popularnej i niskiej, lecz 
– jeśli przyjąć polityczną wymowę utworu – różni się od konceptu politycznego 
obecnego w powieści – może nawet „powieści z kluczem”, stanowiącej zemstę 
Mostowicza na sanacyjnych „łobuzach od historii”. 

Możemy postawić pytanie, czy Kariera Nikodema Dyzmy może być 
uznana za powieść polityczną48. Według Jerzego Ziomka, którego defi nicję 
powszechnie przyjmuje się w literaturoznawstwie, „powieść polityczna jest 

45  Tamże, s. 144. 
46  „Nie naród, nie naród, tylko nasze pokolenie, zdemoralizowane niewolą, zdeprawowane 

wojną [...] Całe nasze pokolenie jest brygadą niewoli, ostatnią brygadą wielkiej wojny [...]. I póki 
nie wymrze to pokolenie, póki nie przyjdzie pomór na ostatnią brygadę, póty nie zacznie się nowe 
życie”. Tamże, s. 378.  

47  Ś l i w i ń s k i, dz. cyt., s. 62. 
48  Zob. W. P i e t r z a k, Od Barcza do Nikodema Dyzmy, w: tenże, Rachunek z dwudziestole-

ciem, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1972; por. M. S p r u s i ń s k i, Wstęp, w: J. Kaden-Ban-
drowski, Generał Barcz, Ossolineum, Wrocław, Warszawa, Kraków, Gdańsk, Łódź 1984, s. xxxv.  
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powieścią o «mandarynach», związaną tematycznie z wielkimi wydarzeniami 
historycznymi”49. Obydwa warunki muszą być spełnione jednocześnie. Nie 
podejmując w artykule zagadnienia morfologii powieści politycznej, skon-
statujmy ustalenia literaturoznawców, historyków literatury i biografów inte-
lektualnych Dołęgi-Mostowicza: w ich ocenie Kariera Nikodema Dyzmy nie 
wyczerpuje znamion powieści politycznej, nie jest powieścią o wielkich wy-
darzeniach historycznych50. Nie podzielam opinii Piotra Śliwińskiego, autora 
bardzo interesującej analizy twórczości Dołęgi-Mostowicza, jakoby Kariera 
Nikodema Dyzmy spełniała warunki powieści politycznej w węższym zakresie, 
w zakresie tematycznym (według Śliwińskiego została osadzona w „małej” 
historii51). Kariera Nikodema Dyzmy jest opowieścią o świecie społecznym 
czasu zmiany, a jej autor jawi się jako „Balzak cynizmu”52.

SIGNIFIÉ MITU

Kolejną analizowaną pracą jest Jerzego Kosińskiego Being There53 [Wy-
starczy być]. Powieść ta, określana także jako nowela, opowiadanie, scena-
riusz, a nawet komiks, powstała w 1970 roku, a ukazała się w roku następ-
nym. W USA wywołała dosyć duży rezonans społeczny54. W ocenie Paula 
Delany’ego, recenzenta „New York Times’a”, Wystarczy być jest ironiczną 
wersją amerykańskiej opowieści o sukcesie55. Kosiński został porównany 
(przez Johna J. McAleera w „Best Sellers”56) do Samuela B. Becketta oraz do 
Jorge Luisa Borgesa (przez Arthura Curleya w „Library Journal”57). Bardziej 
krytyczne oceny, mimo ogólnej pozytywnej wymowy recenzji, sformułował 
John Updike58. Nowela spotkała się z bardzo dobrym odbiorem, zarówno ra-

49  J. Z i o m e k, Powieść polityczna – powieść o polityce, w: Z problemów literatury polskiej 
XX wieku. Literatura Polski Ludowej, t. 3, red. A. Brodzka, Z. Żabicki, PIW, Warszawa 1965, s. 68. 
Zob. J a r o s i ń s k i, dz. cyt. 

50  R u r a w s k i, dz. cyt., s. 57-60, 111-113; M. H e n d r y k o w s k a, Dołęgi-Mostowicza przepis 
na powieść, „Nurt. Miesięcznik społeczno-kulturalny” 1979, nr 4(168), s. 24n.

51  Por. Ś l i w i ń s k i, dz. cyt., s. 41-53.
52  P i e t r z a k, dz. cyt., s. 199. 
53  Zob. J. K o s i n s k i, Being There, Harcourt Brace and Jovanovich, New York 1971.
54  Por. S l o a n, dz. cyt., s. 285. 
55  Por. P. D e l a n y, Recenzja Being There Jerzego Kosińskiego, „New York Times” z 7 IV 1971, 

s. 7; por też: S l o a n, dz. cyt., s. 284.
56  Por. J.J. M c A l e e r, Recenzja, „Best Sellers” z 1 XI 1968, s. 316; por też: S l o a n, dz. cyt., 

s. 284.
57  Zob. A. C u r l e y, Recenzja Steps Jerzego Kosińskiego, „Library Journal” z 15 IX 1968, 

s. 3156n.; por. S l o a n, dz. cyt., s. 284.
58  Por. J. U p d i k e, Recenzja Steps Jerzego Kosińskiego, „The New Yorker” z 25 IX 1971, s. 

131; por też: S l o a n, dz. cyt., s. 284. 
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dykalnej inteligencji, jak i elity kulturalnej. W powszechnej ocenie powieść 
stanowi literacką próbę opisu społeczeństwa medialnego, wychowanego na 
kulcie telewizji. Zdaniem Jamesa Parka Sloana, autora cenionej biografi i inte-
lektualnej Kosińskiego, nowelę „można odczytać jako satyrę na amerykańską 
elitę władzy i krytykę pustki telewizji, i faktycznie tym jest, ale jest też czymś 
więcej”59. Jest powieścią z kluczem, który stanowi autobiografi a Kosińskiego. 
Ów klucz powieściowy został dostrzeżony i wskazany również przez Updi-
ke’a w przywołanej tu recenzji dla „New Yorkera”. Żaden z wymienionych 
autorów nie dostrzegł jednak populistycznego przesłania noweli.

Jak pisze Johna W. Aldridge, znany krytyk literacki, powieść Kosińskiego 
„istnieje jednocześnie na poziomie fi kcji i faktu, fantazji i historii współczes-
nej [...] ciekawie pomyślana i wyposażona w coś z magicznego znaczenia 
mitu”60. Powyższa ocena wybitnego krytyka „Saturday Review” i literaturo-
znawcy z Uniwersytetu Michigan, sformułowana kilka dni po ukazaniu się 
książki, jest szczególnie istotna. Aldrigde wprowadza w obieg czytelnictwa 
masowego tezę o mitologicznym charakterze powieści Kosińskiego, sytuującej 
się na kilku płaszczyznach interpretacji. Krytyk znamiennie zatytułował swój 
esej The Fabrication of a Cuture Hero [„Stworzenie bohatera kulturowego”], 
skupiając uwagę na społecznej analizie utworu. 

W innej już rzeczywistości historycznej i politycznej61 powstaje adapta-
cja fi lmowa Wystarczy być62 wyreżyserowana przez Hala Ashby’ego w ro-
ku 1979. Niezapomnianą kreację głównego bohatera powieści Rossa O’Grodni-
cka stworzył w niej Peter Sellers. W fi lmie wystąpili ponadto Shirley MacLai-
ne (w roli EE) i Melvyn Douglas (w roli Benjamina Randa), który otrzymał 
za tę kreację Oscara. Film nosi taki sam tytuł, jak książka, i podobnie jak ona 
zyskuje powodzenie u publiczności i krytyków63. Kosiński bowiem łączył 
lekką formę z poważnym tematem społecznym64. 

Kilka lat po ekranizacji powieści jej autor został oskarżony o plagiat. Kry-
tycy dopatrzyli się wyraźnego zapożyczenia pomysłu od Dołęgi-Mostowicza. 

59  S l o a n, dz. cyt., s. 281; zob. J. S i e d l e c k a, Czarny Ptasior, Czerwone i Czarne, Warszawa 
2011; J. G ł o w a c k i, Good night, Dżerzi, Świat Książki, Warszawa 2010. 

60  Cyt. za: S l o a n, dz. cyt., s. 284; por. J.W. A l d r i d g e, The Fabrication of a Culture Hero, 
„Saturday Review” z 24 IV 1971, s. 27. 

61  Za najważniejsze zjawiska polityczne w USA końca lat siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku uznaje się odpływ fali radykalizmu kulturowego dzieci-kwiatów i sanację moralną Ameryki 
podjętą przez ekipę prezydenta Jimmy’ego Cartera po zakończeniu wojny w Wietnamie (Indochi-
nach). 

62  Being There, reż. Hal Ashby, USA, 1979.
63  Zob. W. L a n g, Kosiński o fi lmie. Co się stało z „Wystarczy być”?, w: Jerzy Kosiński: być 

tu i tam, red. A. Skalska, G. Gazda, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1997, s. 135-141.
64  Por. E. K a s p e r s k i, O poetyce powieści Jerzego Kosińskiego, w: Jerzy Kosiński: być tu 

i tam, s. 75.  
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W roku 1982 ukazał się w „Village Voice” artykuł Geoffreya Stokesa i Eliota 
Fremont-Smitha Jerzy Kosinski’s Tainted Words65 [„Zbrukane słowa Jerze-
go Kosińskiego”]66, w którym oprócz posądzenia go o plagiat padły także 
inne oskarżenia. Zarzucano mu korzystanie z pomocy tłumaczy przy pisaniu 
książek. Wskazywano, że początkowo utrzymywał, iż w Malowanym pta-
ku67 przedstawił własne losy podczas okupacji68, co było jednym z powodów 
powodzenia książki69. Niewątpliwie Kosiński był malarzem własnego życia 
w Baudelaire’owskim sensie70 – konfabulował swoją biografi ę71. Powyższy 
aspekt autokreacji pisarza oświetliły Zofi a Kolbuszewska72 i Joanna Siedlec-
ka73. Fakt, że drugie imię Kosińskiego to Dyzma wydaje się w tym kontekście 
znamienną – choć przypadkową – ironią losu.

Los (to jedno z imion bohatera powieści) nie ma poglądów politycznych 
ani żadnych innych poglądów, jest osobą sprywatyzowaną (w socjologicznym 
rozumieniu), funkcjonującą w stałej relacji wirtualnej ze światem za pośred-
nictwem telewizji. „Los był tylko obrazem telewizyjnym”74 – twierdzi narrator 
powieści. Los jest tylko dzisiejszością, nie ma przeszłości, istnieje tylko w te-
raźniejszości – „przypadkiem” wrzucony w świat, jest przygodnością losu. 

65  Zob. G. S t o k e s, E. F r e m o n t - S m i t h, Jerzy Kosinski’s Tainted Words, „The Vil-
lage Voice” z 22 VI 1982, https://www.villagevoice.com/2020/05/28/jerzy-kosinskis-tainted-words/; 
por. S l o a n, dz. cyt., s. 371-376, 283-284. Zarzuty dziennikarzy „Village Voice” powtórzyli wy-
dawcy „Publishers Weekly” i „Washington Post”.

66  Tytuł artykułu jest dwuznaczny, nie pod względem semantycznym jednak, lecz fonetycznym. 
Wymowa wyrażeń „tainted words” i „painted bird” jest zbliżona. Krytycy stawiali zatem pisarzowi 
podstawowy zarzut, co w świetle dyskusji o plagiacie nabiera innego sensu. 

67  Zob. J. K o s i ń s k i, Malowany ptak, tłum. T. Mirkowicz, Czytelnik, Warszawa 1990.
68  Kosiński skorzystał ze wspomnień dzieci polskich opublikowanych w pracy Józefa Wnuka 

i Hanny Radomskiej-Strzemeckiej (zob. J. W n u k, H. R a d o m s k a -S t r z e m e c k a, Dzieci 
polskie oskarżają (1939-1945). Dokumenty zbrodni hitlerowskiej. Okupacja w oczach młodzieży, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1961).

69  Środowiska żydowskie w Ameryce (E. Weisel) dostrzegły w Malowanym ptaku swoje wy-
obrażenie Holocaustu (por. S i e d l e c k a, dz. cyt., s. 10n.) 

70  Kreację życia Kosińskiego przedstawił w kontekście krytyczno-literackim James Park Sloan 
(zob. S l o a n, dz. cyt.), artystyczną wizję objaśnił Janusz Głowacki (zob. G ł o w a c k i, dz. cyt.), a na 
poziomie ikonografi i kultury masowej zaprezentował Ryszard Horowitz w fotografi cznym portrecie 
pisarza zatytułowanym Ptasior. 

71  W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku w dziennikarstwie ame-
rykańskim następuje dynamiczny rozwój technik public relations. Zob. D. B o o r s t i n, The Image: 
A Guide to Pseudo-Events in America, Vintage Books, New York 1978.  

72  Zob. Z. K o l b u s z e w s k a, Narrator narcystyczny czy niewinny? Kreacja autobiografi i 
w powieściach Jerzego Kosińskiego, w: Jerzy Kosiński: być tu i tam, s. 79-90. 

73  Zob. S i e d l e c k a, dz. cyt.
74  K o s i ń s k i, Wystarczy być, s. 63. Krytykę fi lozofi czno-kulturową, zbliżoną do kontekstu 

noweli Kosińskiego prezentuje Giovanni Sartori (zob. G. S a r t o r i, Homo videns. Telewizja i post-
myślenie, tłum. J. Uszyński, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007). 
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Utwór Kosińskiego nosił tytuł roboczy „Dasein”, który przywołuje klu-
czową w koncepcji fi lozofi cznej Martina Heideggera kategorię odnoszącą się 
do bytu. Utwór miał również zostać zatytułowany „Czysta karta”, co nasuwa 
oczywiste skojarzenia z myślą Johna Locke’a, z pewną wizją oświeceniowej 
pedagogiki społecznej, którą można interpretować jako zapowiedź Orwel-
lowskiego państwa, świata totalnej manipulacji. Tak też książka Kosińskiego 
została odczytana w anglosaskiej kulturze politycznej75. Wystarczy być moż-
na jednak odebrać również jako powiastkę fi lozofi czną, nawiązującą z jed-
nej strony do tradycji oświeceniowej, z drugiej zaś – do współczesnej myśli 
egzystencjalnej. Zdaniem Ludmiły Gruszewskiej Blaim, autorki monografi i 
krytyczno-literackiej o Kosińskim, utwór jest baśnią76. 

Porzucając tytuł roboczy „Dasein”, Kosiński nadał powieści inną inter-
pretację, zasugerował, że stanowi ona krytyczne odczytanie amerykańskiego 
społeczeństwa demokratycznego, które odrzuciło rebelię roku 1968. Postawił 
pytanie o miejsce rodzenia się postaw politycznych, a także o ich aksjologię. 

MITOLOGIA POLITYCZNA „WYSTARCZY BYĆ”

Kosiński tworzy dwa plany opisu głównego bohatera (chociaż możliwe jest 
dostrzeżenie i trzeciego planu opisu). Los po prostu istnieje (jako Dasein) na 
poziomie „Się”77. Stanowi część „dobytku” poprzedniego właściciela, niczym 
niewolnik antyczny. Uprzedmiotowienie człowieka mieści się w naturalistycz-
nej wizji społeczeństwa, która jest często przywoływana zarówno przez popu-
lizm, jak i przez nurty tradycjonalistyczne. Przedstawimy dwa kolejne plany, 
skupiając uwagę tylko na drugim ujęciu. Pierwszy plan odnosi się do Losa, do 
jego osobowości zinternalizowanej przez telewizję, zawłaszczonej całkowicie 
przez wirtualny świat, można powiedzieć: osobowości skolonizowanej przez 
telewizję, żyjącej tylko dla Siebie. I drugi plan, który czynię przedmiotem 
analizy, świat polityczny Rossa O’Grodnicka. 

Nazwisko Ross O’Grodnick zostało nadane Losowi przez społeczeństwo 
ze względu na wykonywaną przez niego profesję. Owo nadanie imienia Kosiń-

75  Różne interpretacje książki  Kosińskiego prezentuje Ludmiła  Gruszewska Blaim (por. L. G r u-
s z e w s k a  B l a i m, Gra w SS. Poetyka (nie)powieści Jerzego Kosińskiego, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2005, s. 100-126).

76  Por. tamże, s. 100-103, 125n.
77  Odczytanie powieści poprzez kategorię Dasein prowadzi do ponownego postawienia pytania 

o obecność doświadczenia Holocaustu w twórczości Kosińskiego. Zob. M. N i e ć, Cień Holokaustu 
w twórczości Victora Frankla i Jerzego Kosińskiego, w: Rodzina – wychowanie w cieniu Holokau-
stu, red. A. Łacina-Łanowski, W. Stankowski, A. Świerczek, Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa, 
Oświęcim 2017, t. 1, s. 67-81.
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ski opisuje z wyraźnym sarkazmem. Sarkazm pełni w powieści funkcję kodu 
kinetycznego komunikowania, wskazuje trop interpretacyjny, który pozwala 
odczytać mitologiczne przesłanie powieści. Satyra ośmiesza i jednocześnie nie 
daje recepty. Kosiński dokonuje przemiany Losa-ogrodnika w Rossa O’Grod-
nicka78, stosując ramę satyry, przez co podkreśla nierzeczywisty charakter tego 
typu zabiegu, całą fi kcję politycznego myślenia, pewnego typu życzeniowość. 
Kosiński w powieści demitologizuje paternalistyczne myślenie polityczne, 
przenosi je w świat baśni, umieszcza we współczesnym zamku. 

Żona powieściowego Randa usłyszała imię „Ross” zamiast „Los”. Zawód 
ogrodnika wykonywany przez Losa jest jedynym śladem jego przeszłości. 
Nadanie imienia i nazwiska Ross O’Grodnick stanowi moment inicjacji poli-
tycznej79. Nazwisko-profesja O’Grodnick staje się emblematem politycznym 
i ideologicznym przesłaniem. Oto ogrodnik zostaje wprowadzony do świata 
polityki, lecz nie przez świat polityki, ale przez żonę polityka, jak gdyby ku-
chennymi drzwiami. Wraz z nadaniem imienia i nazwiska następuje „wrzu-
cenie” Losa w świat.

Populizm przywołuje ideę ogrodu, harmonii, jedności moralnej i estetycz-
nej człowieka z naturą. Ogród jest miejscem rytuału życia społecznego wspól-
noty, miejscem pojawienia się mitu. Jako metafora wspólnoty wizja ogrodu to 
wizja populistycznego matecznika, miejsca politycznego narodzenia i uformo-
wania populizmu. Ross został uformowany ideologicznie przez prawa natury, 
prawa ogrodu.  

Na pytanie prezydenta, co sądzi o złym okresie na Wall Street, Ross 
O’Grodnick odpowiada następująco: „W ogrodzie […] złe i dobre okresy na-
stępują po sobie. Po wiośnie i lecie nadchodzi jesień i zima, a potem znowu 
wiosna i lato. Póki jednak korzenie są zdrowe, nie ma powodu do zmartwień. 
Bo wszystko jest i będzie dobrze”80. Prezydent komentując wypowiedź ogrod-
nika, podejmuje populistyczny dyskurs formułowany wokół emocji i codzien-
nego doświadczenia przeciętnego Amerykanina. Jednakże nie Ross jest twórcą 
dyskursu populistycznego w powieści, Ross po prostu posługuje się językiem 
bliskim swojemu doświadczeniu języka. Wypowiedź ogrodnika jest banalna, 
nie niesie żadnej istotnej treści. Kosiński kolejny raz sięga tu po sarkazm 
w celu opisania poziomu intelektualnego Rossa. 

78  W literaturze polskiej spotyka się także tłumaczenie „Chauncey Gardiner” (por. G r u-
s z e w s k a  B l a i m, dz. cyt., s. 101n). 

79  W oryginalnej, angielskojęzycznej wersji powieści bohater nazywany jest Chance the garde-
ner, co zostaje przekształcone w Chanceya Gardinera. Wersja angielska przywoływanego fragmentu 
nie oddaje tak dobrze satyrycznego charakteru „wrzucenia w świat”, jak jej polski przekład. Być 
może ma to związek z faktem, że polski był dla Kosińskiego językiem ojczystym. 

80  K o s i ń s k i, Wystarczy być, s. 53. 
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Twórcą dyskursu populistycznego staje się Benjamin Rand, który dostrzega 
polityczne korzyści z wykorzystania metafory ogrodu i dokonuje mitologizacji 
wypowiedzi ogrodnika. „Muszę przyznać, panie O’Grodnick, że jest to najbar-
dziej pokrzepiająca i optymistyczna opinia, jaką słyszałem od bardzo, bardzo 
dawna. [...] Wielu z nas zapomina, że ludzie i przyroda stanowią jedność. 
Tak, należymy do świata przyrody, choć staramy się od niego odciąć”81. Rand 
dostrzega w metaforze ogrodu ideę zgody politycznej i harmonii społecznej, 
przywołuje koncepcję concordii eksponowaną w myśli politycznej od staro-
żytności. Zdanie: „nie owijasz niczego w bawełnę”82, skierowane do O’Grod-
nicka, nie tylko jest oceną umysłowości Rossa83, lecz wskazuje wyraźnie na 
dyskurs populistyczny, na stylistyczną i merytoryczną prostotę wypowiedzi, 
na język potoczny, jednak bez pospolitej soczystości, na zdroworozsądkowe 
myślenie. 

Rand zawłaszcza doświadczenie plebejuszy-obywateli i nadaje mu mito-
logiczną treść, dokonuje politycznej manipulacji. Obydwa dyskursy: plebejski 
(pozornie aideologiczny) i polityczny dyskurs establishmentu przebiegają rów-
nolegle, łączą się w wyniku manipulacji, przyswojenia życzeń plebejskiego 
społeczeństwa przez elity polityczne. O’Grodnick jest synonimem społeczeń-
stwa plebejskiego w dobie dominacji środków masowego komunikowania. 
Moment rozmowy O’Grodnicka z prezydentem, najwyższym urzędnikiem 
państwowym posiadającym pełną władzę, wydaje się momentem kulminacyj-
nym w prezentacji przekonań Rossa (Losa), w którym uzyskują one polityczną 
prawomocność. 

Dyskurs populistyczny pojawia się w establishmencie amerykańskim. Elity 
nie stwarzają go jednak ani nie podchwytują, lecz – zdaniem Kosińskiego 
– formułują go, dokonując politycznej manipulacji społeczeństwem demo-
kratycznym. Już we wcześniejszej rozmowie z Randem Ross ujawnia swoje 
przekonania: „Czyż jest lepsze słowo niż ogrodnik na określenie prawdziwe-
go biznesmena? [...] Człowiek interesu niczym ogrodnik pracą własnych rąk 
sprawia, że gleba licha staje się urodzajna”84. Kluczowy moment ukazujący 
przemianę jednostkowego myślenia plebejskiego prostaczka (nie umie czytać, 
brak mu szerszych intelektualnych horyzontów) w społecznie uznany pogląd to 
– jak wskazuje Kosiński – moment nadania prawomocności (przywołuję tutaj 
kategorię fi lozofi czną, nie zaś polityczną kategorię legitymizacji, ta pierwsza 
bowiem celniej diagnozuje perspektywę mitologiczną). „Tak, Ross, to genial-

81  Tamże. 
82  Tamże, s. 53.
83  Postać Rossa O’Grodnicka nasuwa skojarzenia z postacią dobrego wojaka Szwejka, wątek 

ten nie jest jednak analizowany w niniejszym artykule. 
84  K o s i ń s k i, Wystarczy być, dz. cyt., s. 40.
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na metafora! Pracowity biznesmen jest jak robotnik we własnej winnicy!”85 
Sformułowane zostaje wówczas również przesłanie polityczne i społeczne: 
„Chcemy wyciągnąć pomocną dłoń do wszystkich, że tak powiem, uczciwych 
ogrodników amerykańskiego świata interesów”86. Rand przypomina konser-
watywnego myśliciela brytyjskiego z połowy dziewiętnastego wieku Thomasa 
Carlyle’a, który w eseju Bohater jako publicysta wyjątkowo cynicznie sfor-
mułował kontrowersyjną politycznie metaforę „żuków świetlnych”87. Rand, 
posiłkując się metaforą ogrodu, formułuje ideę harmonii, jedności z plebejską 
wspólnotą ogrodników.

Słowa Randa: „to genialna metafora!”, nie odnoszą się do Rossa, chociaż 
zostają wypowiedziane w jego stronę, lecz są samooceną elity, podkreślają jej 
zachwyt nad sobą. Rand dostrzega w metaforze ogrodu wizję mitologiczną, 
której nadaje ideologiczną wymowę. Wpisuje w mit ogrodu amerykańską ideę 
plebejskiego farmera, założyciela państwa amerykańskiego88. Los – człowiek 
znikąd – niczym emigrant wpisuje się w społeczeństwo amerykańskie, stając 
się jednym z jego ogrodników. Kosiński kongenialnie rozpoznaje amerykań-
ski mit założycielski, a pisząc Wystarczy być, zdaje egzamin ze świadomości 
amerykańskiej i opisuje doświadczenie emigrantów.

Metafora ogrodu pełni funkcję obrony establishmentu. Rand, posługując 
się opisem dokonanym przez O’Grodnicka, wskazuje także na retoryczność 
przesłania ogrodu (populistycznego „heartlandu”) jako perswazyjnej formu-
ły odwołującej się do bliskości doświadczenia audytorium. Motyw winnicy 
zaś – podkreślany w religii chrześcijańskiej – w książce Kosińskiego służy 
zarysowaniu ramy mitologicznej odwołującej się do tradycji i moralności prze-
ciętnego Amerykanina, eksponuje mit założycielski państwa amerykańskiego. 
Jest powrotem do utraconej krainy.

Wspólnota narodowa jest wyobrażeniem tworzonym w sferze symbolicz-
nej. W książce Kosińskiego sferę tę stanowi „agora” telewizji, zdegenerowana 
publiczna przestrzeń sporów. To w telewizji spotykają się oba dyskursy: dys-

85  Tamże. 
86  Tamże, s. 42. 
87  Por. T. C a r l y l e, Bohater jako publicysta. Johnson, Rousseau, James. w: tenże, Boha-

terowie, cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, tłum. anonimowe, Wydawnic-
two Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 178. Metaforę „żuków świetlnych” przedstawia Mateusz Nieć 
(zob. M. N i e ć, Koncepcja „czwartego stanu” Edmunda Burke’a podana przez Thomasa Carlyle’a. 
Refl eksje o polityce i komunikowaniu, „Politeja” 2014, nr 28, s. 321-340).  

88  Aktualne pozostaje klasyczne studium Vernona L. Parringtona o myśli politycznej (zob. 
V.L. P a r r i n g t o n, Główne nurty myśli amerykańskiej. Mentalność kolonialna (1620-1800), 
tłum. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1968; t e n ż e, Główne nurty myśli amerykańskiej. Ro-
mantyczna rewolucja w Ameryce (1800-1860), tłum. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1970; 
S. F i l i p o w i c z, Pochwała rozumu i cnoty. Republikańskie credo Ameryki, Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak – Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków, Warszawa 1997.

Mateusz NIEĆ



329

kurs prowadzony przez establishment (wyrażony w wystąpieniu prezydenta) 
i dyskurs plebejskiej społeczności ogrodników. Zyskują one akceptację i uzna-
nie społeczeństwa (na co wskazują komentarze telewidzów w ich domach89). 
W codziennym życiu natomiast elita i plebejusze żyją we własnych świa-
tach i posługują się tylko pozornie wspólnym językiem. Grupy te przypisują 
słowom różne znaczenia (jak w rozmowach o giełdzie90 czy o mediach91). 
Dyskurs populistyczny podważa rozważania „jajogłowych” formułowane 
w opiniotwórczej prasie (O’Grodnick nie czyta ani „New York Times’a”, ani 
„Washington Post”92 – w istocie nie czyta żadnej prasy), uznaje tylko formu-
łowany w sposób prosty i retoryczny przekaz telewizyjny. W populistycznej 
wizji następuje przejście od dyskursu (pojęcia, znaku) do opowieści (wyobra-
żenia, mitu), od języka do rysunku, od rzeczywistości do baśni. Następuje 
powrót do prymarnej ramy mitologicznej, poprzez którą świat jest rozumiany93 
lub postrzegany94.  

Przejście w komunikowaniu publicznym od języka pojęć do strumienia 
wyobrażeń skutkuje podważeniem dominującego znaczenia prawdy jako 
wskaźnika oceny wiarygodności przekazu. W komunikowaniu populistycz-
nym znaczenie zdobywa obraz ilustrujący świat. O’Grodnick podważa kla-
syczną koncepcję prawdy, zastępuje pewność osądu władzą widzialności, 
panoptyczną kontrolą telewizji, nawet za cenę wyrugowania wiedzy z dys-
kursu publicznego95. Autorytarność dyskursu populistycznego prezentowana 
jest w powieści Kosińskiego poprzez przedmiotowe zawężenie słownictwa 
do codziennego życia i podmiotowe ograniczenie dyskusji. Jeśli przywołamy 
Lacanowskie rozróżnienie tego, co rzeczywiste, symboliczne i wyobrażone, to 
w dyskursie populistycznym następuje dominacja tego, co wyobrażone. Słowa 
tracą swoje znaczenia i odniesienia, zaczynają dominować obrazy – właśnie 
rzeczywistość wyobrażona. Dokonuje się też przesunięcie komunikowania 
w kierunku nowomowy96. Opowieść o świecie ogrodnika przybiera formę ba-
śniową. Kosiński, przywołując imiennie Iwana Kryłowa97, który uważany jest 

89  Por. K o s i ń s k i, Wystarczy być, s. 67. 
90  Por. tamże, s. 40. 
91  Por. tamże, s. 91.
92  Por. tamże. Tytuły gazet podaję za Kosińskim. 
93  Zob. E. C a s s i r e r, Esej o człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, tłum. A. Staniewska, 

Czytelnik, Warszawa 1998.
94  Zob. S.K. L a n g e r, Nowy sens fi lozofi i. Rozważania o symbolach myśli, obrzędu i sztuki, 

tłum. A. Bogucka, PIW, Warszawa 1976. 
95  K o s i ń s k i, Wystarczy być, s. 91. 
96  Zob. M. G ł o w i ń s k i, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Universitas, Kra-

ków 2009.
97  Zob. I. K r y ł o w, Bajki, tłum. S. Kaczkowski, S. Komar, T. Łopalewski, Ossolineum, Wro-

cław–Kraków 1961. Do Kryłowa odwoływał się totalitaryzm radziecki w okresie stalinowskim. 
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za przedstawiciela moralistyki satyrycznej w literaturze rosyjskiej98, dokonuje 
nie tylko oceny dyskursu populistycznego, lecz i wskazuje jego źródła – baśnie 
ludowe. Kryłow prezentował w swoich bajkach fatalistyczną koncepcję czło-
wieka, doceniał również zdrowy rozsądek ludu i jego tradycjonalizm. 

*

Literatura piękna nie jest miejscem formułowania przesłania ideologiczne-
go, chociaż często pojawiają się w niej wyobrażenia świata politycznego, które 
możemy zawłaszczyć i nadać im mitologiczne znaczenie. Poszczególne ele-
menty przesłania mogą wówczas stać się formami mitu, powstałymi z transfor-
macji dotychczasowego znaczenia znaku (ogrodu, winnicy) w signifi ant mitu. 
Możemy mu nadać nowe signifi é i wykorzystać je politycznie. W przypadku 
analizowanej powieści jej trzeci sens stanowi wyobrażenie populistyczne. No-
welę Kosińskiego można interpretować inaczej, co moim zdaniem potwierdza 
sformułowaną przez Barthesa tezę o istnieniu trzeciego sensu, który operuje 
„słowem skradzionym i oddanym” lub – w przypadku mitologii politycznej – 
porzuconym (poprzez odczytanie opozycyjne). 

Mitologia polityczna jest próbą rozumienia świata i jego złożoności, formą 
utopii politycznej w Mannheimowskim znaczeniu. Mitologie polityczne są 
stale aktualizowane, są dyskursywne, nie-ukończone. Opowieść o totalnej ma-
nipulacji telewizji i reżyserii życia społecznego – tak najczęściej odczytywana 
jest nowela Kosińskiego – może też zostać zinterpretowana jako opowieść 
o populistycznej tęsknocie do świata naturalnego, utraconego w rozwoju cy-
wilizacji – świata, w którym byliśmy ogrodnikami. Kosiński demitologizuje 
świat natury i jednocześnie wskazuje zagrożenia, jakie niesie cywilizacja. 
Pokazuje nasze zagubienie, brak orientacji politycznej i odczuwaną przez 
plebejskie masy potrzebę „pana” czy nawet „właściciela” (jeśli odczytujemy 
współczesność poprzez doświadczenie totalitaryzmu). Według Kosińskiego 
łatwo ulegamy manipulacji, jesteśmy niczym Piętaszek, który potrzebuje swo-
jego kapitana. 

Tak oto oświeceniowa powiastka fi lozofi czna Kosińskiego napisana we 
współczesności została przeze mnie odczytana w populistycznej ramie złudze-
nia politycznego. Populizm bowiem, pomimo deklaracji radykalnego dyskursu 
demokratycznego, jest de facto zachowawczy politycznie, dąży do ułożenia 
świata według praw natury, słabych chce podporządkować silnym.

98  K o s i ń s k i, Wystarczy być, s. 85. 
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