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ROZPAD WLADZY
JAKO KONSEKWENCJA UPADKU MITOLOGII
Obrazy konca systemu komunistycznego
w korespondencji Jerzego Giedroycia 1 Witolda Wirpszy z lat 1981-1985

Obrazy, ktore odczytujemy z listow, powstale na przecieciu retorycznych pytan,
przypuszczen, osobistych relacji, plotek, zaslyszanych anegdot i nieuchronnej przy
tym fikcjonalizacji dyskursu, dajqce, na prawach swojego gatunku, ,,wyrazny,
referencyjny dostep do rzeczywistosci”, zarejestrowaly moment rozpadu komu-
nizmu bardziej przenikliwie, niz mogly to zrobi¢ dwczesne profesjonalne analizy
politologiczne.

Wyjatkowo dtuga, bo rozlozona na ponad trzy dekady agonia wiadzy
komunistycznej uruchomiona zostata upadkiem legitymujacej ja mitologii.
Ujawnit si¢ on wyraznie wraz ze $miercig Stalina i jej nastgpstwami, ktore
w Polsce zakonczyly si¢ rozwianiem niespelnionych nadziei pazdziernika
1956 roku. Leszek Kotakowski w eseju zatytutowanym Smierc¢ bogéw', nale-
zacym do jego ,,najbardziej otwarcie politycznych tekstow z lat 1956-1957"2,
,hiepublikowanych, lecz krazacych w odpisach «manifestow rewizjoni-
zmuy’?, wymieniajac list¢ utraconych iluzji, stwierdzal, ze ,,kryzys §wiadomo-
$ci komunistycznej nie powstaje w wyniku nowej wiedzy o §wiecie, ale z upad-
ku mitologii, ktora tej wiedzy nadaje ksztatt™. To nie brak wiedzy czy dostepu
do niepokojacych faktéw podtrzymywat ztudzenia, lecz ,,system umystowej
1 moralnej organizacji tej wiedzy, w ktérym kazdy fakt niewygodny znajdowat
fatwe wytlumaczenie w zespole mitow ideologicznych — mitéw stuzacych do
dobrowolnego samooslepienia si¢ na rzeczywisto$¢”. Kotakowski juz w roku
1956 ogtosit ,,pogrzeb owej mitologii™®, zastrzegajac jednak, ze to ,,pogrzeb
niezwyczajny — koszmarna groteska, w ktorej trup nie zdaje sobie sprawy
z wlasnej $mierci, wykrzykuje ochoczo rézne hasta w przekonaniu, ze stoi na

1 Zob. L. K otak o w sk i, Smier¢ bogéw, w: tenze: Pochwala niekonsekwencji. Pisma roz-
proszone z lat 1955-1968, t. 2, Nowa, Warszawa 1989, s. 102-110.

2 K. Mojsak, Publicystyka polityczna Leszka Kolakowskiego (1955-1975), w: Rok 1966. PRL
na zakrecie, red. K. Chmielewska, G. Wotowiec, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2014,
s. 133,

3 Tamze.

*Kotakowski,dz. cyt.,s. 104.

> Tamze.

¢ Tamze, s. 110.
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czele radosnej manifestacji”’. Upadek mitologii nie przetozyt si¢ wowczas na
jednoczesny upadek wiadzy na niej ufundowanej, choc z historycznego punktu
widzenia mogt to by¢ rok przetomowy w historii powojennej, a zarazem ostatni
w 6wczesnej epoce rok dajacy jakas szanse oswobodzenia Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Tymczasem jednak ,,w chwili, gdy imperium radzieckie kruszyto
si¢ w Polsce i na Wegrzech, a sam Kreml przezywat trudnosci wewngtrzne,
walke o wladzg i brak zdecydowania, prezydent USA Dwight Eisenhower
zachowat catkowita bierno$¢™s.

Kotakowski pisat: ,,Pozegnania z bogami sg niebezpieczne — nigdy nie
ma pewnosci, ze nie powrdca w nowym ksztalcie cielesnym, i zadziwiajace
sa ich zdolnos$ci do reinkarnacji™. Dalsze dzieje systemu komunistycznego
jedynie potwierdzity t¢ prawidlowos¢. Opisany i zdemaskowany przez filozofa
w roku 1956 ,,zespdt mitéw ideologicznych” podtrzymywat — by postuzy¢
si¢ tym razem stlowami poety — ,,radosne pozory trwania pochodu”'’. Wtadza
komunistyczna co prawda przez kolejne dekady systematycznie szukata no-
wych wecielen, ale ulegata tez statej degeneracji 1 procesom rozpadu, tkwiac na
coraz bardziej pozornym wiasnie fundamencie mitologicznym. Odrywanie si¢
wladzy nawet od tego rozsypujacego si¢ fundamentu byto coraz powszechniej
widoczne z kazdym kolejnym przetomem. Kiedy tuz po wydarzeniach grud-
nia 1970 roku Leszek Kotakowski oglosit Tezy o nadziei i beznadziejnosci,
wysuwajac ideg¢ ,,reformizmu” i stajac w obronie socjalizmu (rozumianego
jako kontrola spoleczenstwa nad srodkami produkcji oraz aparatem admi-
nistracyjnym), przeciwstawionego socjalistycznemu despotyzmowi, Witold
Wirpsza w brawurowej polemice sugerowat, ze ,,nalezy si¢ z pewnymi na-
dziejami rozstawac, wtedy zwlaszcza, kiedy powstaje grozba przeobrazenia
nadziei w uludg”'?. Socjalizm, zdaniem Wirpszy, zwyczajnie nie istnieje: ,,Nie
istnieje nawet przyszty socjalizm, gdyz w skali §wiatowej zabrakto warunkow,
przyjmowanych dotychczas dla jego powstania”'®. Tak jak nie da si¢ ,,reformo-
wac kupy piachu”'4, tak i despotyzmu nie da si¢ przeksztatci¢ w cos lepszego.
Zatem jedynym — w przekonaniu Wirpszy — rozwigzaniem musi by¢ niepostu-
szenstwo polityczne. Rzeczywisto$¢ systemu komunistycznego na poczatku lat

7 Tamze.

8 A. Albert, Najnowsza historia Polski 1918-1980, cz. 4, 1956-1980, Polonia, Londyn 1989,
s. 738.

®Kotakowski,dz cyt.,s. 110.

0 Zob. . M arkiewicz, Podtrzymujqc radosne pozory trwania pochodu, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1971.

1" Zob. L. K otakowski, Tezy o nadziei i beznadziejnosci, ,,Kultura” (Paryz), 1971, nr 6,
s. 321

2 W. Wirpsza, Klopoty z nadziejq, ,,Kultura” (Paryz) 1972, nr 11, s. 17.

3 Tamze.

4 Tamze, s. 31.
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siedemdziesiatych postrzegat autor polemiki jako bedaca w ,,stanie wzmagaja-
cej si¢ nickoherencji”" i dodawat, Zze ,,niekoherentnos¢ stanowi szansg i szanse
te tylko przez poglgbienie niekoherencji da si¢ zwigkszy¢”'. W przekonaniu
Wirpszy, ktére miato zosta¢ pozytywnie zweryfikowane juz w sierpniu 1980
roku, ,,sita paradoksu bowiem niepostuszenstwo moze sta¢ si¢ tym czynnikiem,
1 to nawet glownym, ktory zdota odnowi¢ wigzy spoteczne™"’.

Dla wszystkich obserwatorow oéwczesnej polityki byto tez jednak jasne
cos, o czym Kotakowski pisat juz we wstepie do swoich ,,tez”, a mianowicie
ze ,,stosownie do powszechnie znanych doswiadczen, przewaga wojskowa
sowiecka zawsze bedzie wykorzystywana dla zdtawienia wszelkich lokalnych
prob rewolucyjnych”'®. Wirpsza ten poglad podzielal, czemu dawat wprost
wyraz w styczniu 1981 roku, wymieniajac si¢, w licznych listach, pogladami
na temat sytuacji w Polsce z Jerzym Giedroyciem: ,,Polacy z Kraju (Szaruga,
Woroszylski, Brandys) nie wierza, ze Sowieci wejda. Osobiscie jestem nieuf-
ny. Sowieci majag w tym dtugofalowy interes. Po pierwsze, zatrzymaja przez
to proces rozktadu imperium; po drugie zas, wprowadzajac wojska do Polski,
rozbuduja w glab tyty strategiczne frontu na Labie; po trzecie, otwieraja sobie
ewentualng opcj¢ zjednoczenia sfinlandyzowanych Niemiec, majac wygode
1 moznos¢ wycofania gros sil na lini¢ Odry. Pokusa wielka, nawet jesli uznali
juz Afganistan za btad”". W liscie do Giedroycia z 26 kwietnia 1981 pisat

15 Tamze.

16 Tamze, s. 31.

7 Tamze.

8 Kotakowski, Tezy o nadziei i beznadziejnosci, s. 4. Fakt opublikowania przez Kotakow-
skiego tego eseju czgsto powraca w korespondencji Leszka Kotakowskiego z Jerzym Giedroyciem,
ktory podkreslat, jak wazny jest to tekst (zob. J. Gie dr oy c, Listy do Leszka Kotakowskiego
z9 V1971, 14 V 1971, 20 V 1971, 21 V 1971, w: J. Giedroyc, L. Kotakowski, Listy 1957-2000,
Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2016, s. 35-40). Warto przy tej okazji nadmienié, ze rozmach episto-
larny redaktora ,,Kultury”” zaowocowal swoistym ,,dzietem w listach”, wcigz w catosci nicodkrytym,
cho¢ ukazaly si¢ juz obfite tomy jego listow wymienianych migdzy innymi z Witoldem Gombrowi-
czem, Czestawem Mitoszem, Jerzym Stempowskim, Andrzejem Bobkowskim, Konstantym A. Jelen-
skim, Melchiorem Wankowiczem, Teodorem Parnickim czy Janem J. Lipskim (zob.J. Giedroyec,
W.Gombrowicz, Listy 1950-1969, Czytelnik, Warszawa 2006;J. Giedroyc,C.Mitosz,
Listy 1964-1972, Czytelnik, Warszawa 2011; ¢ i z, Listy 1973-2000, Czytelnik, Warszawa 2012;
J,.Giedroyc, J. Stempows ki, Listy 1946-1969, cz. 1-2, Czytelnik, Warszawa 1998;
J.Giedroyc, A.Bobkowski, Listy 1946-1961, Czytelnik, Warszawa 1997;J. Giedroyc,
K.A.Jelenski, Listy 1950-1987, Czytelnik, Warszawa 1995;J. Giedroyc,M. Wankowicz, Listy
1945-1963, Czytelnik, Warszawa 2000;J. Giedroyc, T.Parnicki, Listy 1946-1968, cz. 1-2, Instytut
Dokumentacji i Studiow nad Literatura Polska. Oddziat Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
cza — Towarzystwo ,,Wigz”, Warszawa 2014; J. Giedroyc, J.J. Lipski, Listy 1957-1991, Instytut
Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg Polska. Oddziat Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
— Towarzystwo ,,Wi¢z” — Association Institut Littéraire ,,Kultura”, Warszawa—Paryz 2015).

" W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 12 T 1981, Witold Wirpsza Archiv, sygnatura
64-68, Akademie der Kiinste, Berlin. Wszystkie listy pisane przez Witolda Wirpsz¢ i Jerzego Gie-
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za$: ,,Zadaj¢ sobie pytanie, czy Moskale zdaja sobie sprawe, ze to, co si¢
w Polsce dzieje, to jest ruch kompleksowy, na ktory sktadaja sig, z grubsza
biorac, nastgpujace elementy: (1) Niezalezne od partii zwiazki zawodowe. (2)
Naruszenie nomenklatury, a nawet dazenie do jej likwidacji (naciski oddolne,
doprowadzajace do zmian personalnych, tajne wybory wewnatrzpartyjne).
(3) Utworzenie wigzi poziomych w partii, co od czaséw Lenina byto zawsze
uwazane za dzialalnos¢ frakcyjna (ten zarzut stawiano nam np. przy likwidacji
,,Po prostu”). Torun! (4) Naruszenie nietykalnosci bezpieki. Wszystko to razem
musi budzi¢ na Kremlu zgrozg, jesli, jak powiadam, Moskale z tego sobie zdaja
sprawe. W dzisiejszej prasie niemieckiej spotkalem si¢ z opinia, ze oni jeszcze
nie bardzo zorientowali si¢ w rozwoju sytuacji, bo gdyby si¢ zorientowali,
postgpowaliby bardziej stanowczo. No, nie wiem”?.

W jednym z kolejnych listow dodawat: ,,Czy Sowieciuki wejda, to inna
sprawa, nic nie prorokuje¢, poniewaz oni w zasadzie robig rzeczy nieobliczalne,
a wigc 1 na wlasna szkode moga co$ zrobi¢™?!; kontynuujac zas ow lejtmotyw
w postscriptum pisal: ,,Beda mnie chyba drukowa¢ w legalnych pismach kra-
jowych; jesli do tej pory Ruskie itd.”?2. W sierpniu 1981 roku Wirpsza dzielit
si¢ ze swoim respondentem niepokojem wywotanym zgoda Kabulu (,,czytaj:
Kremla!”?) na organizacj¢ konferencji w sprawie Afganistanu z udziatem
przedstawicieli Narodow Zjednoczonych. Zaktadat, ze moze by¢ to ,,pomyst
strategiczny”?, ,,zeby oswobodzi¢ si¢ cho¢ trochg z klinczu w Afganistanie,
aby uzyska¢ wigksza mozliwos¢ manewru wobec Polski”?, jako ze zdaniem
autora listu ,,trzymanie Polski w ryzach jest dla Moskwy wazniejsze niz utrzy-
manie pozycji w Kabulu”?, Wyrokowat: ,,Jesli taka konferencja dojdzie do
skutku, zacznie si¢ w Warszawie przykrecanie sruby”?’.

Wedtug Wirpszy obraz upadku przybiera, w miar¢ uptywu miesigcy, coraz
wyrazniej oblicze ekonomiczne: ,,nastapita catkowita degeneracja pieniadza?,
,walutg staja si¢ papierosy,za ktore wszystko mozna dosta¢””. Zmienia
si¢ w tej sytuacji takze definiowanie samej wtadzy: ,,Ciekawe, co Rakowski

droycia, ktore wykorzystano w niniejszych rozwazaniach, pochodza z tego zrédta. W przytocze-
niach z listdw poprawiono jedynie oczywiste btedy, zachowujac wszelkie osobliwosci pisowni obu
korespondentdw.

2 Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 26 TV 1981.

' Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 23 VI 1981.

2 Tamze.

» Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 26 VIII 198]1.

2 Tamze.

» Tamze.

% Tamze.

27 Tamze.

# Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 6 VIII 1981.

¥ Tamze.
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powiedziat na ostatnim spotkaniu z Solidarnoscia (chodzito o katastrofe stanu
zapasow zywnosci): kto produkuje i rozdziela zywnos¢, ten ma wtadze. To jest
paranoja”. Do tego watku powrdci Wirpsza juz w trakcie stanu wojennego
przytaczajac, z drugiej r¢ki, anegdoty o sytuacji w kraju, w tym migdzy innymi
o0 ,,rzuceniu na rynek towardw, ktorych dotychczas byto catkiem brak’!: |, Roz-
wsciecza ludzi to, ze napisy na tych towarach dowodza, iz wyprodukowane
zostaty w r. 1980. To sa te zapasy, ktorych nie chciano Solidarnosci ujawnic.
(Rakowski powiedziat wtedy, ze kto rozdziela zywnos¢, ten ma wiadze)™2.

W miesiacach poprzedzajacych wprowadzenie stanu wojennego bohate-
rem przywotywanej korespondencji stat si¢ Wojciech Jaruzelski. W pazdzier-
niku Wirpsza pytal i jednoczesnie sam sobie odpowiadat: ,,Czy Jaruzelski to
jakies interim, po ktérym nastapi era Olszowskiego? Czy tez Jaruzelski prze
do dyktatury wojskowej, na co wskazywaty nominacje generatoéw? — Wydaje
mi si¢ jednak, ze Jaruzelski to mimo wszystko stabeusz, a poza tym Kreml
do takiego uktadu nie dopusci, poniewaz mogtoby to spowodowac przez za-
kazenie uformowanie si¢ junty w Moskwie. Zobaczymy™**. W tym samym
tonie niepewnosci utrzymana jest relacja w kolejnym liscie: ,,Z tego, czego
si¢ dowiaduje via radio warszawskie, wynika, ze Jaruzelski chce przy pomocy
ekip wojskowych ztamac¢ opér sredniego aparatu na prowingcji, a moze nawet
faktycznie zastapi¢ go oficerami. Taka machiaweliczna dyktatura wojskowa
—ale co z tego wyniknie, Bog raczy wiedzie¢**.

Na te watpliwosci Giedroyc odpowiadat nastepujaco: ,,Nie wierz¢ w Jaru-
zelskiego. To postny facet, ktory cata swoja karier¢ w Polsce 1 pakcie warszaw-
skim zrobit dlatego, ze byl uktadny i uprzejmy. Nie panuje nad partia i boje¢
sig¢, ze nie panuje nad wojskiem, ktore na wyzszych szczeblach jest przetkane
ludZzmi z Moskwy [...]. Jaruzelski nie panuje nad partia i aparatem panstwo-
wym, Walgsa zaczyna traci¢ panowanie nad robotnikami, ko$ciot szuka ciagle
kompromisow, bo jest nastraszony i traci swdj autorytet. Jednym stowem niech
Bdg ma nas w swej opiece”™.

Krotki list Wirpszy do Giedroycia, pierwszy napisany po ogtoszeniu stanu
wojennego i noszacy datg 15 grudnia 1981 roku (prosi w nim migdzy innymi
o wybrane adresy 1 dzieli si¢ niepewnoscia, czy jego syn jest wsrod interno-
wanych), konczy zdanie: ,,Niech Bog zmituje si¢ nad Polska!”?®.

¥ Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 26 VIII 1981.

3' Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 1 X 1982.

2 Tamze.

¥ Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 19 X 1981.

3 Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 3 X1 198]1.

¥ J.Giedroyc,List do Witolda Wirpszy z 6 XI 1981.

¥ W.Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 15 XII 1981.
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Opisana wymiana pogladéw, prowadzona w wieloletnim dialogu episto-
larnym redaktora naczelnego ,,Kultury” z najbardziej ,,moézgowym’’ poeta
polskim tworzacym po roku 1956, zakonczona trzykrotnie invocatio Dei, jest
absolutnie wyjatkowa. Zaréwno przed grudniem 1981 roku, jak 1 juz od roku
1982, kiedy stan wojenny stat si¢ faktem, nic porownywalnego w tej korespon-
dencji nie miato miejsca. Listy peine sa raczej chtodnych analiz politologicz-
nych, opinii na temat dziet literackich, wystapien krytycznych, polemik wokot
odczytan rozmaitych doniesien prasowych, konkretnych présb zwiazanych
z pracg redakcyjna czy sprostowan. Pomigedzy Berlinem Zachodnim a Paryzem
toczy si¢ epistolarna rozmowa, ktora wyznacza nie tylko perspektywa emigra-
cyjna, ale 1 typ dyskursu pragnacego pozostac jak najblizej relacji opartej na
faktach, relacji historycznej. Wprowadzenie stanu wojennego w Polsce staje
si¢ punktem kulminacyjnym, ujawniajacym nagte zaistnienie zdarzenia, kto-
rego nie da si¢ opowiedzie¢: zdarzenia nieposiadajacego w owym momencie
historycznego uprawomocnienia. Przyjmujac nowozytny podzial na zdarzenia
historyczne ,,naturalne” i ,,nadnaturalne”, musimy dostrzec w reakcji obydwu
respondentow pojawienie si¢ narracji stanowiacej antyteze relacji historycznej,
wilasciwej dla zdarzen pierwszego typu’®.

Rzecz jasna, owa jaskrawa sekwencja listowych puent, konstruowana,
$wiadomie lub nie, wedle prawidet gradacji rosnacej (,,Bog raczy wiedzie¢”;
,Niech Bog ma nas w swej opiece”; ,,Niech Bég zmituje si¢ nad Polska!”),
zwraca uwage na figuratywnos¢, a wrecz fikcjonalizacj¢ rdwniez w pozosta-
tych miejscach tej korespondencji, odczytywanej dotad przez nas jako do-
kument. Nie stawiamy przed soba nawet zadania weryfikacji przesytanych
sobie nawzajem przez strony dialogu informacji — nie zmieni to charakteru
odnajdywanych w listach obrazéw rozpadu wtadzy komunistycznej, okreslo-
nego przez obrotowa perspektywe nadawcy i adresata oraz putapke tego, co
Hayden White nazwat ,,realizmem figuralnym™’. Korekta faktow nie zmieni
bowiem w niczym prawdy tego epistolarnego $wiadectwa. Zeby je dobrze
zrozumie¢, musimy oczywiscie zobaczy¢, jak dyskurs faktograficzny pod-
porzadkowany zostaje technikom figuratywnym. Wezmy na przyklad obraz
produktow potrzebnych w kraju, jaki nakreslit Wirpsza w jednym z listow,
sprowokowany prosba Giedroycia o adres jego syna: ,,0d nas paczki dostaje,

37 Przymiotnik ,,cerebralny” (mozgowy) stat si¢ jednym ze stéw-kluczy do poezji Wirpszy, po
tym jak poeta uzyt go w autokomentarzu do poematu Don Juan (zob. t e n z e, Don Juan, PIW, War-
szawa 1960). Szerzej na ten temat por. D. P aw e 1 e ¢, Wirpsza wielokrotnie, Instytut Mikotowski,
Mikotoéw 2013, s. 49n.

3 Por. HV. W hi te, Zdarzenie historyczne, thum. R. Borystawski, w: tenze, Proza historyczna,
thum. R. Borystawski i in., red. E. Domanska, Universitas, Krakow 2009, s. 254.

¥ Zob. t e n z e, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, ttum. E. Domanska, w: tenze:
Proza historyczna, s. 201-218.
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istnieje tu przedsigbiorstwo komercyjne, ktdre to zatatwia — trochg¢ to drozej,
ale to numer sicher. Dla informacji: kasza, maka i makaron jest. Brakuje:
przedmiotow higieny, jak to mydto, proszkéw do prania, mydta do golenia,
zyletek, utensyliéow higieny damskiej (o tym mato kto mysli, kazda paczka
waty jest na wage zlota); z zywnosci (zasada ogdlna — tak jak do oflagu):
thuszcze, boczek, twarda kietbasa, ser topiony lub twardy (zadnych migkkich
serdéw, nalezy pamigtac, ze lodéwki dziataja chimerycznie), cukier, takze gro-
nowy; dalej: igly, nici, guziki. Odzywki dla dzieci! Lekarstwa! (insulina dla
cukrzykow wraz z strzykawkami)”#.

Zarysowujacy Ow obraz zapisuje cos, co w jego przekonaniu odpowiada
jakiej$ pozatekstowej rzeczywistosci, chee jak najrzetelniej sprosta¢ wyzwaniu
jej przedstawienia. Ale musi tez wiedzie¢, zwlaszcza ten konkretny ,,pisza-
cy”, poeta, ze kolejne ciagi wyliczen tworza razem figur¢ amplifikacji, ktdrej
oczywistg funkcja jest przedstawienie hiperboliczne. Dopetnia je porownanie
z oflagiem (tu uwiarygodnione rzecz jasna odwolaniem do §wiadectwa wta-
snego zyciorysu), wzmacniajace retoryczng sit¢ przekazu. , Kronika wyda-
rzen” staje si¢ kronika zdarzen opowiedzianych (zastyszanych), tyle ze juz
przetworzonych zgodnie z porzadkiem tropéw czy modalnos$ci jezykowych,
ktére fabularyzujq przekaz. Jego mozliwa fikcjonalnosc jest cena spojnosci czy
koherencji catego obrazu, jak na przyktad w nastgpujacym synekdochicznym
opracowaniu plotki, w grze uszczegbdtowienia 1 uogolnienia: ,,Wiele wska-
zuje na to, ze mnoza si¢ prowokacje. I tak np. dotarta do nas wiadomosc¢,
ze ostatnio w Poznaniu zabito dwdch milicjantow. Mdowi si¢ takze o tym, ze
wzrasta nienawi$¢ pomigdzy wojskiem a policja, niektdrzy podejrzewaja, ze
mordy na milicjantach to zemsta zotnierzy”*'. Przekazywanie plotki, $wiado-
mie poglebiajace jej znieksztatcenie, pozostaje z kolei na ustugach spojnosci
budowanego obrazu i petni funkcje metaforyczne, odpowiadajace za ,,naiwne”
rozpoznanie ,,obcej” i groznej rzeczywistosci: ,, Terror w Warszawie znacznie
ostabt, ale na Slasku chyba si¢ nawet wzmogt i tam grozi wyraznie terroryzm;
chodza stuchy, ze tworza si¢ tam samozwancze komisje, ktore wydaja wyroki
na szczegdlnie bestialskich zomowcow i ze bylto juz kilka zabojstw. Ponadto na
Slasku gérnikéw opadta istna mania religijna: zadaja mszy przed zjechaniem
na dét, modlg si¢ na przodku itd.”**.

Wirpsza konstruuje takze obrazy sytuacji w Polsce, a nawet w calym bloku
wschodnim, stylizowane na wypowiedz naukowa i przedstawione w punktach,
sugerujacych logiczne nastgpstwo i wynikanie kolejnych tez: ,,(1) Mamy do
czynienia z inwazjg Paktu Warszawskiego od wewnatrz: wojsko Jaruzelskiego

0 W.Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 ITI 1982.
4 Tamze
2 Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 7 VII 1982.
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jest podporzadkowane Paktowi i poza Paktem dziata¢ nie moze. To si¢ w takim
wypadku chyba nazywa jednostka detaszowana. (2) Po raz pierwszy w historii
Bloku Sowieckiego partia przestata by¢ ponad panstwem. Teraz panstwo jest
faktycznie ponad partia, a przynajmniej hegemonia partii zostala zawieszona.
(3) Pytanie: czy to, co si¢ dzieje w Polsce, nie jest przypadkiem proba general-
ng ogdlnoobozowej kliki wojskowej? Nastreczyla si¢ okazja do takiej proby.
Jaruzelski jest — moim zdaniem — w pierwszym rzedzie oficerem Paktu 7,
potem dopiero cztonkiem partii, cokolwiek by partia miala dzisiaj znaczy¢.
W Polsce zostata juz przedtem rozprz¢zona, Jaruzelski zadat jej tylko «taskawy
cios». Nie wydaje mi si¢ prawdopodobne, aby sprobowano tworzenia nowej
partii a la Kadar 1956-57. (4) To, co si¢ dziato w Polsce ostatnio, to byty proby
zrealizowania koncepcji republikanskich: nardd jest suwerenem, suweren nie
toleruje nad soba hegemona. I to byto najwigkszym niebezpieczenstwem dla
Moskwy, zaréwno dla KPZS, jak i dla kliki wojskowej. (5) Aby zazegnaé
niebezpieczenstwo, trzeba bylo pozbawi¢ zadajacego swych praw suwerena
elit politycznych, naukowych i kulturalnych. Co i zrobiono™*.

Ten styl, wzorowany na jezyku analitycznym, znamy oczywiscie takze
z poezji Wirpszy — tak jak i w niej, jest on chwytem pozornej ,,oschtosci”,
uczonosci, ktora buduje jednoczesnie obrazy pelne emocji, tworzy seman-
tyczny naddatek, ,,szum informacyjny” niedajacy si¢ okietzna¢ precyzyjnym
planem pracy czy przeprowadzaniem dowodu w punktach. Odpowiedzia na
chaos rzeczywistosci staje si¢ wieloznaczny w gruncie rzeczy obraz, oprawio-
ny w ramy naukowego porzadku.

Rozmaitym obserwacjom biezacym (,,przypomina to trochg, jak twierdzi
moja zona, nastrdj okupacyjnej Warszawy — zajadtos¢, humor i bimber”*;
,,w Warszawie brud, ludzie chodza niemyci, zaczyna si¢ po szkotach wszawi-
ca”®, ,,do szewca nie oddaje si¢ pary, tylko kazdy but osobno, bo inaczej buty
ging”*%), wymianie adresow osob w kraju potrzebujacych pomocy, relacjom
z obozdw internowania, informacjom o aresztowanych, osadzonych czy uwol-
nionych i o ich stanie zdrowia, komentarzom do wypowiedzi czy zachowan
ludzi ze $wiata polityki i kultury oraz dowcipom towarzyszy wysitek intelek-
tualny respondentow, by pojaé geneze ,,zamachu” przeprowadzonego przez
generaldw 13 grudnia 1981 roku 1 mdc z tej perspektywy wyrokowac o koncu
catego imperium sowieckiego. 7 marca 1982 roku Wirpsza pisat: ,,W Moskwie
odbywaja si¢ jakies dziwne kontredanse, pozycja Lonki chyba ostabla. Wizyta
Jaruzelskiego zdaje si¢ swiadczy¢ o tym, ze wojskowi biora gore, zdajac sobie

# Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 20 T 1982.
#“ Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 16 I1I 1982.
# Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 19 I1I 1982.
“ Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 1 IX 1982.
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sprawe¢ z tego, ze teraz juz tylko naga sita moze utrzymac¢ imperium w kar-
bach™’. W liscie kolejnym, poswigconym wizji zjednoczenia Niemiec (a celo-
wi temu miata by¢, zdaniem Wirpszy, w gruncie rzeczy podporzadkowana cata
ostpolityka Republiki Federalnej), pisat w tym samym duchu, przepowiadajac
niemieckim socjaldemokratom niepowodzenie ich zabiegdw, zwiazane z roz-
poczynajacym si¢ wiasnie ,.kontredansem na Kremlu™*: ,,I w tym kontekscie
sprawa Polska wyglada zupehie inaczej. To jest proba generalna stratokratow,
pracych do wiadzy i wiedzacych, ze ideologia partyjna juz nie funkcjonuje
i trzeba ja zastapi¢ formula «naga sita plus szowinizm»™*.

Wirpsza czgsto buduje obraz rzeczywistosci z samych niemal pytan: ,,W ja-
kim stopniu decyzja o zamachu J. byta powzigta przez generalicj¢ samodziel-
nie? Inaczej: o ile srodki cywilne (z KGB wiacznie) byly postawione przed
faktem dokonanym? Gdyz jest to chyba w obliczu polowicznego bezkrolewia
u Sowietdow mozliwe. W kazdym razie, stuchajagc Warszawy (tu jq si¢ dobrze
odbiera), dochodz¢ do wniosku, ze J. 1 jego ekipie chodzi bardziej o panstwo
niz o ideologig i o parti¢ i ze panstwo rowna si¢ wojsko. Czy dtugo tak bedzie?
Czy np. Olszowski nie moze zaknu¢ i poknu¢? A jakie ten ma powigzania na
Kremlu — bo mie¢ to ma?”*.

Giedroy¢, z przekonaniem i pewnoscia siebie, na owe, retoryczne w duzej
mierze, pytania odpowiadat: ,,Uwazam za wykluczone by zamach moglby si¢
odby¢ bez decyzji sowieckiej. Taka akcja musiata by¢ przez par¢ miesigcy przy-
gotowywana. W Moskwie jest duzo bataganu i ktopotdw, ale nie do tego stopnia.
Jaruzelski miat duza pozycje w pakcie warszawskim, ale to $wiadczy jedynie,
ze cieszy si¢ pelnym zaufaniem jako sprawdzony wierny sowiecki komunista.
Natomiast mam wrazenie, ze zamach byt catkowitym zaskoczeniem nie tylko dla
Solidarnosci, ale i PZPR. Zadna troska o panstwo: cheé utrzymania sig przy wta-
dzy i$lepe wykonywanie polecen z Centrum. Na pewno Sowiety zrobig wszyst-
ko, by unikna¢ zbrojnej interwencji i chcg to zatatwic regkami polskimi™!.

Wirpsza konsekwentnie kresli scenariusze dalszego rozktadu panstw ko-
munistycznych jako efektu ,,$mierci ideologii”*. Sytuacje na szczytach wiadzy
w calym imperium (na przyktad rywalizacj¢ wojska i policji) widzi tez jako
zupelie nowa, stwierdzajac, ze nie przystajq do niej dotychczasowe schema-
ty: ,,Nie sa to juz rozgrywki, jak dawniej, wewnatrzpartyjne (cho¢ na pozor
mogtoby si¢ tak wydawac), uktady sq w duzej mierze pozapartyjne, bo partia
praktycznie przestaje by¢ wtadza [...]. Do tego dochodzi $mier¢ ideologii;

" Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 7 II1 1982.

® Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 16 I1I 1982.

# Tamze.

% Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 1 IX 1982.

1 T1.Giedroyc,List to Witolda Wirpszy z 7 IX 1982.
2 W.Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 22 T 1983.
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agonia jej zreszta byta dluga, za Brezniewa spetniala juz tylko rol¢ mtynka
buddyjskiego, a teraz i ten mtynek zacina sig¢ i psuje. Nacjonalizm zas wielko-
rosyjski, ktory z natury rzeczy bedzie musial wypehic t¢ luke, jeszcze nie ma
swojej urzedowej formuly 1 tu wojsko ma wigksze szanse, gdyz trudno sobie
wystawi¢ formulg nacjonalizmu policyjnego. W kazdym razie rok 1984 bedzie
nie taki, jak to prorokowat Orwell™3. W akceptujacej odpowiedzi Giedroyc byt
chyba bardziej przewidujacy, co potwierdzily pdzniejsze zdarzenia w Rosji juz
poradzieckiej. Pisal bowiem: ,,Z jedna tylko ocena bedg si¢ ktocil, a mianowi-
cie jestem glgboko przekonany i wszystko na to wskazuje, ze jednak wojsko
jest catkowicie regulowane przez KGB™*. Kolejne domniemania Wirpszy na
temat pozornego juz ,,istnienia partii jako partii”> oraz ,,ukrytej albo jawnej
kontrowersji wojsko-policja w Sowdepii*® Giedroyc skwitowat krotko: ,,Zu-
pehnie si¢ nie zgadzam z Pana ocena sytuacji w ZSSR”Y".

Wirpsza, niezrazony, konsekwentnie tropit oznaki konca komunistycznej
wladzy, szukal obrazéw pgkania ostatnich spoiw systemu. Pisat: ,,cyrk na
Kremlu™®; | pytanie: co si¢ dzieje w lodéwce z Andropowem?”¥; , oficjalna
$mier¢ A. oznacza, ze skonczyla si¢ pewna epoka w historii sowieckiej”®;
,,generalicja — potem juz tylko dom wariatoéw”®'; ,,na Kremlu tez uciesznie”®.
Analizujac sytuacje w NRD w momencie zawirowan wokot wtadzy na Kremlu
(przywolujac przy tym wizje¢ ,,sfinlandyzowanych Niemiec”® i coraz bardziej
realnego i groznego dla Polski zjednoczenia Niemiec ,,w momencie rozpadu
Imperium”*), Wirpsza widzi wyraznie: ,,Mamy do czynienia z ponownymi ob-
jawami rozkruszania si¢, bardzo oczywiscie powolnego, imperium, nad czym
w tej chwili (nie wiem, jak bedzie pdzniej) Moskale stracili czgsciowo przy-
najmniej kontrolg”®. Szans¢ pozytywnego rozwoju wypadkow w czasie ocenia
ostroznie, ale jednak z nadzieja, niepodszyta chyba autoironia: ,,Jak si¢ wydaje
w politbiurze pieprznik, gospodarka si¢ wali. Moze jednak dozyjemy, co, Panie
Jerzy?”%. Komentujac polemicznie esej Zbigniewa Brzezinskiego Przysztosé¢

3 Tamze.

% J.Giedroyc,List to Witolda Wirpszy z 10 IT 1983.
% W.Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 20 1T 1983.
¢ Tamze.

7 J1.Giedroyc,List to Witolda Wirpszy z 24 I 1983.
8 Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 16 T 1982.
% Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 7 IT 1984.

% Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 11 11 1984.

" Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 24 11 1984.

© Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 7 X 1984.

% Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 18 lipca 1984.
8 Tamze.

% Ten ze, List do Jerzego Giedroycia z 7 VIII 1984.

% Tenze, List do Jerzego Giedroycia z 7 X 1984.
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Jalty¥’, zawierajacy program pokojowego usunigcia ,,skutkdw Jatty” w ciagu
dekady i opublikowany w paryskiej ,,Kulturze”, pisat: ,,Przeciez Europa jest
sktdcona, egoizmy panstwowe szaleja i trzeba by geniusza na miar¢ co naj-
mniej Karola Wielkiego, aby to si¢ udato. Jedynym programem rozsadnym,
jaki widze, to postgpowanie w mysl dewizy «we have to manage the decline
of the Soviet Union». Oczywiscie nie czekac biernie na erozj¢, ale pilnie ja
obserwowacé i w odpowiednim momencie «to catch-as-catch-can»”®,

Wieloletnia, obfita korespondencja redaktora naczelnego ,,Kultury” z auto-
rem ksiazki Polaku, kim jestes ?®° konczy si¢ w roku 1985, wraz ze $miercia tego
drugiego. Tropiciel obrazow upadku komunistycznej mitologii, rejestrujacy
jego swiadectwa i poszukujacy (retorycznych badz tropologicznych) narzedzi
ich opracowania w listach, w ktérych przeczuwat ostateczny koniec wladzy na
tej mitologii zbudowanej, nie mogt przypuszczaé, ze jego nadzieje, wyrazone
7 pazdziernika 1984 roku (,,Moze jednak dozyjemy, co, Panie Jerzy?”), byly az
tak bliskie spelnienia. Obrazy, ktore odczytujemy z listow, powstale na przecig-
ciu retorycznych pytan, przypuszczen, osobistych relacji, plotek, zastyszanych
anegdot i nieuchronnej przy tym fikcjonalizacji dyskursu, dajace, na prawach
swojego gatunku, ,,wyrazny, referencyjny dostep do rzeczywistosci””, zare-
jestrowaty moment rozpadu komunizmu bardziej przenikliwie, niz mogly to
zrobi¢ dwcezesne profesjonalne analizy politologiczne. Te ostatnie, niemal do
samego konca proceséw rozpadu sowieckiego imperium (opisywanych migdzy
innymi w przywolywanej korespondencji), trwaty w przekonaniu, ktore w tuz
powojennym eseju zapisat Georges Bataille: ,,By¢ moze tylko historia zdolna
jest potozy¢ temu kres jakas militarng decyzja”’!. W Tezach o nadziei i bezna-
dziejnosci z roku 1971 Leszek Kotakowski rozumowat podobnie, piszac, ze
,jedyna wyobrazona przemiana musi mie¢ charakter gwaltownego przewro-
tu””2. Niecaty rok przed wyborami w czerwcu 1989 roku i ich nastgpstwami
dla catej Europy Wschodniej publicysta paryskiej ,,Kultury”, z ktora tak silnie
zwiazany byl Witold Wirpsza, pisat: ,,W chwili obecnej wiara w Niepodlegtos¢
jest wiarg quasi-religijna. Nasz rozum nie potrafi zadowalajaco przedstawic
sytuacji, w ktorej spoteczenstwo polskie odzyskuje suwerennos¢, a Europa,
czy tez kula ziemska, nie ulega zniszczeniu™”.

¢ Zob. Z.Brzezinski, Przysziosé Jalty, ,Kultura” (Paryz) 1985, nr 1-2, s. 119-142.

% W.Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 28 T 1985.

% Zob.ten ze, Polaku, kim jestes?, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1978.

°J.Fineman, The History of the Anecdote: Fiction and Fiction, w: The New Historicism,
red. H. Aram Veeser, Routledge, New York — London 1989, s. 56. Ttumaczenie fragmentu — D. P.

" G.Bataille, Czes¢ przekleta, thum. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002,
s. 162n.

" Kotakowski, Tezy o nadziei i beznadziejnosci, s. 4.

B I.Orlinski [A. Krasnowolski], O poszukiwaniu wyjscia z sytuacji bez wyjscia, ,,Kultura”
(Paryz) 1988, nr 7-8, s. 20.
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Dariusz PAWELEC — Rozpad wladzy jako konsekwencja upadku mitologii. Obra-
zy konca systemu komunistycznego w korespondencji Jerzego Giedroycia i Witolda
Wirpszy z lat 1981-1985
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Szkic dokumentuje odnotowane w korespondencji Jerzego Giedroycia z Witol-
dem Wirpsza okolicznos$ci agonii wladzy komunistycznej, procesu, ktory obej-
mowat roztozony na dekady upadek legitymizujacej ja mitologii. Autor tekstu
bada, w jaki sposob w poddawanych analizie listach znajduje potwierdzenie
teza Leszka Kotakowskiego, postawiona w eseju Smier¢ bogéw, iz ,kryzys
$wiadomosci komunistycznej nie powstaje w wyniku nowej wiedzy o §wiecie,
ale z upadku mitologii, ktora tej wiedzy nadaje ksztatt”. Obydwaj respondenci,
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w otwartym i prowadzonym z dystansu do krajowych okolicznosci (z Berlina
i Paryza) dialogu, w przytaczanych przez siebie informacjach i domystach,
dostarczaja argumentéw ilustrujacych degeneracje i procesy rozpadu wiadzy
komunistycznej nie tylko w Polsce, ale w catym imperium sowieckim. Autor
szkicu wydobywa z korespondencji przede wszystkim ujawniane przez respon-
dentéw okolicznosci rozsypywania si¢ systemu umystowej i moralnej organi-
zacji wiedzy, w ktérym niewygodne dla wtadzy fakty znajduja wytlumaczenie
w zespole mitow ideologicznych. W obfitej wymianie pogladow redaktora na-
czelnego paryskiej ,,Kultury” z wspdtpracujacym z pismem wybitnym poeta
i eseista dochodzi do gtosu $wiadomo$¢ coraz bardziej pozornego wspierana si¢
komunistycznej wtadzy na fundamencie mitologicznym. Lektura listow, boga-
tych w analizy politologiczne oraz polemiki wokot dziet literackich i sposobu
rozumienia biezacych wydarzen, odstania zwigzek tych swiadectw epistolar-
nych z ich kontekstem historycznym (okresem stanu wojennego), ale ukazuje
tez obecng w nich perspektywe retoryczna. Autor szkicu sledzi podporzadko-
wanie dyskursu faktograficznego w listach Giedroycia i Wirpszy technikom
figuratywnym. Przenikliwie zarejestrowany przez nich obraz rozpadu wladzy
komunistycznej mozna odczytywaé w konwencji realizmu figuralnego.

Stowa kluczowe: Witold Wirpsza, Jerzy Giedroyc, system komunistyczny, mi-
tologia, zespol mitow ideologicznych, Solidarnos¢, stan wojenny, ,,Kultura”,
rozpad imperium sowieckiego
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Dariusz PAWELEC, Disintegration of Power as a Consequence of the Collapse of
a Mythology: Images of the Decline of the Communist System in Jerzy Giedroyc’s
Correspondence with Witold Wirpsza (1981-1985)
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Based on an analysis of the correspondence between Jerzy Giedroyc and Wi-
told Wirpsza (continued from1981 to 1985), the article relates the agony of
the communist government in Poland, triggered already decades earlier by
the fact that the ideology supporting that political system fell into a gradual
decline. The author of the paper explores how Leszek Kotakowski’s idea that
“the crisis of the communist consciousness did not come about through lack
of new knowledge about the world; it came about through the collapse of the
mythology which gave shape to that knowledge,” expressed in his essay “The
Death of Gods,” is reflected in the letters in question.

In their open dialogue, exchanging pieces of information, as well as pure specu-
lation, Giedroyc and Wirpsza, both living outside Poland, the former in Paris
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and the latter in Berlin, describe the decay and disintegration of the communist
rule not only in Poland, but all over the Soviet Empire. Having examined the
epistolary material, the author of the paper reconstructs the history of the grad-
ual fall of the system employed in the former communist countries to organize
the social (mental as well as moral) consciousness so that an explanation of
facts inconvenient to the government could always be found within the body
of its ideological myths. The intellectual exchange between Jerzy Giedroyc,
editor-in-chief of the Polish-émigré journal Kultura in Paris, and Witold Wirp-
sza, a brilliant poet and essayist who frequently contributed papers to Kultura,
shows that the foundation myth of the communist rule was in time losing its
credibility and that the authors of the studied letters were of the opinion that the
communist government could merely apparently justify its actions by reference
to the ideology.

A reading of the letters in question, which are rich in political analysis and
include numerous polemics around literary works as well as around events of
the time, not only shows that they stem from the historical context in which they
were written (the time of martial law in Poland), but is also an opportunity to
reconstruct the rhetorical perspective they exhibit. The author of the paper ex-
plores how the facts-based discourse the letters express is subjected to figurative
literary techniques and points out that the image of the decay of the communist
rule they convey falls into the convention of figural realism.
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