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Stanisław GRYGIEL

ODRODZENIE 
W PRAWDZIE MIŁOŚCI*

Życia, którym Transcendencja Boga żywego obdarza człowieka, nie godzi się od-
dawać w pacht rozumowi kalkulującemu i jego produkcyjnej praxis. Ciągłość daru 
życia wymaga pamięci nasłuchującej tajemniczego szumu Boskiego strumienia 
„wody żywej” (J 4,10). Tylko ten pojmuje przesłanie tego szumu, kto mu się zawie-
rza, nie obliczając ekonomicznych i politycznych szans na wygodne przetrwanie 
in saeculo. Tylko ludzie wolni poznają prawdę, która ich wyswabadza. 

Ludzie kultury zachodniej starzeją się i marnieją, ponieważ platońscy gor-
giasze1 odbierają im odwagę konieczną do tego, żeby się odrodzić. Umysły ludzi 
Zachodu, zatrzymane przez pytania o życie, „spłaszczone” tak, że widzą tylko 
jego funkcje, nie pojmują nowego życia, które wyzwala człowieka z zawsze
zbyt „małych” dla niego sytuacji. Nawet wielkiemu uczonemu Izraela, Niko-
demowi, nowe życie kojarzyło się z powtórnym wejściem w łono matki, nie 
zaś z odnowieniem się duchowych skrzydeł „orlej” młodości osoby ludzkiej 
(por. Ps 103,5), unoszących ją do Początku – czyli do aktu stworzenia jej jako 
skierowanej ku drugiej osobie, a ostatecznie ku Bogu.

Zachodni, gorgiaszowy świat wznieca pogardę i nienawiść do wspólnot, 
jakimi są małżeństwo, rodzina, naród i Kościół, kwestionują one bowiem ide-
ologie zamykające społeczeństwo w czasie nieotwieranym przez miłość na 
nowe życie. Polityka gorgiaszów deprecjonuje zachwyt człowieka nad pięk-
nem spotkanej osoby, bo właśnie zachwyt wydobywa człowieka z zamknięcia 
w czasie i odnawia jego „skrzydła”. Zachwyt unosi osoby wzwyż, w stronę 
ponadczasowego Początku, w którym wszystko nieustannie poczyna istnieć 
na nowo. 

Ludzie zamknięci w ideologiach nie oczekują nikogo. Żyją w przekonaniu, 
że także na nich nikt nie czeka i że muszą sami sobie wystarczyć. Szukają 
więc w jamie samotności wygodnego legowiska, na którym nie musieliby żyć 
trudną prawdą miłości. Brak spotkania i pracowitej kontemplacji drugiej osoby 
pustoszy doświadczenie moralne, wskutek czego życiem na tych legowiskach 
kierują nie obowiązki, lecz opinie tworzone według marksowskiej zasady, że 

* Artykuł jest zmienioną wersją wystąpienia, które zostało przygotowane na spotkanie z cyklu 
„Filozof, teolog, poeta” w ramach Konwersatorium Myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II, zaplano-
wane na 19 maja 2021.

1  Zob. P l a t o n, Gorgiasz, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958. 
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praxis, nie zaś kontemplacja, decyduje o tym, co ma być prawdą, a co nie ma 
nią być.

Postnowożytne społeczeństwo, budowane na tej antropologicznie i teo-
logicznie błędnej zasadzie marksizmu, nie pragnie ani prawdy, ani dobra. 
Nie kontemplując człowieka oraz prawdy i dobra, którego jest on epifanią, 
społeczeństwo schodzi z „niemylnej drogi”2 i gubi się w „głębi ciemnego [...] 
lasu”3, nie mając sił niezbędnych do postawienia fundamentalnego pytania 
o sens życia. Pragnienia ludzkie, nieukierunkowane przez miłość osób, które 
się spotkały, zmuszają ludzi do tworzenia dla siebie „nowego wspaniałego 
świata”4. Gubią się oni w jego matni coraz bardziej, ponieważ nie znajdują 
w niej prześwitu innego życia. Zajęci polityczno-ekonomicznym tworzeniem 
tego, czym człowiek nie jest i z czym nie może się utożsamić, coraz bardziej 
starzeją się i marnieją. Zapadają się w nicość, której bezsens odbiera im siły 
niezbędne, żeby powiedzieć „nie!” błąkaniu się w owej głębi ciemnego lasu.

Rozum (łac. ratio) kierowany sercem skorumpowanym przez starczą po-
datność na wygodę traci intelektualną moc widzenia i czytania prawdy tego, co 
jest. Traci władzę, którą fi lozofi a nazywa intelektem (łac. intellectus, inter(l)-le-
go). Nieintelektualny rozum nie widzi rzeczywistości, a więc jej nie czyta. 
Wymyśla zatem przedmioty dla swoich operacji. Pyta nie o prawdę i dobro, 
lecz o to, jak wytworzyć owe przedmioty, aby jego twórcza praxis miała na 
czym się oprzeć. Za stratę czasu uważa szukanie prawdy i dobra poza myśle-
niem-chceniem, jakim jest kartezjańskie cogitare-velle. Trzeba przyznać, że 
doskonale orientuje się w kalkulacji interesów oraz w sposobach odnoszenia 
sukcesów. Interesy i sukcesy stanowią hermeneutyczne zasady jego myślenia 
oraz wartościowania życia i ludzi.

Racjonalizm kalkulującego rozumu (łac. ratio calculans) zniekształca świat 
tak dalece, że wybór i decyzja, czy oddać się pulchritudini veri et boni (pięknu 
prawdy i dobra), czy raczej turpitudini falsi et mali (szpetocie fałszu i zła), stają 
się bezprzedmiotowe. W świecie skalkulowanym przez ratio wszystko jest 
jednakowe, czyli nijakie. Socjologia i psychologia mają w nim ostatni głos.

Kalkulujący rozum, daleki od metafi zyki prawdy, dobra i piękna (łac. ve-
rum, bonum et pulchrum), niszczy w ludziach pamięć o ich przygodności, 
a w konsekwencji zmusza ich do klękania przed sobą samymi, tak jakby byli 
boskim Początkiem wydobywającym z nicości świat i człowieka. Oni czynią to 
jednak sposobem barona Münchhausena, który wydobywa sam siebie z bagna, 
ciągnąc się za włosy. Tego rodzaju baronowie przywłaszczają sobie władzę 

2  D a n t e  A l i g h i e r i, Boska komedia, Piekło, pieśń I, 2, tłum. E. Porębowicz, PIW, War-
szawa 1959, s. 31.

3  Tamże, pieśń I, 3, s. 31.
4  Zob. A. H u x l e y, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Muza, Warszawa 2003.
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nad wszechświatem i nad swoim życiem, aby mogli się czuć jak Bóg. Rozum 
kalkulujący nie mówi im, że są darem, który Ktoś im uczynił, i że dlatego 
– aby być sobą – winni istnieć jako dar dla innych. Nie przemawia do nich 
metafi zyczna antropologia, osadzona w doświadczeniu osoby ludzkiej – osoby 
posłanej do innych osób, których piękno wzywa do wspólnego wchodzenia 
w prawdę wydarzającej się pomiędzy nimi miłości. W mniemaniu współcze-
snych münchhausenów osoba nie ma w sobie żadnej misji (łac. missio), która 
łączyłaby ją z innymi osobami. W świecie antymetafi zycznych mniemań, nie-
zobowiązujących nikogo do niczego, mówienie o odradzaniu się człowieka, 
a nieraz także o jego zbawieniu, dźwięczy pustką mogącą niekiedy służyć jako 
rozrywka, gdy doświadcza się nudy, która nie zna nadziei.

Wspólnie wchodzić w prawdę, znaczy wspólnie wracać do Początku, bo 
prawda w nim właśnie się poczyna. Wspólnie wracać do Początku znaczy 
wspólnie nasłuchiwać Słowa Stwórcy, do którego człowiek należy i ku które-
mu jest ukierunkowany. Wspólnie wracać do Początku znaczy wspólnie zmie-
rzać do Końca, a to oznacza, że miłość jest ze swej natury miłością na zawsze. 
Przekreślają ją zdrada i kradzież, odebranie siebie tym, do których się należy. 
Ale czy zdrada i kradzież siebie mogą na zawsze zniweczyć miłość? Mogłyby, 
gdyby akt stwarzania człowieka nie był aktem wiecznej Miłości.

Miłość, w której poczyna się i dojrzewa miłość ludzka, jest Transcenden-
cją. Ci, którzy pytają o nią i jej szukają, odradzają się. Starzeją się natomiast 
ci, którzy zacierają w sobie pamięć tej Miłości. Nie szukają bowiem prawdy 
wydarzającej się jako adaequatio personae cum persona, a ostatecznie cum 
Persona Dei, lecz tworzą inną prawdę, którą pojmują jako działanie in adeaqua-
tione cum cogitare-velle. Tworzą ją z liczb, które rozum, ratio calculans5, znaj-
duje w sobie samym i posługuje się nimi, tak jak Rzymianie posługiwali się 
kamykami (łac. calculi), aby za ich pomocą „kamykować” (łac. calculare) 
liczbę posiadanych przez siebie przedmiotów. Od ilości kamyków, quantitas 
calculorum, zastępowanych dzisiaj sztabkami złota, zależy posiadanie władzy, 
która – tak jak owe „kamyki” – przechodzi z rąk do rąk, wzniecając dialektycz-
ny konfl ikt między ludzkimi żądzami. W oparciu o konfl ikt żądz w marksizmie 
wymyślono ideologię walki klas, która w ostatecznym rozrachunku sprowadza 
się do konfl iktu jednostek skorumpowanych przez czas odcięty od wieczności. 
Bez wieczności pozostaje człowiekowi tylko zdobywać kamyki i układać je 
– z różnym skutkiem – wokół siebie. Bez wieczności człowiek przemienia się 
w pachołka walczącego z innymi pachołkami o większe kęsy i wygodniejsze 
miejsca przy stole społecznego i politycznego życia.

5  Łacińskie słowo „ratio” pochodzi od czasownika „reor, reri, ratum”, które oznacza „kalku-
lować”.
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Żądza sukcesów w walce o kęsy i miejsca przy stole wpędza pachołków 
w samotność, w której nie zachwycają się oni pięknem prawdy i dobra czło-
wieka, ponieważ piękno nie wydarza się w zagrodzie samotności. Pachołcy 
nie są obecni dla siebie nawzajem. Nie jednoczy ich ciąg zachwyceń prawdą 
i dobrem wydarzającymi się pomiędzy nimi. Zamknięci w woli władzy, należą 
nie do Prawdy wiecznie nadchodzącej Miłości, lecz do chwil, których nie 
mogą przekroczyć. Nie mogą oni powtórzyć słów Karola Wojtyły: „Każda 
chwila się otwiera całym czasem, / staje jakby cała ponad sobą, / znajdujesz 
w niej ziarno wieczności”6. 

Ich chwile nie otwierają się „całym czasem”. Tak otwierają się tylko chwile 
zachwytu nad pięknem, które czasem oślepia człowieka, tak że chciałby pozostać 
na stałe w błysku tego piękna. Czasami chwila taka każe mu zapomnieć, iż błysk 
Transcendencji odsłania ją, ale nią nie jest. Decyzja pozostania w chwili błysku, 
choćby rozciągała się ona do saeculum, powoduje tworzenie fałszywych inter-
pretacji niepokoju ludzkiego serca. Korumpują je one na miarę rozpadającego 
się saeculum. Człowiek zamknięty in saeculo corrupto i tylko przez to saecu-
lum oświecony sekularyzuje się. Zdradza wieczność Transcendencji, zdradza jej 
prawdę oraz prawdę swojego serca ukierunkowanego do niej, a nie do saeculum. 
Człowiek nie wie, co ma robić in saeculo. Wie to tylko wieczność Transcendencji 
i tylko ona może mu to objawić. Objawia mu to właśnie swoim błyskiem. Czas, 
choćby rozciągał się in saecula, tworzy jedynie ontologiczne warunki dla obec-
ności Transcendencji oraz dla dorastania do niej człowieka, czyli dla jego pracy. 
Owocem tej pracy będzie dzieło sztuki, jakim jest osoba ludzka – na Początku, 
w stwórczym zamyśle Boga. Grecy musieli wiedzieć, że pamięć Transcendencji 
Początku i Końca stanowi fundament poetyckiej pracy człowieka nad sobą, skoro 
w Pamięci, Mnemosyne, widzieli matkę muz i podnieśli ją do godności bóstwa.

Przed człowiekiem, który pamięcią nasłuchuje Transcendencji, otwierają 
się dwie drogi: może wybrać drogę tworzenia z siebie dzieła sztuki mocą pa-
mięci przekraczającej saeculum albo drogę, na której nie będzie miał ku czemu 
kierować swoich wysiłków i ku czemu dorastać. Społeczeństwu, które weszło 
na drogę donikąd, jako pierwsi ratunek mogą przynieść wielcy poeci. Z materii 
marmuru, kolorów, dźwięków, słów, a przede wszystkim z materii własnego 
jestestwa wydobywają oni piękny odblask Transcendencji i uwydatniają jej 
Piękność, tak że jeszcze bardziej zachwyca i wzywa ludzi do oddania jej siebie. 
Najwięksi poeci uwydatniają w sobie samych piękno większe od czasu, uwy-
datniają i współtworzą je z Bogiem, który pracuje nad człowiekiem „aż do tej 
chwili” (J 5,17). Przygodnością swojego bytu dają świadectwo Bogu i sobie, 

6  K. W o j t y ł a, Odkupienie szuka twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich ludzi, 
w:  K. Wojtyła – Jan Paweł II, Poezje, dramaty, szkice. Tryptyk rzymski, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2004, s. 169.
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pragnąc daru jeszcze większego niż życie na ziemi. Oddają sprawiedliwość 
prawdzie, odrzucając pokusę uważania siebie za jedynych panów swojego dzia-
łania i bycia, ale nie przestają pragnąć być kimś większym niż są. Nie wmawiają 
sobie jednak, że działając tak, jakby byli bogami, będą nie tylko „obrazem i po-
dobieństwem” Stwórcy, lecz Nim samym. Nie chcą dzielić losu Fausta, którego 
spaczone rozumienie zasady „agere sequitur esse” – zgodnie z którym agere 
miałoby decydować o esse i w konsekwencji przerodzić się w produkcyjne 
facere – kazało mu w Niedzielę Wielkanocną ukraść siebie Bogu. Z jego miłości 
i poznania skorumpowanych przez saeculum wydobywają się słowa:

Jeśli przed jaką złudą myśli moje klękną
i powiedzą: trwaj chwilo! chwilo, jesteś piękną!
wtedy twój będę i weź mnie w niewolę
na jakąkolwiek, najstraszliwszą dolę:
Niech mojej śmierci wybije godzina,
zegar niech stanie, wskazówki opadną,
a ja i moja wina
pójdziemy na dno!7

Chwile nieotwarte na Piękność nadchodzącą spoza czasu kryją ziemię 
w ciemnościach, niemal dotykalnych, zwłaszcza wtedy, kiedy ludzie odcinają 
doświadczenie różnicy seksualnej, łączącej mężczyznę i kobietę w „jedno cia-
ło” (Mt 19,6), od doświadczenia różnicy ontologicznej, łączącej ich ze Stwórcą. 
Zapominają wtedy o Początku, jakim jest akt stworzenia człowieka mężczyzną 
i kobietą, a ich miłość ulega dewiacjom i rozpada się w najciemniejszej samot-
ności. Pomiędzy ludźmi, którzy kradną siebie jeden drugiemu, a ostatecznie 
Bogu, nie wydarza się prawda miłości. Ludzie samotni żyją bezpłodnie. W nie-
dalekiej przyszłości wielu z nich zacznie – owszem, już zaczęło – zawierać 
„śluby”, każdy z samym sobą. Nie miłują oni, lecz tylko używają siebie oraz 
innych, a po użyciu wyrzucają siebie do kosza na śmieci według logiki rozumu 
układającego „kamyki”, calculi trzymane przez chwilę w rękach.

Życia, którym Transcendencja Boga żywego obdarza człowieka, nie godzi 
się oddawać w pacht rozumowi kalkulującemu i jego produkcyjnej praxis. Cią-
głość daru życia wymaga pamięci nasłuchującej tajemniczego szumu Boskiego 
strumienia „wody żywej” (J 4,10). Tylko ten pojmuje przesłanie tego szumu, 
kto mu się zawierza, nie obliczając ekonomicznych i politycznych szans na 
wygodne przetrwanie in saeculo. Tylko ludzie wolni poznają prawdę, która ich 
wyswabadza. Niewolnicy w znanym Platońskim micie zawierzają siebie krą-
żącym opiniom i mniemaniom (gr. doxa) i dlatego nie wychodzą z jaskini i nie 
odradzają się, lecz tylko układają według różnych polityk i ekonomii trzymane 

7  J.W. G o e t h e, Faust, cz. 1, tłum. E. Zegadłowicz, Akademia, Toruń 1994, s. 69. 
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przez jakiś czas w rękach „kamyki”, calculi, nucąc pozbawioną treści śpiewkę 
„róbta, co chceta”. W tym „ludowym” porzekadle paradoksalnie zeszły się 
w jedno marksistowska zasada, że praxis decyduje o prawdzie, oraz zachod-
ni liberalizm opierający ludzkie życie na czynie utożsamianym z chceniem. 
W konsekwencji zapadamy się w moralne i kulturowe bagno nazywane – nie 
wiadomo dlaczego – polityką (gr. politika) i ekonomią (gr. oikonomia).

Pamięć o Transcendencji przypomina człowiekowi, gdzie czeka na niego 
rodzinny dom, z którego pochodzi, do którego należy i do którego ma wrócić. 
Na drodze powrotnej do rodzinnego domu człowiek, dostrzegając ów dom, do-
strzega prawdę swojej tożsamości i tak uczy się siebie. Żyje w doświadczeniu 
moralnym zakorzenionym w rodzinnym Początku, jakim jest akt stworzenia. 
Odradza się, mówiąc „tak!” wezwaniu do życia zgodnego ze Słowem, w któ-
rym Bóg nieustannie powołuje go z nicości do istnienia. Odradza się, czuwając 
nad tym istnieniem. Wierność Miłości, która jest jego Początkiem i Końcem, 
nie pozwala mu robić z siebie igraszki opinii, które rzucałyby nim jak wiatry 
rzucają pajęczyną z krzewu na krzew, z których żaden nie daje jej schronie-
nia. Przed osobą zakorzenioną w drugiej osobie, zakorzenioną w prawdzie 
wydarzającej się pomiędzy nimi, otwiera się Przyszłość. Osoba zakorzeniona 
w innej osobie ma bowiem w kim zmartwychpowstać. Nie zmartwychpowstaje 
się w „kamykach”, choćby były ze złota.

Strach przed trudnymi konsekwencjami prawdy często powoduje, że zatrzy-
mujemy wydarzanie się jej pomiędzy nami, ową adaequatio personae cum perso-
na, a zaczynamy postępować tak, jakby prawdą było to, co nazwałbym adaequatio 
personae cum metu iniecto (zgodnością osoby z wszczepionym w nią strachem). 
Piotr zapytany przez kobietę w obliczu tłumu wznoszącego wrogie okrzyki prze-
ciwko Chrystusowi, czy jest jednym z Jego uczniów, tak się przeraził możliwością 
utraty kilku trzymanych jeszcze w rękach „kamyków”, że odpowiedział: „Nie 
znam Go!” (Mt 26,72). Zaprzeczył prawdzie, która wydarzała się pomiędzy nim 
a Chrystusem, zaprzeczył więc Jemu i sobie. Zdradził Jego i siebie.

Chrystus jednak nie zapiera się Piotra; nie myśli tylko Siebie jak arystote-
lesowska noesis noeseos, lecz myśli także Piotra. Szuka go więc zagubionego 
w „ciemnym lesie” nieprzyjaznego tłumu, a kiedy go dostrzega, rzuca mu na 
ratunek spojrzenie. We łzach Piotra zaczyna się nowa historia miłości wskrze-
szonej z martwych. W nich odnawia się jego spotkanie z Mistrzem. Odnawia 
je spojrzenie Miłości. Piotr odradza się we łzach.

Zsekularyzowane, skurczone do chwili społeczeństwo klęka przed nią 
w sposób jedynie Bogu należny. W gruncie rzeczy klęka ono przed sobą, 
a ściślej mówiąc, przed projekcjami swojego rozumu i swojej woli. Przeżywa 
estetycznie formy nietrwałych chwil, ale nie zakorzenia się w tych formach. 
Z tego powodu zsekularyzowana estetyka szuka uzasadnienia dla siebie w ide-
ologicznych projekcjach, ale go w nich nie znajduje. Ideologiczne estetyzmy 
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nie należą do świata metafi zyki, poza którym doświadczenie estetyczne ma 
charakter czysto sytuacyjny. To głównie tak rozumiane doświadczenie pro-
wadzi do powstania tak zwanych etyk sytuacyjnych, opartych także na kulcie 
chwili. Nie ma w nich miejsca na uprawę człowieka „pod wieczność”, a to 
oznacza, że nie ma w nich miejsca na kulturę. Kultura domaga się bowiem 
kultu Boga. Jaki kult, taka kultura. Zsekularyzowane społeczeństwo zastępuje 
kulturę tym, co nazywam produkturą. Czy jednak – jak się dzisiaj twierdzi 
– produkowana wolność, produkowana miłość i produkowane szczęście są 
wolnością, miłością i szczęściem? Czy nie dzieje się tak, że kiedy nie ma 
kultu Boga, wtedy kultura wyrodnieje, tak że służy jednostkom i masom za 
rozrywkę, a politykom za narzędzie manipulowania nimi?

Kulturę tworzą mistycy i wielcy poeci, których pamięć ma profetyczną natu-
rę. Mistycy i wielcy poeci budzą w ludziach nadzieję wbrew nadziei, spes contra 
spem. Na dzisiejszym pustkowiu ludzie nie słuchają ich głosu. Nie słuchają go 
przede wszystkim tak zwane elity, ekscytujące się opiniami salonowej produktu-
ry. Tworzą salonowe kółka, w których nie należy mówić bez niedomówień „tak!” 
prawdzie i dobru, a kłamstwa i zła nie wolno zatrzymać stanowczym „nie!”. 
Wbrew pozorom w salonowych kółkach wszyscy są sobie obcy, bo nieobec-
ni dla siebie nawzajem, wskutek czego nikt stamtąd nie wychodzi odrodzony. 
Władcy i klienci postnowożytnych salonów nie zawierzają się sobie nawzajem; 
nie poznają też rzeczywistości. Dlatego pomiędzy nimi nie wydarzają się ani 
prawda, ani dobro. Dlatego nie znają daru miłości i wolności, lecz wszyscy chcą 
ten dar wytwarzać. Dlatego władcy i klienci postnowożytnych salonów poddają 
zarówno miłość, jak i wolność procesowi uprzemysłowienia. Produkują prawdę, 
dobro i piękno i narzucają całemu światu swoje jednodniowe produkty.

Trzeba być mistykiem albo poetą, żeby wiedzieć, co znaczy noc nieobecności 
drugiej osoby, czyli noc nędzy samotności, w której nie ma w kim zmartwych-
powstać. W nędzy samotności nikt nikim się nie zachwyca. Nikt w niej nie unosi 
się wzwyż, do miejsca, w którym zachwyt „będzie całą treścią wieczności”8. 
Kiedy nikt nikim się nie zachwyca, marnieją małżeństwa i rodziny, a w nich mar-
nieją narody. Marnieje wtedy Kościół, bo i on potrzebuje zachwytu nad pięknem 
człowieka, aby pojąć Piękność i Wolność Słowa Boga żywego, które odbijają się 
w pięknie i wolności słów osoby ludzkiej ofi arowanej drugiej osobie.

*

Historia zachwytu i miłości łączących dwie osoby w jedno ma swój Początek 
w akcie stwarzania ich przez Miłość Boga zachwyconego dobrem i pięknem 
Swojego dzieła. Człowiek odradza się w spotkaniu drugiej osoby, ale prawda 

8  K. W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym, w: Wojtyła – Jan Paweł II, dz. cyt., s. 78.
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wydarzająca się w ich spotkaniu ma swój początek i ciąg w spotkaniu z Bogiem 
i dopiero w tym Bożym ciągu prawdy, dobra i piękna spełnia się osobowe życie 
człowieka. Tylko w tym Bożym ciągu człowiek nie jest samotny nawet wtedy, 
kiedy poczucie opuszczenia przez innych nasyła nań myśli samobójcze. Nauki, 
które pytają tylko o funkcjonowanie ludzkiego ciała i ludzkiej psyche, nie sięgają 
tak daleko, by wiedzieć, że człowiek nigdy nie jest samotny, ponieważ Bóg za-
wsze patrzy na niego z podziwem. Ludzie zawierzeni naukom, które nie znają ani 
Początku człowieka, ani jego Końca, oraz umiejętnościom wytwarzania nowych 
przedmiotów nie widzą chwili śmierci jako prześwitu zwiastującego nowe życie. 
W takim prześwicie żyją tylko mistycy i wielcy poeci, którzy istniejąc poetycko 
na ziemi w bosko-ludzkiej Tradycji miłości, znają swoją rodową tożsamość. Oni, 
mistycy i poeci, mówią o ocaleniu człowieka i je głoszą. U nich zatem, a nie 
u akademików, należy terminować, aby wejść w poetyckie istnienie na ziemi dla 
Miłości, która nas stwarza i zachwyca się nami. O tajemnicy ciągłego dojrzewania 
człowieka do Początku i Końca w czasie pomiędzy narodzinami i śmiercią mówi 
poeta Thomas Stearns Eliot: „Często końcem jest to, co nazywamy początkiem, / 
Dać początek to tyle, co dosięgnąć celu. Cel zaś jest w punkcie wyjścia”9.

Tak dojrzewa Hiob. Zaczyna on pojmować Koniec, o który pyta, dopiero 
wtedy, kiedy w obliczu własnej śmierci rodzi się w nim pytanie o Początek, 
czyli o wszystko stwarzającą Miłość. Hiob odradza się na drodze powrotnej 
do Początku. Śmierć uwydatniająca jego narodziny wprowadza go w krainę 
przyjaźni z mądrością. Wchodząc w tę krainę, Hiob staje się fi lo-sophos.

Filo-sophos przyjaźni się z tajemnicą śmierci, która jest życiem, i z tajem-
nicą życia, które jest śmiercią, a nie z przedmiotami ukonstytuowanymi i zde-
fi niowanymi przez naukowców. Filo-sophos nie opowiada o człowieku według 
akademickich metodologii, lecz trwa przy arystotelesowskim spostrzeżeniu, że 
o metodologii badań naukowych decydują ich przedmioty, a życie i śmierć, z któ-
rymi się przyjaźni, należą do rzeczywistości innej klasy. Kontemplacją tajemnicy 
życia i śmierci rządzi nie ludzka praxis, lecz Transcendencja objawiająca się w mi-
łości, która wydarza się poza metodologiami, a czasem nawet wbrew ich regułom. 
Osoba oddaje się drugiej osobie w sposób jedyny i niepowtarzalny, zamyślony 
tylko dla niej na Początku w akcie stwarzania. Dar nie poddaje się defi nicjom. 
Rządzi nim miłość, czyli wolność jednocząca się na zawsze z wolnością drugiej 
osoby. Dlatego nikt nie zdoła zdefi niować miłości i wolności, jakimi stają się osoby 
ludzkie, a tym bardziej musi zamilknąć w obliczu Osób Boskich, które są Miłością 
i Wolnością. „Przedmioty” przyjaźni nie są przedmiotami rozumowych dociekań. 
Najpewniejszą drogą do tajemnicy prawdy każdej osoby jest milczenie. Teologia 
i antropologia, w których nie ma tego milczenia, prowadzą ludzi na manowce.

9  T.S. E l i o t, Cztery kwartety, w: tenże, W moim początku jest mój kres, tłum. A. Pomorski, 
Świat Książki, Warszawa 2007, s. 309.
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Dar opiewania tajemnicy boskiej i ludzkiej miłości, których niewidzialne 
światło czyni zrozumiałym cały świat, otrzymali tylko mistycy i poeci. Ich wo-
łanie: „O głębokości bogactw, mądrości i wiedzy Boga! Jakże niezbadane są 
Jego wyroki i nie do wyśledzenia Jego drogi!” (Rz 11,33), przestrzega wszyst-
kich przed utożsamieniem prawdy o Bogu i prawdy o człowieku z własnymi 
sądami. Nikt nie rządzi Duchem Pana, nikt nie jest Jego doradcą, nikt nie uczy 
Go ani sprawiedliwości, ani roztropności (por. Iz 40,13-14). Boga i człowieka 
nikt nie pozna „ze słyszenia”. Ich „wzniosłość” trzeba ujrzeć „wzrokiem”, 
mówi Hiob (por. Hi 42, 1-5). Boga i człowieka trzeba spotkać, aby otworzyły 
się nasze oczy i dojrzały sens życia w ciągłym dojrzewaniu do niego.

W zamęcie kłamstwa stojącego nierządem swawoli, która skazuje czło-
wieka na życie w nędzy samotności, już tylko nadzieja daje człowiekowi 
schronienie. Kłamstwo zbójeckiej wolności, osadzone w strachu przed praw-
dą, nie potrafi  do końca być sobą. Rozumowaniom kłamstwa zawsze zabrak-
nie konsekwencji. W pewnym momencie załamią się one i ukłonią prawdzie 
objawiającej się w osobach schronionych w nadziei, bo prawdy nic nie jest 
w stanie pokonać. Prędzej czy później pytanie o nią wyprowadzi społeczeń-
stwo z chaosu an-archii i wskaże drogę do Arche Początku i Końca. Ich mocą 
odrodzą się w ludziach normy i prawa rządzące życiem. Każda miłość, każde 
spotkanie osób w pragnieniu wyjścia ze swojej przygodności otwiera drogę 
powrotną do Początku, w którym Miłość nieustannie powołuje wszechświat 
z nicości do istnienia po to, aby w nim człowiek stwarzany mężczyzną i ko-
bietą stawał się miłością „na obraz i podobieństwo” Wspólnoty Osób Boga 
żywego. Na Początku czeka na człowieka rodzinny dom, którego drzwi są 
w drugim człowieku.

Św. Jan Paweł II nawoływał do powrotu właśnie do tego domu, nawoływał 
ludzi do zamieszkania w sobie nawzajem, czyli do solidarności z Bogiem oraz 
z drugim człowiekiem.

Inaczej mówiąc, osoba dla osoby jest obowiązkiem (łac. munus, muneris), 
mierzonym Miłością, jaką jest Bóg, oraz miłością, jaką staje się człowiek 
w ukierunkowaniu mężczyzny do kobiety i kobiety do mężczyzny. Żyć z tym 
obowiązkiem, cum munere, znaczy budować com-munio personarum stano-
wiącą dla człowieka mury obronne, moenia (munia, od czasownika munio, 
munire, munitum – budować mury obronne). Zdrada obowiązku, jakim jest 
druga osoba, pozbawia człowieka obrony; w samotności pozostaje on im-mu-
nitus. Ale spojrzenie Boga usilniej szuka człowieka, kiedy mury obronne, owe 
moenia budowane z prawdy miłości łączącej ludzi w jedno, zaczynają się tu 
i ówdzie kruszyć. Bóg czyta mu wtedy na głos Dekalog pisany Swoim palcem 
w sercu każdego człowieka: Ja jestem twoim Początkiem, nie kłaniaj się więc 
nikomu ani niczemu poza Mną! Miłuj miłość, w której zrodzili cię ojciec 
i matka! Nie zabijaj nikogo, chroń w sposób szczególny ludzi niewinnych 
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w łonie matek! Nie kradnij innym niczego ani nikogo! Nie kradnij siebie tym, 
którym się oddałeś! Nie kłam! O nikim nie mów fałszywie!

Przykazaniami Dekalogu Bóg utrudnia człowiekowi zejście z drogi praw-
dy miłości i wolności. Pokazuje nimi grożące mu unicestwienie, bo nie ma 
zbawienia w samotności, czyli extra ecclesiam personarum. Dekalog dany 
jest ku obronie zwłaszcza tych, którzy nie słyszeli, że „na Początku było Sło-
wo” (J 1,1), że „wszystko przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało” 
(J 1,3), i że „w Nim było życie, a życie było światłością ludzi” (J 1,4). Szkoła 
Dwóch Tablic jest szkołą powszechną, w której Bóg czyta na głos wszystkim 
i każdemu z osobna Swoje Słowo, aby w Nim każdy mógł dostrzec prawdę 
o sobie i uczyć się jej na pamięć. To dzięki pamięci prawdy naszego jestestwa 
odradzamy się, dzięki tej pamięci odnawiamy swoją młodość w miłości, jaką 
Bóg zamyśla „aż do tej chwili” (J 5,17) dla każdego z nas w akcie stwarzania 
człowieka mężczyzną i kobietą.
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