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Adam GRZELIŃSKI

OBŁĄKANI, IDIOCI I OGRANICZENIA LUDZKIEGO ROZUMU
John Locke o ludzkiej głupocie

Będący przedmiotem zainteresowań Locke’a „ludzki rozum” to indywidualny 
rozum, którego lepszym czy gorszym depozytariuszem jest każdy z nas, ale także 
rozum ogólnoludzki. Skierowanie uwagi na różne przejawy nierozumności – nie-
dojrzałość dzieci, niezrozumiałość postępków tak zwanych dzikich, ludzi pierwot-
nych i kulturowo obcych, ale też idiotów czy obłąkanych – każe zapytać, czy owe 
niedomagania stanowią spotykane niekiedy odstępstwa od naturalnej ludzkiej 
rozumności, czy też są jej immanentną częścią.

Zdarza się, że człowiek trzeźwo myślący we wszystkich 
innych rzeczach i okazujący zdrowy rozsądek na pewnym
punkcie może być nie mniej szalony niż mieszkaniec Be-
dlamu; jeśli mianowicie albo wskutek jakiegoś nagłego,
bardzo silnego wrażenia, albo wskutek długotrwałego
skierowania wyobraźni ku określonemu zespołowi myśli
idee niespójne i bez związku zostały spojone tak silnie, że 
pozostają odtąd w trwałym ze sobą sprzęgu. Ale istnieją
rozmaite stopniowania zarówno obłędu, jak umysłowej tę-
poty; bezładne pomieszanie idei u jednych bywa większe,
u innych mniejsze. 

John Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego1

Medycyna zajmuje istotne miejsce pośród zainteresowań Johna Locke’a,
co w dużym stopniu wynika z okoliczności biografi cznych – uzyskania przezeń 
w roku 1675 tytułu „bachelor of medicine”, współpracy i przyjaźni z „angiel-
skim Hipokratesem”, klinicystą Thomasem Sydenhamem, udziału w badaniach 
anatomicznych mających wykazać związek krążenia krwi z oddychaniem czy 
wreszcie praktyki lekarskiej. Locke jest autorem kilku krótkich prac medycz-
nych2, które zwróciły uwagę współczesnych badaczy omawiających szczegóły 
jego współpracy z Sydenhamem czy Robertem Boyle’em oraz śledzących 

1  J. L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 10, § 13, tłum. B. Gawecki, 
PWN, Warszawa 1955, t. 1, s. 205n.

2  Zob. t e n ż e, Anatomia, tłum. A. Grzeliński, „Studia z Historii Filozofi i” 7(2016) nr 1, s. 39-49; 
t e n ż e, Morbus, tłum. A. Grzeliński, „Studia z Historii Filozofi i” 7(2016) nr 1, s. 51-54;  t e n ż e, 
Funkcja oddychania, tłum. T. Gliński, „Studia z Historii Filozofi i” 8(2017) nr 2, s. 9-16; t e n ż e, 
O sztuce medycznej, tłum. A. Grzeliński, „Studia z Historii Filozofi i” 8(2017) nr 2, s. 17-23. 
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rozwój jego wczesnych poglądów fi lozofi cznych3. Z reguły komentarze te kon-
centrują się na wąskim aspekcie dorobku Locke’a, choć można napotkać opra-
cowania o bardziej całościowym charakterze, których autorzy zwracają uwagę 
na wpływ zainteresowań medycznych Locke’a na całokształt jego fi lozofi i. 
Przełomowa pod tym względem była – skądinąd obarczona pewnymi niedo-
ciągnięciami, ale dokładnie śledząca chronologiczny rozwój zainteresowań 
Locke’a medycyną – monografi a Kennetha Dewhursta4; na uwagę zasługuje 
też niedawna praca Jonathana C. Walmsleya5, wnikliwie ukazująca kształto-
wanie się poglądów naukowych i fi lozofi cznych Locke’a przed powstaniem 
Rozważań...; trzeba w tym kontekście także wskazać monografi ę Patricka 
Romanella, dla którego medycyna stanowi klucz interpretacyjny do fi lozofi i 
Locke’a6. Wszystkie te prace zawierają też interesujący materiał źródłowy 
w postaci transkrypcji niepublikowanych wcześniej zapisków angielskiego 
fi lozofa. Na szczególną uwagę zasługuje rozprawa Dewhursta, obejmująca 
niepublikowane gdzie indziej fragmenty dzienników Locke’a, wśród których 
odnaleźć można między innymi zapiski dotyczące opisu niedomagań umysło-
wych. Z reguły jednak ten aspekt myśli Locke’a traktowano osobno, wskazu-
jąc na wagę czynionych przezeń obserwacji dla późniejszych badań w zakresie 
psychologii czy psychiatrii, ale dość rzadko wiązano przedstawione przezeń 
opisy z programem epistemologicznym realizowanym w Rozważaniach..., co 
wiąże się z faktem, że ten aspekt myśli przykuwał uwagę historyków psy-
chiatrii, nie zaś fi lozofi i7. Jest to dość zaskakujące, ponieważ liczne uwagi 
dotyczące najrozmaitszych ułomności funkcji poznawczych Locke omawia 

3  Zob. np. K. D e w h u r s t, Locke’s Contribution to Boyle’s „Researches on the Air and on 
Human Blood”, „Notes and Records of the Royal Society of London” 17(1962) nr 2, s. 198-206; 
P. A n s t e y, J. B u r r o w s, John Locke, Thomas Sydenham, and the Authorship of Two Medical 
Essays, „Electronic British Library Journal” 2009, http://www.bl.uk/eblj/2009articles/article3.html; 
G.G. M e y n e l l, A Database for John Locke’s Medical Notebooks and Medical Reading, „Medical 
History” 41(1997) nr 4, s. 472-286; t e n ż e, John Locke and the Preface to Thomas Sydenham’s 
„Observationes Medicae”, „Medical History” 50(2006) nr 1, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMC1369015/; J. C. W a l m s l e y, John Locke on Respiration, „Medical History” 51(2007) 
nr 4, s. 453-476; t e n ż e, Morbus – Locke’s Early Essay On Disease, „Early Science and Medicine” 
5(2000) nr 4, s. 366-393; t e n ż e, Sydenham and the Development of Locke’s Natural Philosophy, 
„British Journal for the History of Philosophy” 16(2008) nr 1, s. 65-83.  

4  Zob. K. D e w h u r s t, John Locke (1632-1704): Physician and Philosopher; A Medical Bio-
graphy, The Wellcome Historical Medical Library, London 1963.

5  Zob. J.C. W a l m s l e y, John Locke’s Natural Philosophy (1632–1671), praca doktorska przed-
stawiona w King’s College w Londynie w roku 1998, https://sas-space.sas.ac.uk/1081/1/Craig%20
Walmsley%20-%20PhD%20Thesis.pdf. 

6  Zob. P. R o m a n e l l, John Locke and Medicine, Prometheus Books, New York 1984.
7  Zob. np. C.F. G o o d e y, John Locke’s Idiots in the Natural History of Mind, „History of 

Psychiatry” 5(1994) nr 18, s. 215-250; L.C. C h a r l a n d, John Locke on Madness: Redressing 
the Intellectual Bias, „History of Psychiatry” 25(2014) nr 2, s. 137-153; zob. też: R. H u n t e r, 
I. M a c a l p i n e, Three Hundred Years of Psychiatry:1535-1860, Carlisle Publishing Inc., Hartsdale, 
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podczas analizowania ludzkiej rozumności w swym głównym dziele, którym 
są Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego. Jest ich na tyle dużo, że wnikliwi 
czytelnicy mogą odnieść wrażenie, że równie dobrze mogłoby ono nosić tytuł 
„Rozważania dotyczące ludzkiej nierozumności”. 

Zgadzam się z tezą Romanella, że medycyna stanowi jeden z dobrych klu-
czy interpretacyjnych, pozwalających lepiej zrozumieć założenia epistemologii 
Locke’a, choć zarazem trudno mi przystać na to, aby był to klucz uniwersalny, 
mogący otworzyć drzwi do wszystkich pomieszczeń w dość skomplikowanym 
gmachu jego fi lozofi i – równie dobrze można wskazywać na znaczenie innych 
źródeł, inspiracji oraz celów, które Locke starał się zrealizować8. Romanell ma 
oczywiście rację, gdy pisze: „«Historyczna» metoda fi lozofi czna Locke’a to 
obserwacyjna, czyli empiryczna metoda Sydenhama, rozciągnięta nie tylko na 
dociekania naukowe, dotyczące faktów przyrodniczych («wiedzę przyrodni-
czą»), zwłaszcza na podstawie tego, że to doświadczenie jest tym, «na czym 
musimy polegać», w «naszym poszukiwaniu wiedzy na temat substancji», ale 
też rozciągnięta na dociekania fi lozofi czne na temat faktów poznawczych na 
podstawie tego, że i tu nie daje się pominąć doświadczenia”9. Badacz ten pomi-
ja jednak fakt, że uczynienie z „faktów poznawczych” zasadniczej płaszczyzny 
badań w najwyższym stopniu ujawnia medyczne zacięcie Locke’a w odnie-
sieniu do niedomagań czy schorzeń ludzkiego myślenia. To do nich daje się 
odnieść pochodząca z fragmentu zatytułowanego Method of Treatment uwaga 
Locke’a, na której znaczenie dla metody fi lozofi cznej Romanell kładzie taki 
nacisk: „Widzę to tak – pisze tam Locke – wszyscy lekarze aż po obecne 
stulecie błądzili, ponieważ lecząc choroby, zwracali mało uwagi lub zgoła nie 
zwracali jej wcale na ich specyfi czną naturę czy też właściwy każdej z nich 
ferment czy defekt (czymkolwiek by on był) i zajmowali się rozważaniem żół-
ci czy fl egmy albo surowicy, które stanowią co najwyżej symptomy choroby, 
niewiążące się z jej specyfi czną naturą bardziej niż rodzaj czy urodzajność 
gleby z gatunkami roślin, które na niej rosną”10. 

Zastosowanie tej metody odnajdujemy w opisie nierozumności: Locke 
wielokrotnie wspomina, że jej przyczyny mogą być rozmaite, lecz ich poszu-
kiwanie może wieść za daleko w sferę spekulacji, kładzie natomiast nacisk na 
dokładny opis niedomagań umysłu i ich różnicowanie. 

New York, 1982; R. P o r t e r, Mind-forg’d Manacles: A History of Madness in England from the 
Restoration to the Regency, Atlone, London 1987.

8  Z pewnością można ich wymienić więcej, jak choćby kształtowanie się nowożytnego para-
dygmatu naukowego, nowe obserwacje antropologiczne związane z odkrywaniem Nowego Świata 
czy wypracowanie nowego stanowiska w zakresie racjonalizmu religijnego. 

9  R o m a n e l l, dz. cyt. s. 146. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcoję-
zycznych – A.G.

10  J. L o c k e, Method of Treatment, w: Romanell, dz. cyt. s. 139.
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Uwagi Locke’a na temat nierozumności można powiązać zarówno z rozwi-
janą w Rozważaniach... teorią poznania, jak i z rozstrzygnięciami dotyczącymi 
antropologii oraz zagadnień społecznych. Będący przedmiotem zainteresowań 
Locke’a „ludzki rozum” to bowiem indywidualny rozum, którego lepszym czy 
gorszym depozytariuszem jest każdy z nas, ale także rozum ogólnoludzki. Skie-
rowanie uwagi na różne przejawy nierozumności – niedojrzałość dzieci, nie-
zrozumiałość postępków tak zwanych dzikich, ludzi pierwotnych i kulturowo 
obcych, ale też idiotów czy obłąkanych – każe zapytać, czy owe niedomagania 
stanowią spotykane niekiedy odstępstwa od naturalnej ludzkiej rozumności, czy 
też są jej immanentną częścią. Jestem przekonany, że jednym z podstawowych 
przeświadczeń Locke’a jest pogląd, iż rozumność i nierozumność wzajemnie 
się przenikają, a rozmaite przejawy głupoty wpisane są w ludzką naturę.

Poniżej rozwijam tę interpretację. Za Romanellem przyjmuję, że medycyna 
stanowi dobrą podstawę interpretacji epistemologii Locke’a, pozwala bowiem 
uznać, że jego empiryzm to fi lozofi czne rozwinięcie Sydenhamowskiego klinicy-
zmu, w którym na plan pierwszy wysuwa się historyczny opis zjawisk, spekulacje 
fi lozofi czne pełnią zaś rolę pomocniczą oraz instrumentalną11. Tezę tę ograniczam 
jednak do przedstawionych przez Locke’a opisów dysfunkcjonalności ludzkie-
go rozumu i zakładam, że przedstawienie umysłowych niedomagań stanowi 
konieczny etap przyjętego przezeń programu epistemologicznego, same te nie-
domagania stanowią zaś immanentną część ludzkiej natury. Punktem wyjścia 
rozważań czynię przedstawienie Locke’owskiego opisu schorzeń mentalnych, 
które zbiorczo zostają przezeń określane mianem „obłędu” (ang. madness)12. 
Następnie wskazuję, że w ujęciu Locke’a obłęd stanowi tylko jedną z wielu 
ułomności funkcji umysłowych, które traktuje on jako przypadłości naturalne, 
związane z przyrodzonym ograniczeniem ludzkiego rozumu. W kolejnej części 
artykułu uzupełniam te obserwacje, podkreślając dwojaki sposób pojmowania 
przez Locke’a ludzkiego rozumu (jako indywidualnej dyspozycji pojedynczych 
ludzi i jako rozumności ogólnoludzkiej), i zwracam uwagę na dopełnienie prze-
zeń obrazu ludzkiej głupoty o dwa jej rodzaje (opisywane przez Locke’a jako 
nadmierne fantazjowanie oraz uniesienie uczuciowe – entuzjazm13). W zakończe-

11  Empiryzm Locke’a stanowi w nie mniejszym stopniu rozwinięcie programu odnowy nauk 
przedstawionego przez Francisa Bacona (włączając w to odnowienie przezeń programu gromadzenia 
historii naturalnych) czy Boyle’owskiego korpuskularyzmu, co wiązało się z siedemnastowiecznymi 
wysiłkami zmierzającymi do przezwyciężenia hamującej rozwój nauk tradycji arystotelesowsko-
-scholastycznej (por. np. P.R. A n s t e y, John Locke and Natural Philosophy, Oxford University 
Press, Oxford 2011, s. 9).

12  W przypadku przekładu terminów „madness”, „idiocy” i „enthusiasm” podążam za propo-
zycją Bolesława Gaweckiego.

13  W siedemnastym i osiemnastym stuleciu problematyka entuzjazmu była szeroko dysku-
towana na Wyspach Brytyjskich. Z reguły ów zalew uczuć kojarzono z religijnym fanatyzmem, 
wskazując na jego społecznie destrukcyjną siłę – w swym opisie Locke idzie szlakiem wytyczonym 
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niu wskazuję na znaczenie, jakie opisy te mają dla Locke’owskiej antropologii 
i teorii społeczeństwa.

GŁUPCY JAKO CHORZY
PRZYPADEK OBŁĘDU

Wiele wpisów w dziennikach Locke’a dotyczy najrozmaitszych schorzeń 
oraz możliwych kuracji. Oprócz uwag na temat dyzenterii, febry, biegunki, epi-
lepsji czy histerii, uznawanych przez niego za choroby cielesne14, a w związku 
z tym podlegające standardowym procedurom leczniczym, jak przyjmowanie 
medykamentów, puszczanie krwi lub saliwacja, znajdują się w nich wzmianki 
o dwóch schorzeniach – manii (ang. mania) i obłędzie, których istotą jest 
niewłaściwe funkcjonowanie władz umysłowych: „Czy mania nie polega na 
niewłaściwym zestawianiu idei, tak że powstają z nich błędne twierdzenia, 
chociaż rozum funkcjonuje prawidłowo? Natomiast obłęd oznacza błąd w ro-
zumowaniu”15. „Pytanie: Czy obłęd nie polega na niewłaściwym odniesieniu 
szalonych idei do rzeczy istniejących, ale takich, że nie mamy odnośnie do 
nich niewłaściwych idei ani nasz rozum nie działa nieodpowiednio, tak że 
wydaje się on całkowicie sprowadzać do sądu, który rozkładamy na idee proste 

przez wcześniejszych autorów, jak Meric Casaubon (zob. M. C a s a u b o n, A Treatise Concern-
ing Enthusiasme, as it is an Effect of Nature: but is Mistaken by Many for Either Divine Inspi-
ration, or Diabolicall Possession, Printed by Roger Daniel, to be sold by Thomas Johnson at 
St Paul’s Churchyard, London 1656), George Hickes (zob. G. H i c k e s, The Spirit Of Enthusiasm 
Exorcised: In A Sermon (1681), Kissinger Publishing, Whitefi sh, Montana, 2010) czy Henry More 
(zob. H. M o r e, Enthusiasmus Triumphatus, w: tenże, A Collection of Several Philosophical 
Writings (1662), http://www.cambridge-platonism.divinity.cam.ac.uk/view/texts/diplomatic/
More1662E). Podobny opis entuzjazmu znajdujemy następnie w eseju Davida Hume’a O zabobo-
nie i egzaltacji (zob. D. H u m e, O zabobonie i egzaltacji, w: tenże, Eseje z dziedziny moralności 
i literatury, tłum. T. Tatarkiewiczowa, PWN, Warszawa 1955, s. 28-33). Nieco inny opis uniesienia 
uczuciowego podaje Anthony A.C. Shaftesbury w Moralistach, wskazując na estetyczny wymiar 
entuzjazmu (zob. A.A.C. S h a f t e s b u r y, Moraliści, w: tenże, „List o entuzjazmie”. „Moraliści”, 
tłum. A. Grzeliński, Wydawnictwo UMK, Toruń 2007, s. 167). Warto o tym pamiętać ze względu 
na różne sposoby przekładania terminu „enthusiasm” na język polski.

14  Uznając, że histeria jest chorobą czysto cielesną, Locke podążał utartymi szlakami tradycji, 
która przyczyny histerii upatrywała w waporach oraz tchnieniach życiowych. Pogląd ten nieobcy 
był także Sydenhamowi, który wskazywał na różnorodność objawów histerycznych. Jak pisze Etien-
ne Trillat, porzucenie mechanistycznego, cielesnego paradygmatu nastąpiło dopiero kilkadziesiąt 
lat później, w poglądach Jospeha Raulina (zob. E. T r i l l a t, Historia histerii, tłum. Z. Podgór-
ska-Klawe, E. Jamrozik, Zakład Narodowy im. Ossolinskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1993, 
s. 56n.; zob. też: J. R a u l i n, Traitè des affections vaporeuses du sexe, Jean-Thomas Herissant, 
Paris 1758). 

15  J. L o c k e, Journals (1675-1679), cyt. za: D e w h u r s t, John Locke (1632-1704): Physician 
and Philosopher; A Medical Biography, s. 70. 
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lub sylogizmy, jak w przypadku tych, którzy wyobrażają sobie, że są królem 
lub świecą?”16. „Szaleństwo nie wydaje się niczym innym jak rozstrojeniem 
wyobraźni, a nie władzy dyskursywnej, gdyż można znaleźć osoby, które wy-
obrażają sobie, że są królami, a które zakładając to i wyobraziwszy to sobie, 
rozumują całkiem poprawnie”17.

W powtarzających się w dziennikach Locke’a pytaniach i próbach od-
powiedzi na nie można dostrzec wahanie fi lozofa. Porzuca on poszukiwanie 
ostatecznych przyczyn sprawczych wymienionych schorzeń – a przecież moż-
na by się ich doszukiwać jeśli nie w postaci oddziaływania sił zewnętrznych 
(na przykład opętania), to chociażby rozstroju organizmu18. Postawa Locke’a
bliższa jest klinicyzmowi Sydenhama niż wcześniejszym spekulacjom; ogra-
niczenie obserwacji do opisu rodzaju zaburzeń ludzkiego myślenia ma na celu 
ukazanie specyfi ki tych schorzeń. Filozof decyduje się także na nazwanie opi-
sywanych przez siebie schorzeń ludzkiego myślenia mianem obłędu, choć 
może sięgnąć po inną nazwę spośród tych, które znane były w jego czasach, 
jak mająca dość ogólne znaczenie „głupota” (ang. folly) czy odnosząca się do 
zaburzeń afektywnych i kojarzona z dawniejszą koncepcją humoralną „me-
lancholia” – pojęcia te odnajdujemy co prawda w jego pismach, ale stoso-
wane są dość przygodnie. Obłęd, podobnie jak tępota (ang. idiocy), a także 
inne przeszkody we właściwym funkcjonowaniu umysłu, do analizy których 
zaraz przejdziemy, można także zbiorczo określić mianem nierozumności 
(ang. unreasonableness)19. Zabieg taki utrudniałby jednak rozróżnianie po-
szczególnych rodzajów schorzeń, ułomności i słabości, a zatem Locke stara 
się je różnicować, oddzielając obłęd od głupoty: „Gdy ktoś argumentuje na 
podstawie błędnych pojęć lub terminów, zachowuje się jak obłąkany, a gdy 
wyciąga niepoprawne wnioski, postępuje jak głupiec. Obłęd wydaje mi się 
dotyczyć bardziej wyobraźni, głupota – władzy dyskursywnej”20.

Obłęd polega na odniesieniu niewłaściwych idei do rzeczywistych przed-
miotów przy zachowaniu poprawności rozumowania. Ludzie, którzy mają błęd-
ne  w y o b r a ż e n i a  o samych sobie, mogą na ich podstawie wyprowadzać 
całkiem poprawne wnioski – jak ktoś, komu wydaje się, że jest królem i żąda 
posłuchu lub zachowuje podczas poruszania się wielką ostrożność, sądząc, że 

16  Tamże, s. 72.
17  Tamże, s. 89.
18  Zob. A. D i m i t r i j e v i c, Being Mad in Early Modern England, „Frontiers in Psychology”, 

19 XI 2015, https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2015.01740/full.
19  Por. L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 33, § 1, t. 2, s. 563; 

por. t e n ż e, An Essay Concerning Human Understanding, red. P.H. Nidditch, Clarendon Press, 
Oxford 1975, s. 394.

20  T e n ż e, Journals (1675-1679), cyt. za: Dewhurst, John Locke (1632-1704): Physician and 
Philosopher; A Medical Biography, s. 90.
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jego ciało wykonane jest ze szkła21. W Rozważaniach... Locke rozbudowuje 
całą koncepcję: potocznie pojmowaną głupotę określa jako tępotę, czyli nie-
sprawność rozumu do tworzenia logicznego ciągu rozumowania, i uznaje ją za 
jedną z wielu niesprawności dotyczących poszczególnych funkcji intelektual-
nych, przez co  g ł u p o t a  zaczyna być traktowana znacznie szerzej.  

Rozbudowaniu ulegają tam również uwagi na temat wyobraźni – wła-
dzy, którą już w dziennikach Locke uznaje za sprawczynię obłędu: „Kiedy 
wyobraźnia z właściwą jej gwałtownością powtarza pewne idee należące do 
jakiejś rzeczy lub przez nią sprowadzone do umysłu, a wyobraźnia ma zwyczaj 
dostarczać wielu takich idei, w końcu wywierają one tak mocne wrażenie, że 
uchodzą za jasne prawdy i za coś, co istnieje rzeczywiście, choć być może 
największa ich część bywa niekiedy dziełem fantazji i nie jest niczym więcej 
niż efektem samej wyobraźni. Na tym przynajmniej polega wielka przyczyna 
błędów i pomyłek, nawet jeśli u ludzi nie dochodzi do całkowitego rozstroju 
umysłu i oddania go we władanie wyobraźni, co zdarza się niekiedy, gdy 
nazbyt często sięga się do wyobraźni, ta zaś zawładnąwszy jakąś rzeczą, rości 
sobie prawo do władania wszystkimi pozostałymi władzami”22.

Na czym polega ów błąd wyobraźni? Dokładniejszy rozbiór władz umysło-
wych, który Locke przeprowadza w Rozważaniach..., wskazuje, że angażuje 
się ona na pewnym etapie formowania się pojęć na podstawie doświadczenia 
– z pewnością jest konieczna w takich aktach refl eksyjności, jak porówny-
wanie, kojarzenie, różnicowanie czy abstrahowanie23. W przypadku obłędu 
dochodzi do niewłaściwego uformowania pojęć, gdy skojarzone zostają ze 
sobą niewłaściwie idee (czy to ze względu na brak uwagi, nawyk czy też 
silne emocje). Jest skądinąd rzeczą zastanawiającą, że kiedy Locke prezentuje 
poszczególne idee refl eksyjne, dodaje, że pojęcie to odnosi się do czynności 
umysłowych „w znaczeniu szerokim, obejmującym nie tylko działania nad 
ideami, ale także pewien rodzaj wzruszeń, jakie powstają niekiedy łącznie 
z tymi działaniami, takich jak zadowolenie lub niepokój, związane z jakąś 
myślą”24. Dalsze omówienie refl eksyjności dotyczy jednak zasadniczo po-
szczególnych „działań nad ideami” i trudno tam znaleźć jakieś uwagi na temat 
wzruszeń (a właściwie uczuć – w oryginale czytamy o „passions”), a to właśnie 
one odpowiedzialne są za opisane nieprawidłowości. 

Powodem owego pominięcia jest zapewne struktura Rozważań... oraz pod-
stawowy cel, któremu służą – ukazanie formowania się pojęć empirycznych 
z materiału doświadczenia, językowej komunikacji, a wreszcie tworzenia są-

21  Por. L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 11, § 13, t. 1, s. 205.
22  T e n ż e, Journals (1675-1679), cyt. za: Dewhurst, John Locke (1632-1704): Physician and 

Philosopher; A Medical Biography, s. 101.
23  Por. L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 10-11, t. 1, s. 188-208.
24  Tamże, ks. II, rozdz. 1, § 4, t. 1, s. 121.
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dów i warunków tworzenia obiektywnej wiedzy. Kwestia uczuć traktowana 
jest marginalnie – Locke poświęca jej zasadniczo tylko jeden krótki rozdział25. 
Louis C. Charland ma rację, wskazując na niewystarczalność najbardziej popu-
larnego wśród współczesnych badaczy ujęcia, zgodnie z którym, wymieniając 
schorzenia ludzkiego myślenia, Locke wypowiada się z pozycji racjonalistycz-
nej i uznaje, że stanowią one różne błędy władzy dyskursywnej26. Upominając 
się o ową pomijaną problematykę, Churchland nie analizuje jednak, dlaczego 
– zdaniem Locke’a – uczucia mają zgubny wpływ na procesy myślowe.

Czynności rozumu, dane mu jako idee refl eksyjne, dzielą się na percepcję 
oraz wolę. O ile pierwotny i najbardziej podstawowy akt myślenia, jakim 
jest percepcja, ma charakter bierny, to jednak kolejne akty (kontemplacja, 
pamiętanie, kojarzenie czy abstrahowanie) wymagają udziału zarówno – jak 
już wspominaliśmy – wyobraźni, jak i woli, czyli mocy, „jaką ma umysł, by 
nakazać, iżby świadomość zatrzymała się na jakiejś idei lub nie zatrzyma-
ła się, albo żeby przedłożyła ruch jakiejś części ciała nad jej spoczynek”27. 
Różnicowanie się doświadczenia poprzez wydobycie poszczególnych jego 
fragmentów – a więc formowanie idei i pojęć – wymaga nakierowania na 
nie uwagi (gdy, na przykład w procesie abstrakcji, dochodzi do powstania 
pojęcia koloru z pominięciem innych cech danego przedmiotu). Opisując ów 
proces, Locke wielokrotnie porównuje umysł do pomieszczenia, którego mrok 
rozświetla niewielki snop światła28. Tymczasem uczucie powoduje, że do sko-
jarzeń dochodzi mimowolnie: poruszenie wyobraźni prowadzi do bezładnego 
i niecelowego połączenia fragmentów doświadczenia. Jeśli Locke powiada, 
że skierowanie wzroku na scenę myśli przypomina jej stopniowe rozświetla-
nie za pomocą trzymanej świecy, to owo poruszenie wyobraźni powoduje, iż 
światło nie pada tam, gdzie powinno, ale migocze, rzucając niezrozumiałe 
rozbłyski, które wyobraźnia stara się razem zebrać razem i utworzyć obraz. 
Nawet jeśli się to uda, okazuje się on zniekształcony. Tak jest wtedy, gdy ktoś 

25  Zob. tamże, ks. II, rozdz. 20, t. 1, s. 310-316.
26  Por. C h u r c h l a n d, dz. cyt. s. 149.
27  L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 21, § 5, t. 1, s. 321.
28  „Świeca, która świeci w nas, świeci dość jasno dla wszelkich naszych potrzeb” (tamże, 

ks. I, rozdz. 1, § 5, t. 1, s. 27) – pisze Locke. Często posługuje się on metaforyką wzrokową, gdy 
na przykład pisze o ideach  „jasnych i wyraźnych” (tamże, ks. II, rozdz. 1, § 7, t. 1, s. 123) albo 
gdy wspomina, że bez zmysłów „rozum nie więcej jest w stanie osiągnąć niż robotnik pracujący 
w ciemnościach za zatrzaśniętymi okiennicami” (t e n ż e, Questions Concerning the Law of Nature, 
tłum. R. Horwitz, J. Strauss Clay, and D. Clay, red. R. Horwitz, J. Strauss Clay, D. Clay, Cornell 
University Press, Ithaca–London 1990, s. 155), czy wreszcie gdy opisuje swoją teorię idei: „Umysł, 
podobnie jak oko, umożliwiając nam widzenie i postrzeganie wszelkich innych rzeczy, sam siebie 
nie dostrzega: toteż niemało potrzeba umiejętności i trudu, aby, odsunąwszy go na pewną odległość, 
uczynić zeń własny jego przedmiot badania” (t e n ż e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, 
ks. I, rozdz. 1, § 1, t. 1, s. 23).
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uznaje, że jest królem, albo gdy silny afekt, wzmocniony nawykiem, prowa-
dzi do powstania trwałych skojarzeń, niemających odbicia w rzeczywistości. 
Działanie wyobraźni powinno podlegać ograniczeniu, a utworzone przez nią 
pojęcia powinny odpowiadać celom takim, jak realizacja codziennych potrzeb 
życiowych czy praktyka naukowa – jest zatem celowe, kiedy wiąże się z dzia-
łaniami, które człowiek podejmuje w swojej społeczności29. 

Tymczasem nadmiar wyobraźni może prowadzić do dwóch rodzajów nie-
rozumności. Pierwszy polega na niewłaściwym formowaniu pojęć o rzeczach: 
źle powiązane idee stają się wówczas pojęciami, na podstawie których można 
przeprowadzić całkiem poprawne rozumowanie. To właśnie jest oznaką obłę-
du. Drugim rodzajem jest zastąpienie logicznych związków między pojęciami 
związkami kojarzeniowymi – luźnymi asocjacjami wyobraźni: „Owo błędne 
wiązanie się w naszym umyśle idei idących luzem i od siebie niezależnych 
wywiera tak wielki wpływ na nas i taką ma moc paczenia naszych uczynków, 
zarówno moralnych, jak przyrodzonych, naszych uczuć, rozumowań, a nawet 
samych pojęć, że nie ma bodaj nic, co zasługiwałoby w większej mierze, by 
ściągać na siebie baczną uwagę”30. Choć do pewnego stopnia u każdego czło-
wieka dochodzi do powstania nawykowych asocjacji między ideami, a nawet 
są one nieodzowne w procesie uczenia się, to gdy zajmują miejsce sądów 
rozumowych, mogą stać się źródłem śmiesznostek w ludzkim zachowaniu, 
a niekiedy utrudniać lub uniemożliwiać komunikację z innymi. Locke do-
strzega, że często podstawą takiego wyrzeczenia się rozumności jest silne 
przeżycie emocjonalne. Wiąże się ono z poddaniem się mocy emocjonalnych 
automatyzmów31, gdy tymczasem oznaką zdrowego rozumu jest to, że „czło-

29  Podstawą takiego odczytania jest wprowadzone przez Locke’a rozróżnienie dwóch celów 
języka: społecznego, czyli „komunikowania myśli i idei przy pomocy słów, jakie może służyć po-
tocznej wymianie zdań i obcowaniu społecznemu oraz stosunkom handlowym, w codziennych 
interesach i okolicznościach życia w społecznościach ludzkich” (tamże, ks. III, rozdz. 9, § 3, t. 2, 
s. 122) oraz fi lozofi cznego, czyli „przekazywania ścisłych pojęć o rzeczach i wyrażania w ogólnych 
zdaniach prawd niewątpliwych” (tamże). W pierwszym przypadku nie ma potrzeby dokładnego 
określania znaczenia pojęć, w drugim jednak już tak – w pierwszym wymagane jest odniesienie do 
doświadczeń indywidualnych, w drugim do wyniku obserwacji i wyników eksperymentów groma-
dzonych przez historycznie zorientowane poznanie. Interpretacja ta wiąże się także z podkreślanym 
przez Locke’a społecznym wymiarem wiedzy, będącej wynikiem wspólnego wysiłku badaczy (zob. 
A. G r z e l i ń s k i, John Locke i The Royal Society of London, w: Znaczenie fi lozofi i Oświecenia. 
Człowiek wśród ludzi, red. B. Grabowska, A. Grzeliński, J. Żelazna, Wydawnictwo Naukowe UMK, 
Toruń 2016, s. 255-278).

30  L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 33, § 9, t. 1, s. 567n.
31  Oto opis takiego paraliżu woli: „Śmierć dziecka, które było codzienną rozkoszą oczu mat-

ki i radością jej serca, odbiera jej całą radość życia i przynosi wszelkie możliwe udręki [...]. Póki 
u owej matki czas nie rozłączy, przez odzwyczajenie się, myśli o dawnych radościach i ich utracie 
od pojawiającej się wciąż w pamięci idei dziecka, daremne będą wszystkie perswazje, choćby naj-
rozumniejsze” (tamże, ks. II, rozdz. 33, § 13, t. 1, s. 569).
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wiek może nim rozporządzać wedle swej woli, wskazując mu, jak i ku czemu 
ma się zwrócić”32. Jednakże ów brak rozumności – krocząca w orszaku niero-
zumności obok obłędu głupota – to tylko najbardziej dostrzegalna ułomność 
rozumu, którym każdy z nas dysponuje. 

DZIECI I ZGRZYBIALI STARCY
POZBAWIENI PAMIĘCI, UMYSŁOWO TĘPI I IDIOCI

Czytając Rozważania... trudno nie odnieść wrażenia, że Locke stara się 
odnotować wszystkie anomalie funkcjonowania ludzkiego rozumu i że czyni 
to z pasją przyrodnika gromadzącego nietypowe okazy fauny czy fl ory. To 
w końcu ten sam badacz, który za młodu sporządzał notatki podczas ekspery-
mentów anatomicznych, prowadził zielnik czy odnotowywał różnice w wy-
glądzie kurzych zarodków w pracowni Jana Swammerdama33. Z podobną 
drobiazgowością, odwracając spojrzenie ku wewnętrznej scenie myśli, Loc-
ke odnotowuje różne nieprawidłowości życia ludzkiego rozumu. Określenie 
„życie rozumu” nie jest bezpodstawne: sam wskazuje na analogie między 
rozwojem człowieka jako istoty żywej a rozwojem jego władz umysłowych, 
który rozpoczyna się od przyjmowania najprostszych percepcji w łonie matki, 
prowadzi do różnicowania zdolności i wyksztalcenia zdolności wyższych, aby 
na koniec powrócić do stanu otępienia. „Zgrzybiały starzec, z którego pamięci 
wiek podeszły wymazał dawną jego wiedzę i do czysta uprzątnął idee, jakimi 
niegdyś wypełniony był jego umysł; całkowita zaś ruina jego wzroku, słuchu, 
powonienia, a w znacznym stopniu smaku, w zupełności niemal zamknęła 
drogi, którymi nowe idee mogłyby do niego się dostać”34, nie wznosi się „po-
nad poziom bytowania ślimaka i ostrygi”35. To wynikające z przyrodniczych 
zainteresowań Locke’a przekonanie o naturalnym charakterze ludzkiej ro-
zumności wiąże się u niego z jeszcze jednym przeświadczeniem: zawieszając 
prawomocność siedemnastowiecznych rozstrzygnięć metafi zycznych, fi lozof 
nie przesądza o charakterze substancji (materialnej bądź duchowej), na której 
ufundowane jest ludzkie myślenie, ale ujmuje je przede wszystkim w katego-
riach biologicznych. Co prawda nie sposób wyjaśnić pojawienia się u ludzi 

32  J. L o c k e, O właściwym używaniu rozumu, w: tenże, Rozważania dotyczące rozumu ludz-
kiego, t. 2, s. 608.

33  Po analogię między siedemnastowieczną embriologią a rozwojem rozumności poprzez różni-
cowanie się doświadczenia sięgam za sprawą pracy Petera Walmsleya Locke’s Essay and the Rhetoric 
of Science (por. P. W a l m s l e y, Locke’s Essay and the Rhetoric of Science, Bucknell University 
Press – Associated University Presses, Lewisburg–London 2003, s. 59-72).

34  L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 9, § 14, t. 1, s. 186.
35  Tamże, s. 187.

Adam GRZELIŃSKI



159

możności myślenia inaczej niż poprzez akt Stwórcy, to jednak do realizacji 
owej możności dochodzi na drodze całkowicie naturalnej. Podobnie jak rozwój 
ciała, tak i rozwój myślenia może też ulegać zahamowaniu czy zniekształce-
niu.  

„Metoda historyczna”, do której odwołuje się Locke, pozwala na zrekon-
struowanie rozwoju myślenia, a jego rozpisanie na poszczególne czynności, 
które w zobiektywizowanej postaci dane są umysłowi jako idee refl eksyjne, 
umożliwia prześledzenie także poszczególnych słabości czy ułomności myśle-
nia. Poza percepcją, która stanowi najprostszy, pierwotny składnik wszelkiego 
życia zwierzęcego, dotyczy samej receptywności niezróżnicowanego jeszcze 
doświadczenia i jest świadomością zachodzenia w nim najprostszej zmiany, 
refl eksja pozwala wyodrębnić kolejne, bardziej zawansowane operacje umy-
słowe, a wraz z nimi – nieprawidłowości ich funkcjonowania. Pamięć ulega 
zatarciu, stając się grobowcem idei, które „umarły przed nami”36, czasami 
całkowicie znikając, niekiedy zaś pamięć jest tak powolna, że „nie odnajduje 
swych idei, które ma niejako na składzie, dostatecznie szybko, aby usłużyć 
nam, gdy tego trzeba”37. Stępieniu może podlegać także zdolność rozróżniania 
idei38. Wreszcie Locke wskazuje, że ułomności mogą dotyczyć wszystkich pro-
cesów składających się na myślenie, a brak sprawności którejkolwiek z nich 
ogólnie nazywany jest przezeń tępotą, cechującą osoby określane jako idioci: 
„Dochodzą [oni] do bardzo nielicznych twierdzeń albo nie dochodzą do nich 
wcale i w ogóle prawie nie rozumują”39.

Czy zatem myślenie należy uznać za zdolność jedynie ludzką? Gdzie prze-
biega granica między ludźmi a innymi zwierzętami? Nim odpowiemy na to 
pytanie, wskażmy na trzy okoliczności. Pierwsza dotyczy przewartościowa-
nia paradygmatu kartezjańskiego z jego substancjalnym dualizmem. Chociaż 
Locke wzbrania się przed jednoznacznymi rozstrzygnięciami metafi zycznymi, 
bliżej jest mu do stanowiska materialistycznego, jednakże takiego, w którym 
substancja nie jest już traktowana jako niedająca się doświadczyć duchowa 
czy materialna podstawa określeń. Okolicznością drugą jest jego naturalizm 
(zapewne wynikający z zainteresowań przyrodniczych), zgodnie z którym 
człowiek – choć posiada szczególne zdolności, to oprócz jednej: abstraho-
wania umożliwiającego posługiwanie się językiem – dzieli wszystkie inne ze 
zwierzętami. Wreszcie trzecim powodem, dla którego granice ludzkiej natury, 
powszechnie uznawanej za naturę rozumną, są nieostre, jest doświadczenie po-
uczające nie tylko o różnych stopniach intelektualnego rozwoju i sprawności, 

36  Tamże, ks. II, rozdz. 10, § 5, t. 1, s. 191.
37  Tamże, ks. II, rozdz. 10, § 8, t. 1, s. 193.
38  Por. tamże, ks. II, rozdz. 11, § 2, t. 1, s. 197.
39  Tamże, ks. II, rozdz. 11, § 13, t. 1, s. 206.
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ale też o odmienności rozumności, jaką przejawiają tak zwani dzicy. Wszystkie 
te okoliczności wskazywały na konieczność ponownego przemyślenia gra-
nic ludzkiej natury. Podobnie jak nie jest znana istota realna ciał, a tylko ich 
istota nominalna, tak i istota człowieczeństwa nie ma wyraźnie wytyczonych 
naturalnych granic, a jedynie granice nominalne, umowne, nadane przez ludzi. 
Co prawda znakiem rozumności jest posługiwanie się językiem, na podstawie 
czego można wnosić, że ten, kto tego nie potrafi , nie potrafi  też abstrahować, 
a więc formować pojęć i formułować sądów rozumowych, ale i ta zdolność 
nie pozwala na zakreślenie wyraźnej linii, poza którą nie mamy do czynienia 
z ludźmi i ich rozumnością. „Czy jedyna różnica, różnica w uwłosieniu skóry, 
ma być znakiem gatunkowej odrębności w budowie wewnętrznej imbecyla 
i małpy, kiedy nie ma pomiędzy nimi różnicy w kształtach ciała i obu brak 
mowy oraz rozumu? I czy brak rozumu i mowy nie jest dla nas znakiem, że 
imbecyl i człowiek rozumny są rzeczywiście odmiennie zbudowani i należą 
do różnych gatunków?”40 Rozumność – podobnie jak stanowiąca jej przeci-
wieństwo głupota – są stopniowalne; rozum pojedynczych ludzi podszyty jest 
głupotą. 

Powróćmy do pytania o specyfi kę obłędu. Zarówno w zapiskach we wcze-
snych dziennikach, jak i w czwartym wydaniu Rozważań... z roku 1700, Locke 
uznaje obłęd za chorobę, zauważając nawet, że może ona mieć charakter epi-
demiczny – gdyż błędne opinie, których jest źródłem, mogą być podzielane 
przez innych, prowadząc do przesądów. Zauważa jednak, że „nikt zapewne 
nie jest tak dalece wolny od tej wady, by nie wydawał się raczej kandydatem 
do domu obłąkanych niż człowiekiem zdolnym uczestniczyć w poważnych 
rozmowach”41. Skoro jest to przypadłość aż tak powszechna, że wszyscy ludzie 
do pewnego stopnia nadają się na pensjonariuszy Bedlamu, wypada wybaczyć 
Locke’owi posłużenie się niefortunną nazwą „obłąkani”, którą odnosi do ogółu 
ludzi. Powinniśmy raczej zapytać, dlaczego to właśnie w tym przypadku (nie 
zaś w przypadku utraty pamięci czy braku bystrości) należy mówić o chorobie, 
a nie o własności skądinąd niedoskonałej ludzkiej natury? I pytanie ostatnie: 
czy można temu schorzeniu w jakiś sposób zaradzić?

LECZENIE GŁUPOTY LUDZKIEGO ROZUMU

Przenosząc w Rozważaniach... ciężar analiz z płaszczyzny metafi zyki oraz 
fi lozofi i naturalnej na płaszczyznę analiz procesów mentalnych, Locke tworzy 
systematykę ludzkich chorób i ułomności rozumu ludzkiego w kategoriach 

40  Tamże, ks. III, rozdz. 6, § 22, t. 2, s. 83.
41  Tamże, ks. II, rozdz. 33, § 4, t. 1, s. 563n.
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osłabionego lub niewłaściwego przebiegu myślenia. Jest jednak świadom 
różnorakich podstaw powstawania takich schorzeń – mogą one mieć podłoże 
cielesne bądź wynikać z dysfunkcji układu nerwowego42, mogą też wiązać się 
z zaburzeniami w sferze emocjonalnej czy z utrwaleniem określonych nawy-
ków – i od tego zależy zapewne sposób, w jaki można próbować niedomagania 
te uleczyć.

Zgodnie z przyjętym tu odczytaniem, w którym opis niedomagań ludzkie-
go myślenia oraz środki zaradcze traktowane są jako „klucz do Locke’a”, tak 
postawiony problem zyskuje dwojakie rozwinięcie. Po pierwsze, wskazanie 
na nawykowe wiązanie idei w procesach kojarzeniowych można wykorzy-
stać w kształtowaniu właściwych skojarzeń: niedowład woli powoduje, że 
należy umysł poddać odpowiednim zabiegom pedagogicznym, wpajając weń 
i ułatwiając mu właściwe skojarzenia, które nie będą już powodowały napię-
cia emocjonalnego albo też będą osłabiać istniejące zaburzenia, pozwalając 
na działanie woli. Na analogicznej zasadzie w procesie wychowania należy 
wykorzystać skłonności naturalne i pobudzać zaciekawienie młodzieży, aby 
unikać w nauczaniu przymusu i kształtować wolę43. Nim wskażemy na drugie 
z lekarstw na ludzką głupotę, musimy przez chwilę przyjrzeć się strukturze 
Rozważań... oraz wskazać na dwojakie pojmowanie przez Locke’a ludzkiej 
rozumności. 

O ile punktem wyjścia Rozważań... jest prywatne ludzkie doświadczenie 
– siłą rzeczy doświadczenie samego Locke’a (a może on jedynie zakładać, że 
inni ludzie porządkują swoje własne myśli w sposób analogiczny), o tyle punk-
tem dojścia jest dla fi lozofa ogólnie obowiązująca wiedza. Projekt poznania 
historycznego, a więc gromadzenia obserwacji i wyników eksperymentów44, 
miał przecież uzasadnić możliwość wiedzy przekraczającej indywidualne do-
świadczenia pojedynczych osób. W gruncie rzeczy swoimi Rozważaniami... 
Locke uzasadniał powstający wówczas nowy paradygmat naukowy – pomoc-
niczy charakter tej pracy ujawnia się w jej zakończeniu, w którym Locke 
dopiero planuje nowy podział nauk. Celem miała być nauka stanowiąca efekt 
zbiorowego wysiłku badaczy – takich jak ci, których Locke znał i z którymi 
współpracował i dyskutował w laboratorium Boyle’a czy podczas spotkań 

42  Por. tamże, ks. II, rozdz. 33, § 6, t. 1, s. 565.
43  „Kto nie ma władzy nad swymi skłonnościami, kto nie umie oprzeć się naciskowi chwilowej 

przyjemności lub przykrości zgodnie z rozumem, temu brak prawdziwej podstawy cnoty i dzielno-
ści, i temu grozi niebezpieczeństwo, że nigdy do niczego nie dojdzie. [...] Z drugiej strony, jeśli się 
wolę dzieci zbyt silnie trzyma w karbach i jeżeli się ją nadmiernie upokarza, jeżeli się bardzo poniża 
i łamie ich charakter zbyt surową ręką, ciążącą nad nimi, tracą całą swą siłę i dzielność i wpadają 
w stan jeszcze gorszy od poprzedniego”. T e n ż e, Myśli o wychowaniu, tłum. F. Wnorowski, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Kraków 1959, s. 37.

44  Na temat metody historycznej Locke’a zob. Z. P i e t r z a k, John Locke’s Historical Method 
and „Natural Histories” in Modern Natural Sciences, „Ruch Filozofi czny” 75(2019) nr 4, s. 61-82.

Obłąkani, idioci i ograniczenia ludzkiego rozumu



162

Royal Society. Nawet jeśli ów „historyczny” charakter poznania miał odsunąć 
jego ostateczne rezultaty w nieokreśloną przyszłość, jedno okazywało się pew-
ne: rozum pozostawał dyspozycją zarówno indywidualną, jak i ogólnoludzką. 
Wnikliwość, z jaką Locke opisuje funkcjonowanie rozumu indywidualnego, 
pozwala mu zauważyć, jak niedoskonałymi jego posiadaczami są poszczególni 
ludzie. Zarazem jednak owe słabości i ułomności zasadniczo nie uniemożliwiają 
zbudowania wspólnej wiedzy o świecie – nie tylko tej, która ma charakter ściśle 
naukowy, ale też potocznej, umożliwiającej wspólne z innymi funkcjonowanie 
w społeczności. Kumulatywny charakter poznania pozwala przekroczyć słabości 
rozumu poszczególnych ludzi, rozumności widzianej z owej ogólnoludzkiej 
perspektywy zagrażają jednak inne przejawy głupoty, z czego Locke najpraw-
dopodobniej coraz lepiej zdawał sobie sprawę. Nie bez przyczyny zresztą uwagi 
na temat schorzenia umysłu, jakim jest przerost wyobraźni i zastępowanie związ-
ków logicznych pomiędzy sądami składającymi się na ludzką wiedzę luźnymi 
asocjacjami wyobraźni, Locke kończy uwagą o sektach religijnych.

Oto bowiem inna płaszczyzna przejawiania się ludzkiej głupoty, obejmu-
jąca najrozmaitsze przeszkody na drodze do zbudowania wspólnej wiedzy czy 
też możliwie racjonalnych powszechnych przekonań. Głupotą tego rodzaju 
jest religijne sekciarstwo czy religijny fanatyzm – stanowią one przejawy nie-
właściwego funkcjonowania rozumu i są odpowiednikiem obłędu trapiącego 
pojedynczych ludzi i sprawiającego, że każdy z nich żyje w swym prywatnym 
świecie urojeń. Także w wymiarze ogólnoludzkim jednak głupota nie tylko 
przyjmuje postać obłędu, ale stanowi też trwałą słabość ludzkiej rozumności. 
Do przejawów tej słabości należy niemożność wypracowania racjonalnego 
systemu etycznego, opartego na powszechnie akceptowanym słowniku pojęć 
praktycznych. Powstanie etyki jako wiedzy racjonalnej możliwe jest bowiem 
jedynie postulatywnie. „Jestem przekonany – pisze Locke – że gdyby ludzie 
zechcieli tą samą metodą i równie bezstronnie poszukiwać prawd moralnych, 
jak poszukują matematycznych, to odkryliby, że pozostają one w ściślejszym 
związku ze sobą i w bardziej konieczny sposób wypływają z naszych jasnych 
i wyraźnych idei, i zbliżyliby się bardziej do pełnych i wyczerpujących dowo-
dów, niż to się przyjmuje zazwyczaj”45.

Ostatecznie jednak na przeszkodzie staje nie tyle zawiłość terminów moral-
nych, ile zwykła ludzka stronniczość, wynikająca z egoizmu i zaangażowania 
praktycznego: religijnego, społecznego czy politycznego. Dlatego też osta-
teczne remedium na ludzką głupotę fi lozofi a winna upatrywać w zagwaranto-
waniu odpowiednich warunków rozwoju rozumu. Należy do nich na przykład 
poszukiwanie uzasadnienia możliwości kumulacji i rozwoju wiedzy naukowej 
– w tym przypadku Locke wspomina o sobie jako o kimś, kto zajmuje miejsce 

45  L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. IV, rozdz. 3, § 20, t. 2, s. 235.
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pośledniejsze niż Boyle, Sydenham, „wielki Huygens i niezrównany New-
ton”46,i dodaje, że jego celem jest jedynie „oczyszczenie nieco gruntu i usu-
wanie gruzu, zawalającego drogę ku wiedzy”47. Taką samą wizję człowieka, 
z natury obdarzonego wystarczającą porcją rozumu, aby mógł wraz z inny-
mi połączyć się w społeczność i ocenić, czy stanowione w niej prawo nie 
sprzeciwia się wymogom prawa naturalnego, znajdujemy w „Drugim traktacie 
o rządzie”. Więcej nawet – ludzkie społeczności mogą cierpieć na schorzenia 
analogiczne do tych, które trapią pojedynczych ludzi. W Traktacie pierwszym 
czytamy: „Wyobraźnia i namiętności muszą z konieczności sprowadzić ją 
[istotę ludzką – A.G.] na manowce, kiedy rozum, jedyny kompas i gwiazda 
przewodnia, już nią nie kieruje. Siła wyobraźni nigdy nie słabnie i rodzi nie-
skończenie wiele myśli, dlatego kiedy tylko rozum pozostawi się na stronie, 
wola będzie gotowa do wszelkich ekscesów. W stanie takim, ten, kto daleko 
zejdzie z drogi rozumu, okaże się najstosowniejszym przywódcą i znajdzie 
z pewnością najwięcej zwolenników. A kiedy zaś na skutek mody takie szaleń-
stwa i oszustwa się przyjmą i zostaną następnie uświęcone przez zwyczaj, to za 
zuchwałego bądź obłąkanego będzie uchodził ten, kto zechce je kwestionować 
lub się im przeciwstawiać”48.

Tej zaraźliwości przerostu woli politycznej nad rozumnością służy pro-
jekt przedstawiony w Traktacie drugim, który postuluje, by ludzie rozumni 
nadzorowali proces ujmowania odkrywanego przez rozum prawa naturalnego 
w przepisy prawa pozytywnego49. Ale przecież temu samemu celowi pogo-
dzenia tego, co jednostkowe, z tym, co ogólnoludzkie, służy Locke’owski re-
ligijny racjonalizm, którego podstawy znajdujemy w Rozważaniach..., a który 

46  T e n ż e, „List do czytelnika” w: tenże, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. 1, 
s. 14.

47  Tamże.
48  T e n ż e, Traktat pierwszy, w: tenże, Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, PWN, Warszawa 

1992, s. 58. 
49  Wiele racji ma George S. Brett, który w swojej Historii psychologii, analizując uwagi Loc-

ke’a na temat przerostu ludzkiej wyobraźni, podsumowuje jego stanowisko lakonicznym stwierdze-
niem „W całym [omawianym – A.G.] rozdziale znajdują odbicie połączone cechy lekarza, liberal-
nego myśliciela i bystrego obserwatora ludzi” (G.S. B r e t t, Historia psychologii, tłum. J. Makota, 
PWN, Warszawa 1969, s. 373). Uwagę tę można poszerzyć. „Świeżość i wprawa”, które zdaniem 
Bretta cechują dokonany przez Locke’a opis ludzkiej rozumności, decydują też o znaczeniu jego 
opisu głupoty. W wymiarze opisowym przedstawia on bowiem celne uwagi dotyczące obłędu czy 
tępoty. W wymiarze konceptualnym zaś jego stanowisko można uznać za ważny etap odchodzenia 
od mechanicyzmu, ujmującego schorzenia jako błędy w funkcjonowaniu ciała, i dochodzenia do 
ujęcia schorzeń rozumu jako zjawisk czysto mentalnych. Na uwagę zasługuje też całościowość 
opisu ludzkiej głupoty według Locke’a, poprzez wskazanie na jej przejawy w życiu społecznym, 
politycznym czy religijnym.
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rozwinięty zostaje w późniejszej pracy The Reasonableness of Christianity50. 
Podobny cel mają też hasła tolerancji wyznaniowej głoszone w Liście o to-
lerancji51. Wszystkie te projekty można odczytać jako przepisy na „wycięcie 
kamienia głupoty” z ludzkich głów i zrobienie miejsca dla rozwoju rozumu. 
Sekciarstwo i różne odcienie fanatyzmu można uznać za szkodliwy społecznie 
odpowiednik zastąpienia rozumu złudami fantazji i emocjami. Głupota może 
bowiem nie tylko trawić umysły pojedynczych ludzi i przejawiać się jako obłęd 
czy tępota, ale może też opanowywać ludzkie społeczności i wtedy staje się 
naprawdę groźna. Całkowicie wyrugować głupoty nie można – tak jak ludzkie 
ciało nigdy nie znajduje się w doskonałym zdrowiu, tak też rozum ludzki 
napotyka naturalne przeszkody. Filozofi a ma jednak za zadanie zachowywać 
ludzką rozumność jeśli nie w doskonałym, to chociaż w znośnym stanie, aby 
głupota nie wzięła nad nią góry.  
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The article discusses the various manifestations of human irrationality analyzed 
by John Locke in his Essay Concerning Human Understanding. According to 
Locke, human understanding’s weaknesses have a twofold character: they can 
be treated as natural imperfections of cognitive faculties and as mental diseases 
such as madness. Locke’s analyses lead to the conclusion that the notion of 
human nature has no clearly delineated boundaries. Rationality, an essential 
quality of a human being, is only a potency that can be realized to a varying 
degree. Children, idiots, and madmen occupy a specifi c place: they are human, 
but their minds function in a limited way. It turns out that folly is permanently 
inscribed in human nature and can manifest itself as the immaturity or defect 
of the reason of individual people, but also of human societies. The task of phi-
losophy is not so much to cure the human mind as to prevent its diseases. Seen 
from this perspective, Locke’s writings on practical issues, whether religious 
or political, serve this very project: preventing an excessive development of 
human irrationality.
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