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Dorota JEWDOKIMOW

GŁUPI W CHRYSTUSIE 
O mnichu-ikonopisarzu ojcu Grigoriju Krugu

We wspomnieniach o ojcu Grigoriju istotny pozostaje wątek jego oderwania od 
rzeczywistości materialnej. Ów brak zakotwiczenia w świecie materialnym uza-
sadniany jest uczestnictwem w rzeczywistości mistycznej, które charakteryzuje 
się przekroczeniem zasad rządzących rzeczywistością immanentną, doczesną. 
Ojciec Grigorij, ignorując wymogi codziennej egzystencji, całkowicie poświęcał 
się pracy ikonopisarskiej i modlitwie. Opis jego postawy w pełni odpowiada cha-
rakterystyce mnicha ascety, którym Krug w istocie był.

KU BIBLIJNEMU PORZĄDKOWI ROZUMIENIA POJĘCIA GŁUPOTY

Pojęcie głupoty jest nieostre, niejednoznaczne i nieokreślone, choć w po-
tocznym ujęciu wydaje się oczywiste. Tak jak nieoczywiste pozostaje to, czym 
ona jest w istocie, tak również trudno w sposób zdecydowany określić jej 
wartość pozytywną lub negatywną. Trudno defi nitywnie ustalić granice seman-
tyczne terminu „głupota”, koreluje on bowiem z szeregiem pojęć pokrewnych, 
takich jak: szaleństwo, irracjonalność, prostota, prostactwo czy ignorancja, 
tworząc określoną sieć znaczeń, często sprzecznych ze sobą. Jacek Dobrowol-
ski, zgłębiając zagadnienie głupoty jako fi lozof, przekonuje, że „jest ona […] 
rozproszona, wielopostaciowa, nierzadko zamaskowana i zazwyczaj trywialna, 
a zarazem należy do rozmaitych porządków (kulturowego, psychologiczne-
go, socjologicznego, politycznego) i nie posiada własnej istoty – tym samym 
wszelki dyskurs o niej nie może być ani ściśle systematyczny, ani tym samym 
esencjonalny”1. W próbach uchwycenia istoty zjawiska głupoty bardziej traf-
na wydaje się zatem strategia analizy jej poszczególnych przejawów – bądź 
ściślej: ujęć. Taką strategię przyjęli między innymi autorzy Szkiców z fi lozofi i 
głupoty2, tworząc swoisty katalog różnych jej form. Prezentując „systematykę 
głupoty”, skupili się przede wszystkim na jej indywidualnych i negatywnych 
przypadkach, choć ostatnia część szkiców, zatytułowana „W obronie głupoty”, 
wskazuje na szczególny nurt w historii kultury europejskiej, dostrzegający 
wewnętrzną dialektykę pojęcia w odniesieniu do wartości jego desygnatu. Jak 

1  J. D o b r o w o l s k i, Filozofi a głupoty, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 17.
2  Zob. B. B r o ż e k, M. H e l l e r, J. S t e l m a c h, Szkice z fi lozofi i głupoty, Copernicus Center 

Press, Kraków 2021.
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pisze Bartosz Brożek, istotna składowa owego nurtu – Pochwała głupoty Era-
zma z Rotterdamu zaświadcza, że „sprawa z Głupotą jest złożona: ani ona nie 
jest tak głupia, jak chcemy myśleć, ani my tak rozumni, jak lubimy twierdzić”3. 
Brożek swoją „obronę głupoty” zamyka szkicem Głupota i Transcendencja4, 
aktualizującym religijny porządek jej przedstawiania, uruchamiającym biblij-
ną dialektykę mądrości i głupoty. 

W moich rozważaniach skupię uwagę na wskazanym tu biblijnym ujęciu 
głupoty. Jest to ujęcie niezwykle nośne kulturowo, kulturotwórcze i inspiru-
jące. Jego nośność kulturowa przekłada się na konstrukcje określonych po-
staci świętości, wzorców osobowych „szalonych”, „głupich w Chrystusie”, 
w ramach kultury chrześcijańskiej wartościowanych wysoko i powielanych. 
Celem niniejszego tekstu będzie rekonstrukcja biblijnego zastosowania pojęcia 
głupoty, zawężona do jego konkretnego użycia, oraz szczegółowe przedsta-
wienie określonej realizacji w kulturze współczesnej zawartego w tym użyciu 
sensu przez dwudziestowiecznego mnicha-ikonopisarza Grigorija Kruga. To 
życie i twórczość rosyjskiego artysty stanowić będą zasadniczy temat tych 
rozważań. 

Jeśli ograniczymy obszar analiz użycia pojęcia głupoty do kultury chrze-
ścijańskiej i oprzemy się w tej analizie na wybranym źródle, jakim jest naj-
ważniejszy dla tejże kultury tekst Nowego Testamentu, pojęcie to pozostanie 
sprzeczne wewnętrznie i nieprecyzyjne, ze względu na wielość różnych za-
stosowań tegoż terminu w Ewangeliach. Musimy zatem uczynić kolejny krok 
i ograniczyć nasze rozważania do konkretnego fragmentu tekstu biblijnego. 
Będzie nim fragment Pawłowego Listu do Koryntian: „My głupi dla Chrystu-
sa” (1 Kor 4,10). Wykorzystany przez Pawła grecki termin „sálos” oznaczał 
obłąkanego, pomylonego, „chorego na umyśle”. W tekstach starogreckich, 
później zaś we wczesnochrześcijańskich, miał on znaczenie pejoratywne, 
oznaczał głupca, głupka, pomyleńca5. To wczesne znaczenie potoczne zostało 
jednak zastąpione przez późniejsze znaczenie religijne: dokonało się przesu-
nięcie semantyczne ze względu na zastosowany kontekst chrystologiczny – dia 
Hriston. Właściwym kontekstem, pozwalającym odczytać ustanowiony przez 
św. Pawła sens, pozostaje inny fragment Listu do Koryntian: „To bowiem, 
co jest głupstwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi” (1 Kor 1,25). Śle-
dząc sakralne przekształcenie terminu, Cezary Wodziński wskazywał na jego 
użycie – zgodne z duchem ewangelicznym – w pismach Jana Złotoustego: 
„Niechaj mnie zwą głupim w Chrystusie, będę z tego dumny… Ta głupota 

3  Tamże, s. 88.
4  Zob. t e n ż e, Głupota i Transcendencja, w: Brożek, Heller, Stelmach, Szkice z fi lozofi i głu-

poty, s. 89-97.
5  Por. C. W o d z i ń s k i, Św. Idiota. Projekt antropologii apofatycznej, słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2000, s. 21.
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mądrzejsza jest od wszelkiej mądrości… Czym jest głupota w Chrystusie?”6. 
„Głupia mądrość”, o której mówi Jan Złotousty w cytowanych frazach, sta-
nie się określeniem nowego typu świętości, manifestowanego przez szereg 
postaci świata chrześcijańskiego: ascetów, mistyków, jurodiwych. Ci ostatni 
będą mieli szczególne znaczenie w tradycji religijności ruskiej, gdzie ścieżka 
„głupiej mądrości” podąża w kierunku przebóstwienia, komunii z Bogiem, try-
nitarnej teofanii. Instytucja jurodiwych nie była fenomenem wyłącznie ruskim, 
pojawiła się już w Bizancjum, czego przykładem jest postać św. Andrzeja 
Saloity, tradycja ruska nadała jednak szaleńcom Bożym szczególną wartość, 
czyniąc z nich istotny element struktury obowiązującego wzorca świętości. 
Jurodiwi to ci, którzy uczestniczą w rzeczywistości przemienionej, objawiają 
porządek rzeczywistości transcendentnej. Postać jurodiwego, związana z ruską 
religijnością, z ruskim typem świętości, stanowi ważną składową szerszego 
pojęcia „Świętej Rusi”, które w dziewiętnastym wieku intelektualiści rosyjscy 
powiązali bezpośrednio z tożsamością narodową Rosjan7. 

Staroruska tradycja religijna stała się niezwykle ważna w diasporze rosyjskiej, 
wśród Rosjan pozostających na emigracji po wydarzeniach rewolucji 1917 roku, 
stanowiąc istotny punkt odniesienia w budowaniu tożsamości narodowej w wa-
runkach wygnania8. Duża część pracy intelektualnej rosyjskiej emigracji porewo-
lucyjnej poświęcona była rekonstrukcji i określeniu szczególnego typu rodzimej 
religijności. Po roku 1917 w paryskiej diasporze powstały najważniejsze prace 
z zakresu rosyjskiej fi lozofi i religijnej, takich wybitnych autorów jak Nikołaj 
Bierdiajew, Sergiusz Bułgakow, Paul Evdokimov, Nikołaj Łosski, Włodzi-
mierz Łosski, Lew Szestow, Wasilij Zieńkowskij, jeśli wymienić tylko tych 
najbardziej znanych. Odkrywaniu specyfi ki rosyjskiego prawosławia służył 
kontekst katolickiej kultury religijnej, pozwalający wydobyć obszar różnicy. 

6  Cyt. za: W o d z i ń s k i, dz. cyt., s. 21. Por. S.A. I v a n o v, Vizantijskoe ûrodstvo, Mežduna-
rodnye otnošeniâ, Moskva 1994, s. 20n.

7  Termin „Święta Ruś” pojawia się w rosyjskiej leksyce ludowej, łącząc pojęcie teologiczne ze 
świeckim pojmowaniem świata. Pierwotne rozumienie pojęcia Świętej Rusi różniło się od dzisiej-
szego, związanego bezpośrednio z ideą narodową, pozbawione było odniesienia geografi cznego czy 
etnicznego. Rosyjski bizantynolog Sergiusz Awierincew pisał: „Trzeba było dożyć do XIX wieku, 
tj. doczekać tej kultury, która wyrosła z zupełnie innych podstaw, żeby Tiutczew zobaczył Świętą 
Ruś, tę samą, którą jako ubogi sługa przewędrował Król Niebieski, jako rzeczywiście rosyjski pej-
zaż, jako Rosję, dającą się identyfi kować geografi cznie, etnografi cznie […]. «Święta Ruś» nie miała 
cech lokalnych, charakteryzowało ją natomiast to, że: po pierwsze miała być w pewnym sensie całym 
światem, który obejmuje nawet raj; po drugie miała być światem spod znaku «prawdziwej» wiary” 
(S. A w i e r i n c e w, Bizancjum a Ruś: dwa typy duchowości. Święte cesarstwo, tłum. J. Aulak, 
„Przegląd Humanistyczny” 33(1989) nr 10(289), s. 10).

8  Szerzej na ten temat zob. D. J e w d o k i m o w, Znaczenie tradycji religijnej i literackiej 
w kształtowaniu kultury oraz tożsamości narodowej emigracji rosyjskiej, w: Tradycja i tradycjo-
nalizm w dyskursie kulturowym, red. M. Jedliński, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2020, 
s. 203-214. 
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Szczególnym sposobem manifestacji rosyjskiej świętości pozostawała sztuka 
ikonografi czna, która w dwudziestym wieku przeżywała swoje odrodzenie, 
rozkwitła na nowo, budząc ogromne zainteresowanie na Zachodzie. W roku 
1927 w Paryżu powołane zostało stowarzyszenie „Ikona”, które miało na 
celu odkrywanie ikony, rozumianej jako część rosyjskiej tradycji artystycz-
nej, pogłębianie wiedzy teologicznej dotyczącej sztuki ikonografi cznej oraz 
tworzenie ikon dla celów religijnych. Stowarzyszenie to koncentrowało się na 
wskrzeszeniu staroruskiej tradycji ikonografi cznej, rekonstrukcji kanonu, na 
którym była oparta, oraz na jej kontynuacji w świecie współczesnym9. Rosyj-
scy ikonopisarze, tworząc w otoczeniu zdominowanym przez chrześcijaństwo 
zachodnie, ujawnili ekumeniczny potencjał ikony, wskazali na obszar wspól-
nego doświadczenia chrześcijan, niezależnego od ich wyznania. Jednocześnie, 
mimo głębokiego przywiązania do ortodoksji, pozostawali w ścisłej więzi ze 
współczesnością, co czyniło ich sztukę żywą. Ikonopisarstwo było i jest zara-
zem ahistoryczne, gdyż dotyczy tego, co wieczne, i historyczne, gdyż dotyka 
tego, co aktualne, odpowiada na aktualne potrzeby. 

Pośród tworzących na emigracji ikonopisarzy szczególne miejsce zajmu-
je, dotychczas znany jedynie wąskiemu gronu specjalistów, ojciec Grigorij 
Krug – mnich-ikonopisarz, który najczęściej zestawiany jest z odkrywanym 
w dwudziestym wieku na nowo Andriejem Rublowem10. Postać Ojca Grigorija 
posłuży nam jako przykład realizacji aktualizowanego w środowisku paryskiej 
emigracji rosyjskiej wzorca staroruskiej religijności odwołującej się do Paw-
łowej „głupiej mądrości”.

DANE BIOGRAFICZNE

W sztuce ikonografi cznej podkreśla się głęboki związek między twór-
czością a indywidualnym losem ikonopisarza. Jest to zaskakujące, albowiem 
– paradoksalnie – ikony nie są sygnowane przez ich twórców. Dzieje się 
tak dlatego, że twórczość ikonografi czna w jej kanonicznym ujęciu wynika 

9  Szerzej na ten temat zob. Obŝestvo „Ikona” v Pariže, red. G. I. Vzdorov, Z.E. Zalesskaâ, 
O.W. Lelekova, Progress-Tradiciâ, Moskva–Pariž 2002.

10  „Drugim Andriejem Rublowem, ostatnim ruskim ikonopisarzem nazywano na Zachodzie 
mnicha Grigorija. Był on, jak Rublow, nowatorem w ikonopisarstwie, wypowiedział nowe słowo, 
niezbędne i ważne dla społeczności, co prawda nie w Rosji, a poza jej granicami. Odkrył ikonę 
i Prawosławie światu zachodniemu, pokazując ich aktualność i piękno” (V. R e n e v, Inok Grigorij 
(Krug) – Ikonopisec sveta, w: Ikona i slovesnost’ – russkoe zarubeže. Sbornik statiej po materialam 
Meždunarodnoj naučnoj konferencii „Ikona v russkoj slovesnosti i russkoe zarubež’e” sostoâvŝejsâ 
v Dome Russkogo Zarubež’â im. A. Solženicyna 24-26 ânvarâ 2013 goda, red. V. Lepahin, Moskva 
2016, s. 74, ttps://www.domrz.ru/upload/iblock/f69/f69c51f77d33bc7a1e867c2bdd4bb28b.pdf). Jeśli 
nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów dzieł obcojęzycznych – D.J.

Dorota JEWDOKIMOW



1. Cerkiew Świętego Ducha, widok ogólny sanktuarium od strony lewej, z kaplicą Zwiastowania 
Przenajświętszej Bogurodzicy, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).

2. Cerkiew Świętego Ducha, widok ogólny sanktuarium od strony lewej, z kaplicą Zwiastowania 
Przenajświętszej Bogurodzicy, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).



3. Cerkiew Świętego Ducha, fragment wnętrza, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).

4. Grigorij Krug, Deesis, cerkiew Świętego Ducha, polichromia na przegrodzie ołtarzowej głów-
nego ołtarza (kompozycja przedstawia Chrystusa w majestacie oraz otaczających go Bogurodzicę 
i Jana Chrzyciela, archaniołów Michała i Gabriela, apostołów Piotra i Pawła), początek lat pięć-
dziesiątych dwudziestego wieku, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).



5. Grigorij Krug, Chrystus Pantokrator, cerkiew Świętego Ducha, wizerunek w kopule cerkwi, 
początek lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).



6. Grigorij Krug, Chrystus w majestacie, cerkiew Świętego Ducha, polichromia z prawej strony 
królewskich wrót przegrody ołtarzowej, początek lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku, 
Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).



7. Grigorij Krug, Przemienienie Pańskie, cerkiew Świętego Ducha, polichromia dolnego rzędu 
przegrody ołtarzowej przy południowych wrotach diakońskich, początek lat pięćdziesiątych 
dwudziestego wieku, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).



8. Grób Grigorija Kruga, pustelnia Świętego Ducha, Mesnil-Saint-Denis (fot. M. Leszczyński).
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z natchnienia Bożego, ikonopisarz pozostaje jedynie narzędziem Boskiego 
objawienia, pośrednikiem – on sam nie jest zatem autorem swoich dzieł. Klu-
czowe znaczenie ma tu sam akt twórczy, wymagający określonej kondycji 
twórcy, jako moment pozostawania w relacji z rzeczywistością transcendentną, 
szczególny rodzaj modlitwy, komunii. Relacja tego rodzaju nie jest powszech-
nie dostępna, musi jej towarzyszyć specjalne przygotowanie duchowe. Los 
ikonopisarza to los szczególny, ukierunkowuje go bowiem rozwój duchowy. 
Współzależność między biografi ą a twórczością charakteryzuje również postać 
ojca Grigorija Kruga. 

Prezentację sylwetki ojca Grigorija rozpocznę od przedstawienia fakto-
grafi cznej strony jego życia, na którą składa się ciąg zdarzeń często ściśle 
wpisujących się w dramatyczny kontekst historyczny. Dramatyzm historyczny 
losów tego mnicha określają trzy ważne wydarzenia: pierwsza wojna świato-
wa, rewolucja 1917 roku i związane z nią doświadczenie emigracji, które czę-
sto opisywane jest – niebezpodstawnie – w kategoriach wygnania, oraz druga 
wojna światowa. Wydarzenia te w sposób radykalny wpływały na życiową 
drogę Kruga, określając zewnętrzne warunki jego wewnętrznego rozwoju. Od 
opisu owych warunków zewnętrznych, sprowadzającego się do przywołania 
głównych momentów biografi i ikonopisarza oraz ich odniesienia do kontekstu 
historyczno-kulturowego, przejdę do przedstawienia swoistej interpretacji jego 
losu dokonanej przez osoby należące do kręgu jego najbliższych znajomych 
i współpracowników, tworzącej szczególny rodzaj współczesnej hagiografi i. 

Gieorgij – bo takie imię nosił zanim został mnichem – Krug urodził się 
w Petersburgu (wówczas Piotrogrodzie) 23 grudnia 1907 roku. Jego ojciec 
był protestantem o szwedzkich korzeniach, matka natomiast prawosławną 
Rosjanką. Gieorgij i jego siostra Olga wychowani zostali w wyznaniu ojca. 
Po wydarzeniach rewolucji 1917 roku rodzina Krugów przeprowadziła się do 
estońskiego miasta Narwa, gdzie – dzięki dochodom ojca – odzyskała utraconą 
stabilność fi nansową. W Estonii młody Krug ukończył gimnazjum (w roku 
1926), następnie kształcił się w szkole sztuk pięknych w Tallinie, a potem 
w prywatnej szkole malarstwa „Pallas” w Tartu. W roku 1931 wraz z matką 
i siostrą wyemigrował do Paryża, gdzie aktywnie działała rosyjska diaspora, 
mająca już silny fundament intelektualny i organizacyjny. W Paryżu konty-
nuował edukację artystyczną w Rosyjskiej Akademii Malarstwa prowadzonej 
przez Tatianę Tołstoj-Suchotinę, córkę Lwa Tołstoja. Akademia przyciągała 
awangardę rosyjską, była miejscem ożywionych kontaktów intelektualnych 
i towarzyskich. Pośród wielu nawiązanych tam relacji najistotniejsza okazała 
się dla Gieorgija znajomość z Leonidem Uspienskim. 

W Paryżu istniała wówczas ukonstytuowana pod względem organizacyj-
nym wspólnota prawosławna skupiona wokół soboru św. Aleksandra przy 
ulicy Daru. Od roku 1922 miasto było stolicą powołanego rok wcześniej przez 
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patriarchę moskiewskiego Zachodnioeuropejskiego Egzarchatu Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego, na którego czele stał Eulogiusz (Gieorgijewski). 
W roku 1931, czyli tuż po przyjeździe Kruga do Paryża, egzarcha Eulogiusz 
podjął decyzję o przejściu pod jurysdykcję patriarchatu konstantynopolitań-
skiego, wyrażając w ten sposób protest przeciw uległości Cerkwi moskiew-
skiej wobec władz radzieckich. Część wiernych nie zaakceptowała tej decyzji 
i pozostała w ramach Cerkwi rosyjskiej. Pośród tych wiernych był również 
Krug, który przyjął prawosławie jeszcze przed przyjazdem do Paryża, w wieku 
dziewiętnastu lat, podczas zjazdu Russkogo studenčeskogo hristianskogo dwi-
ženiâ – rosyjskiej organizacji studenckiej. Decyzji Eulogiusza sprzeciwili się 
przede wszystkim członkowie Bractwa św. Focjusza, tworzonego przez grupę 
rosyjskich intelektualistów, których głównym celem pozostawała „dogmatycz-
na i kanoniczna obrona jedności Cerkwi, mająca na celu ustanowienie Triumfu 
Prawosławia za Zachodzie”11. Krug był blisko związany z Bractwem, co można 
tłumaczyć między innymi jego głębokim przywiązaniem do ojczyzny. Wielu 
rosyjskich prawosławnych gest Eulogiusza oceniało negatywnie, uznając, że 
oznacza on zerwanie więzi z Rosją, reprezentowaną w ich przekonaniu przez 
rosyjską Cerkiew. Zwolennicy utrzymania związku z Cerkwią moskiewską 
powołali do życia nową parafi ę – Sobór Trzech Świętych Hierarchów w Paryżu 
– usytuowaną przy ulicy Pétel. Ikonostas nowej cerkwi w całości stworzony 
został przez Gieorgija Kruga i zaproszonego przez niego do współpracy Leoni-
da Uspienskiego. Wspólna praca przy ikonostasie dała początek głębokiemu 
zainteresowaniu Uspienskiego sztuką ikonografi czną. 

W latach drugiej wojny światowej Krug doświadczył poważnych proble-
mów związanych ze zdrowiem psychicznym. Kryzys ten był na tyle głęboki, 
że ikonopisarz wymagał hospitalizacji; spędził osiem miesięcy w paryskim 
szpitalu św. Anny. W powrocie do równowagi psychicznej pomogły mu roz-
mowy z ojcem Sergiuszem (Szewiczem), proboszczem cerkwi Trójcy Świętej 
w podparyskim Vanves, który odwiedzał go w szpitalu już po wyzwoleniu 
Paryża w roku 1944. Po opuszczeniu szpitala (w tym samym roku) Krug na-
dal pozostawał pod duchową opieką ojca Sergiusza. Początkowo zamieszkał 
u swojej siostry Olgi.

W roku 1948, mając czterdzieści jeden lat, w cerkwi w Vanves przyjął po-
strzyżyny mnisie, a wraz z nimi nowe imię: Grigorij. Imię to – nosił je żyjący 
w jedenastym wieku ikonopisarz Ławry Kijowsko-Pieczerskiej – okazało się 
niezwykle adekwatne, albowiem od momentu postrzyżyn aktywność twórcza 
Kruga realizowała się wyłącznie w obszarze sztuki ikony. W roku, w którym 
został on przyjęty do stanu mnisiego, po raz pierwszy odwiedził pustelnię Du-

11  V. V a s û t i n s k a â - M a r k a d è, Svetloj pamâti o. Grigoriâ Kruga, w: Obŝestvo „Ikona” 
v Pariže, s. 238.
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cha Świętego położoną w gminie Mesnil-Saint-Denis, na południowy zachód 
od Paryża (il. 1-3)12. Tam spędził w odosobnieniu kolejne lata swojego życia. 
Pustelnię, czyli skit, opuszczał jedynie wówczas, gdy wymagała tego jego pra-
ca ikonopisarska. Był autorem wielu ikon, fresków i ikonostasów zdobiących 
prawosławne cerkwie i miejsca modlitwy w Europie. W roku 1959 zburzony 
został budynek przy ulicy Pétel, w którym znajdowała się wspominana wcze-
śniej cerkiew Trzech Świętych Hierarchów. W wybudowanym w tym samym 
miejscu obiekcie powstała nowa cerkiew, do której rozpisania ponownie za-
proszono Kruga oraz Uspienskiego. W tym czasie obaj mieli już ukształtowane 
poglądy dotyczące pracy nad ikoną, które okazały się rozbieżne. Spotkanie 
dwu silnych osobowości twórczych ujawniło specyfi kę pracy każdego z tych 
ikonopisarzy i wartość ich odmiennych ścieżek rozwoju artystycznego i du-
chowego. 

Ostatnie lata życia Kruga zaowocowały wieloma dziełami. Zrealizował 
on wówczas szereg zamówień, z których najbardziej znane to ikonostasy: 
w domowej cerkwi Nikołaja Bierdiajewa w Clamart pod Paryżem, w kaplicy 
w Hauteville w Bretanii, w klasztorze Jana Chrzciciela w Anglii, w cerkwi 
św. Jakuba w Hadze w Holandii i w domu dziecka prowadzonym przez Sofi ę 
Ziernow w Montgeron. Lata sześćdziesiąte były niezwykle twórczym okre-
sem w życiu mnicha, był to jednak również okres, w którym zmagał się on 
z kolejnymi chorobami. Mimo złego stanu zdrowia nie poddawał się jednak 
systematycznemu leczeniu, co wynikało z jego światopoglądu: zdawał się na 
wolę Bożą. Ojciec Grigorij Krug zmarł 12 czerwca1969 w swojej celi mnisiej 
w Mesnil-Saint-Denis; tam też został pochowany (il. 8).

ŻYWOT MNICHA-IKONOPISARZA
WSPÓŁCZESNA HAGIOGRAFIA

Życia mnicha-ikonopisarza nie da się sprowadzić do szeregu przywołanych 
zdarzeń, stanowią one jedynie punkty orientacyjne na trajektorii jego losu, 
określają momenty zwrotne, niewiele jednak mówią o nim samym. Wiedza 
o ojcu Grigoriju może być dostępna jedynie pośrednio, możemy ją czerpać 
z zapisów wspomnień osób mu współczesnych. Wiele spostrzeżeń zawartych 
w owych wspomnieniach powtarza się, z tekstów tych wyłania się zatem jego 
spójna charakterystyka. Największą wartość mają te spośród zapisów dotyczą-
cych sylwetki mnicha, których autorami są osoby mające z nim bezpośrednią 

12  Autorka wyraża podziękowanie Maciejowi Leszczyńskiemu za udzielenie zgody na wykorzy-
stanie jego prac fotografi cznych jako ilustracji do niniejszego artykułu, jak również za inspirację, 
dzięki której niniejszy tekst powstał.
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styczność. Wspomnienia te stanowią swego rodzaju świadectwo niezwykłego, 
nieprzeciętnego losu Grigorija Kruga – wykraczają poza faktografi ę i zawiera-
ją interpretacje poszczególnych zdarzeń z jego życia, sugerując udział w nich 
siły nadprzyrodzonej. Ten sposób ujmowania biografi i mnicha-ikonopisarza 
w sposób bezpośredni przywołuje tradycję hagiografi czną. 

We wspomnieniach o ojcu Grigoriju istotny pozostaje wątek jego oderwa-
nia od rzeczywistości materialnej: „Świat materialny nie miał dla niego żadne-
go znaczenia. Żył poza sferą problemów praktycznych, ignorując wszystko co 
ziemskie, określone przez formy codzienności. Przemawiał przez niego asce-
tyzm, który miał charakter organiczny, nie wynikał z narzuconego z zewnątrz 
posłuszeństwa”13. Valentyna Vasûtinskaâ-Markadè, zaprzyjaźniona z mnichem 
historyczka sztuki, dostrzegała w nim urzeczywistnienie cech ascetycznych 
sięgających swymi korzeniami pierwszych wieków chrześcijaństwa: „W tym 
stanie mistycznego doświadczania świata, w jakim znajdował się ojciec Grigo-
rij, najbardziej zwyczajne rzeczy traciły swój sens, mógł całkowicie zapomnieć 
o jedzeniu bądź, w roztargnieniu, zjeść wszystko, co położono mu na talerzu; 
nie mając pod ręką potrzebnej w danym momencie ścierki, mógł wytrzeć ręce 
o swoje włosy; mógł włożyć do kieszeni nie zakręcone tubki z farbą, mógł po-
łknąć wszystkie naraz tabletki, aby nie myśleć o nich więcej w trakcie dnia”14. 
W podobnym tonie o ojcu Grigoriju wypowiadał się również Leonid Zurov: 
„W życiu był ascetą, nie zwracał uwagi na to, jak jest obuty, odziany, gdzie 
śpi, byleby było czym się przykryć w chłodzie. Zapłatę za ikony wydawał na 
utrzymanie pustelni, w której mieszkał przez ostatnie lata”15. Z przywołanych 
opisów wyłania się sylwetka osoby ignorującej reguły życia codziennego, 
funkcjonującej poza nimi. To oderwanie od rzeczywistości, lekceważenie po-
trzeb własnego ciała, zagrażały kondycji schorowanego mnicha pod koniec 
jego życia. Zdecydowano wówczas o konieczności otoczenia go nieustanną 
opieką. Zadanie to powierzono ojcu Barsanuphe, który towarzyszył mnichowi 
w jego codzienności, troszcząc się o zaspokajanie jego podstawowych potrzeb. 
W opisach postaci ikonopisarza ów brak zakotwiczenia w świecie materialnym 
uzasadniany jest uczestnictwem w rzeczywistości mistycznej, które charak-
teryzuje się przekroczeniem zasad rządzących rzeczywistością immanentną, 
doczesną. Ojciec Grigorij, ignorując wymogi codziennej egzystencji, całkowi-
cie poświęcał się pracy ikonopisarskiej i modlitwie. Opis jego postawy w pełni 
odpowiada charakterystyce mnicha ascety, którym Krug w istocie był.

Autorzy wspomnień wskazują na szereg konkretnych zdarzeń w życiu ojca 
Grigorija świadczących o bezpośredniej interwencji Boskiej. Pierwszym z nich 

13  Tamże, s. 240.
14  Tamże. 
15  L. Z u r o v, Monah-ikonopisec G.I. Krug, „Novyj žurnal” 1976, nr 124, s. 286.
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był wypadek, jaki miał miejsce w jego wczesnym dzieciństwie, gdy mieszkał 
wraz z rodzicami w Piotrogrodzie. Sześcioletni wówczas Gieorgij, bawiąc się 
z siostrą, spadł z ogrodzenia ustawionego obok szczególnie niebezpiecznego 
odcinka rzeki Kriestowki. Podczas upadku jego ubranie zaczepiło się o wysta-
jący gwóźdź, co prawdopodobnie uchroniło chłopca przed śmiercią. Kolejna 
sytuacja bezpośredniego zagrożenia życia zdarzyła się w Narwie, gdy Krug 
spadł ze stromego, skalistego wybrzeża rzeki. W kategoriach cudu rozpatrywa-
ny jest również o wiele późniejszy fakt z jego biografi i: spotkanie schorowane-
go mnicha ze znanym kardiologiem, prawosławnym grekiem, który postawił 
diagnozę i leczył ikonopisarza w ostatnich latach jego życia16. Interwencje 
Boskie w tych momentach są domniemane – wynikają z interpretacji zdarzeń 
przez relacjonujące je osoby, być może opierają się na pierwotnej, prostej 
reakcji ich bezpośredniego uczestnika: „Dzięki Bogu!” – doskonale wpisują 
się jednak w całościowy obraz wyłaniający się z wypowiedzi przybliżających 
nam rosyjskiego mnicha. 

Istotnym momentem w życiu Kruga okazał się jego pobyt w szpitalu 
psychiatrycznym – wydarzenie, któremu nadaje się szczególne znaczenie. 
W interpretacji tego faktu z biografi i ikonopisarza zaznacza się właściwe dla 
tradycji chrześcijańskiej pojmowanie związku choroby psychicznej, szaleństwa 
z przeżyciem mistycznym, z doświadczeniem Boskości, innego niż naturalny 
porządku rzeczywistości. W taki właśnie sposób o pobycie Kruga w szpitalu 
św. Anny mówi francuski teolog prawosławny Jean-Claude Larchet17 – jego 
zdaniem w dokumentacji zachowanej w szpitalu św. Anny znajdują się zapiski 
lekarzy zajmujących się ikonopisarzem, których diagnoza wskazywałaby na 
jego doświadczenie mistyczne. Norma zdrowia psychicznego w takim ujęciu 
staje się nieoczywista, ten sam zbiór symptomów można bowiem różnie wy-
jaśniać w zależności od zastosowanego porządku interpretacyjnego. Larchet 
w swej wypowiedzi zarejestrowanej przez twórców fi lmu poświęconego życiu 
i twórczości Kruga przywołuje postać św. Antoniego, sytuując tym samym 
doświadczenie ikonopisarza w porządku religijnym i interpretując je, zgodnie 
z tradycją chrześcijańską, w kategoriach kryzysu duchowego, walki wewnętrz-
nej przeżywanej w samotności na wzór Chrystusa przebywającego na pusty-
ni. Drogą wyjścia z kryzysu w przypadku Gieorgija Kruga nie była kuracja 
psychiatryczna, lecz opieka duchowa zapewniona mu przez ojca Sergiusza. 
Rozmowy z duchownym oraz modlitwa pozwoliły mu odzyskać i zachować 
stabilność emocjonalną, co dodatkowo wzmacnia proponowaną wykładnię 
kryzysu, w jakim znalazł się on w ostatnim roku wojny. Okres ten nabiera 
w jego życiu przełomowego charakteru, przeorientowuje dotychczasowe dą-

16  Por. V a s û t i n s k a â - M a r k a d è, dz. cyt., s. 244. 
17  Le père Grégoire: la voie vers la Lumière, Francja, 2019, reż. Alexey Vozniuk.
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żenia, kierując je ku rozwojowi duchowemu. Dlatego powojenna twórczość 
artysty będzie już wyłącznie twórczością ikonopisarską. 

TEOLOGIA ŚWIATŁA
O TWÓRCZOŚCI IKONOGRAFICZNEJ KRUGA

Twórczość ikonografi czna ojca Grigorija Kruga jest przede wszystkim 
kanoniczna, wierna staroruskiej tradycji ikonopisarskiej. Wynikało to z jego 
przekonań dotyczących istoty ikony, a także z głębokiej wiedzy na jej temat. 
W odnalezionych po śmierci mnicha notatkach zawierających myśli o ikonie 
czytamy: „Przeświadczenie, iż cześć oddawana ikonie przenoszona jest na 
prototyp, stanowi o istocie świętego obrazu. Obraz taki winien być bowiem 
zgodny ze swym prototypem, nie może w żaden sposób go przesłaniać czy 
też przeszkadzać w modlitewnym wznoszeniu się świadomości ku prototypo-
wi. Przeciwnie, sam powinien uczestniczyć w nieskończonym bycie, dawać 
świadectwo o Boskim Majestacie, o trójjedynym blasku Bóstwa”18. Kanon 
wskazuje granice swobody twórczej ikonopisarza, która ograniczona jest 
koniecznością zachowania zgodności z prototypem. Odstępstwo od kanonu 
byłoby naruszeniem wierności prototypowi, jego zafałszowaniem, a co za tym 
idzie, zerwaniem komunikacji, dialogu z transcendencją, zamknięciem „okna 
ku wieczności”19. Ojciec Grigorij bardzo krytycznie odnosił się do sztuki iko-
nografi cznej, która jako środek wyrazu wykorzystuje abstrakcję. Dobrym tego 
przykładem był jego stosunek do ikon Aleksieja Jawlensky’ego, które uznawał 
za „bezobraznyje”, w pełnym tego słowa znaczeniu, czyli nie tylko bezkształt-
ne czy szpetne, ale przede wszystkim pozbawione „obrazu i podobieństwa 
Bożego”20. Cenił sztukę realistyczną, w stosowanych deformacjach zaś widział 
przejaw rozkładu. Przedkładał malarstwo Ilji Riepina nad twórczość Pabla 
Picassa. Dostrzegał głęboki kryzys sztuki współczesnej, która – w jego prze-
konaniu – zabrnęła w ślepą uliczkę, znalazła się w sytuacji bez wyjścia. Uwa-
żał, że ratunkiem mogła być tylko sztuka religijna, co uzasadnia jego wybór 
ikony jako głównej dziedziny realizacji artystycznej i przedmiotu studiów: 
„Ikonografi a całkowicie go pochłonęła. Studiował włoskie freski, włoską sztu-
kę, ikony. Najważniejsze w jego życiu były teraz ikonografi a i liturgia [...]. 
W ikonografi i ostatecznie odnalazł siebie, w ikonach rozwijał głęboką myśl 

18  G. K r u g, Myśli o ikonie, tłum. R. Mazurkiewicz, Wydawnictwo Orthdruk, Białystok 1991, 
s. 13.

19  Zob. M. Q u e n o t, Ikona. Okno ku wieczności, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo Orthdruk, 
Białystok 1997.

20  V a s û t i n s k a â - M a r k a d è, dz. cyt., s. 242.

Dorota JEWDOKIMOW



57

teologiczną”21. Krug pozostawał w przyjaźni z wybitnymi teologami prawo-
sławnymi, prowadził z nimi dyskusje, dorównując im wiedzą i łatwością wy-
rażania myśli. „Mógłby być teologiem albo uczonym specjalistą w dziedzinie 
ikonografi i. Znał starożytną sztukę Grecji i Włoch, freski średniowiecza. Jego 
służbą religijną stała się jednak ikonografi a. [...] W jego ikonach, wiernych 
kanonowi, wszystko było przeniknięte duchowością, wszystko natchnione, 
pełne głębi, przejrzyste. Są one pełne wewnętrznego światła, muzyki, wspa-
niałe kolorystycznie. Światłonośnie, z drżeniem, radośnie służył Bogu swoim 
ikonopisarstwem”22.

Przytoczona wypowiedź Leonida Zurowa zawiera niezwykle istotne wska-
zówki do odczytania właściwego znaczenia sztuki ikonografi cznej, w tym, 
w szczególności, twórczości ikonopisarskiej ojca Grigorija Kruga. Zurov 
przywołuje tu dwa istotne sposoby jej rozumienia w tradycji prawosławia: 
po pierwsze, ikonografi a stanowi rodzaj służby Bogu, po drugie zaś stanowi 
teologię, czyli wiedzę o Bogu, ujmowaną nie w sposób dyskursywny, ale do-
świadczaną na drodze kontemplacji i modlitwy. Ujawnia się tu pierwotne, wła-
ściwe pierwszym wiekom chrześcijaństwa rozumienie teologii jako praktyki 
duchowej. Odpowiada ono przede wszystkim jej ruskiej charakterystyce, przy 
czym przymiotnik „ruski” odnosi się tu do Rusi. Ruska religijność, sięgając do 
tradycji bizantyjskiej, przedkładała homiletyków nad wielkich teologów i pra-
wodawców, a obraz Zmartwychwstania ukazywany przez prace kijowskich 
ikonopisarzy nad refl eksję teoretyczną23. Jak przekonuje James H. Billing-
ton, „nawet w późnym okresie moskiewskim odpowiednikiem przymiotnika 
«teoretyczny» było słowo zritielnyj, «wizualny», a uznani nauczyciele byli 
określani jako smotrieliwy, czyli «ci, którzy widzą»”24. Praktycystycznie i kon-
templacyjnie zorientowana religijność ruska wyrażała myśl teologiczną po-
przez żywoty świętych, zawierające przykłady życia w Bogu, oraz twórczość 
ikonografi czną. W tej ostatniej – zdaniem Wasilija Zieńkowskiego – „można 
odnaleźć pełną manifestację logosu – ikony nasycone są intuicją teologicz-
ną”25. W dziełach ojca Grigorija możemy wskazać wyraźne odniesienie do tak 
określonej formy ekspresji teologicznej. Mając na uwadze szczególne przywią-
zanie Kruga do rosyjskiej tradycji religijnej, można zakładać, że droga ta była 
jego świadomym wyborem, że z rozmysłem odrzucił on teoretyczną refl eksję 

21  Z u r o v, dz. cyt., s. 286.
22  Tamże, s. 288.
23  Szerzej na ten temat zob. D. J e w d o k i m o w, Święci, idioci i poeci. Szczególny charakter 

rosyjskiej myśli fi lozofi cznej, „Przegląd fi lozofi czny – Nowa seria” 2009, nr 1(69), s. 177-193. 
24  J.H. B i l l i n g t o n, Ikona i topór. Historia kultury rosyjskiej, tłum. J. Hunia, Wydawnict-

wo UJ, Kraków 2008, s. 7.
25  V. Z e n k o v s k i j, Istoriâ russkoj fi losofi i, Raritet – Akademičeskij Projekt, Moskva 2001, 

s. 39.
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teologiczną, świadcząc o Bogu swym życiem i twórczością ikonopisarską. 
Choć posiadał głęboką wiedzę teologiczną, to przede wszystkim był pisarzem 
ikon, „teologiem światła”. Po jego śmierci odnaleziono notatki zawierające 
wnikliwe refl eksje teologiczne poświęcone ikonie. Duża ich część, składająca 
się na spójną całość, została wydana w książce zatytułowanej Myśli o ikonie. 
Znamienny jest jednak fakt, że sam ojciec Grigorij nigdy nie zdecydował się na 
ich publikację, nie ujawnił ich istnienia nawet osobom najbliższym. Świadczyć 
to może o tym, że miały one dla niego wartość jedynie „roboczą”, pozosta-
wały środkiem do realizacji właściwego celu, jakim była ekspresja w formie 
twórczości ikonografi cznej. Można postawić hipotezę, że dla ojca Grigorija 
najistotniejszy środek wyrazu stanowił obraz. W świetle tego stwierdzenia 
wymagałyby rozwinięcia i uściślenia słowa Iriny Jazykowej, historyczki sztu-
ki, która pisze: „Sam o. Grigorij przypisywał duże znaczenie świadomości 
tradycji ikonopisarskiej, starał się nie tylko podążać za dawnym kanonem, ale 
również pojąć głęboki sens, który zawiera się w każdej opowieści, w każdym 
obrazie. Dlatego zapisywał swoje notatki-rozmyślania [...]. I te zapiski dają 
nam pełne prawo nazwać ojca Grigorija (Kruga) nie tylko ikonopisarzem, ale 
również teologiem. Właśnie to pozwalało mu pozostawać wolnym wewnątrz 
kanonu”26. Należy przypuszczać, że zwrócenie się ku ikonografi i stanowiło 
konsekwencję religijnej reorientacji życia Kruga. Fakt ten można rozpatry-
wać w kategoriach aktu wiary, ale również wyboru podejmowanego przez 
artystę, wyboru wynikającego z jego pojmowania funkcji sztuki, uznania, że 
jej celem nie jest autoekspresja artystyczna, lecz kontakt z rzeczywistością 
transcendentną. 

Powróćmy w tym miejscu do przywołanego wyżej fragmentu wypowiedzi 
Leonida Zurowa o ojcu Grigoriju: „Światłonośnie, z drżeniem, radośnie służył 
Bogu swoim ikonopisarstwem”. Część tego sformułowania została wykorzy-
stana przez Andrieja Šiškina jako tytuł jego tekstu poświęconego ikonopisarzo-
wi. W tytule pomija on jednak słowo „światłonośnie”, które może być uznane 
za jedno z najbardziej adekwatnych określeń sposobu uprawiania sztuki iko-
nopisarskiej przez Kruga. W treści swej wypowiedzi natomiast Šiškin szcze-
gółowo uzasadnia tę adekwatność: „Fundamentalną ideą religijnego malarstwa 
o. Grigorija – stawierdza – pozostaje światłonośność. Światło, światłonośność, 
to kluczowe słowa w pojmowaniu jego ikonografi i”27. O tym walorze dzieł 
Kruga pisała również w swym wspomnieniu Ekaterina Aslanov, przywołując 
fresk przedstawiający Pięćdziesiątnicę, czyli Zesłanie Ducha Świętego, znaj-
dujący się w apsydzie pustelni, w której o. Grigirij spędził ostatnie godziny 

26  I. Â z y k o v a, Zažžennyj svetil’nik, svet kotorogo nikogda ne ugasnet. O knige «Ikony i freski 
otca Grigorija», „Vestnik RSHD” 2002, nr 1(183), s. 343. 

27  A. Š i š k i n, Trepetno, radostno služil on Bogu…, w: Obŝestvo „Ikona” v Pariže, s. 248.
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swojego życia: „Ojciec Grigorij gloryfi kuje to światło w swym malarstwie 
tak, jak czyni to Symeon Nowy Teolog w swych homiliach: «Oświetla nas ta 
niezachodząca, niezmienna, niewyczerpalna, niczym nie zastąpiona światłość; 
przemawia, działa, żyje i ożywia, przemieniając w światłość tych, których 
oświetla. Bóg jest światłością i ci, których On zaszczyca swym widokiem, wi-
dzą Go jako Światłość»”28. W roku 1990 w Nowym Jorku wydany został album 
z reprodukcjami prac Grigorija Kruga, wybranymi i opatrzonymi komenta-
rzem przez Andrieja Tregubova29, zatytułowany The Light of Christ [„Światło 
Chrystusa”]. Tregubov zaprezentował w nim dwadzieścia dwie prace, które 
kolejno omówił, określając ich znaczenie oraz miejsce w tradycji ikonogra-
fi cznej. Cykl reprodukcji otwierają przedstawienia Chrystusa, kolejno: Obraz 
Nie Ręką Ludzką Uczyniony, Pantokrator, Chrystus Tronujący. Ten porządek 
prezentacji nie jest przypadkowy, ściśle wiąże się nie tylko z tytułem albumu, 
ale przede wszystkim z tradycją ikonopisarską. Otwierający cykl wizerunek 
Chrystusa Nie Ludzką Ręką Uczyniony (gr. Acheiropoietos) stanowi początek 
i fundament tej tradycji. Obraz Acheiropoiete to, zgodnie z legendą, odbicie 
twarzy Jezusa posłane królowi Edessy Abgarowi. Trędowaty król chciał przed 
śmiercią ujrzeć oblicze Chrystusa, posłał więc po Niego swych dworzan, ci 
zaś odnaleźli Go nauczającego w Palestynie. „Jezus wiedział o swojej bli-
skiej męce i nie mógł spełnić życzenia króla. Natomiast odbił cudownie swoje 
oblicze na płótnie przeznaczonym dla Abgara, tworząc tym samym pierw-
szą ikonę, źródło i fundament wszystkich innych ikon”30. Ikona Chrystusa 
stanowi centrum tradycji ikonopisarskiej, uzasadnienie możliwości istnienia 
i sposobu tworzenia wszelkich innych ikon. Sam ojciec Grigorij zanotował: 
„Fundamentem czci, jaką obdarza święte obrazy Kościół prawosławny, jej 
niewzruszonym fi larem jest dogmat Boskiego Wcielenia. W wyznaniu wiary 
w Syna Bożego – Światłość ze Światłości, Boga prawdziwego z Boga prawdzi-
wego, współistotnego Ojcu, poczętego z Ducha Świętego i zrodzonego z Marii 
Panny – zaczyna bić niewyczerpane źródło kultu świętych obrazów. Rodzi się 
ono z samego jądra tajemnicy Wcielenia Chrystusa i jest tak samo niepojęte, 
jak niepojęte są narodziny Boga-Słowa”31. Światło przenikające ikony jest 
światłem Chrystusa – „Światłości ze Światłości” (il. 4-6). 

Chrystus „światłonośny” – w sensie dosłownym – przedstawiony jest na 
ikonie Przemieniania (il. 7), ukazującej moment dokonania się cudu prze-
mienienia Chrystusa wobec trzech apostołów na górze Tabor. Nie wszystkim 

28  Cyt. za: Š i š k i n, dz. cyt., s. 247. 
29  Zob. A. T r e g u b o v, The Light of Christ: Iconography of Gregory Kroug, St Vladimir’s 

Seminary Press, Crestwood, New York, 1990, https://www.tregubov-icons.com/The-Light-of-Christ-
Iconography-of-Father-Gregory-Kroug/.

30  Q u e n o t, dz. cyt., s. 22. 
31  K r u g, dz. cyt., s. 11.
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swym uczniom i nie od razu Jezus objawił pełnię swej chwały, co oznacza, 
że nie wszyscy i nie w każdej sytuacji mogą ujrzeć Chrystusa w pełni Jego 
wielkości. Świadkami przemienienia na górze Tabor (por. 2 P 1,16-19) byli 
apostołowie Piotr, Jakub i Jan: „Tam przemienił się wobec nich: twarz Jego 
zajaśniała jak słońce, odzienie zaś stało się białe jak światło” (Mt. 17,2). Obok 
Chrystusa ukazali się Mojżesz i Eliasz, po czym „obłok świetlany osłonił ich, 
a z obłoku odezwał się głos: «To jest mój Syn umiłowany, w którym mam 
upodobanie […]»” (Mt 17,2-5). Paul Evdokimov twierdzi, iż dawniej ikona 
Przemienienia była dla ikonopisarzy ikoną inicjacyjną: „Ta żywa i bezpośred-
nia inicjacja uczyła przede wszystkim, że ikonę maluje się nie tyle kolorami, co 
przede wszystkim światłem Taboru”32. W Przemienieniu, jak pisał sam ojciec 
Grigorij, „Przenajświętsza Trójca objawiła się przede wszystkim w chwale 
niestworzonego Boskiego Światła, które wszystko przenika i wypełnia, które 
wszystko tajemnie przemienia”33. Krug przywołuje w swych notatkach kontro-
wersje związane z naturą światła Przemienienia Pańskiego, które ostatecznie 
zostały rozstrzygnięte dzięki ustaleniom soboru w Konstantynopolu i stanowi-
sku św. Grzegorza Palamasa, zgodnie z którym „światło objawione apostołom 
na Taborze jest światłem niestworzonym, promieniowaniem samego Bóstwa, 
świetlistą emanacją łaski Przenajświętszej Trójcy, która uświęca wszech-
świat”34. Z wielu opisów objawienia owego przemieniającego Światła Krug 
wybiera jeden szczególnie dla niego ważny. Jest to opis objawienia światła 
Taboru, jakie miało miejsce po rozmowie odbytej przez św. Serafi na Sarow-
skiego z jego przyjacielem Mikołajem Motowiłowem35. Św. Serafi n sprawił, 
że w fi nale rozmowy Motowiłow stał się świadkiem i uczestnikiem cudu. 
„Oblicze świętego zajaśniało nagle w niezwykły sposób; na pytanie, dlaczego 
Motowiłow nie patrzy na niego, padła odpowiedź: «Nie mogę patrzeć, Ojcze, 
bo z twoich oczu sypią się błyskawice, a Twoje oblicze stało się jaśniejsze od 
słońca i poraża bólem moje oczy»”36. 

Droga na szczyt góry Tabor jest drogą milczenia, drogą ascezy, samo-
ogołocenia, rezygnacji z narzędzi poznawczych, jakimi są pojęcia właściwe 
poznaniu naturalnemu. W istocie odpowiada to ścieżce poznania Boga przez 
niewiedzę, o której mówi Pseudo-Dionizy Areopagita37. Na ścieżce tej Bóg 

32  P. E v d o k i m o v, Sztuka ikony. Teologia piękna, tłum. M. Żurowska, Wydawnictwo Księży 
Marianów, Warszawa 2003, s. 248.

33  K r u g, dz. cyt., s. 56. 
34  Tamże, s. 59. 
35  Zob. Rozmowa św. Serafi na z Sarowa z Mikołajem Aleksandrowiczem Motowiłowem (Wspo-

mnienie zapisne przez A.M. Motowiłowa), w: św. Serafi n z Sarowa, Ogień Ducha Świętego, tłum. 
H. Paprocki, Wydawnictwo Esprit, Kraków 2008, s. 41-97. 

36  K r u g, dz. cyt., s. 60. 
37  Zob. P s e u d o - D i o n i z y  A r e o p a g i t a, Teologia mistyczna, w: tenże, Pisma teolo-

giczne, tłum. M. Dzielska, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 161-170.
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zstępuje ku człowiekowi, natomiast człowiek wznosi się ku Bogu, teologia 
katafatyczna przeplata się ściśle z teologią apofatyczną. Pseudo-Dionizego 
teologia katafatyczna, pozytywna, teologia „imion Boskich”38 to droga zstę-
powania Boga ku człowiekowi, to „drabina «teofanii» albo objawień Boga 
w stworzeniu”39. Włodzimierz Łosski pisze: „Bóg zstępuje, według Dionizego, 
ku nam, w swych «energiach», które Go objawiają, my wstępujemy ku Bogu 
w «zjednoczeniach», w których pozostaje On niepoznawalny z natury. [...] 
Drabina teologii katafatycznej, która objawia nam imiona Boże [...] jest serią 
stopni, mających służyć za oparcie w kontemplacji”40. Zdaniem Pseudo-Dio-
nizego Bóg odsłania się człowiekowi w obrazach, które na swych niższych 
stopniach mają źródło w przedmiotach materialnych. Droga teologii katafa-
tycznej, prowadząca do określonego poznania Boga, ze swej natury niedosko-
nała, stanowi jedynie pewien etap dochodzenia do zjednoczenia z Bogiem. 
Drogą doskonałą, „jedyną właściwą, jeśli chodzi o Boga, niepoznawalnego 
z natury”41, jest droga apofatyczna, której kres oznacza całkowitą niewiedzę. 

„Wszelkie poznanie ma za przedmiot to, co jest; Bóg natomiast przewyższa 
wszystko, co istnieje. Aby zbliżyć się do niego, należałoby odrzucić wszystko, 
co od Niego niższe, to znaczy, wszystko, co jest. […] Tego, który jest ponad 
wszelkimi przedmiotami możliwymi do poznania, poznaje się przez niewiedzę 
(agnosia)”42. Zwieńczenie tej drogi stanowi komunia z Bogiem, przebóstwie-
nie. Autor wyżej przytoczonego opisu, Włodzimierz Łosski, przez wiele lat 
był przyjacielem Kruga. W podobnym tonie wypowiada się inny współczesny 
mnichowi teolog, również związany ze środowiskiem paryskiej emigracji ro-
syjskiej – Paul Evdokimov. Opisując to samo zjawisko, posługuje się on jed-
nak innymi określeniami, odwołuje się przy tym do tradycji hezychastycznej: 
„«Super-istota» boska jest całkowicie transcendentna dla człowieka i zmusza 
do antynomicznej, lecz nigdy nie sprzecznej afi rmacji nieosiągalnego absolutu 
Boga jako takiego, a z drugiej strony – Jego umożliwiających uczestniczenie 
objawień, Jego immanentnych działań w świecie. Bóg «wychodzi» w swych 
energiach i jest w nich w pełni obecny. Są to dwa sposoby istnienia i obecności 
Boga: w Jego transcendentnej istocie i w Jego immanentnych energiach. […] 
Człowiek wchodzi w rzeczywistą komunię z Bożymi energiami i, tak samo 
jak w tajemnicy eucharystycznej, wraz z jednym kawałkiem otrzymuje całego 
Boga. […] Komunia ta przekracza zarówno wymiar poznania intelektualnego, 

38  Zob. t e n ż e, Imiona Boskie, w: tenże, Pisma teologiczne, s. 45-160.
39  W. Ł o s s k i, Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego, tłum. M. Sczaniecka, Instytut 

Wydawniczy Pax, Warszawa 1989, s. 35.
40  Tamże.
41  Tamże, s. 22.
42  Tamże.
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jak i wymiar poznania zmysłowego i umożliwia całemu człowiekowi uczest-
nictwo w życiu Bożym”43. 

Przemienienie ukazane na ikonie dotyczy więc w głównej mierze aposto-
łów. Światło Chrystusa oślepia ich, pozbawia zmysłów. Apostołowie ukazani 
są w pozycji pozwalającej im uniknąć porażającego światła, odwracają się 
od niego. Siła promieniowania Chrystusa pozbawia ich fi zycznej zdolności 
widzenia, pozwala im jednak widzieć to, co niewidzialne. 

WIECZNE OBJAWIONE W CZASIE

W tradycji chrześcijańskiej ten, kto „postradał zmysły”, „głupi w Chrystu-
sie”, widzi Boga w pełni. Określenia „szaleństwo” i „głupota” opisują kogoś 
takiego jedynie z perspektywy ziemskiej, albowiem transcendencja Boska 
przekracza ramy wszelkich ludzkich określeń rzeczywistości, w konfrontacji 
z Nim bezużytecznych. Powraca tu odrzucająca „mądrość świata” na rzecz 
bycia „głupim w świecie” dialektyka Pawłowa: „Jeśli ktoś spośród was mnie-
ma, że jest mądry na tym świecie, niech się stanie głupim, by posiadł mądrość. 
Mądrość bowiem tego świata jest głupstwem u Boga” (1 Kor 3,18-19). Dialek-
tyka ta zakłada akt samowyrzeczenia, będący aktem wolności, polegający na 
intencjonalnym zawieszeniu władz umysłowych wobec tego, co je przekracza, 
na zanurzeniu się w „obłoku niewiedzy”44. Akt ten nie da się sprowadzić do 
przyjęcia postawy pokornego, posłusznego głuptaska; jest czymś więcej aniżeli 
„afi rmacja ufnej bezmyślności”45 czy podszyta strachem przed Bogiem uległość. 
Kontemplacja ikony fi nalnie również wymaga owego wyrzeczenia, zawieszenia 
władz umysłowych, wyciszenia myśli, milczenia. Teologia światła – uprawiana 
przez ojca Grigorija – stanowi fundament aktu twórczego ikonopisarza, a także 
ostatni etap i ostateczny cel kontemplacji ikony. Etap ten poprzedza analiza 
treści symbolicznej, oparta na wiedzy teologicznej i kompetencji kulturowej, 
które muszą jednak zostać przekroczone, aby możliwe stało się realne spotkanie 
z Bogiem, w którego rzeczywistości ikona uczestniczy. 

„Twórczość o. Grigorija (Kruga) stanowiła formę jego wyznania. Dążył 
do wyrażenia w kolorach tajemnicy wiary, którą przywieźli ze sobą z Rosji 
prawosławni, tajemnicy niewyrażalnej w słowach, a objawionej w obrazach 
niebiańskiej rzeczywistości”46 – pisze Irina Jazykowa. Ikona stanowi obja-
wienie tego, co wieczne, w czasie, tego, co ahistoryczne, w historii; pozostaje 

43  E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 249-251.
44  Zob. Księga o kontemplacji, czyli obłok niewiedzy, w: Obłok niewiedzy i inne dzieła, tłum. 

W. Ostrowski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1988, s. 37-121.
45  D o b r o w o l s k i, dz. cyt., s. 30.
46  Â z y k o v a, dz. cyt., s. 342.
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niezmienna, a jednocześnie zmienia się, odpowiadając na aktualne potrzeby. 
„Ikona objawia nam niewidzialny świat w obrazach, symbolach, znakach świa-
ta widzialnego, mówi o tym, co wieczne, nam, żyjącym w świecie. Każde 
pokolenie doświadcza, tego, co wieczne, na swój sposób rozkładając akcenty, 
z wielkiej skarbnicy tradycji wybiera to, co niezbędne teraz i tutaj. W tym 
sensie o. Grigorij pozostaje wyrazistym przedstawicielem XX wieku, wy-
razicielem ducha rosyjskiej emigracji, ikonopisarzem odkrywającym przed 
Zachodem ikonę i pozostającym wiernym tradycji prawosławnej”47. Ideał mni-
cha-ikonopisarza, który realizował w swym życiu i twórczości ojciec Grigorij 
Krug, stanowi manifestację staroruskiej formy świętości, opartej na Pawłowej 
„głupiej mądrości”, istotnej w kontekście budowania tożsamości narodowej 
Rosjan w warunkach emigracji. Jego twórczość, odsłaniając i ewokując do-
świadczenie wieczności, pozostaje jednocześnie historyczna, osadzona w kon-
kretnym miejscu i czasie.
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Tekst zawiera rekonstrukcję biblijnego zastosowania pojęcia głupoty, zawężoną 
do konkretnego jego użycia przez św. Pawła w Pierwszym Liście do Koryn-
tian, oraz szczegółowe przedstawienie realizacji zawartego w tym użyciu sensu 
w życiu i twórczości współczesnego mnicha-ikonopisarza Grigorija Kruga. 
Oparte na Pawłowej frazie „My, głupi w Chrystusie” (1 Kor 4,10) określenie 
„głupia mądrość” stało się podstawą typu świętości manifestowanego przez 
szereg postaci świata chrześcijańskiego: ascetów, mistyków, jurodiwych. W typ 
ten wpisuje się sylwetka ojca Grigorija, w wieku dwudziestym aktualizujące-
go wzorce zakotwiczone w religijności staroruskiej. Mnich wyrażał swą myśl 
teologiczną poprzez ikonopisarstwo. Ikonopisarstwo stanowiło w jego życiu 
rodzaj służby Bogu, a także teologię, czyli wiedzę o Bogu, ujmowaną nie 
w sposób dyskursywny, ale doświadczaną na drodze kontemplacji i modlitwy. 
Los mnicha-ikonopisarza był świadomym wyborem Georgija Kruga, który 
odrzucił teoretyczną refl eksję teologiczną, świadcząc o Bogu swym życiem 
i twórczością ikonopisarską. Choć posiadał on głęboką wiedzę teologiczną, to 
przede wszystkim był pisarzem ikon, „teologiem światła”.  
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teologia światła
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The text contains a reconstruction of the biblical sense of the concept of fool-
ishness, narrowed down to its specifi c use by Saint Paul in the Letter to the 
Corinthians, as well as a detailed presentation of how the meaning inherent in 
the latter use was implemented in the life and work of Father Gregory Krug, 
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a 20th-century monk and iconographer. Based on the Pauline words “We are 
fools for the sake of Christ” (1 Cor 4:10), the term ‘foolish wisdom’ has pro-
vided a foundation for the type of holiness manifested by a number of fi gures 
in the Christian world, such as ascetics, mystics or yurodivys. It was the type 
of holiness Krug embraced, updating models of religiosity anchored in the Old 
Russian tradition and expressing his theological thought through icon writing, 
which was both a kind of service to God and a kind of theology; Krug’s knowl-
edge of God was not discursive but drawn from his experience of contemplation 
and prayer. To lead the life of a monk and icon writer was a deliberate choice 
made by Krug who rejected theoretical theological refl ection, while testifying 
to God with his life and his iconographic works. Although Father Gregory 
Krug had deep theological knowledge, he was primarily an icon writer and 
thus a ‘theologian of light.’

Keywords: ‘foolish wisdom,’ Russian diaspora, Gregory Krug, icon, theology 
of light
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