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Przemysław ROTENGRUBER

OBLICZA GŁUPOTY
O wiedzy niemądrej i roztropnej niewiedzy

Przyczyną trudności związanych z nazwaniem głupoty po imieniu jest amor-
fi czność tego pojęcia. Dobitnie świadczą o tym próby jego charakterystyki do-
konywanej za pomocą antonimów. W historycznym sporze o defi nicję głupoty 
wiedza, roztropność czy mądrość tyleż lokują się naprzeciwko niej, co ujawniają 
jej ukryte znaczenie. Jedni ją chwalą, inni ganią. Jednych i drugich łączy wspólna 
intencja poszukiwania tego, co stanowi istotę „dobrego życia”. Jedni i drudzy 
przedstawiają solidne argumenty na rzecz tego, co głoszą. Jak jednak między 
nimi wybierać?

Ziemię pomierzył i głębokie morze,
Wie, jako wstają i zachodzą zorze;
Wiatrom rozumie, praktykuje komu,
A sam nie widzi, że ma kurwę w domu.

Jan Kochanowski1

Stupid is as stupid does.
Forrest Gump2

Czym jest głupota? Sądząc po tym, jak często posługujemy się tym poję-
ciem, powinniśmy świetnie orientować się, do czego się ono odnosi. Dodat-
kową przesłanką przemawiającą za tym domniemaniem są formułowane przez 
wielu rady i napomnienia dotyczące tego, by nie być głupim. Niestety, sprawa 
komplikuje się, gdy owe rady (wraz z własnymi przemyśleniami) zestawiamy 
ze sobą. Problemem drugorzędnym stają się wówczas pojawiające się między 
nimi niezgodności. Prawdziwa trudność dotyczy tego, że nie potrafi my (i nie 
chcemy) między nimi wybierać3. Poprzestając na najszacowniejszych przy-
kładach, możemy przyjąć, że podstawą naszej wiedzy o świecie pozostaje 
albo Arystotelesowska korespondencyjna defi nicja prawdy (wraz z zasadą nie-
sprzeczności), albo przeprowadzona przez Davida Hume’a osiemnastowieczna 

1  J. K o c h a n o w s k i, Na matematyka, w: tenże, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, 
PIW, Warszawa 1989, s. 146.

2  Forrest Gump, USA, 1994, reż. R. Zemeckis.
3  Wzmianka o konieczności uwzględniania w praktyce życiowej konkurencyjnych koncepcji 

mądrości i głupoty jest dobrą okazją po temu, by wskazać istotny aspekt poruszonego zagadnienia. 
Zakładam, że zawartość owych koncepcji jest wtórna wobec pytania o to, jak mądrze między nimi 
wybierać oraz jak unikać zagrożeń związanych z utratą krytycznego wobec nich dystansu.
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krytyka związku koniecznego (skutkująca postępującym wypieraniem pojęcia 
prawdy ze słownika nauki). Nasz stosunek do wartości może być zaś pochodną 
poszukiwań ontologicznej podstawy ładu ogólnego, socjologicznych obserwa-
cji ludzkich zachowań albo też kulturoznawczych ustaleń dotyczących „dłu-
giego trwania” wzorów kultury oraz ich heteronomicznego porządku (przez 
Floriana Znanieckiego nazwanego „logiką wartości”4)5. Myli się przy tym ten, 
kto sądzi, że wybawieniem od podobnych dylematów jest wybór objawienia 
religijnego jako podstawy wiedzy o tym, co jest. Nie szukając daleko, można 
wskazać, że na przykład chrześcijanie kształtują swój stosunek do Ewangelii 
tak za pomocą przypisywanej Tertulianowi reguły „credo quia absurdum”6 
(wierzę, gdyż to jest absurd), jak i w oparciu o Anzelmiańską zasadę „fi des 
quaerens intellectum”7 (wiara poszukująca zrozumienia)8.

Zaproponowane przeciwstawienie naprędce przywołanych doktryn może 
jednak wprowadzać w błąd. Zdawałoby się, że nie ma nic trudnego w wyborze 
jednej z nich kosztem pozostałych. Owszem, w odniesieniu do zagadnień przy-
kuwających naszą uwagę „tu i teraz” zdarza się nam to czynić. Kiedy jednak 
przychodzi opamiętanie, słabnie nasze przywiązanie do rozstrzygnięć general-
nych, mających chronić nas przed brakiem rozwagi, zapiekłością i docelowo… 
głupotą. Aby rozwiać wszelkie wątpliwości dotyczące tej kwestii, proponuję 
powrócić do przykładu nowożytnej nauki. Choć proces rozmontowywania jej 
epistemologicznych podstaw trwa w najlepsze (co potwierdzają tacy bada-
cze, jak Willard Van Orman Quine9, Thomas Kuhn10, Paul Karl Feyerabend11 
czy Bruno Latour12), nie cierpi na tym jej autorytet. Przeciwnie, powszechnie 

4  F. Z n a n i e c k i, Rzeczywistość kulturowa, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, t. 2, red. J. Wocial, 
PWN, Warszawa 1987, s. 744n.

5  Por. F. B r a u d e l, Gramatyka cywilizacji, tłum. H. Igalson-Tygielska, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2006, s. 55; P. R o t e n g r u b e r, Man in a World of Values: What is Applied Cultural Stu-
dies?, „Journal of Applied Cultural Studies” 1(2015), s. 7-16  (http://jacs.amu.edu.pl/uploads/1.%20
Rotengruber%201.pdf).

6  Por. T e r t u l i a n, De carne Christi, V, 4.
7  Por. A n z e l m  z  C a n t e r b u r y, Prosologion, II-IV.
8  Przywołując św. Anzelma, nie zapominam o św. Justynie Męczenniku (100-165 n.e.), będą-

cym bodaj pierwszym obrońcą fi lozofi i interpretowanej przez niego jako refl eksja nad logoi sper-
matikoi (okruchami Prawdy), oraz o jego licznych następcach.

9  Zob. W.V.O.  Q u i n e, Two Dogmas of Empiricism, „The Philosophical Review” 60(1951) nr 1,
s. 20-46; t e n ż e, Dwa dogmaty empiryzmu, w: W.V.O. Quine, Z punktu widzenia logiki. Dziewięć 
esejów logiczno-fi lozofi cznych, tłum. B. Stanosz, Aletheia, Warszawa, 1996, s. 49-75.

10  Por. T. K u h n,  Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, Aletheia, Warsza-
wa 2001, s. 25n., 55n., 122, 148, 241.

11  Por. P.K. F e y e r a b e n d, Przeciw metodzie, tłum. S. Wiertlewski, Siedmioróg, Wroc-
ław 2001, s. 188, 242.

12  Por. B. L a t o u r, Nigdy nie byliśmy nowocześni: studium z antropologii symetrycznej, 
tłum. M. Gdula, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 16, 71, 190-199.
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postrzegana jest ona jako motor postępu i gwarant bezpieczeństwa społeczne-
go. Doprecyzowując myśl: jedno nie wyklucza drugiego. Mimo wątpliwości 
związanych z roszczeniem nauki do wyłączności jej orzeczeń nie chcemy 
rezygnować z nich jako przepisu na wygodniejsze i bardziej przewidywalne 
życie. Stanowią one część, jakkolwiek nie całość, czegoś, po co sięgamy, by 
nie wyjść na głupców.

Z poczynionych uwag wynika, że przyczyną trudności związanych z na-
zwaniem głupoty po imieniu jest amorfi czność tego pojęcia. Dobitnie świad-
czą o tym próby jego charakterystyki dokonywanej za pomocą antonimów. 
W historycznym sporze o defi nicję głupoty wiedza (gr. episteme), roztropność 
(gr. phronesis) czy mądrość (gr. sophia) tyleż lokują się naprzeciwko niej, co 
ujawniają jej ukryte znaczenie. Jedni ją chwalą, inni ganią. Jednych i dru-
gich łączy przy tym wspólna intencja poszukiwania tego, co stanowi istotę 
„dobrego życia”. Jedni i drudzy przedstawiają wreszcie solidne argumenty 
na rzecz tego, co głoszą. Jak jednak między nimi wybierać? Czy rozważania 
na temat głupoty są czymś więcej niż jedynie wyrazem własnych przekonań 
normatywnych głoszących je osób? Tak i nie. Nie są niczym więcej w odnie-
sieniu do preferowanego przebiegu granicy oddzielającej mądrość od głupoty. 
Bez względu na to, czy głupotę kojarzyć będziemy z błędnym szacowaniem 
własnych możliwości poznawczych, brakiem wiedzy o tym, jak („naprawdę”) 
urządzony jest świat, życiową niezaradnością czy utratą rozeznania moralnego, 
pozostawała ona będzie kategorią światopoglądową. Aby uniknąć pomyłki, 
dopowiedzieć należy, że mowa tu o światopoglądzie rozumianym jako ze-
staw sądów wartościujących dotyczących (potencjalnie wszystkich) kwestii. 
Głupcem Psalmista nazwa kogoś, kto uważa, że nie ma Boga (zob. Psalm 53), 
za głupich (nierozumnych) zwolennicy Nietzschego uważają ludzi niedostrze-
gających tego, że (w kulturze Zachodu) Bóg umarł.

Czymś innym natomiast są rozważania dotyczące prawomocności przeko-
nań normatywnych składających się na określony światopogląd. O ile trudno 
spierać się o owe przekonania, o tyle w pełni zasadne stają się pytania o reguły 
kształtowania, korygowania i manifestowania postaw światopoglądowych. 
W drugim wypadku chodzi o trzy grupy spraw. Najpierw na uwagę zasłu-
guje to, czy wyrażane poglądy są spójne. Nie przeceniając znaczenia logiki 
dwuwartościowej, można utrzymywać, że jako suma warunków czytelności 
komunikatów adresowanych do siebie i innych, pozostaje ona użytecznym 
narzędziem. Rozwijając tę myśl, można też powiedzieć, że choć każdy z nas 
ma prawo wierzyć w to, w co chce wierzyć, to zaprzeczając samym sobie, 
narażamy się na zarzut artykułowania treści pozbawionych sensu. Dalej, na 
znaczeniu zyskują powody, dla których identyfi kujemy się z określonym ob-
razem świata. Nasza wiara bądź niewiara w naukę, niepewność odnośnie do 
naszych powinności moralnych czy przekonania dotyczące tego, o co warto 
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zabiegać, zmieniają się pod wpływem okoliczności. Nazbyt łatwe im uleganie 
naraża nas jednak na chwiejność w wytyczaniu własnego kursu życiowego. 
W ostatnim kroku zaś warto zastanowić się, co ma nam do zaoferowania fi lo-
zofi a. Wielowiekowe rozważania nad istotą człowieczeństwa (metafi zyczne, 
psychoanalityczne, fenomenologiczne czy inne) nawet wtedy, gdy do nas nie 
przemawiają, pomagają nam zdystansować się od chwilowych odczuć i mnie-
mań (błędnie traktowanych jako gotowy pogląd na świat). Na czoło wysuwa 
się założenie, że jest coś, co nadaje sens istnieniu każdego z nas niezależnie od 
dzielących nas różnic. Pominięcie tego domniemania bądź zapomnienie o nim 
musi być traktowane z perspektywy fi lozofi cznej jako działanie na własną 
szkodę, czyli głupota.

Wymienione aspekty pojęć mądrości i głupoty odnoszą nas do kryteriów 
obowiązujących niezależnie od wyznawanego przez nas światopoglądu. Jak-
kolwiek kryteria te mają ograniczone zastosowanie, nie do przecenienia są ich 
walory porządkujące. Z jednej strony zabezpieczają one przed zacietrzewie-
niem i intelektualnym sekciarstwem. Dodać należy, że nie chodzi tu jedynie 
o zacietrzewieniee nas samych, za ich pomocą możemy bowiem pomagać 
innym w wykrywaniu popełnionych przez nich błędów. Z drugiej strony ogra-
niczenia dotyczące użyteczności owych kryteriów same w sobie urastają do 
rangi kryterium dodatkowego. Chroni nas ono przed przemocą innych, skłon-
nych narzucać nam własne przekonania normatywne w imię ich rzekomego 
ponadprzekonaniowego statusu poznawczego.

To dodatkowe kryterium przypomina nam o tym, że tak jak my nie mamy 
wpływu na poglądy tych, którzy składnie mówią o tym, w co wierzą, tak też 
oni nie potrafi ą uzasadnić roszczenia, byśmy to my podporządkowali się ich 
wizji świata. Odkrycie tej prawidłowości nie kończy jednak sprawy. Choć 
możliwy jest impas w sporze o granice mądrości i głupoty, to nie jest on stanem 
przyjmowanym przez którąkolwiek ze stron za docelowy. Stan ów zaświad-
czałby o „głupocie mądrych” – o ich niezdolności do wykorzystania własnych 
przepisów na życie przeżywane wespół z innymi, względnie o bezużyteczności 
owych przepisów. Celem jest tymczasem coś przeciwnego – dialog z otocze-
niem. Tylko w dialogowym nastawieniu możemy dokonywać korekty wła-
snych przekonań normatywnych. Tylko dzięki dialogowi możemy odkrywać 
inność drugiego człowieka. Tylko dialogując z nim, możemy poszukiwać tego, 
co nas łączy. Choć zatem dialog (jako działanie poprzedzone zawieszeniem 
wiedzy o innych) pozostaje w ambiwalentnym związku z pojęciem mądrości, 
to rezygnacja z niego jest oczywistym nonsensem. Pomijając fakt, że odmowy 
uczestnictwa w dialogu nie sposób konsekwentnie zakomunikować13, naraża 

13  Por. P. R o t e n g r u b e r, Dialogowe podstawy etyki gospodarczej, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2012, s. 238n.
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ona odmawiającego na błędy i przeoczenia będące następstwem pominięcia 
trzech wcześniejszych reguł konstruowania własnej narracji światopoglądo-
wej. Mając to na uwadze, z postulatu dialogu zamierzam uczynić motyw prze-
wodni badań nad głupotą.

WIEDZA NAUKOWA JAKO LEKARSTWO NA GŁUPOTĘ

Jak zatem chronić się przed głupotą? W nawiązaniu do wcześniejszych 
ustaleń można wskazać, że na pierwszy plan wysuwają się konsekwencja i roz-
waga w opisie świata oraz nasza wiedza o własnej naturze (obejmująca także 
ukryte aspekty ludzkiej egzystencji). Możemy domniemywać, że kiedy jońscy 
fi lozofowie przyrody zainicjowali poszukiwania arche (zasady), przyświe-
cał im ten właśnie cel. Choć bowiem ich oczekiwania znacznie wykraczały 
poza to, by nie wyjść na głupców, warunkiem ich spełnienia było uporanie się 
z głupotą za pomocą wiedzy (gr. episteme14) i mądrości (gr. sophia). Ponieważ 
skojarzenie ich ze sobą wywołuje szereg wątpliwości, warto przypomnieć, 
że ich wspólnym mianownikiem jest prawda (gr. aletheia). Przynajmniej te 
postaci mądrości, którym towarzyszy poczucie odpowiedzialności za innych, 
nie mogą obyć się bez wiedzy. Niestety, prawidłowość ta z pozoru tylko pod-
lega odwróceniu. To właśnie miał na myśli Jan Kochanowski, pisząc fraszkę, 
która stała się mottem niniejszego artykułu. Można posiadać wiedzę i nie być 
mądrym.

Kiedy zatem wiedza chroni nas przed głupotą? Kompleksowa odpowiedź 
na to pytanie wymagałaby przywołania wątków składających się na – niemal 
całą – historię fi lozofi i. Z tego względu zasadne wydaje się zawężenie owych 
rozważań do rozstrzygnięć reprezentatywnych dla formacji kulturowej, do 
której należymy. Celem zabiegu stanowiącego kanwę niniejszych rozważań 
jest ogólna rekonstrukcja tego, co Max Scheler nazwał „światopoglądem na-
turalnym”15. Tomasz Bańczyk wyjaśnia, że Scheler określa światopogląd natu-
ralny Platońskim terminem „doksa”, oznaczającym wiedzę pozorną, a termin 
ten obejmuje zarówno otoczenie jednostki czy jakiejś grupy społecznej, jak 
i ogólne pojęcie świata, w którym cała wspólnota ludzka żyje jako odrębny 
gatunek istot żywych16. Schelerowska kategoria (jakkolwiek obciążona trudno-

14  Jako alternatywy dla poznania doksalnego.
15  Zob. M. S c h e l e r, Teoria światopoglądów, socjologia i kształtowanie światopoglądu, 

tłum. S. Czerniak, w: tenże, Pisma z antropologii fi lozofi cznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak, A. Wę-
grzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 384-410; por. t e n ż e, O istocie fi lozofi i i moralnym warunku poznania 
fi lozofi cznego, tłum. A. Węgrzecki, w: tenże, Pisma z antropologii fi lozofi cznej i teorii wiedzy, s. 285. 

16  Por. T. B a ń c z y k, Maxa Schelera rozumienie istoty fi lozofi i, „Czasopismo Filozofi czne” 
1(2006), s. 14; por. A. W ę g r z e c k i, Scheler, Wiedza Powszechna, Warszawa 1975, s. 181n. 

Przemysław ROTENGRUBER



135

ściami interpretacyjnymi) pozwala na ustalenie, w co wierzymy nie tylko jako 
jednostki czy grupy uwikłane w bieżące interakcje, lecz przede wszystkim jako 
przedstawiciele kultury nowożytnej. Także w tym wymiarze operujemy prze-
cież pojęciami głupoty, wiedzy i mądrości. Aby dowiedzieć się, w jaki sposób 
to czynimy, znaczenia przywołanych pojęć proponuję poszukać w dwóch ma-
nifestach programowych nowoczesnej formacji kulturowej: Novum organum 
(1620) Francisa Bacona oraz Rozprawy o metodzie (1637) Kartezjusza.

Rozpocznijmy od dzieła prekursora angielskiego empiryzmu. Najlepiej 
bodaj znany fragment Novum organum brzmi następująco: „Rozumowi ludz-
kiemu nie trzeba dodawać skrzydeł, lecz raczej ołowiu i ciężarów, ażeby ha-
mowały wszelkie wyskoki i wzloty. A dotąd tego nie czyniono. Kiedy zaś to 
nastąpi, będzie wolno co do nauk lepsze żywić nadzieje”17. Czy ma z tego 
wynikać, że – zdaniem Bacona – człowiekowi niepotrzebna jest mądrość rozu-
miana jako rezultat intelektualnych „wyskoków i wzlotów”? Zdecydowanie 
nie. Widać to, kiedy zachęca on swojego czytelnika do namysłu nad aktualnym 
stanem nauki. Mądrość potrzebna jest również – według Bacona – wtedy, gdy 
odróżniamy wiedzę przyrodniczą od wiedzy o człowieku. Zwłaszcza w tym 
drugim wypadku wszyscy zostajemy wezwani do ostrożności uzasadnionej 
wszechobecnością intelektualnych raf, czyhających na nie dość uważnego 
badacza spraw ludzkich. O ile w przypadku nauk przyrodniczych wystarcza 
Baconowi zerwanie z Arystotelesem (polegające na bezzałożeniowym groma-
dzeniu materiału empirycznego i poszukiwaniu cech wspólnych prawidłowo 
rozpoznanych rzeczy), o tyle w badaniach humanistycznych Bacon przestrzega 
przed „idolami” krępującymi nasze myślenie18. Lubimy dobrze myśleć o sobie 
samych (Bacon mówi w tym kontekście o „idolach plemiennych”19), o gru-
pie, do której przynależymy (są to „idole jaskini”20), o ideach, z którymi się 
identyfi kujemy (to zaś „idole teatru”21). Chętnie sięgamy wreszcie po pojęcia 
pasujące do naszej wizji świata (czyli po „idole rynku”22). Ulegając w taki 
sposób sobie samym, tracimy z pola widzenia prawdziwy świat23. Dlatego – 
tak bardzo – potrzebna jest mądrość.

W ujęciu Bacona mądrość ma charakter proceduralny. Jest pochodną wie-
dzy o tym, jak prowadzić działalność badawczą. W przypadku badania przy-
rody dominuje metoda indukcyjna. Kluczem do spraw dotyczących człowieka 

17  F. B a c o n, Novum organum, tłum. J. Wikarjak, PWN, Warszawa 1955, s. 133.
18  Por. tamże, s. 103n., 132, 158.
19   Tamże, s. 63-65.
20  Tamże, s. 67.
21  Tamże, s. 70.
22  Tamże, s. 106.
23  Zob. B. S u c h o d o l s k i, Znaczenie Bacona w dziejach nauki o człowieku, „Kwartalnik 

Historii Nauki i Techniki” 6(1961) nr 2, s. 207-224.
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jest zaś utopia24. Reszta to kwestia dyscypliny wykluczającej odstępstwa od 
reguł posługiwania się wymienionymi metodami. Zgodnie z przekonaniem 
Bacona – któremu daje on wyraz w przywołanym fragmencie Novum organum 
– nauka osadzona w konkrecie ma przejmować kontrolę nad jej (zbiorowym) 
użytkownikiem. Ma go kontrolować, dając mu w zamian mniej, niż mógł się 
spodziewać. Nie gwarantuje mu bowiem tego, że stanie się mądry w meta-
naukowym lub pozanaukowym sensie. Jest ona raczej warunkiem mądrości 
zredukowanej do „naukowej rozwagi” w doborze środków służących pozy-
skiwaniu wiedzy o tym, jak urządzony jest świat.

Podobne podejście do wiedzy i mądrości prezentuje Kartezjusz. Choć 
jego stosunek do metody gwarantującej pewność w poznaniu jest diametral-
nie różny do Baconowskiego, to obu autorów łączy przekonanie o służebnym 
charakterze indywidualnej rozwagi (przybierającej niekiedy postać mądro-
ści) wobec wiedzy naukowej. Kartezjusz docenia obie cnoty. Wyraźniej od 
Bacona opowiada się jednak za prymatem metody. Skąd to domniemanie? 
W pierwszym zdaniu Rozprawy o metodzie czytamy: „Rozsądek jest rzeczą 
najsprawiedliwiej rozdzieloną na świecie: każdy bowiem mniema, że jest weń 
tak dobrze zaopatrzony, że nawet ci, których najtrudniej zadowolić w innych 
sprawach, nie zwykli pożądać go więcej, niż go posiadają”25. Dalej zaś Kar-
tezjusz pisze, że „zdolność poprawnego sądzenia i odróżniania prawdy od 
fałszu, którą właśnie nazywamy rozsądkiem lub rozumem”26, nie przeczy ani 
„różnorodności naszych mniemań”27, ani możliwości popadania w zacietrze-
wienie niebezpiecznie upodabniające nas do głupców28. Aby odróżnić jedno od 
drugiego, Kartezjusz dokonuje ważnego dopowiedzenia. Jego zdaniem nasze 
cnoty i ułomności, nie świadczą o tym, że „jedni są rozumniejsi od innych”29, 
a o tym tylko, że „prowadzimy nasze myśli różnymi drogami”30.

Czy można się uchronić przed błędem w wyborze „drogi” wiodącej do 
wiedzy (i mądrości)? Kartezjusz nie wypowiada się jednoznacznie w tej spra-
wie. Obok rozumu (lub rozsądku) wyróżnia on wyobraźnię i pamięć, traktu-
jąc je jako przymioty ułatwiające przywidywanie skutków naszych decyzji. 

24  Por. F. B a c o n, Nowa Atlantyda, tłum. W. Kornatowski, w: tenże, „Nowa Atlantyda” i „Z Wiel-
kiej Odnowy”, tłum. W. Kornatowski, J. Wikarjak, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1995, s. 84-88; 
t e n ż e, Z Wielkiej Odnowy, tłum. J. Wikarjak, w: tenże, „Nowa Atlantyda” i „Z Wielkiej Odnowy”, 
s. 99-108; por. też: J. S z a c k i, Słowo wstępne, w: Bacon, „Nowa Atlantyda” i „Z Wielkiej Odnowy”, 
s. 8n.

25  R. D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1988, 
s. 3.

26  Tamże.
27  Tamże.
28  Por. tamże, s. 3n.
29  Tamże, s. 3.
30   Tamże.
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Przymiotów tych jednak nie utożsamia z mądrością, rozumianą jako gwarant 
właściwego postępowania. Co zatem decyduje, na której „drodze” się zna-
leźliśmy? „Odważyłbym się [...] powiedzieć – wyznaje Kartezjusz – że, jak 
mniemam, wielkie miałem szczęście, gdyż już od czasu młodości znalazłem 
się przypadkiem na drogach, które zawiodły mnie do pewnych rozważań i za-
sad; utworzyłem z nich metodę, dzięki której, jak się zdaje, posiadam środek 
do stopniowego powiększania mego poznania i wznoszenia go pomału na 
najwyższy dlań osiągalny stopień”31.

Odpowiedź Kartezjusza składa się zatem z dwóch części. Najpierw pisze 
on o szczęściu, dzięki któremu nie zbłądził, później zaś o metodzie, której od-
krycie (nawet jeśli przypadkowe) dało mu pewność odnośnie do prawdy będą-
cej zwieńczeniem jego wysiłków poznawczych. Człowiek jest istotą omylną. 
To metoda jest kluczem do wiedzy pewnej. Wytycza ona miejsce mądrości na 
obu krańcach Kartezjańskiej „drogi do wiedzy”. Mądrzy są ludzie świadomi 
tego, że błądzą. Podejmują oni kolejne próby wyjścia z impasu, zachowując 
krytyczny dystans wobec rozwiązań (każdorazowo) uchodzących za ostatecz-
ne. Kiedy znajdują to, czego szukali, kwintesencją ich mądrości okazuje się 
kurczowe trzymanie się metody będącej – jedynym znanym im – przepisem 
na unikanie błędów w poznaniu. Podobnie jak sądził Bacon, ich mądrość ma 
charakter proceduralny. Inaczej jednak niż wyobrażał to sobie autor Novum 
organum, metoda, do której dotarli, nie jest czymś dostępnym na wyciągnięcie 
ręki. Jej odnalezienie to kwestia szczęścia. Dlatego za mądrych mogą uważać 
się ci, którzy owo szczęście potrafi ą docenić.

POCHWAŁA GŁUPOTY
NIE-ROZUMNOŚĆ JAKO FORMA SPRZECIWU

WOBEC APODYKTYCZNOŚCI WIEDZY NAUKOWEJ

Rekonstrukcja światopoglądu naturalnego charakteryzującego człowieka 
Zachodu byłaby niepełna, gdybyśmy nie uwzględnili w rozważaniach zastrze-
żeń twórcy tego pojęcia dotyczących zmian będących następstwem procesu 
unowocześnienia32. Korzystając z podpowiedzi Schelera, warto przyjrzeć się 
dwugłosowi, jaki w historii tej epoki pojawił się za sprawą autorów występu-
jących w obronie cnoty rozumności opartej na wartościach (ang. wertrational) 
oraz przeciwstawiających się zagrożeniu polegającemu na absolutyzacji wie-

31  Tamże, s. 4n.
32  Por. M. S c h e l e r, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik: Neuer Versuch 

der Grundlegung eines ethischen Personalismus, Bouvier, Bonn 2009, s. 312; t e n ż e, Resentyment 
a moralności, tłum. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2008, s. 133; zob. też: A. K o b y l i ń s k i, Histo-
ryczność sądów moralnych w etyce wartości Maxa Schelera, „Episteme” 2001, nr 17, s. 29-46.
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dzy naukowej. Do rangi symbolu urasta tu stanowisko Erazma z Rotterdamu. 
W Pochwale głupoty (1509) tak opisuje on przedmiot – a właściwie bohaterkę 
– swoich rozważań: „Ale tymczasem mnie, Głupocie, wy zawdzięczacie tyle 
znakomitych korzyści w życiu i, co już w tym najprzyjemniejsze, zysk ciągnie-
cie z cudzego szaleństwa. A jakżeby było, gdybym przypisawszy sobie już tak 
chwałę męstwa i pilności, przypisała sobie także chwałę roztropności? […] 
Przede wszystkim więc, jeżeli roztropność polega na doświadczeniu, to komuż 
to przysługuje zaszczyt jej tytułu, czy mądremu, który bądź to z poczucia wsty-
du, bądź to z nieśmiałości do niczego się nie bierze, czy głupiemu, którego od 
niczego nie odstrasza ani wstyd, bo go nie ma, ani niebezpieczeństwo, którego 
się nie domyśla? Mądry szuka ucieczki w starych księgach, z których uczy się 
czystych subtelności słownych. Głupi, pchając się wręcz do niebezpiecznych 
spraw, prawdziwej chyba uczy się roztropności”33.

Przyznając słuszność Erazmowi w kwestii odwagi, którą posiada „głupiec” 
(wraz z towarzyszącymi jej pilnością, męstwem i roztropnością), skonfron-
tować należy wymienione cnoty z Kartezjańskim pytaniem o „drogę”. Autor 
Rozprawy o metodzie nie kwestionował przecież ich wartości, chociaż uważał 
je za niewystarczające. Dopiero odnalezienie metody – cóż, że po omacku 
– miało decydować o tym, że ktoś prozaicznie głupi mógł stać się „głupi” 
w twórczym, naukowym sensie. Kluczowe znaczenie w owym zestawieniu 
ma obietnica „drogi”, jeśli nawet jest to „droga”, której odnalezienie zależy od 
szczęścia tych, którzy jej poszukują. Czy jednak droga taka w ogóle istnieje?

W zupełnie innym duchu ks. Jan Twardowski czyni następujące wyznanie:

Zaufałem drodze
wąskiej
takiej na łeb na szyję
z dziurami po kolana
takiej nie w porę jak w listopadzie spóźnione buraki
i wyszedłem na łąkę stała święta Agnieszka
– nareszcie – powiedziała
– martwiłam się już
że poszedłeś inaczej
prościej
po asfalcie
autostradą do nieba – z nagrodą od ministra
i że cię diabli wzięli34.

33  E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Pochwała głupoty, tłum. E. Jędrkiewicz, Ossolineum, 
Wrocław 1953, s. 173n.

34  J. T w a r d o w s k i, Zaufałem drodze, w: tenże, Zaufałem drodze. Wiersze zebrane 1932-
-2006, red. A. Iwanowska, Ofi cyna Wydawnicza Aspra-JR – Dom Wydawniczy Bellona – Drukarnia 
i Księgarnia św. Wojciecha, Warszawa–Poznań 2007, s. 556.
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Ktoś mógłby uznać, że kiepska to odpowiedź na postawione wyżej pytanie. 
Czy będzie miał rację? Trudno oprzeć się wrażeniu, że po upływie niemal 
czterech wieków od rozpoczęcia poszukiwań „drogi, której można zaufać”, 
metoda kartezjańska pozostaje przedmiotem naszego „wątpienia”. W trzeciej 
części Rozprawy o metodzie Kartezjusz ustanawia prowizoryczną podstawę 
powinności na czas potrzebny do „rozebrania starego gmachu wiedzy”35 oraz 
wzniesienia na jego miejscu „nowego gmachu”36. Ponieważ w okresie przej-
ściowym wiedza przestaje stanowić oparcie dla norm społecznych, konieczna 
jest selekcja tych spośród nich, które – chwilowo – mogą się bez niego obyć. 
Kartezjusz skupia się na wartościach powszechnie szanowanych i stosowa-
nych. Nazywa je „moralnością tymczasową”37. Przedmiotem wątpliwości 
okazuje się jednak właśnie owa „tymczasowość”. Zdaniem Hansa Blumen-
berga, Odo Marquarda i innych badaczy pochylających się nad nowoczesnym 
projektem „gmachu wiedzy pewnej”, nie pozostało po nim nic, poza szacun-
kiem dla „utartych zwyczajów”38. Wobec braku ostatecznej podstawy wiedzy, 
to, co tymczasowe, urasta do rangi pierwszej zasady. Ta zaś, z konieczności, 
upodabnia się do „głupoty” Erazma, nazywanej przez księdza Twardowskiego 
zaufaniem do „drogi na łeb na szyję”.

Do Erazma, Schelera, Blumenberga i Marquarda dołącza wielu badaczy 
deklarujących potrzebę praktykowania mądrości jako refl eksji krytycznej wo-
bec werdyktów nauki. Na ścieżce wytyczonej przez Bacona do głosu dochodzą 
sceptycy z Johnem Lockiem, George’em Berkeleyem i Davidem Hume’em 
na czele. W tradycji kontynentalnej na przypomnienie zasługują takie postaci, 
jak Blaise Pascal, Friedrich Daniel Schleiermacher, Søren Kierkegaard czy 
Friedrich Nietzsche. Nie sposób w krótkim tekście wymienić ich wszystkich. 
Przywołanie tych nazwisk służy jednak czemuś więcej niż tylko celom spra-
wozdawczym. Wszystkie one zaświadczają bowiem o sile humanistyki, prze-
jawiającej się w jej zdolności do utrzymania w mocy rozróżnienia mądrości 
i wiedzy naukowej. Na dodatkową uwagę zasługuje fakt, że owe znakomitości 
nie porzucają nauki. Doceniając jej walory poznawcze i porządkujące, szukają 
mądrości (także) tam, gdzie władza nauki nie sięga. 

35  D e s c a r t e s, dz. cyt., s. 16.
36  Tamże, s. 27; por. tamże, s. 27-36.
37  Tamże, s. 27.
38  H. B l u m e n b e r g, An Anthropological Approach to the Contemporary Signifi cance of 

Rhetoric, w: After Philosophy: End or Transformation?, red. K. Baynes, J. Bohman, T. McCarthy, 
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts – London 1987, s. 434n.; por. t e n ż e, Rzeczywistości, 
w których żyjemy, tłum. W. Lipnik, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1997, s. 103, 128; O. M a r q u a r d, 
Apologia przypadkowości, tłum. K. Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1994; M. Z i ó ł-
k o w s k i, Przemiany interesów i wartości społeczeństwa polskiego, Wydawnictwo Humaniora, 
Poznań 2000, s. 62-68.
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Przytoczone argumenty warto poddać pod rozwagę tym wszystkim, którzy 
załamują ręce z powodu wypierania z praktyki naukowej kryterium prawdy 
przez teorię odzwierciedlającą aktualny stan wiedzy. Orzeczenia nauki nie 
mają charakteru ostatecznego. Ich przydatność jako klamry łączącej ogół spraw 
ludzkich jest zaś ograniczona. W szczególnie sugestywny sposób objaśniają 
obie tezy fi lozofowie dialogu. Z zestawienia wiedzy o prawach rządzących 
światem (i regułach panowania nad nim) z doświadczeniem spotkania z dru-
gim człowiekiem wywodzą oni wniosek o niemożliwości rezygnacji z nauki, 
a zarazem niemiarodajności jej orzeczeń w odniesieniu do relacji interperso-
nalnych. W ujęciu Martina Bubera korzyścią wynikającą z uprawiania nauki 
jest skuteczność w działaniu, jego kosztem zaś przedmiotowe podejście do 
siebie i innych. Nasze powszednie nastawienie na realizację bezpośrednich 
celów sprawia, że zwykle ów koszt bagatelizujemy. Tymczasem jego konse-
kwencją jest zawężenie naszych horyzontów poznawczych poprzez zmianę 
perspektywy „Ja–Ty” na „Ja–Ono”39.

Buber defi niuje relację „Ja–Ty” za pomocą dwóch cech, którymi są „oka-
mgnienie”40 (niem. Augenblick) i „Pomiędzy”41 (niem. Zwischen). Pierwsza 
z nich odnosi się do charakteru relacji dialogowej. Jest ona całkowitym za-
przeczeniem działania instrumentalnego. Dialog przydarza się nam jako coś 
nieoczekiwanego. Doświadczamy wyjątkowości dialogowego partnera w oko-
licznościach niemożliwych do zaplanowania. Miejsce informacji o nim zajmu-
je on sam. Buber podkreśla, że w takich momentach mamy okazję przejrzeć: 
odnaleźć w sumie aktów poznawczych zredukowanych do przedmiotowych 
kryteriów wyłom w postaci drugiego człowieka w jego niepowtarzalności. 
Właśnie wtedy zyskuje na znaczeniu druga cecha relacji dialogowej. Wyłom 
ten nie jest możliwy, jeśli nie spełnimy warunku naszej otwartości na „Ty” 
(różnej od wiedzy o „To”). Tego również nie jesteśmy w stanie zaplanować. 
Mimo to jednak od czasu do czasu doświadczamy uczestnictwa w dialogu 
rozumianym jako wspólne odkrywanie przestrzeni Pomiędzy. „W najbardziej 
gwałtownych momentach dialogiki – pisze Buber – widać wyraźnie, że krąg 
wokół zdarzenia zakreśla pałeczka nie tego, co indywidualne, ani tego, co 
społeczne, lecz owego wymiaru trzeciego. Królestwo Pomiędzy jest po tamtej 
stronie subiektywności i po tamtej stronie obiektywności, na wąskiej grani, na 
której spotykają się Ja i Ty”42.

Niestety, sytuacja taka nie trwa długo. Racjonalność proceduralna powra-
ca wraz powszednimi wyzwaniami. O wartości spotkania, w którym uczest-

39  Por. M. B u b e r, Ja i Ty, tłum. J. Doktór, Pax, Warszawa 1992, s. 40.
40  Tamże, s. 43.
41  Tamże, s. 47.
42  T e n ż e, Problem człowieka, tłum. J. Doktór, PWN, Warszawa 1993, s. 92.
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niczyliśmy przez chwilę (niem. Augenblick), decyduje pamięć. To od niej 
zależy, czy – jako benefi cjenci nauki – podporządkujemy się jej bez reszty, 
czy wytworzymy wobec niej krytyczny dystans uzasadniony wspomnieniem 
o tym, co wykracza poza granice ważności jej sądów. Miejsce wyboru mię-
dzy dialogiem a przedmiotowym oglądem rzeczy zajmuje wówczas postulat 
łączenia obu perspektyw poznawczych. Rozstrzygnięcie to, zdaniem Michaela 
Theunissena, pozwala na godzenie transcendentalnego założenia o konstytu-
owaniu się podmiotu w perspektywie wiedzy o świecie zewnętrznym z – roz-
bijającym apercepcyjną jedność tegoż podmiotu – doświadczeniem spotkania 
z „Ty”43. Doprecyzowując myśl: Theunissen odnajduje w koncepcji Bubera 
wątki otwierające go na dialog z przedstawicielami tradycji fi lozofi cznej, któ-
rej niewystarczalność głosi.

Do podobnych wniosków – choć inną drogą – dochodzi Emmanuel Lévi-
nas. Filozof ten, radykalizując Buberowskie przesłanie, napotyka trudność 
uniemożliwiającą – w jego przekonaniu – rezygnację z kryteriów przedmio-
towych w ocenie zobowiązań wynikających z pozostawania w relacji dialo-
gowej. Początkowo Lévinas przekonany był o rozłączności obu perspektyw 
poznawczych. Głosił, że wiedza przedmiotowa przesłania prawdę o inności 
(wyjątkowości) drugiego człowieka. Z tego samego powodu odrzucił Bu-
berowską zasadę wzajemności charakterystyczną dla relacji dialogowej. Jej 
miejsce zajęła dlań zasada bezwarunkowej odpowiedzialności za Drugiego44. 
Oczekiwanie wzajemności, zdaniem Lévinasa, oznacza powrót do reguł ra-
cjonalności proceduralnej, stosowanych w celu wyliczenia „sprawiedliwiej 
odpłaty”45. Reguły te są zaprzeczeniem troski o partnera dialogu (zamiennie 
nazywanej przez Lévinasa „diakonią”46 bądź „substytucją”47). Okazało się 
tymczasem, że argument dotyczący bezwarunkowej odpowiedzialności za 
Drugiego nie wystarcza do ich odrzucenia. Lévinas zdał sobie z tego sprawę, 
kiedy w otoczeniu Drugiego dostrzegł ludzi mogących padać jego ofi arą48. 

43  Zob. M. T h e u n i s s e n, Transcendentalny projekt ontologii społecznej a fi lozofi a dialogu, 
w: Filozofi a dialogu, tłum. J. Doktór, red. B. Baran, Znak, Kraków 1991, s. 256-279.

44  Por. E. L é v i n a s, Pytania i odpowiedzi, w: tenże, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Ko-
walska, Znak, Kraków 1994, s. 158; zob. t e n ż e, Substytucja, w: Filozofi a odpowiedzialności XX 
wieku. Teksty źródłowe, tłum. J. Filek, red. J. Filek, Wydawnictwo UJ, Kraków 2004, s. 215-235.

45  M. J ę d r a s z e w s k i, Wobec innego. Relacje międzypodmiotowe w fi lozofi i Emmanuela 
Lévinasa, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1990, s. 64n.; por. J. F i l e k, Filozofi a odpowiedzial-
ności XX wieku, Znak, Kraków 2003, s. 74-93.

46  Tamże, s. 253.
47  Tamże, s. 246.
48  Por. J. D e r r i d a, Przemoc i metafi zyka. Esej o myśli Emmanuela Lévinasa, tłum. K. Ma-

tuszewski, P. Pieniążek, w: tenże, Pismo fi lozofi i, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, P. Pieniążek, 
red. B. Banasiak, Inter Esse, Kraków 1993; P. R o t e n g r u b e r, Ideologia, anarchia, etyka. Dyskurs 
ponowoczesny a „dialog”, Wydawnictwo Humaniora, Poznań 2000, s. 65-136.
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Ludzi tych Lévinas określał mianem „Trzeciego”. To, że „Trzeci” nie jest 
naszym dialogowym partnerem, nie oznacza, że nie jesteśmy mu nic winni. 
Zobowiązania te różnią się od imperatywu troski o Drugiego. Nie można prze-
cież roztoczyć opieki nad kimś nieznanym. Trzeba natomiast zagwarantować 
mu sprawiedliwość49. 

Oto pułapka, którą napotkał Lévinas w – preferowanym przezeń – ujęciu 
dialogu jako jednostronnego zobowiązania. Oceniając rzecz z perspektywy 
społecznej, trzeba zauważyć, że bezgraniczna odpowiedzialność za Drugie-
go łatwo upodabnia się do konformizmu, oportunizmu czy też zwyczajnego 
tchórzostwa. Kiedy się tak dzieje, dialog staje się karykaturą tego, czym miał 
być. To, co Lévinas odrzucił na wstępie swoich poszukiwań, powróciło na 
ich końcu. Aktywny uczestnik relacji dialogowej nie może zrezygnować ani 
z wiedzy o regułach sprawiedliwości, ani z (racjonalnych) procedur ich stoso-
wania. Nie może tego uczynić, jeśli nie chce uchodzić za zacietrzewieńca ani 
za hipokrytę. Do tego zaś potrzebna jest mądrość chroniąca go przed jednym 
i drugim. Choć nie wiemy, czym ona jest, mamy podstawy sądzić, że wiemy, 
gdzie jej szukać. Nawiązując do Bubera i Lévinasa, można powiedzieć, że 
kluczem do niej jest dialog wewnętrzny człowieka usiłującego stawić czoła 
głupocie. Tylko dialogowa otwartość na to, co różne, może uczynić go zdol-
nym do łączenia umiejętności orientowania się we własnym otoczeniu (za 
pomocą wiedzy o rządzących nim prawach) z wyborem „drogi wąskiej, takiej 
na łeb na szyję z dziurami po kolana…”.

*

Próby wyjaśnienia tego, czym jest głupota, wprawiają w zakłopotanie. 
Wywołują ów stan zwłaszcza wtedy, gdy wyjaśniający wciela się w rolę po-
siadacza wiedzy o tym, jak mądrze żyć. To, co głosi, niemal automatycznie 
zwraca się przeciwko niemu. Któż bowiem spośród (mimowolnych) odbior-
ców jego nauk nie jest ciekawy tego, co jemu samemu udało się z nimi czynić? 
Sytuacja ta przypomina szkolenie dla osób poszukujących pracy prowadzone 
przez bezrobotnego prelegenta. Na usta cisną się słowa: „Lekarzu, ulecz się 
sam!”. Jest to jednak tylko połowa prawdy. Przeciwwagę dla przytoczonej 
sentencji stanowi żart ks. Józefa Tischnera. Rozmówców wywodzących sens 
komunikatu etycznego z postępowania jego nadawcy Tischner miał pytać, 

49  Zob. S. D e c l o u x, Braterstwo i sprawiedliwość w myśli E. Lévinasa, tłum. M. Jędraszew-
ski, „Poznańskie Studia Teologiczne” 7(1992), s. 339-351; por. J. T i s c h n e r, Emmanuel Lévinas, 
„Znak” 28(1976) nr 1(259), s. 82-85.
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czy widzieli, by drogowskaz szedł do miast(a)50. W słowach Tischnera tkwi 
nadzieja. Nadzieja dla tych, którzy chcą zrozumieć to, czego doświadczają. 
Z ich punktu widzenia „zrozumieć” nie oznacza „pójść do miasta”, lecz raczej 
wskazać kierunek, w którym się ono znajduje. Próbę taką podjąłem w niniej-
szym artykule.

Wnioski, do których doprowadziły mnie rozważania nad głupotą, obejmują 
trzy kwestie. Po pierwsze, głupota jest pojęciem amorfi cznym. O rozmiarach 
jej znaczeniowego rozmycia najlepiej świadczy to, że równie niejasne są jej 
antonimy, takie jak wiedza, rozwaga czy mądrość. Zasadne stało się zatem 
odniesienie opozycyjnych pojęć do ogólniejszej kategorii światopoglądu, co 
wzbudziło moje obawy, czy namysł nad głupotą można snuć inaczej niż z per-
spektywy jaźni skonfrontowanej z własnymi przekonaniami normatywnymi. 
Choć ostateczność tej perspektywy wydaje się oczywista, to mniej oczywiste 
są przesłanki decydujące o możliwości konsekwentnego się nią posługiwania. 
Obok spójności żywionych przekonań uwzględnienia wymagają ich związki 
z doświadczeniem życiowym wyraziciela oraz jego świadomość dalekosięż-
nych (fi lozofi cznych) skutków dokonanego wyboru. Uznałem, że wymienione 
warunki decydują o poprawności wyznawanego światopoglądu. To z kolei 
rzutuje na jego wiarygodność. Niekiedy głupota – czy przynajmniej brak roz-
wagi – rozpoczyna się od uchybień tego właśnie rodzaju.

Po drugie, niezależnie od indywidualnych poglądów na świat, jesteśmy 
wyznawcami światopoglądu naturalnego. Jako członkowie określonej wspól-
noty kulturowej deklarujemy przywiązanie do (niemal) tych samych ideałów, 
wartości czy autorytetów. W przypadku nowoczesnej formacji kulturowej 
autorytetem takim jest wiedza naukowa. To jej powierzamy nasze zdrowie, 
bezpieczeństwo, a nawet pomyślność. Od tego zaś tylko krok do postawienia 
znaku równości między nauką a mądrością rozumianą jako lekarstwo na głu-
potę. Tymczasem owo zrównanie napotyka znaczącą przeszkodę. Przeciwko 
(bezkrytycznym) entuzjastom nauki występują fi lozofowie i poeci dostrzega-
jący zagrożenia wynikające z jednej strony z absolutyzacji wiedzy naukowej, 
z drugiej zaś z przeszacowania jej walorów porządkujących. Pewne rzeczy 
musimy wykonać sami, akceptując towarzyszącą temu działaniu niepewność. 
Możemy, jak Erazm z Rotterdamu, nazwać takie postępowanie „głupotą”, jak 
Blaise Pascal, Dietrich von Hildebrand czy Max Scheler uzasadnić je wska-
zaniami „serca” czy, jak Sigmund Freud czy Herbert Marcuse, uznać je za 
synonim „twórczości”.

50  Anegdota ta pojawia się w wielu wersjach (zob. np. J.  T i s c h n e r, Ojczyzna. O co tutaj właści-
wie chodzi?, „Magazyn Wyborczej” z 8 XI 2014, https://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,16933420,Oj-
czyzna __O_co_tutaj_wlasciwie_chodzi_.html?disableRedirects=true).
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Przywołane rozstrzygnięcia zaświadczają o tym, jakie miejsce w świato-
poglądzie naturalnym człowieka Zachodu zajmuje jego poczucie rozdarcia 
między zaufaniem do nauki a krytycznym dystansem do jej wskazań. Dwu-
znaczność ta powoduje, że nauka – pozostając użytecznym narzędziem – traci 
charakter przekazu mądrościowego. Musi go utracić, skoro granice jej użytecz-
ności wytyczane są przez jej użytkownika. Sposób ich wytyczania wymyka 
się regułom racjonalności proceduralnej (będącym synonimem postępowania 
naukowego). Mądrość staje się tu sztuką wyboru między rekomendacjami 
nauk szczegółowych a przekonaniami odnośnie do granic oraz warunków ich 
zastosowania. Łatwo tu o pomyłkę. Tym większa zasługa tych, którzy zdołali 
jej uniknąć.

Po trzecie, wcześniejsze uwagi warto odnieść do ustaleń fi lozofów dialogu. 
Niezależnie od naszych zapatrywań na temat związków łączących nas z inny-
mi ludźmi, bezdyskusyjne jest, że tylko w dialogowym nastawieniu możemy 
uczyć się od nich oraz – przy ich pomocy – dokonywać korekty własnych 
zapatrywań. Jeżeli praktykowanie mądrości uznać za błądzenie po omacku 
(pośród wskazówek i znaków różnego pochodzenia), to jej zaprzeczeniem 
jest rezygnacja ze wsparcia dialogowych partnerów. Dopowiedzieć trzeba, 
że owi partnerzy nie są ani bezmyślnym tłumem, ani konformistycznie uspo-
sobionymi potakiwaczami. Kwestie ich nurtujące postrzegają po swojemu. 
Według Bubera pragną jednak tego samego, co my. W przestrzeni Pomiędzy 
wspólnie z nimi poszukujemy ochrony przed poznawczym zacietrzewieniem 
i arogancją. Uczestnictwo w tych poszukiwaniach nie daje gwarancji powo-
dzenia. Sprawia natomiast, że rozpoznajemy głupotę jako sumę dialogowych 
zaniechań dotyczących poruszonych tu kwestii.
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Przemysław ROTENGRUBER – Oblicza głupoty. O wiedzy niemądrej i roztropnej 
niewiedzy
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Czym jest głupota? Co odróżnia głupotę od twórczego szaleństwa? Czy bez 
niego możliwa jest mądrość? Pytania te od niepamiętnych czasów przykuwają 
uwagę naukowców, fi lozofów i poetów. Niestety, ich wysiłki są niezadowala-
jące. Choć przybywa dysertacji dotyczących tego zagadnienia, nie czynimy 
(znaczących) postępów w kultywowaniu mądrości ani przynajmniej w unika-
niu głupoty. Artykuł ma dwa cele. Pierwszym z nich jest przypomnienie, że 
ani nauka, ani fi lozofi a nie są w stanie dać ostatecznej odpowiedzi na pytanie 
o to, jak mamy postępować, by uniknąć błędów dotyczących naszych życio-
wych wyborów. Owszem, nauka wyposaża nas we – wciąż nową – wiedzę 
o świecie, fi lozofi a natomiast uczy konsekwencji w myśleniu. Tymczasem to 
nie wystarcza. Tak nauka, jak i fi lozofi a oferują bowiem konkurencyjne roz-
wiązania. Dlatego drugim celem artykułu jest obrona twórczego szaleństwa, 
rozumianego jako zapomniany komponent życiowej mądrości. Mądrość ta, 
w przeciwieństwie do wiedzy książkowej, nie jest dostępna inaczej niż jako 
rezultat indywidualnych poszukiwań. Żaden naukowiec ani fi lozof jej za nas 
nie znajdzie.
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Ignorance
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What is foolishness? What distinguishes foolishness from folly? Is wisdom pos-
sible without folly? These questions have attracted the attention of scientists, 
philosophers, and poets from time immemorial. Unfortunately, their efforts 
have proven unsatisfactory. While there are more and more dissertations on 
this subject, we are not making (signifi cant) progress in cultivating wisdom, 
or at least in avoiding foolishness. This article has two purposes. The fi rst is to 
provide a reminder that neither science nor philosophy can offer a defi nitive 
answer to the question of how we should act in order to avoid mistakes with 
our life choices. Yes, science equips us with—ever new—knowledge about 
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the world, while philosophy teaches us to be consistent in thinking. Alas, this 
is not enough. Both science and philosophy offer competing and contradictory 
solutions. Therefore, the second goal of the article is to defend folly, understood 
as a forgotten component of life wisdom. This wisdom, unlike the knowledge 
gained from books, is not available except as the reward for individual striving. 
No scientist or philosopher will look for it on our behalf.
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