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Stefan SAWICKI

DLACZEGO NORWID?

Nawet jeśli się przyjmie – za współczesną psychosocjologią – możliwość nie tylko 
modyfi kacji, lecz i zmiany tożsamości określonej społeczności pod wpływem zmian 
zewnętrznych, to równocześnie nic nie uwalnia od moralnego obowiązku obrony 
tej tożsamości pierwszej (względnie jej elementów), jeśli się ją uzna za własną, 
słuszną aksjologicznie i godną kontynuowania.

Tytułowe pytanie „dlaczego?” trzeba uzupełnić kolejnym: „dla kogo?”. 
W odniesieniu do tego tekstu odpowiedź na drugie pytanie jest ograniczająca: 
dla nas, Polaków, żyjących od przeszło tysiąca lat po obu brzegach Wisły, którzy 
na początku dwudziestego pierwszego wieku znaleźli się w obrębie wspólnoty 
narodów, zjednoczonych prawnie jako Unia Europejska. Odpowiedź na pytanie 
pierwsze, cel tego szkicu, wymaga namysłu i dłuższego uzasadnienia.

Europa, o której myśleliśmy jeszcze niedawno, w czasie PRL-u, jako o zie-
mi obiecanej, po zniknięciu żelaznej kurtyny i zniszczeniu muru berlińskiego 
odsłoniła inne oblicze. Rozwijająca się od czasu rewolucji francuskiej jedno-
stronna racjonalizacja myślenia wyznaczyła mu granice w postaci tak zwanego 
naukowego poglądu na świat. Kwestionował on wartość oraz potrzebę religii 
i wzywał do realizacji wynikających z tego postulatów w praktyce społecz-
nej. W tej Miłoszowej „ziemi Ulro” stopniowo następowała dechrystianizacja 
zachodniej Europy, tak że obecnie mówi się nawet o Europie postchrześcijań-
skiej1, a wiek dwudziesty pierwszy określa się jako „epokę świecką” – w od-
niesieniu do całej cywilizacji zachodniej2. Na naszych oczach wcielany jest 
nowy, odchodzący od tradycji, a także od zamierzeń ojców Unii Europejskiej, 
projekt kulturowy. Cechują go: rodząca skrajny liberalizm gloryfi kacja wolno-
ści, materialistyczna koncepcja człowieka, „europejskość” zacierająca różnice 
narodowe, świeckość w przestrzeni społecznej.

Czy Polacy zdołają w tej sytuacji – pozostając w Unii Europejskiej – ocalić 
swoją tożsamość, która kształtowała się przez stulecia i która pozwoliła im 
przetrwać jako naród w czasach wielkiej niewoli oraz w dwóch krótszych 
okresach jej powrotu w wieku dwudziestym? Oba wymienione w tym pytaniu 
pojęcia, zwłaszcza z bliższymi dookreśleniami (tożsamość narodowa, naród 
polski), mają charakter typologiczny i dynamiczny. Tożsamość, rozumiana 

1  Zob. np. W. R o s z k o w s k i, Polska w postchrześcijańskiej Europie, w: Wolność ocalona. 
Chrześcijańskie światło na ludzkich drogach, red. T. Adamczyk, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin 2016, s. 383-408.

2  Zob. Ch. T a y l o r, A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2007.

„Ethos” 34(2021) nr 2(134) 409-433
DOI 10.12887/34-2021-2-134-22



410

tu jako zespół cech wyróżniających pewną grupę społeczną lub narodową 
i dających jej członkom poczucie wspólnotowości3, nie wymaga identyczno-
ści jakościowej i ilościowej wszystkich cech. Naród jako wspólnota podlega 
zmienności historycznej, którą przezwycięża jednak pamięć o przeszłości. 
Chcąc w tej sytuacji, mając świadomość złożoności zagadnienia4, na potrzeby 
tego artykułu zarysować „błyskawicznie” jakość tożsamości Polaków, naj-
bezpieczniej będzie wskazać – w perspektywie następczej – na kilka jej cech 
najczęściej się pojawiających w dotychczasowych diagnozach.

Polska tożsamość narodowa kształtowała się powoli. W pierwszej połowie 
dziesiątego wieku, gdy w rozległym dorzeczu Wisły powstawało państwo Pia-
stów, wnieśli do niej Polanie postawę waleczności i męstwa widoczną w ich 
dążeniu do niepodległości. Wolność stała się wartością fundacyjną tożsamo-
ści Polaków5. Chrzest Polski w roku 966 wprowadził młode państwo w krąg 
chrześcijańskiej kultury Zachodu. Nowy religijny obraz świata zaczął zmie-
niać lub uszlachetniać dotychczasowe przekonania i obyczaje. Dekalog stał się 
drogowskazem moralnym. Ewangelia i fi lozofi a chrześcijańska wskazywały na 
prawdę, która „wyzwala” (por. J 8,32) w poznawaniu siebie i świata. Dawne 
wmieszkiwało się w nowe, które prócz zachodniego miewało również orien-
talne oblicze, zwłaszcza w odniesieniu do kultury materialnej.

Później na tożsamość Polaków oddziałały ustalenia oraz opinie obcych 
historyków i geografów. Począwszy od Herodota i Ptolemeusza mieszkań-
ców ziem na północ od Morza Czarnego nazywano Sarmatami: gwałtownymi 
(łac. ferocissimi), groźnymi (łac. truces), twardymi (łac. duri), także zimnymi 
Sarmatami (łac. gelidi Sarmatae). Twardy aspekt tych określeń niektórzy, pi-
sząc o zaliczanych do Sarmatów Polakach, interpretowali negatywnie. Polacy 
jednak „twardość” byli skłonni rozumieć pozytywnie: jako odwagę, śmiałość, 
prostotę, i cnoty te przypisywali sobie. W Sarmatach bowiem zaczęli widzieć 
swych przodków, zwłaszcza od czasu Jana Długosza, który utożsamił Polaków 
z Sarmatami („Sarmatae sive Poloni” – „Sarmaci, czyli Polacy”6). W konse-
kwencji nie odróżniali historii od legend7.

3  Nawiązuję do rozumienia terminu „tożsamość społeczna” w książce Bogdana Wojciszke 
(por. B. W o j c i s z k e, Psychologia społeczna, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, 
s. 545).

4  Wielostronnie ukazuje tę złożoność książka: A. B a t o r y, E. B r y g o ł a, P. O l e ś, Odsłony 
tożsamości, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2016.

5  Por. A. N o w a k, Dzieje Polski, t. 1, Do 1202. Skąd nasz ród, Biały Kruk, Kraków 2014, 
s. 13-59.

6  Cyt. za: N o w a k, dz. cyt., s. 56.
7  Zob. J. M a ś l a n k a, Literatura a dzieje bajeczne, PWN, Warszawa 1990 (zob. zwł. rozdz. 

„Pod znakiem sarmatyzmu”, s. 23-69).
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Te rodzime i obce tradycje kształtowały w ciągu kilku wieków tworzącego 
się państwa Piastów i Jagiellonów to, co określamy jako tożsamość ówczesnego 
polskiego narodu. Przejawiała się ona w różnych dziedzinach życia, wiążąc się 
głównie z dominującą warstwą społeczną – szlachtą. Wskazane wyżej wartości, 
przyswojone, patronowały stylowi ziemiańsko-obywatelskiego życia, wolność 
wyznaczała republikańskie cechy ustroju, liczne wojny świadczyły, że walecz-
ność i męstwo Polaków to nie tylko postulaty, żarliwość religijna miała zarówno 
ludowe, jak i cenne artystycznie przejawy. Wytworzyła się formacja kulturowa 
nazywana z czasem ofi cjalnie sarmatyzmem, która zarysowała się wyraźnie 
w końcu szesnastego wieku, a w wieku siedemnastym osiągnęła dojrzałość8. 
Miała ona wyraziste, a nawet imponujące w pewnych dziedzinach osiągnięcia, 
ale również znamiona degeneracji, zwłaszcza w schyłkowym okresie.

Napotkały one na sprzeciw w czasach Stanisława Augusta. Ówczesne oświe-
ceniowe elity, zapatrzone we wzory francuskie, raziła „rodzimość” sarmatyzmu, 
zarówno w zakresie obyczaju, jak i języka. Frak i peruka zaczęły wypierać kontusz 
i wąsy9. Cnotę męstwa podważała moda na uczucia delikatne. Odwagę usiłowała 
zastąpić dyplomacja. Dystansowano się od ludowej religijności, w której szcze-
gólnie silny był kult maryjny. Wskazywano na brak krytycyzmu w badaniach 
naukowych, zwłaszcza historycznych. Modernizowano tradycyjne szkolnictwo. 
Tylko najbardziej przenikliwi zwolennicy postępu zdawali sobie sprawę, że wiele 
z tego, czemu się przeciwstawiają, może być przerostem, przejaskrawieniem lub 
mylnie wyprowadzanymi konsekwencjami, że głębiej odczytywana rzeczywistość 
sarmacka ujawnia rzeczywiste, zwłaszcza moralne, tożsamościowe wartości.

Wartości te dostrzegł romantyzm, szczególnie po powstaniu listopado-
wym. Sarmatyzm, choć niezbyt często przywoływany po imieniu, stawał 
się w sytuacji utraty niepodległości aksjologicznym depozytem, o którym 
pamięć pozwalała zachować Polakom narodową tożsamość. Dawna kultura 
szlachecka, przypominana i idealizowana w literaturze, stawała się pozy-
tywnym wzorem ustroju państwa, który nie przestawał być aktualny, oraz 
ogólnospołecznego ładu. Aktualność sarmatyzmu wspomagały idee i hasła 
romantyzmu preferujące rodzimość, wolność, indywidualność, doświadczenia 
emocjonalne; w ich świetle to, co w wieku osiemnastym uznawano w sar-

8  Zob. T. U l e w i c z, Sarmacja, studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w., Collegium 
Columbinum, Kraków 2006; A. N o w i c k a - S t r u s k a, hasło „Sarmatyzm”, w: Encyklopedia 
katolicka, t. 17, red. M. Abramowicz, E. Gigilewicz, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2012, 
kol. 1118-1122. Najważniejsze problemy związane z sarmatyzmem mają odrębne hasła w Słowniku 
sarmatyzmu (zob. Słownik sarmatyzmu. Idee, pojęcia, symbole, red. A. Borowski, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 2001).

9  Zob. W. W o ź n o w s k i, Literacki spór o tradycje w czasach Stanisława Augusta (Z dzie-
jów motywu wąsów, kontusza i fraka), „Zeszyty Naukowe UJ. Prace Historycznoliterackie” 1971, 
nr 21, s. 27-41.
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matyzmie za wady, zaczęło być atrakcyjne. Fantazja szlachecka była bliska 
romantycznemu entuzjazmowi. Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki chętnie 
sięgali do tematów i problemów związanych z „sarmackim” czynem zbrojnym 
– konfederacją barską. Ale dla romantyków sarmatyzm nie był tylko aktualizo-
waną przeszłością, był on również prefi guracją przyszłości. W skrajnych kon-
cepcjach romantycznej historiozofi i „przegrana” sarmackiej Polski stawała się 
„wygraną” dla przyszłości Europy i świata. Wskazywała na zwycięski dla sar-
matyzmu fi nał dziejowych zmagań swobodnego ducha z ograniczającą materią. 
To stanowiło istotę zapoczątkowanego już w wieku siedemnastym polskiego 
mesjanizmu, który odnajdujemy głównie, choć nie jedynie, w twórczości trzech 
wieszczów10.

Inny był Norwid. Internetowy Słownik języka Norwida odnotowuje tylko 
dwa użycia słowa „Sarmaci”11. Wzmianka o Sarmatach znajduje się w Albumie 
Orbis II i jest dopowiedzeniem „u Sarmatów zwłaszcza”12 do rysunkowego 
objaśnienia wyrazu pochodzenia grecko-łacińskiego „digitale”13. Ponad-
to w liście do Leonarda Rettla z roku 1882 wspomina Norwid polemicznie 
o twierdzeniu Juliana Klaczki, „że Polacy nigdy ani sztuki, ani artystów mieć 
nie mogą – że sztuka jest zgubą dla Sarmatów i że oni nie będą nic w niej 
zyskiwać”14. Używając zamiennie nazw „Polacy” i „Sarmaci”, nawiązał tu 
poeta do artykułu Juliana Klaczki Sztuka polska, ogłoszonego w roku 1857 
w paryskich „Wiadomościach Polskich”15, któremu się przeciwstawił rok póź-
niej w broszurze O sztuce (dla Polaków)16, gdzie silnie podkreślał rodzimą, 
a więc sarmacką, oryginalność oraz potrzebę sztuki narodowej. Jej istotę i war-
tość łączył z „podnoszeniem  l u d o w e g o  do  L u d z k o ś c i”17, a jej naj-

10  Problemowi odrodzenia sarmatyzmu w okresie romantyzmu cenne studium poświęcił An-
drzej Waśko (zob. A. W a ś k o, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej 
lat 1831-1863, Arcana, Kraków 1995).

11  Zob. J. P u z y n i n a, T. K o r p y s z, Internetowy słownik języka Norwida, https://www.
slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/index.php#.

12  C. N o r w i d, Album Orbis w szkicu, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 11, Aneksy, oprac. J.W. Go-
mulicki, PIW, Warszawa 1976, s. 429.

13  Słowo to jako „rękawica” rozpoznał Piotr Chlebowski w Albumie Orbis przygotowanym do 
wydania w ramach Dzieł wszystkich Norwida.

14  C. N o r w i d, List do Leonarda Rettla [Paryż, luty-marzec 1882], w: tenże, Pisma wszystkie, 
t. 10, Listy, cz. 3, PIW, Warszawa 1971, s. 168.

15  Tekst Sztuka polska ukazał się w numerach: 21 (z 23 maja), 23 (z 6 czerwca) i 41 (z 10 paź-
dziernika). Zob. J. K l a c z k o, Sztuka polska, oprac. K. Kuczyńska, w: Polemika krytycznoliteracka 
w Polsce, red. S. Panek, t. 2, Dwa głosy o sztuce: Klaczko i Norwid, Wydawnictwo Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2009, s. 37-88.

16  Zob. C. N o r w i d, O sztuce (dla Polaków), w: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, Proza, cz. 1, PIW, 
Warszawa 1971, s. 334-351.

17  T e n ż e, Promethidion. Epilog, V, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 3, Poematy, PIW, Warsza-
wa 1971, s. 464.

Stefan SAWICKI



413

większe osiągnięcie widział w twórczości Szopena. Marzył, aby „zaśpiew na 
sztukę narodową”18, emanujący z muzy Fryderyka, ogarnął wszystkie dziedzi-
ny społecznego życia. Równocześnie dostrzegał braki i zaniedbania w zakresie 
kultury artystycznej. Raził go zwłaszcza poziom w Polsce tak zwanej sztuki 
stosowanej. Obszerny fragment pierwszego dialogu Promethidiona19 poświęcił 
miażdżącej krytyce braku wrażliwości artystycznej w życiu szlachty na wsi. 
Nietrudno się w niej dopatrzeć ironii wobec realiów sarmatyzmu. Norwid był 
krytyczny w stosunku do stylu szlacheckiego życia nie tylko w odniesieniu 
do tego, co dotyczy sztuki. Krytykował poziom intelektualny przeciętnego 
szlachcica, skłonność do życia ponad stan, hierarchiczne obyczaje związa-
ne z rodziną, swoistą sakralizację szlacheckiej wolności. Oburzały go kary 
cielesne, zarówno jako „bat na obywatela”20, jak i metoda wychowawcza. 
Dawał temu wyraz w poezji i prozie, a zwłaszcza w twórczości plastycznej, 
w bardzo obfi tej rysunkowej i grafi cznej karykaturze. Norwid nie odnosił 
się expressis verbis do kultury sarmackiej, mówił raczej o życiu szlachec-
kim, ale mówiąc o nim, ustosunkowywał się pośrednio do problematyki 
związanej z sarmatyzmem, która odżyła w romantyzmie. W pewnej mierze 
był bliski ocenie sarmatyzmu przez ludzi Oświecenia, zwłaszcza w odnie-
sieniu do społecznych i obyczajowych aspektów kultury sarmackiej21. Ale 
jak w sztuce cenił to, co z ludowych tradycji wyrastając, ludowe przerastało 
w narodowe i ogólnoludzkie, tak w zakresie stylu życia starał się poprzez 
cechy sarmackie dostrzec wartości narodowe i ogólnoludzkie, z których sar-
mackość wyrastała, ale do których często nie dorastała. Wartości tych jednak 
nie łączył, jak romantycy, z projektami powrotu do szlacheckiej sarmackiej 
przeszłości ani z mesjanistycznymi projektami na przyszłość. Kulturowo 
znajdował się już Norwid w kręgu rodzącej się polskiej inteligencji i w tej 
nowej perspektywie widział w sarmatyzmie nadal aktualne elementy polskiej 
tożsamości.

Bliskie mu były szlacheckie ideały demokratyczne i republikańskie, które 
głębiej zrozumiał w czasie swego pobytu w latach 1852-1854 w Ameryce. 
W jednym z nekrologów22 nazwano go „twardym republikaninem”, a „twar-
dość” tę można interpretować jako zasadniczość, lecz i realizm w praktyce 
społecznej. Nawiązywał Norwid do zachodnich tradycji rycerskich23, z tym 

18  Tamże. 
19  Por. t e n ż e, Promethidion. Bogumił, w. 230-236, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 3, s. 441.
20  T e n ż e, List do Karola Ruprechta [Paryż, październik? 1867], t. 9, s. 314.
21  Tym się tłumaczy znana krytyczna opinia Norwida o „narodowości” Pana Tadeusza.
22  Nekrolog ten ukazał się w wydawanym we Lwowie „Dzienniku Dla Wszystkich” (1883, 

nr 19, s. 1n.).
23  Zob. Z. D a m b e k, Cyprian Norwid a tradycje szlacheckie, Wydawnictwo Naukowe UAM, 

Poznań 2012 (por. zwł. cz. 3, s. 149-209).
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że „rycerskość” rozumiał w duchu znanego ewangelicznego paradoksu: „Nie 
człowiek dziś już kuty dla oręża; / Oręż – dla człeka”24.

Nie skuteczne narzędzie ma wyznaczać działalność człowieka, lecz od-
wrotnie: człowiek powinien się posługiwać narzędziem dla dobrego ludzkiego 
celu. W ostateczności tym narzędziem może być siła fi zyczna, choćby i miecz, 
ale tylko w ostateczności i zawsze w walce sprawiedliwej. Przede wszystkim 
jednak zwyciężać trzeba siłą umysłu („p o t e m  c z o ł a”25), postawy moralnej, 
talentu, odwagi. Postaci ewokowane i wyróżniane w poezji Norwida to ludzie, 
którzy mieli odwagę działać w imię dobra „pod prąd”, przekraczać „ustalo-
ne”. To wielcy artyści, myśliciele, odkrywcy, wodzowie, święci. A wśród nich 
szczególnie bliscy byli poecie ci, którzy występowali w obronie słabszych, 
lub tacy, których wyniszczała uparta – często bez uznania u swoich – służba 
ludzkim wartościom znaczonym słowami: „prawda”, „wolność”, „sprawie-
dliwość”.

W całej swej twórczości Norwid weryfi kował aksjologicznie – jakby 
w duchu znanej diagnozy Mickiewicza („Nasz naród jak lawa…”26) – polską 
tradycję tożsamościową o rodowodzie sarmackim. Starał się ocalić w niej to 
wszystko, co było zgodne ze wspomnianymi ogólnoludzkimi wartościami 
i z ewangelicznym chrześcijaństwem.

Po Norwidzie, a raczej po powstaniu styczniowym, sarmatyzm nie był już 
siłą bezpośrednio kształtującą polską rzeczywistość, ale nie przestawał na nią 
oddziaływać, nie przestawał być widoczny. „Krzepił serca” swą obecnością 
w sztuce, pobudzał do sporu historyków i politologów, stał się, paradoksalnie, 
szansą dla modernistycznej literatury – zarówno jako przedmiot ironii, jak 
i inspiracja dla preferowanej przez nią inności. Nie znikają też pewne elementy 
sarmatyzmu ze świadomości Polaków. Trwają w mniej lub bardziej jawnej 
postaci w ich zachowaniach do dziś. Co więcej – pamięć o nich silniej powraca 
wówczas, gdy powstają okoliczności grożące utratą niepodległości lub tożsa-
mości narodowej. Myśl tę nasuwa badawcze zainteresowanie sarmatyzmem 
w czasach PRL-u27, a także próby uobecnienia wartości sarmackich dzisiaj, 
gdy zaczynamy odczuwać różne zniewolenia wynikające z presji jednostronnie 
pojmowanej wolności, określane jako polityczna poprawność. Pojawienie się 

24  C. N o r w i d, Na zapytanie: Czemu w konfederatce? Odpowiedź, w. 3-4, w: tenże, Pisma 
wszystkie, t. 1, Wiersze, cz. 1, PIW, Warszawa 1971, s. 369.

25  T e n ż e, Praca, w. 12, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 387.
26  A. M i c k i e w i c z, Dziadów część trzecia, akt I, scena 7, w. 227-230, w: tenże, Dzieła, t. 3, 

Utwory dramatyczne, oprac. S. Pigoń, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 210.
27  Świadczą o nim prace Tadeusza Mańkowskiego, Tadeusza Ulewicza, Stanisława Cynar-

skiego, Janusza Pelca, Janusza Maciejewskiego, Janusza Tazbira, a jednym z przejawów tego za-
interesowania była sesja naukowa zorganizowana w roku 1973 przez Instytut Badań Literackich; 
prezentowane na niej referaty ukazały się w książce: Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej, 
red. Z. Stefanowska, PIW, Warszawa 1976.
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czasopism „Fronda” i „Arcana” nazwano „sarmacką rekonkwistą”28. Sarma-
tyzm, przekształcony przez historię i współczesną mentalność, a więc inny 
niż dawniej, przekroczywszy z czasem dzięki „osmozie kulturowej” ograni-
czenie do jednej tylko warstwy narodu, ciągle daje znać o sobie. Świadczy 
o tym poświęcony problematyce sarmatyzmu cały zeszyt pierwszy „Tekstów 
Drugich” z roku 2015. Zawarte w nim artykuły wskazują na żywą obecność 
sarmatyzmu w różnego typu pracach historycznych, z których niektóre wkra-
czają nawet na teren fantastyki naukowej. Ukazują aktualność sarmatyzmu 
w kulturze, życiu społecznym i polityce; jeden z autorów – Przemysław 
Czapliński – ruch „Solidarność” nazywa „sarmackim uwłaszczeniem mas”29. 
Ujawniają wreszcie różne oceny cech charakterystycznych dla kultury sar-
mackiej: od negacji do wybiórczej akceptacji, a nawet takiej akceptacji, która 
zachęca do społecznego sprzeciwu w obronie wartości istotnych dla polskiej 
tożsamości.

Kończąc ten długi, pobieżny, ale konieczny jako układ odniesienia dla 
głównego wywodu, ekskurs, powracamy do poprzedzających go pytań. Po-
wtórzmy je: Czy Polacy zdołają – pozostając w Unii Europejskiej – ocalić swo-
ją tożsamość? Co może im w jej zachowaniu dopomóc? Dlaczego Norwid?

Zanim spróbujemy na to odpowiedzieć, zarys chronologiczny, akcentu-
jący ciągłość i zmienność stawania się tej tożsamości, uzupełnijmy jeszcze 
– dla jasności – synchronicznym „argumentum”. Dla Polaków cenna się stała 
w wyniku tysiącletnich doświadczeń równość obywateli, dawniej tylko szla-
checka, co prawda, i często zbyt głośno akcentowana. Także republikańska 
wolność i państwowa niepodległość, dla której gotowi byli do największych 
ofi ar „za Ojczyznę”, nie zawsze – niestety – roztropnych i skutecznych, choć 
zawsze posiadających szlachetną motywację. Mickiewicza podział na „lu-
dzi rozsądnych” i „ludzi szalonych”30 nasuwa myśl, że Polakom często bliżej 
było do tych drugich. W sporach naturalna była dla nich, zakładająca bez-
względność prawdy, uproszczona ewangeliczna dyrektywa: „tak, tak; nie, nie” 
(Mt 5,37), wierność danemu słowu i moralne wyczulenie na zjawisko zdrady. 
Przywiązani byli do modelu społeczeństwa, w którym podstawową strukturę 
stanowiła zawsze gościnna rodzina, jeszcze do niedawna wielopokoleniowa, 
wierni tradycji oraz utrwalonym tradycją zasadom moralnym i obyczajom, 
co umacniało odrębność, ale osłabiało też wrażliwość na to, co nowe. Lu-
bili bujną towarzyskość i biesiadowanie. Kochali swój kraj – Polskę „prze-

28  Por. Sarmatyzm, czyli teatr dumy. Z Przemysławem Czaplińskim rozmawia Konstanty Pilawa, 
„Pressje” 2019, nr 56, s. 99.

29  Zob. P. C z a p l i ń s k i, Plebejski, populistyczny, posthistoryczny. Formy polityczności 
sarmatyzmu masowego, „Teksty Drugie” 2015, nr 1, s. 21-45.

30  Zob. A. M i c k i e w i c z, O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych, w: tenże, Dzieła, 
t. 6, Pisma prozą, cz. 2, oprac. L. Płoszewski, Czytelnik, Warszawa 1950, s. 124-127.
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mienionych Kołodziejów”31 i tęsknili do niego z emigracyjnej oddali. Cenili 
wyrastający z chrześcijaństwa ethos rycerski, akcentujący sprawiedliwość, 
odwagę i męstwo w walce (ideał rycerza chrześcijańskiego), a także honor 
w relacjach ludzkich, który – gdy był przerysowywany – prowadził do waśni 
lub szukał swych racji w pojedynku32. Silnie obecna w przestrzeni duchowej 
religia, nieraz zbyt zewnętrznie manifestowana, posiadała i posiada również 
ascetyczno-mistyczne oblicze, przejawiające się między innymi w sztuce, 
oraz zdolność do jednoczenia Polaków przez pamięć o zmarłych. Biblia była 
ważnym tekstem kulturotwórczym. Kościół katolicki uczestniczył wytrwale 
w życiu społecznym i moralnym narodu, zarówno w czasach niepodległości, 
jak i niewoli, a ten jego obecność w przestrzeni publicznej akceptował. Kon-
cepcja „antemurale” miała wymiar europejski, a równocześnie współistniała 
z tolerancją dla innych wyznań religijnych.

Tak można by zarysować, w największym uproszczeniu, aksjologiczny 
wymiar polskiej tożsamości, wywodzący się ze staropolskiego sarmatyzmu 
i wykazujący w niektórych ważnych elementach tendencję do długiego trwa-
nia; jeśli nie zawsze w faktach, to przynajmniej w świadomości społecznej. 
Pamiętajmy o nich, próbując odpowiedzieć na postawione pytania w sytuacji, 
gdy projekt kulturowy, który starają się obecnie realizować główni decydujący 
w Unii Europejskiej, nie tylko – o czym już była mowa – nie afi rmuje więk-
szości tych wartości, ale często jest ich zaprzeczeniem.

W czasie utraty niepodległości w wieku dziewiętnastym tożsamość naro-
dowa niszczona przez zaborców zyskiwała obronę z różnych stron. Wspierała 
ją i zarazem kształtowała w dworach i dworkach tradycja szlachecka. Pa-
mięć o dumnej przeszłości podtrzymywały różne „śpiewy” i prace historycz-
ne. Scalał podzielone przez sąsiednie mocarstwa polskie ziemie – katolicki 
Kościół. „Sprawę polską” przypominali i nagłaśniali politycy na emigracji. 
Zbrojnie upominały się o wolność kolejne powstania. Bardzo ważny dla za-
chowania wspólnotowej odrębności był – przypomnijmy – renesans sarma-
tyzmu. Troska o język polski stała się powinnością patriotyczną. W szkicu 
dotyczącym Norwida musi przede wszystkim interesować szczególna nie-
podległościowa i tożsamościowa rola literatury romantycznej. W sytuacji 
braku państwa, gdy kultura była zasadniczym gwarantem polskości, lite-

31  C. N o r w i d, Fortepian Chopina, V, w. 48, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 3, s. 257.
32  Polska mutacja tego ethosu rzadziej jednak – jak się wydaje – niż w krajach zachodnich 

dawała w praktyce pierwszeństwo honorowemu kodeksowi rycerskiemu przed normami etycznymi 
i zdrowym rozsądkiem (por. M. O s s o w s k a, Ethos rycerski i jego odmiany, PWN, Warsza-
wa 1973, s. 91-126).

Stefan SAWICKI



417

ratura, nawiązując do tradycji prorockiej, w pieśni, która „ujdzie cało”33, 
nawet w mesjanizmie szukała siły przetrwania dla niewolonego narodu. 
Najsilniej zaważyła na świadomości Polaków twórczość trzech wieszczów, 
która nawet po odzyskaniu niepodległości, w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, kształtowała, choć w o wiele mniejszym stopniu, patriotyzm nowych 
pokoleń.

Norwid, na ogół lekceważony przez jemu współczesnych, odkryty przez 
Zenona Przesmyckiego (Miriama) na przełomie wieków, dołączył do Ada-
ma Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego – jako ktoś 
znaczący dla elity intelektualnej, ale uwzględniany w programach szkolnych 
w niewielkim zakresie – dopiero w latach trzydziestych ubiegłego wieku. Już 
jednak w czasie nowego zniewolenia, okupacji niemieckiej i sowieckiej, gdy 
projekty unicestwienia narodu miały nie tylko polityczną, lecz również ide-
ologiczną motywację, znaczenie Norwida jako poety myśli zaczęło w społe-
czeństwie rosnąć. Świadczy o tym choćby uznanie go za swego patrona przez 
grupę poetów związanych z konspiracyjnym czasopismem „Sztuka i Naród”. 
Działalność ich miała wyznaczać dewiza nawiązująca do Promethidiona: „Ar-
tysta jest organizatorem wyobraźni narodowej”34. Znajomość i popularność 
twórczości Norwida zwiększyły się też w okresie PRL-u, i to wbrew intencjom 
ówczesnych władz państwowych. Ukazało się pierwsze pełne wydanie Pism 
wszystkich poety, pojawiły się liczne wielonakładowe wybory jego liryki, rów-
nież zestawy jego „myśli”. W Lublinie, Poznaniu i Warszawie powstały ośrod-
ki naukowe, których celem jest wszechstronne badanie Norwidowego dzieła. 
W roku 1983 zaczęło wychodzić czasopismo „Studia Norwidiana”. Wydaje 
się, że poezja Norwida, ewokująca problemy moralne, religijne i społeczne, 
uwydatniająca je w paradoksalnych, „atakujących” gnomach, pobudzająca 
do refl eksji i sprzeciwu, zaczęła szczególnie odpowiadać Polakom, którzy 
odnosili je do sytuacji nowego zaboru, maskującego swój aspekt państwo-
wy, a równocześnie usiłującego narzucić interpretację marksistowską całemu 
obszarowi myśli i kultury. Norwidowe przestrogi, jak ta z Początku broszury 
politycznej...: „Nie trzeba kłaniać się Okolicznościom, / A Prawdom kazać, 
by za drzwiami stały”35, ukonkretniały Dekalog w sytuacji zachęcającej – ze 
względów politycznych – do różnego rodzaju kłamstw nie tylko taktycznych. 
Społeczny awans Norwida był szczególnie widoczny w czasie stanu wojen-
nego w Polsce (w latach 1981-1983), gdy cytaty z jego twórczości pojawiały 
się jako hasła wolnościowe obok tekstów czołowych poetów współczesnych: 

33  A. M i c k i e w i c z, Konrad Wallenrod, w. 189, w: tenże, Dzieła, t. 2, Powieści poetyckie, 
oprac. K. Górski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 101 („Pieśń wajdeloty”).

34  Por. N o r w i d, Promethidion. Epilog, V, s. 464n.
35  T e n ż e, Początek broszury politycznej..., w. 23-24, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 2, Wiersze, 

cz. 2, PIW, Warszawa 1971, s. 99.
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Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta. Także rodzimi opresorzy wyko-
rzystywali propagandowo zaufanie do Norwida, upowszechniając jego myśl 
z Memoriału o Młodej Emigracji: „Ojczyzna jest to  w i e l k i - z b i o r o w y
- O b o w i ą z e k”36. W tej tragicznej sytuacji narodu trzej wieszczowie byli 
słabiej obecni.

Z chwilą zakończenia niejawnej okupacji, czyli PRL-u, i wejścia Polski do 
Unii Europejskiej nastąpiły korzystne zmiany w przestrzeni politycznej, ale rola 
Norwida w kulturze polskiej nie zmalała. Wydaje się nawet, że dopiero teraz 
zaistniały warunki skłaniające do pełniejszej aktualizacji jej szczególnych moż-
liwości. Uobecniane przez poetę literacko wartości, zasadnicze dla tożsamości 
narodowej Polaków, przy równoczesnym nieskrywaniu ich wielu niedojrzałych 
tradycji i zachowań, usprawniają do dialogu z postawami aksjologicznymi, 
które zaczynają – jako poprawne politycznie – pretendować do obowiązują-
cych w Europie, a są w dużej mierze obce polskiej tradycji narodowej. Pisma 
Norwida poddają też styl tego dialogu. Obiektywizowanie emocji, ujawnianie 
niejawnych semantycznych możliwości języka, wykorzystywanie paradoksu 
w argumentacji, ironia towarzysząca rzeczom moralnym – to cechy Norwidowej 
twórczości bliskie literackiemu modernizmowi i jego postedycjom; ułatwiają 
one dotarcie do świadomości współczesnego człowieka i mają siłę przekonywa-
nia. Nawet jeśli się przyjmie – za współczesną psychosocjologią – możliwość 
nie tylko modyfi kacji, lecz i zmiany tożsamości określonej społeczności pod 
wpływem zmian zewnętrznych, to równocześnie nic nie uwalnia od moralnego 
obowiązku obrony tej tożsamości pierwszej (względnie jej elementów), jeśli się 
ją uzna za własną, słuszną aksjologicznie i godną kontynuowania.

Jedną z preferowanych obecnie w myśli Zachodu wartości, chyba na-
czelną, jest wolność. Wysunęła się ona na czoło jako reakcja na totalitarne 
doświadczenia dwudziestego wieku, sama ulegając – paradoksalnie – ambicji 
autorytarnego maksymalizmu jako wolność niemal bez granic. Ma to daleko 
idące konsekwencje w różnych dziedzinach życia, zwłaszcza w tych, które ze 
swej natury związane są z pewnymi zasadami uznanymi za słuszne, a wzywa-
jącymi – dla ich przestrzegania – do rezygnacji z osobistej wolności. Patronuje 
im pojęcie ethosu. W nieskodyfi kowanej wprawdzie, ale dającej się odczytać 
ze spisanych świadectw polskiej tożsamości obecna była i trwa do dziś świa-
domość, że należy się w każdej sytuacji zachować „jak trzeba”, nawet gdyby 
cena była największa: uwięzienie, zesłanie czy śmierć, a więc świadoma ofi ara 
z wolności. Trudno byłoby ze współczesnymi głosicielami wolności polemizo-

36  T e n ż e, Memoriał o Młodej Emigracji, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, Proza, cz. 2, PIW, 
Warszawa 1973, s. 109.
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wać o konieczności jej ograniczenia w niektórych ważnych dziedzinach życia, 
posługując się argumentami ofi ary i wyrzeczenia. Nie przekonują one obecnie 
swą bezpośrednią negatywną wymową. Norwid, nawiązując do chrześcijań-
skiej myśli fi lozofi cznej, stale podkreśla, że pojęcie ethosu wskazuje zawsze na 
określone pozytywne dobro, ale równocześnie uznaje konieczność świadomych 
ograniczeń w jego realizacji. Ograniczenia okazują się bowiem uwolnieniem 
od przeszkód w dążeniu do dobra. W jednym ze swych listów wyjaśnia poeta 
sens moralnych ograniczeń, odnosząc je bezpośrednio do ich skrajnej postaci – 
ascezy. „Chrystus [...] nie dlatego uczy ascetyzmu, aby  s z k i e l e t  był ideałem 
i ideałem człowieka, ale aby owszem ten, który znosił wiele, miał  p r z e z  t o  
s a m o  w i e l e  m i ł o ś c i  d l a  d r u g i c h  i  z n o s i ć  i m  n i e  d a w a ł 
–  u p r z e d z a j ą c”37. Głębsze wniknięcie w tę gnomę Norwida, utożsamia-
jącą nasze wyrzeczenia z miłością do drugich, pozwala w tym duchu, w zgodzie 
z akceptowanymi w polskiej tradycji normami moralnymi, dojrzale myślowo, 
a także językowo skutecznie, polemizować ze współczesnymi zwolennikami rela-
tywizmu i permisywizmu moralnego, dla których wolność jest „ponad wszystko”. 
Wydaje się, że takie gęste myślowo uobecnianie problemów od strony pozytyw-
nej może być bardziej przekonujące twardą życiową logiką niż przywoływanie 
słów bezpośrednio oceniających i nacechowanych emocjonalnie.

Problematyka wolności wiąże się nie tylko z koniecznością jej ograni-
czeń dla dobra wspólnego. Również – z potrzebą poszerzania tego jej za-
kresu, w którym niewątpliwie obowiązuje. Taka wolność była „od zawsze” 
charakterystyczną cechą polskiego ethosu. Przejawiała się ona jednak często 
w zawężeniu – jako wolność szlachecka czy narodowa. Przykłady takich jej 
wcieleń, utrwalone w literaturze, są często przywoływane w dyskusjach oraz 
ukazywane od strony zewnętrznej i negatywnej. Norwid, nie zamykając oczu 
na polskie nadużycia wolności, smagając je ironią, umiał jednak dostrzec, że 
w „honorowej” postawie szlachcica przejawiała się zagłuszana przez emocjo-
nalne ego, ale godna ocalenia reakcja na brak uszanowania godności człowie-
ka. Że „liberum veto” przekraczało wprawdzie w jego późnym okresie granice 
zdrowego rozsądku i instynktu samozachowawczego, ale było spontaniczną 
próbą maksymalizacji zasady demokratycznego ustroju: „ja i nie ja”; chroniło 
przed nadmiernymi uprawnieniami władzy. Że walka o wolność narodową była 
w istocie walką o prawo do wolności każdego narodu. W niewielkim tekście 
[Co to jest Ojczyzna] zanotował Norwid znamienne zdanie: „Szlachetny czło-
wiek nie mógłby wyżyć dnia jednego w Ojczyźnie, której szczęście nie byłoby 
tylko procentem od szczęścia Ludzkości”38. Wolność narodu stwarza warun-

37  T e n ż e, List do Karola Ruprechta [Paryż, wrzesień-październik 1863], w: tenże, Pisma 
wszystkie, t. 9, s. 114.

38  T e n ż e, [Co to jest Ojczyzna], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 50.
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ki sprzyjające aktualizacji wartości ogólnoludzkich, zwłaszcza społecznych, 
a równocześnie wierność tym wartościom jest warunkiem prawdziwej wolno-
ści narodu39. Możliwość odniesienia się do takiego pozytywnego i szerokiego 
rozumienia Ojczyzny, wysnutego przez Norwida z namysłu nad jej historią, nad 
siłą asymilacyjną jej kultury, pozwala Polakom na to, aby byli w Europie „u sie-
bie”; na mocną, choć „sporną” obecność w Unii Europejskiej. Norwidowa myśl 
o wolności, zmagająca się zarówno z jej nadmiarem, jak i brakiem, zawsze łą-
czy się z działaniem ku lepszemu. Jego „walka z formą” jest nie tyle walką „z”, 
ile walką „dla”. Celem jest zawsze sytuacja sprzyjająca obiektywnemu dobru 
człowieka. Zdecydowane dążenie do optymalnej sytuacji powinno się jednak 
realnie liczyć z rzeczywistością, z „momentem historycznym”, nie zapominać 
o mądrości uprzedzającej. Umieć rozróżniać między „tym, co potrzeba” a „tym, 
co można”; również w działaniach politycznych. Energia nie może wyprzedzać 
inteligencji, krew jest zbyt cenna, aby nią szafować. A pokój może być i bronią, 
i walką. Trzeba dążyć do tego, aby „broń największa, jedyna, ostateczna, to 
jest  m ę c z e ń s t w o, uniepotrzebniało się na ziemi”40.

W strukturze wartości wolność przywołuje prawdę – wzajemnie się wa-
runkują; z tym, że w twórczości Norwida prawda jest zawsze „u szczytu”. 
Wolność chroni przed naciskiem i akceptacją różnorodnych, często świado-
mych zniekształceń prawdy. Słowa Chrystusa: „Poznacie prawdę, a prawda 
was wyzwoli” (J 8,32), są też silnie obecne w doświadczonej historycznie 
świadomości Polaków. Myśl Norwida, że „nadzieja jest z  p r a w d y”41, miała 
i ma siłę umacniającą. Fałsz nie musi przy tym przybierać klasycznej posta-
ci kłamstwa. Może być bardziej wyrafi nowany, przejawiać się na przykład 
w świadomej zmianie znaczenia słów. Ta metoda, stosowana w czasach PRL-u
w celach propagandowych (zniewalanie myśli), została już dobrze opisana 
i udokumentowana. Obecnie wpisuje się w Unijną „polityczną poprawność”. 
Dosięga nawet samego słowa „prawda”. Zastępuje go coraz częściej o wiele 
mniej zobowiązująca „narracja”. Znakomitą ewokacją semantycznego kłam-
stwa jest w twórczości Norwida wiersz Spartakus:

1
Za drugą, trzecią, skonów metą
Gladiator rękę podniósł swą:

„To – nie to – krzycząc – S i ł a, nie to,
To nie to  M ą d r o ś ć, co dziś zwą...

39  Por. M. K r ó l, Konserwatyści a niepodległość. Studia nad polską myślą konserwatywną 
XIX wieku, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1985, s. 153-164 (cz. 4, „Cyprian Kamil Nor-
wid”).

40  N o r w i d, Promethidion. Epilog, VII, s. 466.
41  T e n ż e, Głos niedawno do wychodźtwa polskiego przybyłego artysty, w: tenże, Pisma 

wszystkie, t. 7, s. 7.
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Sam Jowisz mi niegroźny więcéj,
Minerwa sama z siebie drwi:
Wam – widzów dwakroć sto tysięcy –
Co dzień już trzeba łez i krwi...
Przyszliście, drżąc i wątpiąc razem,
Gdzie  d u s z a  wietrzyć i gdzie  m o c?...
A my wam – księgą i obrazem,
A głos nasz ku wam – pocisk z proc.

– Przyszliście, drżąc i wątpiąc razem:
Cała już światłość wasza – n o c!”

2
Za drugą, trzecią, skonów metą
Gladiator rękę podniósł swą:

„To – nie to – krzycząc – M i ł o ś ć, nie to,
To nie to  P r z y j a ź ń, co dziś zwą...

Z Kastorem Polluks, druhy dawne,
W całusach sobie wierność klną;
A Wenus włosy ma przyprawne,
Rumieńce z potem w maść jej lgną...
– Siedliście, głazy, w głazów kole,
Aż mchu porośnie na was sierć:
I duszą waszą – nasze-bole,
I ciałem waszym – naszych-ćwierć.

– Siedliście, głazy, w głazów kole:
Całe już życie wasze – ś m i e r ć!”42

Szereg poetyckich, ukonkretnionych obrazowo zaprzeczeń ujawnia 
w nim dewiację takich pojęć, jak „siła”, „mądrość”, „miłość”, „przyjaźń”, 
i wskazuje na jej źródło – zamieranie tego, co jest ludzką normalnością: bycia 
w prawdzie. Wiersz odnoszący się do odległej przeszłości nasuwa skojarzenia 
z dwudziestowieczną historią oraz kulturą i ethosem życia we współczesnej 
Europie. Zwłaszcza że dla Norwida „P r a w d a  j e s t  m y ś l ą  w i ę c e j  
c a ł o - ż y w o t e m  w i e c z n y m  i  c z a s o w y m  c z ł o w i e k a  m y ś l  
t ę  w y r a ż a j ą c e g o”43. Myślenie i działanie w duchu Norwida to praca 
na rzecz zapewnienia prawdzie należnego jej miejsca w czasie agresywnego 
liberalizmu.

Pojęciem obecnie w Europie kwestionowanym, w teorii i praktyce poli-
tycznej, stało się pojęcie narodu. To jeden z przejawów tak zwanej globalizacji, 
wynikającej z postulatów radykalnej, zacierającej granice, wolności. Docie-
rając do historycznych przyczyn tego zjawiska, można mówić zarówno o re-

42  T e n ż e, Spartakus, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 285n. 
43  T e n ż e, List do Marii Trębickiej [Paryż, lipiec 1856], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, Listy, 

cz. 1, PIW, Warszawa 1071, s. 279.
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akcji na chorobliwe wywyższanie narodu przez nacjonalizm niemiecki, które 
doprowadziło do zbrodni przeciwko ludzkości, jak i o wpływie komunizmu, 
który osłabiał różnice między narodami na rzecz ponadnarodowej utopii. Dla 
Norwida, człowieka dziewiętnastego wieku, naród był podstawową wspólnotą 
ludzką. „N a r ó d – Ziomkowie! – jest to najstarszy po Kościele obywatel na 
świecie”44 – mówił w roku 1846 na brukselskiej akademii z okazji rocznicy 
powstania listopadowego. W późniejszym [Znicestwieniu narodu] dopowiada, 
że „s k ł a d a  s i ę  [on – S.S.]  n i e  t y l k o  z  t e g o, c o  w y r ó ż n i a  g o  
o d  i n n y c h, l e c z  i  z  t e g o, c o  g o  z  i n n y m i  ł ą c z y”, i że „ta połą-
czalności siła” jest jego „przymiotem zupełności”45. To dopowiedzenie wynikało 
z obserwacji własnego narodu, którego – w sytuacji utraty niepodległości – in-
stynkt samozachowawczy skłaniał do silnego akcentowania własnej odrębności. 
Czystość rozumienia narodu kłóciła się w świadomości Norwida z jego ostrą 
oceną polskiej rzeczywistości społecznej: „Społeczeństwo polskie jest najlich-
sze, tak jak naród polski jest najpierwszy – [...] tym sposobem sama znakomitość 
szwankuje, bo jej zawsze do pokrycia lichości używamy”46. Norwid – mimo tych 
zastrzeżeń – afi rmację pojęcia narodu łączył wyraźnie z tożsamością Polaków; 
starał się ją oczyścić, uwolnić od przygodnych, czasowych ograniczeń i nadużyć, 
nie chciał, aby była tylko „s z t a n d a r e m  n a r o d o w y m”47. Ale równocze-
śnie – jak w wierszu Klątwy48 – ostro reagował na obelżywe zachodnie opinie 
o Polakach, i to w sposób, który i dziś może być pomocny oraz skuteczny w mo-
ralno-politycznych sporach. Wydaje się, że Norwidowe, wysnute z przemyśle-
nia polskiej historii, zwłaszcza doświadczeń unii polsko-litewskiej, rozumienie 
narodu, silnie akcentujące jego ważność i odrębność, a przy tym otwierające 
go przyjaźnie na Europę i świat49, może nas dziś umacniać intelektualnie i mo-
ralnie w zachowywaniu własnej narodowej tożsamości w rzeczywistości Unii 
Europejskiej, w której wyraźne jest dążenie do stworzenia ponadnarodowego 
europejskiego państwa. Wzorem osobowym postawy łączącej w europejskiej 
przestrzeni publicznej to, co narodowe, z tym, co europejskie i ogólnoludzkie, 
może być twórczość i działalność Jana Pawła II.

Jak już wspomniałem we wstępnych uwagach, jesteśmy świadkami daleko 
idącej laicyzacji kultury europejskiej, czyli w praktyce – jej dechrystianizacji. 

44  T e n ż e, Głos niedawno do wychodźtwa polskiego przybyłego artysty, s. 10.
45  T e n ż e, [Znicestwienie narodu], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, s. 86.
46  T e n ż e, List do Augusta Cieszkowskiego [Paryż, listopad 1850], w: tenże, Pisma wszystkie, 

t. 8, s. 112.
47  T e n ż e, List do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej [Paryż, st. poczt. 14 listopada 1862], 

w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 63.
48  Zob. t e n ż e, Klątwy, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 122.
49  Obszerne omówienie tej problematyki por. W. T o r u ń, Norwid o Niepodległej, Wydawnictwo 

KUL, Lublin 2013, s. 195-209 (rozdz. „Narodowe i uniwersalne”).

Stefan SAWICKI



423

A polska tożsamość narodowa wyrasta w bardzo dużej mierze z chrześcijań-
stwa. Kościół wiernie towarzyszył Polakom we wszystkich – pomyślnych 
i trudnych – okresach ich historii. Stał „na straży polskiej niepodległości”50. 
Jeśli chcemy pozostać sobą jako naród, a równocześnie być obecni i aktywni 
w Europie, musimy pogłębić naszą świadomość chrześcijańską i usprawnić 
wynikającą z niej działalność zarówno w życiu osobistym, jak i społecznym. 
Drogą, którą ukazuje Kościół w obecnej sytuacji kryzysu wiary, jest nowa 
ewangelizacja, odwołująca się do kerygmatu Ewangelii i ogarniająca cały ob-
szar kultury. Polacy powinni być silnie obecni w tej pozytywnej odpowiedzi na 
uszczuplanie się wspólnoty chrześcijańskiej w Europie, któremu towarzyszy 
ofensywa myśli laickiej. W odpowiedzi pomocna może być twórczość Norwi-
da. Proponuje ona sposób mówienia o sprawach wiary, podsuwa argumenty, 
dodaje pewności. Pisarz widział naród polski wśród „l u d ó w, k t ó r y c h  
b y t  r ó w n o c z e ś n i e  i  b l i ź n i ę c o  z  C h r z e ś c i j a ń s t w e m  
s i ę  r o z p o c z ą ł; [...] których  h i s t o r y c z n o ś ć  i  c h r z e ś c i j a ń-
s t w o  j e d n o - p r o m i e n n i e  wzeszły i wzrosły”51. Tylko u tych ludów 
dostrzegał siłę cywilizacyjną, która jest w stanie pogodzić – z wyczuciem 
przyszłości – nova et vetera. „Być demokratą – bez Boga i wiary”52 – to dla 
Norwida usuwanie podstaw, z których w istocie demokracja wyrosła i które są 
gwarantem jej autentyczności. Świadomość chrześcijańskich korzeni nie wy-
starcza jednak, aby sprostać laickim wyzwaniom, wspieranym niejawnie przez 
liberalne prawo. Konieczne jest głębsze widzenie i rozumienie rzeczywistości, 
aby móc ją mądrze czynić ludzką w zgodzie z Dekalogiem i prawami natury. 
Twórczość Norwida stale przypomina, że poprzez widzialne możemy rozpo-
znawać to, co niewidzialne. Że prawdy objawione możemy bliżej pojmować 
przez analogię do „rzeczy ludzkiej”53. Przykładem może być Do Najświętszej 
Panny Marii. Litania54, gdzie nawet cud Bożego Narodzenia jest poetycko 
interpretowany jako świadome „zawieszenie” przez przyrodę swoich praw. To 
dwupoziomowe, symultaniczne myślenie – korektor ludzkich sumień – czyni 
odpornym na liberalne „prawa człowieka”, które poszerzając zakres wolności, 
ograniczają uprawnienia etyki. Sprzeciw wobec tego, co jest obce lub wrogie 
naszej narodowej tradycji, powinien być motywowany nie tylko emocjonalnie, 
lecz również, a nawet zwłaszcza, racjonalnie. To może zapewnić w perspekty-
wie zwycięstwo, choćby na razie nie było sukcesu. Dwupoziomowe rozumie-

50  Zob. M. D e s z c z y ń s k a, A. N o w a k, Kościół na straży polskiej niepodległości, Biały 
Kruk, Kraków 2018.

51  C. N o r w i d, List do Aleksandra Jełowickiego [Paryż, luty?] 1862, w: tenże, Pisma wszyst-
kie, t. 9, s. 14.

52  T e n ż e, Początek broszury politycznej…, w. 20, s. 99.
53  Zob. t e n ż e, To rzecz ludzka!..., w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 61. 
54  Zob. t e n ż e, Do Najświętszej Panny Marii. Litania, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 188-199.
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nie rzeczywistości rodzi też bliską nowoczesnej literaturze, wykorzystującej 
semantyczne możliwości języka, sprawność mówienia o Bogu i problemach 
wiary. Norwid zapoczątkował odnowienie polskiego języka religijnego55. Śla-
dy jego innowacji widoczne są już w stylu katechetycznym w okresie polskiej 
mutacji renaissance catholique. Świadomie nawiązują do Norwida w swych 
wypowiedziach współcześni polscy teolodzy. Norwidowy „model” chrześci-
jaństwa może się stać, bardziej niż model tradycyjnie romantyczny, dobrem 
dla wspomnianej nowej ewangelizacji, której potrzebę wyczuwał zresztą poeta 
również w czasie jemu współczesnym, a która obecnie sprzyja zachowaniu 
tożsamości narodowej Polaków w zacierającej swój chrześcijański rodowód 
Europie. „Principium” chrześcijańskie kultury europejskiej było bowiem sła-
bo widoczne już w „wieku kupieckim i przemysłowym”56, wywołując nawet 
prowokujący sąd Norwida: „cywilizacja obecna jest barbarzyńska i umarła”57. 
Norwid jest największym polskim poetą chrześcijańskim i jednym z najwięk-
szych europejskich. Jego opinię o królestwie Bożym, które staje się od czasu 
Chrystusa i nadal jest dalekie od spełnienia58, potwierdza ciągle rzeczywistość. 
Twórczość Norwida zachęca do aktywności bez złudzeń, zwłaszcza w „epoce 
świeckiej”, a równocześnie ośmiela, aby stawić czoło tej epoce – bez lęku 
i bez uchybiania prawdzie Ewangelii. Aktywność ta ma dotyczyć zwłaszcza sfery 
kultury, gdzie bronią są arcydzieła, ale obejmować powinna również sferę życia 
praktycznego – społecznego, przemysłowego. I dziś nie całkiem straciła na aktu-
alności skrajna diagnoza cywilizacji europejskiej, wypowiedziana przez Norwida 
ustami Omegitta: „wszystkie  i n t e l i g e n c j e  p r a k t y c z n e  są niechrze-
ścijańskie, a wszystkie  c h r z e ś c i j a ń s k i e  są niepraktyczne”59, odwołująca 
się do biblijnego nakazu, by czynić sobie ziemię poddaną (por. Rdz 1,28).

W jednej ze swych wielkich fraszek, nawiązując do przypowieści o mi-
łosiernym samarytaninie, ewokuje Norwid obraz Kościoła i ukazuje obecną 
w nim, mimo aktualnych słabości, ogromną potencjalną moc. Wyzwala ją 
napotkany na drodze Kościoła potrzebujący pomocy człowiek.

55  Zob. W. K u d y b a, „Aby mowę chrześcijańską odtworzyć na nowo...”. Norwida mówienie 
o Bogu, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000.

56  C. N o r w i d, List do Magdaleny Łuszczewskiej [Paryż, ok. 18 października 1860], w: tenże, 
Pisma wszystkie, t. 8, s. 433. 

57  T e n ż e, List do Leonarda Niedźwiedzkiego [?], dopisek epistolarny [Paryż, II poł. stycznia 
1868], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, s. 341. Szerzej krytyczny stosunek Norwida do współczesnej 
mu Europy omawia Irena Sławińska (zob. I. S ł a w i ń s k a, Europa przeciw-chrześcijańska 
i bękarcia (w teatrze Norwida), „Ethos” 5(1992) nr 4(20), s. 25-33).

58  „Nie trzebaż to nam jeszcze fi lozofi ę uczłowieczyć, politykę i ekonomię uchrześcijanić, prak-
tyki religijne odserdecznić – choćby w nas samych?”. C. N o r w i d, O Juliuszu Słowackim w sześciu 
publicznych posiedzeniach, II, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, s. 418.

59  T e n ż e, Za kulisami. Fantazja, II, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 4, Dramaty, cz. 1, PIW, 
Warszawa 1971, s. 528.
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Dewocja krzyczy: „Michelet wychodzi z Kościoła!”
Prawda; Dewocja tylko tego nie postrzegła,
Że za kościołem  c z ł o w i e k  o ratunek woła,
Że kona – że ażeby krew go nie ubiegła,
To ornat drze się w pasy i związuje rany.

*
A faryzeusz mimo idzie zadumany...60

Właśnie: człowiek. Znana starożytna dewiza dotycząca człowieka, uwol-
niona z czasem od Terencjuszowego kontekstu61, brzmi: „Homo sum: humani 
nihil a me alienum puto” (Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie, nie jest mi 
obce). Różnie jednak niedookreślone „humanum” rozumiano. Rzymianie woleli 
ufać naturalnym siłom człowieka. Śmiało poszerzali zakres jego możliwości, 
który wyznaczało pojęcie „virtus”. N i c  nie jest dla człowieka niemożliwe 
do osiągnięcia w dążeniu do męstwa i dobra. „Utroque Caesar”62 to w jednej 
osobie genialny wódz i znakomity pisarz. W sztuce starożytnej uosobieniem he-
roicznych cnót była przerastająca przeciętność postać bohatera. Chrześcijańskie 
średniowiecze wątpiło w samoistną moc człowieka. Bez nadprzyrodzonej łaski 
niewiele zdoła on osiągnąć. Ale wsparty tą łaską może przekraczać siebie, świę-
tość mieści się w granicach „ludzkiego”. Grzech jest oczywiście także czymś 
ludzkim, ale jego konsekwencje wolano widzieć w rzeczywistości pośmiertnej 
– w wizji następstw ostatecznego sądu. Renesans, który spopularyzował formułę 
Terencjusza, nawiązał – bez idealizacji – do starożytnej wiary w człowieka; 
akcentując jego wielkość, głównie w sztuce, nie ukrywał jego niedojrzałości 
w życiu. Stopniowo, zwłaszcza od Wielkiej Rewolucji Francuskiej i twórczości 
markiza de Sade, zaczęto „nic” rzymskiej maksymy coraz chętniej interpretować 
negatywnie, wskazując przez ten zaimek na granice niebohaterskich wymiarów 
człowieka. N i c  nie jest człowiekowi obce; zło, słabość, egoizm, grzeszność, 
dewiacje, nawet zbrodnie – to również rzeczy ludzkie, nawet szczególnie ludz-
kie. Takie rozumienie „ludzkiego”, coraz częstsze, wyraźnie się upowszechniło 
wraz z innowacjami modernizmu, przejawiło się nie tylko w literaturze i trwa do 
dziś. Dobrze tę przemianę mentalności dokumentuje Tadeusz Różewicz w cyklu 
pastiszowych wierszy, w którym teksty rzekomego autorstwa Leopolda Staffa 
konfrontuje z ujęciami „w duchu” poezji współczesnej na ten sam temat63. Ze 

60  T e n ż e, Fraszka (!) [II], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 168.
61  Por. T e r e n c j u s z, Za karę, tłum. E. Skwara, w: tenże, Komedie, Prószyński i S-ka, 

Warsza-wa 2005, t. 1, s. 180.
62  Por. C. N o r w i d, Salem. Do hr. Władysława Zamojskiego, w: tenże, Pisma wszystkie,

 t. 3, s. 514.
63  Por. T. R ó ż e w i c z, Utwory zebrane, t. 10, Poezja, cz. 4, Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Wrocław 2006, s. 194-211.
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„Staffowym” trochę wzniosłym serio polemizuje postawa „modernistyczna”: 
negatywna, ironiczna, odbrązowiająca. Końcowe wersy dwóch różnych ujęć 
tekstu Dos moi pou sto uwypuklają trafnie, choć zbyt delikatnie, przemianę 
rozumienia tego, co ważne dla człowieka, co jest właśnie „ludzkie”:

Ach, byle dotrzeć do chmur!64

Ach, byle dotrzeć „do siebie!”65

Te dwie postawy, z których druga jest charakterystyczna dla współczesne-
go projektu kulturowego Europy, godzi Norwid w genialnej w swym skrócie 
defi nicji człowieka: „doczesny jest co chwila, a wieczny zawsze”66. Wielo-
znaczeniowość paradoksalnej symultaniczności przekracza tu kategorię czasu 
(nie ginie żadna z chwil naszego życia), dotyczy samej egzystencji człowieka, 
która się zmienia, lecz nie ustaje: człowiek jest „starszy” od śmierci. Wska-
zuje na ograniczoność, a równocześnie wielkość tego, co ludzkie: „Pył marny 
i rzecz-Boża”67. Każdy człowiek ulega pokusom, „co chwila” zbacza w rejony 
zła, ale ta jego słabość może być zarazem budzicielką świętości. Jego rzeczy 
potoczne odsłaniają perspektywę eschatologiczną: praca „na to jest [...], by 
się zmartwychwstało”68, a kwiat, który podziwia, rośnie dzięki ogrodnikowi, 
ale innemu Ogrodnikowi zawdzięcza to, że  j e s t  i jest piękny. Każdy z nas 
jest zwykłym człowiekiem, ale równocześnie kimś nie-zwykłym, „kapłanem 
bezwiednym i niedojrzałym”69. Wysnuta z wiedzy zawartej implicite w języku, 
dzięki poetyckiej sile dwóch zestawionych słów: „doczesny” i „wieczny”, Nor-
widowa wizja człowieka uwzględnia wszystkie ważne dla niego odniesienia. 
Przemawia również mądrością, wpisuje się w naturalne wyczucie wiecznego 
trwania każdego zaistniałego ludzkiego „ja”. Pozwala dostrzec sens naszego 
życia, zastąpić rozpacz nie tylko pokorą, lecz i nadzieją.

Wyrastająca z chrześcijaństwa, obecna w twórczości Norwida koncepcja 
człowieka użycza perspektywy dla zrozumienia i oceny rzeczywistości nie 
tylko dziewiętnastowiecznej, również tej, w której żyjemy obecnie. Chodzi tu, 
jak zaznaczyłem na wstępie, ograniczając zakres rozważań, o nas, Polaków ży-
jących na początku dwudziestego pierwszego wieku we wspólnocie narodów 

64  T e n ż e, Dos moi pou sto [L. Staff], w: tenże, Utwory zebrane, t. 10, s. 204.
65  T e n ż e, Dos moi pou sto, w: tenże, Utwory zebrane, t. 10, s. 205.
66  C. N o r w i d, Bransoletka. Legenda dziewiętnastego wieku, w: tenże, Pisma wszystkie, 

t. 6, s. 33.
67  T e n ż e, Deotymie. Odpowiedź, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 287. 
68  T e n ż e, Promethidion. Bogumił, w. 185-186, s. 440.
69  T e n ż e, Vade-mecum, XV. Sfi nks [II], w. 5, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 2. s. 33.
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o nazwie Unia Europejska. Wydaje się, że spory, jakie w niej obserwujemy 
i w jakich uczestniczymy, nie są tylko – wbrew pozorom – sporami politycz-
nymi. To przede wszystkim spory o człowieka, o to, kim on w istocie  j e s t. 
Od tego, jak odpowiemy na to pytanie, zależy nasz sposób myślenia, tworzona 
przez nas kultura, polityczne działania. Koncepcja człowieka skupia w sobie 
omówione poprzednio problemy wolności, prawdy, narodu, etyki i religii. 
Jeśli chcemy ocalić własną tożsamość narodową, pozostając w Unii Europej-
skiej, musimy pogłębić rozumienie człowieka w duchu proponowanym przez 
chrześcijaństwo. Tożsamość ta bowiem ma silne związki z antropologią chrze-
ścijańską, która może użyczyć argumentów i siły we współczesnym sporze 
o człowieka. Sądzę, że twórczość Norwida, której drogą był przede wszystkim 
człowiek, może być w tym sporze pomocna. „Tyle i takiej egzystencji naród 
ma, ile i jak jest w stanie człowieka uszanować”70. Twarda postawa poety w od-
niesieniu do tożsamości narodu: jej zasadnicza afi rmacja przy równoczesnym 
trzeźwym dostrzeganiu i bezwzględnym, czasem celowo wyjaskrawianym 
piętnowaniu wad, może być i obecnie modelem dla naszych zachowań. Jego 
mówienie o sprawach wiecznych, w którym obiektywizmowi ujęcia towarzy-
szy wyczuwane zaangażowanie wyznawcy, może być skuteczne retorycznie. 
Z dzieła Norwida „emanuje światło pozwalające wejść głębiej w prawdę na-
szego bycia człowiekiem, chrześcijaninem, Europejczykiem i Polakiem”71. 
Twórczość Norwida nie jest łatwa w odbiorze, uchodzi nawet za elitarną. Jest 
w tym trochę przesady i warto czynić starania, aby była silniej niż dotychczas 
obecna w świadomości społecznej – w edukacji i w kulturze. Literatura nie ma 
tak dużego znaczenia, jakie miała w wieku dziewiętnastym, ale nie przestaje 
być ważna, również w formowaniu społecznej opinii. Sądzę, że Norwid – jako 
myśliciel i artysta – mógłby być obecnie humanistycznym patronem obecności 
Polski w Europie, a jego twórczość inspiracją dla projektu kulturowego od-
pornego na aporie i agresje „wieku świeckiego”72. Poetycką preambułą tego 
projektu mógłby być wiersz poety Moja Ojczyzna, bodaj najwybitniejszy 
w kręgu polskiej liryki patriotycznej. Ukazuje on przestrzeń ojczystą w wielu 
dopełniających się wymiarach, pośrednio polemizując z tymi autorami, którzy 

70  T e n ż e, List do Konstancji Górskiej [Paryż, luty? 1852], w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, 
s. 160.

71  J a n  P a w e ł  II, Z poezji Norwida emanuje światło (przemówienie podczas audiencji dla 
przedstawicieli Instytutu Dziedzictwa Narodowego, 1 VII 2001), „L’Osservatore Romano” wyd. 
pol. 22(2001) nr 9(236), s. 55.

72  Do podobnej konkluzji – z akcentami na nowoczesność twórczości Norwida – prowadził już 
mój artykuł Norwid – od strony prawnuków (zob. S. S a w i c k i, Norwid – od strony prawnuków, 
w: tenże, Wartość – sacrum – Norwid. 2. Studia i szkice aksjologicznoliterackie, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2007, s. 111-124), a także ważny tekst odczytu Jagwigi Puzyniny „Norwid – jaki i dla 
kogo?” przedstawionego 14 czerwca 2014 roku podczas uroczystego posiedzenia publicznego PAU 
(zob. J. P u z y n i n a, Norwid – jaki i dla kogo?, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2015).
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pojęcie Ojczyzny ograniczali do rzeczywistości materialnej. Także z odnoszoną do 
Polski nazwą „Kraj Przywiślański”, upowszechnianą przez Rosjan jeszcze przed 
powstaniem styczniowym. Ojczyzna to nie tylko tu i teraz, to nie tylko cierpienie, 
ale i chwała. Ojczyzna to nie tylko ziemia, krajobraz, obyczaje, historia, to również 
tradycja ponadnarodowa: pochodzenia, kultury, religii. Wszystko to tworzy tożsa-
mość narodową Polaków, w których imieniu mówi w wierszu poeta. Nie ukrywa 
miłości do tego, co jest jego Ojczyzną, siłą poetyckiego przekazu umacniając od-
biorców w wierności związanym z nią wartościom w każdym, również trudnym, 
czasie. Niech tekst tego wiersza będzie puentą szkicu starającego się – trochę 
okrężnie – odpowiedzieć na pytanie: dlaczego Norwid?

Kto mi powiada, że moja ojczyzna:
Pola, zieloność, okopy,
Chaty i kwiaty, i sioła – niech wyzna,

Że – to jej stopy.

Dziecka – nikt z ramion matki nie odbiera;
Pacholę – do kolan jej sięga;
Syn – piersi dorósł i ramię podpiera:

To – praw mych księga.

Ojczyzna moja  n i e  s t ą d  wstawa czołem;
Ja ciałem zza Eufratu, 
A duchem sponad Chaosu się wziąłem:

Czynsz płacę światu.

Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,

Rzym nazwał człekiem.

Ojczyzny mojej stopy okrwawione
Włosami otrzeć na piasku
Padam: lecz znam jej i twarz, i koronę

Słońca słońc blasku.

Dziadowie moi nie znali też innéj;
Ja nóg jej ręką tykałem;
Sandału rzemień nieraz na nich gminny

Ucałowałem.

Niechże nie uczą mię, gdzie ma ojczyzna,
Bo pola, sioła, okopy
I krew, i ciało, i ta jego blizna

To ślad – lub – stopy73.

73  C. N o r w i d, Moja ojczyzna, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 1, s. 336n.
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