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Patrycja MIKULSKA

WSPÓLNY JĘZYK

Język jest dobrem wspólnym. Zrozumienie tego stwierdzenia nie wymaga znajomo-
ści jego fi lozofi cznych założeń. Możemy oczywiście różnie pojmować termin „dobro”, 
a także przywoływać na myśl sytuacje, w których język nie jawi się jako dobro. Jeśli 
rozumiemy termin „język”, wiemy, że z istoty swojej język jest „wspólny”, zakłada 
istnienie jakiejś wspólnoty. Nawet jeśli potrafi my rozmawiać sami ze sobą, to języka, 
w jakim to czynimy, nauczyliśmy się, żyjąc wśród innych. Przypomina się tu postać 
św. Augustyna, który prowadząc swoje solilokwia, rozmawia ze swoim rozumem – nieja-
ko rozdwaja się wewnętrznie czy też wyodrębnia w sobie drugi podmiot1. W Wyznaniach 
opowiada natomiast, w jaki sposób uczył się mówić – oczywiście od otaczających go 
ludzi dorosłych: obserwując ich, gdy wypowiadali słowa i wykonywali związane z tym 
gesty, zwłaszcza gdy wskazywali przedmioty, do których się odnosili, a także dostrzega-
jąc ich mimikę, brzmienie ich głosu i zmiany jego tonu wyrażające ich stany wewnętrz-
ne2. Opowieść tę przywołał na początku Dociekań fi lozofi cznych Ludwig Wittgenstein, 
interpretując ją jako „obraz istoty ludzkiego języka”3 („Mianowicie taki: wyrazy języka 
nazywają przedmioty – zdania są splotami takich nazwań”4) – jako próbę uchwycenia 
owej istoty o tyle nieudaną, o ile dokonany przez Augustyna opis ukazuje faktycznie 
tylko jeden z wielu sposobów posługiwania się językiem5. Oczywiście Wittgenstein wy-
korzystał fragment Wyznań do rozpoczęcia pewnej dyskusji, „przykrawając” go nieco do 
własnych potrzeb: ważna jest w nim pewna koncepcja języka skupiająca się na słowach 
i ich znaczeniach, użytkownik języka – w tym przypadku bohater i narrator w jednej 
osobie – pozostaje zaś na drugim planie. Gdy czytamy przytoczony przez Wittgensteina 
tekst, jego bohater, Augustyn-niemowlę, wydaje się głównie obserwatorem, kimś do 
pewnego stopnia biernym, spokojnym podmiotem powolnego procesu uczenia się. To, 
co pisze narrator, dorosły już Augustyn, przedstawiając Bogu – i czytelnikom – dzieje 

1  Zob. św. A u g u s t y n, Solilokwia, tłum. A. Świderkówna, w: tenże, Dialogi fi lozofi czne, 
tłum. A. Świderkówna i in., oprac. W. Seńko, Znak, Kraków 1999, s. 239-305.

2  Por. t e n ż e, Wyznania, I, 8, tłum. Z. Kubiak, Świat Książki, Warszawa 1999, s. 31.
3  L. W i t t g e n s t e i n, Dociekania fi lozofi czne, cz. 1, § 1, tłum. B. Wolniewicz, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 7.
4  Tamże, s. 7n.
5  Por. tamże, cz. 1, § 3, s. 9. W kontekście niniejszego eseju można by również przywołać rozważa-

nia Wittgensteina dotyczące możliwości istnienia „języka prywatnego”, czyli języka z konieczności zro-
zumiałego wyłącznie dla jego twórcy (por. tamże, cz. 1, § 243-304, s. 129-147; zob. też: S. C a n d l i s h, 
G. W r i s l e y, hasło „Private Language”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2019 Edi-
tion), red. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/entries/private-language/.
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swojego życia, podsuwa całkiem inną wizję: „To było tak, że ja sam dzięki rozumowi, 
jakim obdarzyłeś mnie, Panie, usiłowałem jękami, najróżniejszymi dźwiękami, gestami 
wyrazić moje uczucia, aby spełniono moją wolę”6. Wysiłki te nie zawsze okazywały się 
skuteczne, a sytuacja poprawiła się znacząco dopiero, gdy malec nauczył się mówić: 
„Odtąd mogłem wymieniać znaki życzeń z ludźmi, pośród których żyłem”7. Nawiasem 
mówiąc, Augustyn przyznaje, że procesu uczenia się mowy nie pamięta, że jego prze-
bieg zrozumiał później, a jego pamięć samego siebie rozpoczyna się wraz z mową: „Nie 
byłem niemowlęciem. Gadałem. Byłem już chłopcem. To już pamiętam”8. Jeśli proces 
ten opisuje, to nie po to, by zaprezentować – choćby w zalążku, poprzez obraz – jakąś 
teorię języka (to uczynił – jak w przypadku niejednej przedstawionej w Wyznaniach idei 
– niejako mimochodem), lecz by zaakcentować przełom dokonujący się w jego życiu: 
„Taką to drogą wszedłem głębiej w burzliwe życie ludzkiej społeczności: zależny od 
władzy rodziców i innych dorosłych”9.

Mowa, której się nauczył, zdecydowanie była dla Augustyna dobrem – niezbędnym 
narzędziem pozwalającym wrastać we wspólnotę ludzi, w której wyrażanie życzeń, czyli 
manifestowanie woli, miało tak wielką wagę. Gdy pisał Wyznania, nie był już gadającym 
chłopakiem, nie podlegał władzy dorosłych i wybrał zależność od innej Woli, a także 
zdołał się wiele dowiedzieć – on, nauczyciel retoryki – o języku, za pomocą którego 
można wywierać wpływ na społeczność, w której się żyje (choć zapewne nie wyobrażał 
sobie, jak wielki i jak trwały okaże się wpływ jego słów).

W tym miejscu warto być może przypomnieć pewne fi lozofi czne rozróżnienia do-
tyczące terminów „dobro” i „dobry”, które dotąd stosowane były bez dodatkowych 
wyjaśnień. Myśliciele usposobieni klasycznie twierdzą, że dobro to pojęcie transcen-
dentalne, a zatem, że dobrem jest wszystko, co istnieje. Zwykle jednak – jak zauważa 
Stanisław Judycki w artykule Co wiemy o istocie dobra? – gdy nazywamy jakiś byt 
dobrem lub określamy go jako dobry, mamy na myśli inne i węższe znaczenie tych słów, 
a mianowicie chcemy powiedzieć, że byt ów jest użyteczny (czyli, „sprzyja istnieniu 
określonego rodzaju istot, które mają zdeterminowane potrzeby lub które kierują się 
pewnymi celami”10), doskonały bądź użyteczny i doskonały zarazem. Do opisu języka 
jako dobra przydatny wydaje się przykład, którym Judycki posługuje się, wyjaśniając, 
w jakim sensie nazywamy dobrymi przedmioty empiryczne – „takie jak miecz”11: „Jeżeli 
własności jakiegoś przedmiotu empirycznego są lepiej zrealizowane, to, gdy założymy 
pewien cel, przedmiot ten jest bardziej użyteczny, a więc na przykład bardziej ostry miecz 
lepiej tnie. Czym jednak miałby być doskonały miecz? Czy doskonały miecz miałby 
doskonałą ostrość i długość? Wszystkie te cechy są całkowicie cechami relacyjnymi 
w tym znaczeniu, że nie ma sensu mówić o doskonałej ostrości, lecz wyłącznie o ostro-
ści, którą da się zrealizować w takim świecie fi zycznym, w którym faktycznie żyjemy. 
Doskonałość ostrości i długości jakiegoś miecza zależy wyłącznie od celu, któremu ma 
on służyć. Przede wszystkim jednak nawet względnie doskonałego miecza możemy użyć 
w złych celach, a więc nawet użyteczność i doskonałość nie są dobre, choć mogą być 

6  Św. A u g u s t y n, Wyznania, s. 31.
7  Tamże.
8  Tamże.
9  Tamże.
10  S. J u d y c k i, Co wiemy o istocie dobra?, „Roczniki Filozofi czne” 55(2007) nr 2, s. 23.
11  Tamże, s. 24.
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określone za pomocą słowa «dobry». Nie są też oczywiście złe, lecz z punktu widzenia 
dobra i zła są aksjologiczne neutralne”12.

Poczynione tu założenie, że w kontekście rozważań o dobru język można potrakto-
wać tak, jak gdyby był on konkretnym przedmiotem fi zycznym, jest oczywiście uprosz-
czeniem – ale nie wydaje się, żeby utrudniało ono zrozumienie sensów „dobroci” języka. 
Porównanie zaś języka do miecza przypomina zarówno o możliwości przypisania komuś 
długiego lub ostrego języka, ale także przywodzi na myśl List do Hebrajczyków i za-
warte w nim słowa św. Pawła o słowie Bożym, które jest „ostrzejsze niż wszelki miecz 
obosieczny” (Hbr 4,12).

Pozostawmy jednak metaforę miecza – choć ona też mogłaby okazać się przydatna 
do opisu fundamentów społeczności ludzkich – i sięgnijmy po obraz łagodniejszy, a tak-
że różniący się pod istotnym względem od tego, który podsuwał Augustyn. W obrazie 
tym nie wola, nie komunikacja życzeń i pragnień, odgrywa podstawową rolę: „Ustalmy 
najpierw – pisze Hans-Georg Gadamer – że język, w którym coś znajduje wyraz, nie sta-
nowi czegoś posiadanego przez któregoś z partnerów rozmowy. Każda rozmowa zakłada 
pewien wspólny język albo lepiej: wykształca pewien wspólny język. Jak mówią Grecy, 
zostaje tu położone w centrum coś, w czym partnerzy rozmowy mają udział i na czego 
temat mogą wymieniać myśli. Dlatego mające nastąpić w rozmowie porozumienie co do 
danej sprawy oznacza w sposób konieczny, że dopiero w rozmowie zostanie wypracowa-
ny pewien wspólny język. Nie polega to na stosowaniu narzędzi od zewnątrz i nie można 
nawet powiedzieć, że to partnerzy dostosowują się do siebie; w udanej rozmowie poddają 
się obaj prawdzie rzeczy, która wiąże ich nowymi więzami wspólnoty. Porozumienie 
w rozmowie nie polega na samym tylko monologu i forsowaniu własnego stanowiska, 
lecz jest przemianą we wspólnotę, w której nie pozostaje się tym, czym się było”13.

Gadamer wydaje się w tym opisie podkreślać dynamikę języka, który stanowi zara-
zem podmiot i narzędzie przemiany. Z jednej strony przystępujący do rozmowy (Gada-
mer wspomina wprawdzie o partnerach, ale wydaje się, że jego opis można odnieść nie 
tylko do dialogu, ale i do wymiany zdań, w której uczestniczy więcej osób) zastają język 
niejako gotowy do użytku, z drugiej – język ulega zmianie, gdy rozmówcy posługują się 
nim, dążąc do porozumienia. Co więcej, zmieniają się wówczas też sami rozmówcy oraz 
relacja między nimi: posługujący się językiem jednostki stają się wspólnotą. Transforma-
cja ta może się dokonać (bo przecież nie wszystkie rozmowy są udane) nie pod wpływem 
woli – wszystkich, niektórych czy tylko jednego z mówiących – ani nie wskutek nego-
cjowania życzeń, lecz dlatego, że wszyscy „poddają się prawdzie rzeczy”.

Wypowiedź Gadamera jest bardzo ogólna, można ją też odczytywać na różne spo-
soby. Szkicując pewien obraz, fi lozof wskazuje w niej warunki możliwości powstania 
wspólnego języka i wspólnoty; tekst ten można też odczytać – między innymi – jako 
wyraz ideału, który powinien przyświecać użytkownikom języka. Zestawmy słowa Ga-
damera z wypowiedzią innego myśliciela, w której również przedstawiano ideał, lecz 
w dużo bardziej skonkretyzowanym kontekście – ideał ów to cel, do którego powinna 
dążyć określona wspólnota: wspólnota polskich naukowców. Przytoczone niżej słowa to 
fragment wykładu, który Jan Łukasiewicz przedstawił na Uniwersytecie Warszawskim 
22 listopada 1915 roku, a zatem w czasie, w którym doświadczenie języka polskiego 

12  Tamże.
13  H.G. G a d a m e r, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, inter esse, Kraków 1993, s. 351.
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właśnie jako wspólnego dobra narodu musiało być szczególnie żywe14. Łukasiewicz 
wzywa wówczas do skupienia duchowej energii na pracy w „odnowionym uniwersytecie 
polskim”15 i tak określa pierwszy z jej celów: „Nauka jest wytworem myśli. Ażeby jednak 
myśl jakaś należała do nauki, trzeba ją ubrać w szatę zmysłowo dostrzegalną, a więc 
wyrazić ją w słowach. Myśl, choćby najgenialniejsza, ale zamknięta w umyśle jednego 
człowieka, nie należy do nauki, bo jest niedostępna dla kontroli naukowej. Chcąc zatem 
stać się pracownikiem naukowym, trzeba umieć wyrażać swe myśli w słowach. Najła-
twiej to uczynić w języku ojczystym; należy zatem pielęgnować swój język ojczysty już 
nie tylko ze względów  n a r o d o w y c h , ale ze względów  n a u k o w y c h. Starać 
się trzeba o czystość języka, o poprawną terminologię naukową i dążyć co stworzenia 
jasnego i ścisłego, a przy tym pięknego stylu naukowego. Tak więc pierwszym naszym 
zadaniem jest pielęgnować mowę ojczystą i zdolność wyrażania się w tej mowie”16.

Można by powiedzieć, że uczynienie warunkiem uczestnictwa w tworzeniu nauki, 
którą Łukasiewicz uważał za uniwersalną, dbałości o język narodowy, czyli w jakiś 
sposób partykularny, stanowi wyraz konkretnego doświadczenia historycznego – ale 
równocześnie warto przyjrzeć się dziejom nauki w całym świecie zachodnim, dziejom, 
w których zmagały się, i wciąż zmagają, potrzeba komunikowania się na skalę, którą 
dzisiaj nazywamy globalną, w języku powszechnie zrozumiałym, i potrzeba kultywo-
wania „własnych” języków mniejszych społeczności. Warto też jednak o wezwaniu do 
pielęgnowania mowy ojczystej pamiętać i zastanowić się nad jego związkiem z drugim 
zadaniem, jakie w tym samym wykładzie polski logik postawił przed swoimi słuchacza-
mi: „pielęgnować poczucie rzeczywistości”17.

Wezwanie wypowiedziane przez Łukasiewicza podkreśla jeszcze jeden aspekt, w ja-
kim język jest wspólny: każdy, kto posługuje się językiem, wywiera nań wpływ, a niektó-
rzy – między innymi naukowcy – mogą to czynić przynajmniej świadomie (przynajmniej 
w pewnej mierze) i aktywnie. Być może słowem kluczowym jest tutaj „pielęgnować”, 
odniesione do naszej postawy wobec każdego języka, po który sięgamy. Pielęgnacja 
obejmuje czynności wymagające czasu, skupienia i systematycznego wysiłku, których 
faktycznych skutków – mimo że wyznaczyliśmy cel tych zabiegów – nie potrafi my 
w pełni przewidzieć. W przypadku języka zarówno nieprzewidywalność rezultatów na-
szej nad nim pracy, jak i nakłady duchowej energii, których praca ta wymaga, są tak 
duże, że wydają się podważać sens podejmowania wysiłku. Przecież posługując się 
językiem niedbale18, też można się jakoś „dogadać”, a wyniki badań naukowych należy 
przekazywać przede wszystkim szybko.

14  Por. J. Ł u k a s i e w i c z. O nauce i fi lozofi i, w: tenże, Logika i metafi zyka. Miscellanea, 
red. J.J. Jadacki, Wydział Filozofi i i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, 
s. 33n.

15  Tamże, s. 34.
16  Tamże.
17  Tamże, s. 35. Zadania trzecie i czwarte to „pielęgnować zdolność rozumowania” (tamże, 

s. 36) i „pielęgnować zdolność ścisłości i metodyczności myślenia” (tamże, s. 37).
18  W tym kontekście interesujące mogłoby się okazać odniesienie do codziennej praktyki ję-

zykowej rozważań Marcina T. Zdrenki o „mniejszej” cnocie dbałości, która „działa lokalnie i nie 
ma ambicji ogarniania całości”( M.T. Z d r e n k a, Dbałość, w: P. Domeracki, M. Jaranowski,
M.T. Zdrenka, Sześć cnót mniejszych, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2019, s. 164).
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Gdybyśmy jednak całkowicie zaprzestali pielęgnacji języka – co by się wówczas 
wydarzyło? Trudno sobie wprawdzie taką sytuację wyobrazić, można jednak „rozcią-
gnąć” doświadczenie szybkiego i nieuważnego pisania SMS-a na wszystkie okoliczności, 
w których posługujemy się językiem. Zapewne wyobraźnia podsunie wówczas odpo-
wiedź – może nie poważną, ale jednak wskazującą możliwe skutki takiego globalnego 
niedbalstwa; skutki te są jednak ostatecznie równie mało przewidywalne, jak wyniki 
starań o jasność i piękno języka. Żeby znaleźć odpowiedź poważniejszą, należałoby 
zapewne zastanowić się, w czym konkretnie wyraża się postawa dbałości o język, co 
należy czynić, by język pielęgnować: nie wystarczy bowiem przestrzegać zasad pisowni 
czy gramatyki ani starać się o zachowanie odpowiedniego w danych okolicznościach 
rejestru czy stylu – chociaż taka dyscyplina wydaje się warunkiem koniecznym, choć nie-
wystarczającym pielęgnowania języka. Nawet pobieżna refl eksja nad doświadczeniami 
mniej błahymi niż pisanie wiadomości tekstowych niezamierzenie tak chaotycznych, że 
niezrozumiałych (a niekiedy zabawnych czy też przypadkowo wulgarnych lub obraźli-
wych), nad doświadczeniami świadomego stosowania języka jako „miecza”, narzędzia 
agresji bądź obrony, pozwala lepiej zrozumieć pozostałe warunki troski o język, a także 
sam jej sens. Na sens ten wskazują również przywołane wyżej fi lozofi czne obrazy: nie 
troszczyć się o język to nie troszczyć się o fundamenty naszych wspólnot – to nie dbać 
nie tylko o ludzkie relacje (co w istocie oznacza: nie dbać o innych), ale i o „prawdę 
rzeczy”, więź z rzeczywistością, o której mówimy i co do której szukamy porozumienia. 
Bez tej więzi jakakolwiek wspólnota jest niemożliwa.
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