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W ,,WIECZNEJ” PAMIECI

Podczas ceremonii pogrzebowych, zwlaszcza niezwiazanych z obrzedem religijnym
lub oficjalnych, osoba zmarta zegnana bywa stowami: ,,Na zawsze pozostanie w na-
szej pamigci”. Ta utrwalona kulturowo sentencja zatobna, jesli wypowiadana jest przez
dotknigtego stratg cztonka rodziny lub przyjaciela, zwykle nie brzmi jak jedna z wie-
lu zwyczajowych formut, lecz jak szczere zapewnienie lub zobowigzanie. Czy jednak
w praktyce mozna uczyni¢ zado$¢ tej deklaracji? Autor biblijnej Ksiggi Eklezjastesa
zdaje si¢ wskazywac na ,,marnos¢” takich aspiracji: ,,Pokolenie przychodzi i pokolenie
odchodzi [...] Nie ma pamigci o tych, co zyli dawniej, ani tez o tych, co beda kiedys zyli,
nie pozostanie wspomnienie u tych, co beda potem” (Koh 1,4.11).

Stawiajac t¢ kwesti¢ w sposob mniej radykalny, nalezatoby zastanowic si¢ nad zna-
czeniem poszczego6lnych elementow owej formuly funeralnej i zapyta¢ o trwatos¢ pa-
migci, o jakiej jest w niej mowa (,,na zawsze” — czyli jak dtugo?), o jej podmiot (w czyjej
pamigci?) i przedmiot (kto w istocie w niej pozostanie?). Stowa ,,na zawsze” sa wyrazem
niezgody czlowieka jako bytu przygodnego na nieuchronnos¢ przemijania, wyrazem
pragnienia, by moc obdarzy¢ zmartego jakas forma niesmiertelnosci w ramach swiata,
ktorego istnienia mozna by¢ pewnym dzigki do§wiadczeniu naturalnemu, nie zas wierze.
Paradoksalne dazenie do zagwarantowania bliskiej osobie namiastki wiecznosci w rze-
czywistosci doczesnej nie jest wszak obce takze wyznawcom religii chrzescijanskiej,
ktora niesie eschatologiczng nadzieje zmartwychwstania.

Pamigc — jesli przyjac, ze jest ona ,,tym, co zostaje w grupie z przesztosci™ (zaimek
,»haszej” moze sugerowac jakas forme pamigci zbiorowej) — niejako oferuje mozliwosc
dalszego istnienia w srodowisku komus, kto fizycznie juz je opuscit. Poniewaz horyzont
czasowy pamigci zawsze jest zamglony, tatwo ulec pokusie zignorowania go na rzecz
iluzji wieczno$ci; nie da si¢ przeciez przewidzie¢, kiedy pamig¢ o kim$ wygasnie, ani
nawet post factum okresli¢c momentu, w ktorym cztonek grupy zostat zapomniany. W ro-
dzinie pamig¢ o zmartym przodku, przekazywana potomnym, moze by¢ przechowywana
dhuzej niz przez czas trwania jednego pokolenia, zwykle jednak po $mierci rodzicow czy
dziadkow dzieci lub wnuki daremnie probujg odtworzy¢ 6w przekaz, cho¢ wydawato
im sig, ze do znudzenia wystuchiwana rodzinng opowies¢ znaja wiasnie ,,na pamiec”,
a nawet gdy byly uwaznymi stuchaczami, zapamigtaty raczej zsubiektywizowana nar-
racje niz osobg, ktorej ona dotyczyta. Wiele pokolen moze pielegnowaé pamigc o zmar-
tym, jesli jego dokonania, postawa czy warto$ci przez niego reprezentowane okaza si¢
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istotne dla okreslonej zbiorowosci jako budujace jej tozsamos¢ ,,tu i teraz”, ale takze
w perspektywie przysztosci. Spolecznosm iich preferenqe podlegajq jednak zmianom,
w $wiadomosci spotecznej nowi bohaterowie usuwaja w cien dawnych, terazniejszos¢
rzutuje na postrzeganie przesztosci — po okresie gloryfikacji znaczacych postaci pojawia
si¢ tendencja do ich ,,odbrazowiania”. Spoleczno-kulturowy kontekst na swdj sposob
»destyluje” pamig¢ o takich postaciach czyniac z niech symbole czy idee, ﬁgury odlegte
od realnych ludzi bedacych ich pierwowzorem. Kohelet zdecydowanie gasi nadziej¢ na
posmlennq obecnos¢ w pamigci zyjacych nawet zmartych jednostek wybitnych: ,,Nie ma
wiecznej pamigci po medreu, tak samo, jak i po ghupcu, gdyz juz w najblizszych dniach
w niepamig¢ idzie wszystko” (Koh 2,16).

Pesymizm biblijnego wersu moze wydawac si¢ przesadny, doswiadczenie bowiem
podpowiada, Ze nie wszystko zostaje zapomniane w tak krotkim czasie. Juz jednak w naj-
blizszych dniach po $mierci cztonka grupy daja zna¢ o sobie znieksztatcenia pamigci,
jej swego rodzaju tendencyjnos¢. Sytuacja zaloby wymaga, by zgodnie z zasada ,,De
mortuis aut bene, aut nihil”, nie chcie¢ pamigta¢ o wadach czy niechlubnych zacho-
waniach osoby zmartej, zbiorowosc¢ tatwo poddaje si¢ wowczas sugestiom, jakie niosg
wyglaszane okolicznos$ciowo laudacje. Z czasem zapamigtany wizerunek ulega innym,
coraz wigkszym przeobrazeniom.

W kulturze starozytnej Grecji przypisywano pamigci funkcje¢ pomostu taczacego
$wiat zywych ze $wiatem zmartych, wierzono, ze umozliwia ona przywotanie, cho¢by
na chwilg, kogos, kto juz ,,opuscit $wiatto stoneczne?. Osoby dotknigte Zzatobg pra-
gna wierzy¢, ze w podobny sposob wspomnienia pozwola im pokona¢ ,,barierg, ktora
oddziela terazniejszo$¢ od przesztosci™ i niejako uobecni¢ niezyjacego krewnego czy
przyjaciela. Zaimek ,,naszej” w sktadanej podczas pogrzebu deklaracji moze réwniez
wskazywac tylko na liczb¢ mnoga i odnosi¢ si¢ do indywidualnej pamigci poszczegol-
nych uczestnikow ceremonii. Osobiste wspomnienia jednak nie sg w stanie zachowad
zmartego ,,na zawsze” — umieraja bowiem wraz z ich podmiotem, nie gwarantujg tez,
ze ich przedmiotem ,,pozostanie” ten sam czlowiek, ktorego istnienie chciatoby si¢ za
pomoca tych wspomnien przedtuzy¢. Reprodukowane dzigki pamigci wizerunki osob
z przesztosci nie oddaja bowiem oryginatu tak wiernie jak reprodukcje dziet sztuki,
lecz sa subiektywne i fragmentaryczne. Latwo mozemy si¢ o tym przekonaé, kiedy
czytamy teksty wspomnieniowe mowigce o kims, kogo dobrze znalismy. Zauwazamy
woweczas, ze ich autorzy przywotuja nieistotne naszym zdaniem wydarzenia z zycia
zmartego 1 wyprowadzaja z nich uogo6lnione wnioski dotyczace jego charakteru, po-
stawy moralnej czy jakoby waznych dla niego wartosci. Poniekad tez wspomnienia
zyja wlasnym zyciem, tacza si¢ z innymi wspomnieniami i w rezultacie — zard6wno te
prowokowane $wiadomie, jak i te, ktore ,,znachodza” nas wywotane jakim$ dozna-
niem w rodzaju smaku Proustowskiej magdalenki rozmoczonej w herbacie — moga
wprowadza¢ w blad, podsuwajac obraz z zycia zmartej osoby nie tylko niekompletny,
ale i inkrustowany detalami innych obrazow. Przywolywana w pamigci osoba jest za-
ledwie ekwiwalentem tej, ktora znaliSmy w przeszlosci; pojawia si¢ jak aktor grajacy
w filmie biograficznym gléwna postac, uksztaltowana przez wyobraznig¢ scenarzysty

2 JP. Vernant, Mityczne aspekty pamieci, w: Antropologia pamieci. Zagadnienia i wybor
tekstow, oprac. R. Chymkowski i in., red. P. Majewski, M. Napiorkowski, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 352
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1 wizje rezysera. Wspomnienia zmieniaja si¢ wraz z ich podmiotem, wraz z nim sig¢
starzejq 1 blakng. Niektore z nich znikaja niepostrzezenie, inne pozostawiaja dotkliwe
poczucie straty — jak wowczas, gdy daremnie probujemy odtworzy¢ w pamigci twarz
zmarlego przyjaciela.

Badania Donny Bridge i Kena Pallera nad funkcjonowaniem ludzkiej pamigci poka-
zujg’, ze w istocie kazde kolejne wspomnienie oddala na nas od osoby, ktora cheielibysmy
w pamigci zachowa¢. Wspomnienia nie sa bowiem, jak twierdzi Bridge, podrdza w czasie
do ich zrédta, lecz zostaja zmodyfikowane wskutek wezesniejszych prob przypomnie-
nia sobie tych samych wydarzen®. S aktualizowane o informacje wytworzone podczas
tych prob, zwiazane z ich kontekstem. Wynikatoby stad, ze za kazdym kolejnym razem,
gdy przywolamy w pamigci zmarlego, wspomnienie o nim bedzie mniej precyzyjne,
a z czasem moze ulec niemal catkowitemu zafatszowaniu. Parafrazujac zdanie napisane
przez Serena Kierkegaarda® (i abstrahujac od stworzonej przez niego koncepcji), mozna
powiedzie¢, ze wspomnienie jest jak znoszone ubranie, ktore przestato juz pasowaé do
ksztattow osoby, dla ktorej zostato uszyte.

Wspomnienia sg dla nas cenne, moga nie$¢ pocieszenie, w pewnym stopniu tworzg
nas samych; szlachetne pragnienie, by uhonorowa¢ zmartego, zapewniajac mu ,,na za-
wsze” miejsce w naszej pomieci, pozostaje jednak mrzonka. Cokolwiek bowiem dzieje
si¢ pod stonnicem, mowi Kohelet (por. Koch 9,6), ,,zmarli niczego zgota nie wiedza, zapta-
ty tez wigcej juz zadnej nie maja, bo pamigé o nich idzie w zapomnienie” (Koch 9,5).

4Zob.D.J.Bridge,K.A.Paller, Neural Correlates of Reactivation and Retrieval-Induced
Distortion, ,,Journal of Neuroscience” 32(2012) nr 35, s. 12144-12151 (https://www.jneurosci.org/
content/32/35/12144.full).

5 Zob. M. P a u 1, Your Memory is like the Telephone Game, https://news.northwestern.edu/
stories/2012/09/your-memory-is-like-the-telephone-game.
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