
193

Wojciech KUDYBA

PAMI  I ZAPOMNIENIE O ARCYDZIE ACH
Przypadek Josepha Malègue’a

Jak podkre laj  antropologowie kultury, tak e w nowoczesnych spo ecze stwach
powstaj  ró nego rodzaju tabu, które maj  ogromn  si  oddzia ywania. Procesy 
tabuizacji twórczo ci autorów uznawanych z jakich  powodów za odmiennych 
i w tym sensie niewygodnych nie omijaj  ani kultur poo wieceniowych, ani kra-
jów w pe ni demokratycznych, ani te  funkcjonuj cych w nich obszarów ycia
literackiego.

Spór, jaki od wielu lat toczy si  wokó  poj cia kanonu literackiego i sposo-
bów jego kszta towania1, uwra liwi  nas na obecno  i dzia anie ró nego rodza-
ju form modelowania pami ci wspólnot czytelniczych o wybitnych dzie ach
literackich2. W trakcie debaty ods aniano czasem co , co okre lano mianem 
praktyk dyskryminacyjnych – rozmaite sposoby spychania w niepami  utwo-
rów wytworzonych przez przedstawicieli grup postrzeganych jako kulturowo 
inne, mniejszo ciowe. Szczególnie uprzywilejowanym obszarem refl eksji sta a
si  inno , wyznaczana przez takie kategorie, jak rasa, p e  kulturowa czy kla-
sa spo eczna3. Czy jednak race-gender-class theory jest w stanie opisa  pe ny
obszar praktyk awansu i wykluczania – charakterystycznych dla obszaru histo-
rycznoliterackiej pami ci? Wiele wskazuje na to, e nie. Wydaje si , e istnieje 
– nieobj ty dot d literaturoznawcz  refl eksj  – problem spychania na margines 
wiadomo ci literackiej tych dzie  literatury wspó czesnej, które ujawniaj

g bokie zanurzenie w chrze cija stwo. Zakres zjawisk, jakie mog yby zosta
poddane ogl dowi, jest szeroki. Obejmuje zarówno zagadnienie modelowania 
samego poj cia nowoczesno ci, jak i jej literackiego kanonu. Zanim pojawi
si  szersze, syntetyczne uj cia tej wy aniaj cej si  problematyki, niech wolno 
mi b dzie przedstawi  swoiste studium przypadku, to jest mechanizmy zwi -
zane z nieobecno ci  we wspó czesnych syntezach literackich, a wi c i w na-
szej wiadomo ci, twórczo ci jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 

1 Na temat g ównych nurtów tocz cej si  dyskusji zob. m.in. P. W i l c z e k, Kanon jako problem 
kultury wspó czesnej, „Postscriptum” 2004-2005, nr 2-1(48-49), s. 72-82.

2 Pami  historycznoliterack  taktuj  jako jedn  z form pami ci kulturowej. T  za  rozumiem 
podobnie jak Jan Assmann (zob. J. A s s m a n n, Pami  kulturowa. Pismo, zapami tywanie i to -
samo  polityczna w cywilizacjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008).

3 Zob. np. H. S e r k o w s k a, Kanon i historia literatury a pisarstwo kobiet. Spojrzenie na 
grunt w oski, „Pami tnik Literacki” 2004, nr 3, s. 13-126.
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francuskiej powie ci katolickiej – Josepha Malègue’a. Ponowne odkrycie jego 
dzie , jakie dokona o si  niedawno we Francji, z pe n  jaskrawo ci  ods oni o
rozmiary zapomnienia o nich. „Szukajcie w s ownikach i encyklopediach. Nie 
znajdziecie nic lub prawie nic”4 – zauwa a Sébastien Lapaque. Wzmianek 
o twórczo ci prozaika nie ma ani we francuskich podr cznikach literatury, ani 
w syntezach historycznoliterackich, ani w kursach uniwersyteckich – nie ma 
ich wi c równie  w opracowaniach i leksykonach powsta ych poza Francj .
Ani jego ksi ki, ani ich omówienia nie pojawia y si  na rynku ksi garskim
przez ponad pó  wieku. Co zadecydowa o o tym, e zosta y wyeliminowane ze 
wspó czesnej sceny literackiej i z obszaru historycznoliterackiej pami ci? – oto 
pytanie, z którym wypada si  zmierzy .

ZAPOMNIANA BIOGRAFIA

Wyja nijmy zatem najpierw, o kim mówimy. Jak podaje w swym nie-
wielkim opracowaniu polska t umaczka i popularyzatorka twórczo ci pisa-
rza, Joseph Malègue urodzi  si  w roku 1876 w niewielkim miasteczku Tour 
d’Auvergne5. José Fontaine – autor monografi i La Gloire secrète de Joseph 
Malègue6, wydanej w sto czterdziest  rocznic  urodzin artysty, zauwa a, e
malownicze, powulkaniczne panoramy Owernii – pe nej lesistych wzniesie ,
strumieni i g stych k – na zawsze naznaczy y jego poetyck  wyobra ni 7.
Malègue by  prozaikiem, to prawda, ale ju  pierwsi jego czytelnicy zauwa yli
niezwyk  liryczno  obrazów, jakie pojawiaj  si  w jego powie ciach, nieco 
przypominaj c  prozatorskie techniki Marcela Prousta. To dzi ki nim do dzi
przetrwa a etykieta „katolickiego Prousta”, jak  „oklei a” twórczo  ower-
niackiego mistrza Jeanne Ancelet-Hustache8. Wypada wskaza  jeszcze inny 
w tek powinowactwa z autorem W poszukiwaniu straconego czasu – w tek
choroby. W roku 1895 zdolny syn owerniackiego notariusza uzyska  matur
w Kolegium wi tego Stanis awa. W tym samym roku zda  egzaminy wst pne
do École Normale Supérieure – „s ynnej elitarnej wy szej szko y przy ulicy 

4 S. L a p a q u e, Joseph Malègue sauvé par le pape François, „Le Figaro” z 23 I 2014, www.
lefi garo.fr/livres/2014/01/23/03005-20140123ARTFIG00294-joseph-malegue-sauve-par-le-pape-
francois.php.

5 Por. U. D  m b s k a - P r o k o p, Joseph Malègue (1876-1940): pisarz nieznany w Polsce?,
Biblioteka Jagiello ska, Kraków 2019, s. 17.

6 Zob. J. F o n t a i n e, La Gloire secrète de Joseph Malègue, L’Harmattan, Paris 2016.
7 Por. tam e, s. 24.
8 Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 68; zob. J. A n c e l e t - H u s t a c h e, Les Livres ca-

tholiques: Un Proust catholique. „Augustin ou le Mâitre est là” de Joseph Malègue, „Les Nouvelles 
littéraires” 12(1933) nr 582, s. 4 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6452156w/f4.item).
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d’Ulm w Pary u”9. Ostre zapalenie p uc, a potem przed u aj ce si  kuracje 
w szpitalach i sanatoriach uniemo liwi y mu jednak regularne studiowanie. 
K opoty zdrowotne b d  go trapi y do ko ca ycia. Malègue, tak jak Proust, 
miewa  k opoty z oddychaniem. I tak jak Proust próbowa  w swej prozie po-
kaza  rzeczywisto  tak jasno, tak wyrazi cie, jakby czerpa  powietrze wiata
nie tylko p ucami, ale ca ym cia em10.

Jak podkre laj  krytycy, dzieci stwo i m odo  pisarza up yn y w ro-
dowisku ludzi g boko religijnych – w ród rytua ów codzienno ci oraz cere-
monii wi tecznych, praktyk pobo no ciowych i regu ycia oraz my lenia
charakterystycznych dla francuskich katolików ko ca dziewi tnastego wieku. 
Wchodz c w doros o , m ody student b dzie zmuszony do skonfrontowania 
swych religijnych przywi za  z laickimi sk onno ciami rodowisk uniwersy-
teckich, nigdy jednak nie straci wiary11. Przezwyci aj c na jaki  czas k opo-
ty zdrowotne, uko czy studia prawnicze. W roku 1906 uzyska magisterium, 
a w 1913 obroni doktorat po wi cony sytuacji socjalnej i prawnej angielskich 
dokerów12. Niebawem podejmuje pierwsze próby literackie. „W trakcie po-
bytów w Londynie pisze krótkie opowiadanie La Pauverté, którego bohater 
nazywa si  Augustin Méridier, i jest to pierwszy zarys pó niejszej powie ci”13

– zauwa a monografi stka. Odt d intymna i literacka biografi a artysty splataj
si  w jeden nierozerwalny w ze . Prze om w yciu osobistym – jakim by
lub z Yvonne Pouzin (pierwsz  kobiet -lekarzem zatrudnion  we francuskim 

szpitalu14) – wkrótce zaowocuje prze omem artystycznym. Biografowie prze-
konuj , e to dzi ki cierpliwo ci i determinacji Yvonne Joseph Malègue po-
rzuca prac  wyk adowcy i po wi ca si  wy cznie twórczo ci: pisze, omawia 
z on  niezb dne poprawki i fi nalizuje swe najwa niejsze dzie o – katolicki 
epos, zatytu owany Augustin ou le Mâitre est là15 [Augustyn albo Pan jest tu16].
Jak przypomina Fontaine, to w a nie Yvonne sfi nansowa a pierwsze wydanie 
powie ci, która ukaza a si  w roku 1933 w niewielkim wydawnictwie Spes. 
Badacz podkre la jednak tak e, e jej inwestycja z czasem zwróci a si  z na-
wi zk . Niebawem pisarz otrzyma  wa ny list, w którym nie kto inny, jak sam 
Gallimard pisa : „Przeczyta em Pana pi kn  ksi k Augustin ou le Mâitre est 
là. Uwa am, e jest niezwyk a, i pragn , by Pan wiedzia , e by bym bardzo 

9 D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 17.
10  Por. m.in. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 9.
11  Tam e s. 30. Je li nie podano inaczej, t umaczenie fragmentów obcoj zycznych – W.K.
12  Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s.17.
13  Tam e.
14  Por. tam e, s. 26.
15  Zob. J. M a l è g u e, Augustin ou le Mâitre est là, Spes, Paris 1932; por. D  m b s k a - P r o k o p, 

dz. cyt., s. 26.
16  Zob. t e n  e, Augustyn albo Pan jest tu, t um. U. D mbska-Prokop, P. Prokop, PIW, War-

szawa 2020.
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dumny, gdybym by  jej wydawc . B d  wdzi czny, je li poinformuje mnie 
Pan o swoich projektach, bym móg  wyda  nast pne ksi ki, o ile nie jest Pan 
ju  zwi zany umow ”17.

Dzi ki staraniom wydawcy i pierwszych recenzentów ksi ka otrzyma a
Prix Claire Vireneque. Szybko sta a si  popularna. Mia a tak liczne wznowie-
nia, e do roku 1966 czny nak ad si gn  osiemdziesi ciu czterech tysi cy
egzemplarzy18. Jej autor stopniowo wyrós  w oczach krytyki literackiej na 
najwybitniejszego przedstawiciela francuskiej powie ci katolickiej. Uwa ano,
e jego Augustin w niejednym przewy sza dokonania takich autorów, jak Paul 

Claudel, George Bernanos czy François Mauriac19. Wspomnian  powie  ce-
nili zreszt  nie tylko katolicy, ale tak e wolnomy liciele „za to, e ukazywa a
utrat  wiary nie jako skutek wykolejenia obyczajów, lecz jako nast pstwo
procesów intelektualnych”20. Urszula D mbska-Prokop przypomina w swym 
opracowaniu wyniki bada  Jeana Lebreca. W roku 1969 napisa  on mi dzy
innymi „o kilkuset opracowaniach, w których pojawiaj  si  wypowiedzi o tym 
pisarzu i wylicza ponad 150 recenzji powie ci o Augustynie w prasie we Fran-
cji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, Italii, Niemczech, Anglii, Irlandii, Rumunii, 
Polsce, Brazylii, Quebeku, w Tunezji i Maroku, w latach 1933-1936”21. W dru-
giej po owie lat trzydziestych Malègue wkracza w najbardziej intensywny 
okres swojej twórczo ci. Podejmuje sta  wspó prac  z pismami katolickimi, 
której efektem b d  si  trzy ksi ki eseistyczne (Petite suite liturgique22, De
l’Annnonciation à la Nativité23 oraz Pénombres24). Jak pisze polska t umaczka
dzie  Malegue’a, eseista rozmy la  wówczas „nad charakterem nadnaturalnym 
wiary oraz nad wolno ci aski i porusza  te tematy zarówno np. [...] w «La 
vie spirituelle» czy w «Temps présent», jak i w swoich tekstach literackich”25.
Przede wszystkim jednak pracowa  nad dalszym ci giem swojej chrze cija -
skiej epopei. Bo, jak podkre la Fontaine, Augustin – cho  stanowi  obszerny 
fresk obyczajowy i z trudem zamkn  si  w dziewi ciuset stronach – mia  by

17  Fragment tego listu z 5 stycznia 1934 roku przywo uje w swym opracowaniu Fontaine (por. 
F o n t a i n e, dz. cyt. s. 41). Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 18.

18  Por. tam e s. 20.
19  Por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 34.
20  T  przypomnian  przez Fontaine’a opini  przywo uje Urszula D mbska-Prokop (por. D  m b-

s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 73).
21  D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 68; por. J. L e b r e c, Joseph Malègue, romancier et 

penseur, H. Dessain et Tolra, Paris 1969, s. 46.
22  Zob. J. M a l è g u e, Petite suite liturgique, Spes, Paris 1938 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k97350249?rk=21459;2).
23  Zob. t e n  e, De l’Annnonciation à la Nativité, Ernest Flammarion, Paris 1935.
24  Zob. t e n  e, Pénombres: Glanes et approches théologique, Spes, Paris 1939 (https://gallica.

bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9734941m.texteImage).
25  D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt, s. 19.
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w zamierzeniu autora tylko pocz tkiem. Zasadnicz  rol  mia a pe ni  trylogia 
opowiadaj ca o procesach dechrystianizacji Francji26. Pisarz zdo a  opracowa
r kopis jej pierwszej cz ci – Pierres noires: Les Classes moyennes du Salut27

[„Czarne kamienie: klasa rednia zbawienia”]. Nie zd y  jednak dokona
ostatecznej redakcji tekstu. Zachowany manuskrypt dzie a pomog a odczyta
i opracowa  Yvonne Malègue ju  po mierci m a, który zmar  na chorob
nowotworow  30 grudnia 1940 roku28.

KRÓTKIE YCIE ARCYDZIE A

Joseph Malègue wszed  wi c na scen  literack  dzi ki jednej ksi ce. Ese-
istyczne pisma katolickiego prozaika i my liciela – adresowane do w skiego
kr gu intelektualnych elit – nie wywo a y szerszego rezonansu, podobnie zresz-
t  jak Pierres noires, owiane smutn  aur  dzie a niedoko czonego. W Tour 
d’Auvergne na cianie rodzinnego domu artysty widnieje dzi  tablica: „Tu 
8 grudnia 1876 urodzi  si  Joseph Malègue, pisarz, autor powie ci Augustin
ou le Mâitre est là”29. To bowiem w a nie historia Augustyna Meridier uzy-
ska a status arcydzie a. To ona zachwyca a artystyczn  maestri , rozleg o ci
panoramy spo ecznej, wnikliwo ci  analiz psychologicznych i fi lozofi cznych. 
Spo ród utworów pisarza tylko ona ujawni a niezwyk  moc tworzenia oraz 
integrowania wspólnoty czytelników zainteresowanych wpisan  w ni  wizj
wiata.

Do lat pi dziesi tych ubieg ego stulecia krytycy nie mieli na ogó adnych
w tpliwo ci co do tego, e Augustin ou le Mâitre est là jest jednym ze szczy-
towych osi gni  francuskiej powie ci katolickiej. Urszula D mbska-Prokop
przypomina mi dzy innymi opini  polskiej komentatorki utworu, Zofi i Staro-
wiejskiej Morstinowej, która w roku 1934 na amach kwartalnika „Verbum” 
chwali a sensualno  opisowych partii powie ci, doceniaj c niezwyk  si
ewokatywn  stylu pisarza, pozwalaj c  czytelnikowi poczu  klimat Owernii, 
pi kno krajobrazów alpejskich czy te  senn  atmosfer  prowincjonalnego 
miasteczka: „Malègue ma przedziwny dar wywo ywania nastrojów s owami
najprostszemi, s owami si gaj cymi do jakich  prawie niespotykanych g bin.
Ma dar rozgarnywania obs on i pozorów ycia, uderzenia w samo jego serce. 
Jego kilku s owami kre lone pejza e s  niezrównane. M.in. oddycha czytelnik 

26  Por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 49n. 
27  Zob. J. M a l è g u e, Pierres noires: Les Classes moyennes du Salut, Ad solem éditions, 

Paris–Perpignan 2018.
28  Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 20.
29  Na fakt ten zwróci  mi uwag  w jednym z listów José Fontaine. Niech wolno mi b dzie po-

dzi kowa  mu w tym miejscu za t  i wiele innych bezcennych informacji.
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to arem po udnia, to ch odem górskich ranków i wieczorów, to przepychem 
rozkwitaj cego parku, to szar  nud  zakurzonej mie ciny”30.

Inne czytelniczki zwraca y niekiedy uwag  na g bokie i wszechstronne 
uj cie w powie ci podstawowych do wiadcze  egzystencjalnych – mi o ci
i mierci31. Znaczna zreszt  grupa krytyków traktowa a Augustina w a nie
jako arcydzie o prozy psychologicznej i przyznawa a ksi ce najwy sz  rang
ze wzgl du na dociekliwo  narratora i subtelno , z jak  prezentuje on psy-
chiczne stany bohaterów. Polska t umaczka dzie a przypomina, e Léopold 
Levaux w swym wydanym w latach trzydziestych opracowaniu Devant les 
oeuvres et devant les hommes32 uzna  Malègue’a za pisarza wa niejszego ni
Proust, Mauriac i Bernanos, poniewa  Augustin, powie  podkre laj ca, obok 
roli wolnej woli i aski, rol  inteligencji w akcie wiary, jest jego zdaniem 
bardzo bliska idea owi realizmu chrze cija skiego. Levaux ceni zatem w pro-
zie Malègue’a „szczególnie g bi  analizy psychologicznej, która dociera do 
tajemnicy natury w a ciwej yciu, do planu bardziej jeszcze wewn trznego
ni  plan czysto psychologiczny, a wi c do tego, czego si  nie widzi, ale co jest 
cenniejsze, ni  to, co si  widzi, do «dna» istoty ludzkiej”33.

Zdaniem innych recenzentów o przewadze Malègue’a nad wieloma proza-
ikami z kr gu powie ci katolickiej decyduje nie tylko wspomniana subtelno
w oddawaniu stanu ducha bohaterów, ale tak e – a nawet przede wszystkim 
– zdolno  autora do wpisania w biografi  i wewn trzny dramat Augustyna 
Meridiera jednego z najwa niejszych sporów ideowych dwudziestego stu-
lecia: sporu o katolicki modernizm. Wed ug Édith de La Héronnière pisarz 
mierzy si  w tej powie ci z zasadniczymi niepokojami religijnymi swojej 
epoki i pytaniami, które „zafrapowa y ca e pokolenie pocz tku XX wieku”34.
Emile Goichot idzie za  jeszcze dalej, podkre laj c, e Augustin to jedyny 
wspó czesny utwór fi kcjonalny, który „przenosi do powie ci problematyk
modernizmu intelektualnego, zapowiadaj cego kryzys Ko cio a”35. Urszula 
D mbska-Prokop zauwa a, e podobny wyd wi k maj  spostrze enia Rogera 
Auberta i Louisa Chaigne’a. Zw aszcza ten pierwszy podkre li  bowiem, e
„Malègue, dzi ki swej szerokiej wiedzy i talentowi, potrafi  wprowadzi  do 

30  Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Z francuskiej literatury powie ciowej, „Przegl d
Powszechny” 51(1934) nr 203, s. 336; por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 78.

31  Por. tam e, s. 68n.
32  Zob. L. L e v a u x, Devant les oeuvres et devant les hommes, Desclée de Brouwer, Paris 1935; 

por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 68.
33  Cyt. za: tam e, s. 70. 
34  Cyt. za: tam e; zob. É. d e  L a  H é r o n n i è r e, Joseph Malègue, „Augustin ou le Mâitre 

est là”, roman. Notes de lecture, „Revue des Deux Mondes” 2014, nr 4, s. 171n.
35  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 70; por. E. G o i c h o t, Anamorphoses: 

Le Modernisme aux miroirs du roman. „Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses” 68(1988) 
nr 4, s. 450. 
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ksi ki o Augustynie – jako szczególny wiadek – problem utraty oparcia 
w wierze katolickiej spo ecze stwa francuskiego prze omu dziewi tnastego
i dwudziestego wieku”36.

Wed ug polskiej monografi stki Malègue’a jeszcze wi ksz  wag  maj
konstatacje Charlesa Moellera, który w swym sze ciotomowym kompendium 
Littérature du XXe siècle et christianisme w obszernym, ponad stustronico-
wym rozdziale po wi conym twórczo ci Malègue’a przeniós  uwag  czytel-
nika z obszaru socjologii religii na teren fi lozofi i wiary. Zaznacza , e pisarz 
„w formie powie ci podj  [...] w istocie problem wiary z punktu widzenia 
intelektu, przy nieustannej pokusie umys u, by zamkn  si  we w asnej sa-
mowystarczaj cej izolacji, pozwalaj cej równocze nie, wraz z wewn trzn
«podró », na otwarcie si  na oczywisto  wiary, któr  proponuj ycie i jego 
rozmaite okoliczno ci”37.

Jak podkre la D mbska-Prokop, Moeller, profesor uniwersytetu w Lou-
vain, mocno podkre li  zarówno teologiczne, jak i fi lozofi czne kompetencje 
pisarza, umo liwiaj ce mu swoisty, bo toczony na terenie prozy, intelektualny 
pojedynek z katolickim modernizmem: „Zwraca [on] uwag  na «szacunek 
Malègue’a dla rozumu» i równocze nie dla serca i intuicji oraz na fakt, i
pisarz ten, wyra niej ni  inni autorzy zaliczani do pisarzy odnowy religijnej 
– Bloy, Bernanos, Mauriac, Claudel – potrafi  przekaza  niepokoje dotycz -
ce spraw najwa niejszych: wiary, cierpienia i nadziei na Mi osierdzie Bo e.
Przypomina, e bohater powie ci, Augustyn, prze ywa trudno ci duchowe, 
wielokrotnie ma poczucie przechodzenia przez «ciemn  noc» i powa ne wa-
hania – dopiero pod koniec ycia odnajdzie ich prawdziwy sens”38.

Tak e najnowsze opracowania nie pozostawiaj  w tpliwo ci, e powie
owerniackiego prozaika wiod a ywot arcydzie a zarówno w sensie artystycz-
nym, jak i socjologicznym. By a przedmiotem o ywionej dyskusji w ród elit 
intelektualnych, wypowiada y si  o niej najwybitniejsze autorytety wiata
nauk humanistycznych, a jej autor znajdowa  si  w samym centrum ycia
literackiego. Przyja ni  si  i korespondowa  nie tylko z Claudelem i Mauria-
kiem, ale tak e z Henri Bergsonem i Maurice’em Blondelem. Zapraszano go 
do wyg aszania odczytów w ró nych uczelniach i na ró nych konferencjach, 
a w ród jego wiernych czytelników znajdowali si  w czasach swej m odo ci
mi dzy innymi przyszli papie e – Pawe  VI oraz Franciszek39. Wszystko to nie 

36  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 41; por. R. A u b e r t, Le Problème de l’acte de 
foi, E. Warny, Louvain 1945, s. 32. 

37  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 44; por. Ch. M o e l l e r, Littérature du XXe 
siècle et christianisme, t. 2, La Foi en Jésus-Christ; Sartre, Henry James, Martin du Gard, Malègue,
Casterman, Tournai 1967, s. 280. 

38  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 72; por. M o e l l e r, dz. cyt., s. 289.
39  Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 14.
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zmienia faktu, e w latach sze dziesi tych ubieg ego stulecia zarówno dzie o,
jak i legenda pisarza zosta y wyeliminowane z obszaru pami ci historycznoli-
terackiej. Trudno nie zada  pytania o przyczyny tego procesu i mechanizmy, 
które zapewnia y mu skuteczno .

TAJEMNICA ZAPOMNIENIA

Wci  niewiele lub zgo a nic nie wiedzieliby my jednak o twórczo ci
Malègue’a, gdyby nie s owa, jakie 14 kwietnia 2013 roku wypowiedzia  papie
Franciszek w homilii wyg oszonej w bazylice w. Paw a za Murami. Brzmia y
one: „S wi ci dnia powszedniego, « wi ci ukryci», swego rodzaju « rednia
klasa wi to ci», jak mówi  pewien francuski pisarz, ta « rednia klasa wi to-
ci», do której wszyscy mo emy nale e ”40. By a to oczywista aluzja do tytu u

powie ci „Czarne kamienie: klasa rednia zbawienia”. Urszula D mbska-Pro-
kop, powo uj c si  na ustalenia José Fontaine’a, konstatuje: „Wspominaj c w a-
sn  chorob , [papie ] powiedzia , e znoszenie bólu staje si  warto ci  «dopiero 
w po czeniu ze zrozumieniem ofi ary Jezusa. adnie o tym pisze francuski li-
terat Joseph Malègue»”41. Artyku y prasowe o Malègue’u, jakie ukaza y si  we 
Francji na pocz tku roku 2014 wiele mówi  o funkcji i znaczeniu cytowanej 
homilii. Przywo ywany na pocz tku niniejszego artyku u Sébastien Lapaque, 
pisz c w „Le Figaro” o ponownym odkryciu pisarza, nadaje swemu tekstowi 
tytu , który ma rang  symbolu: Joseph Malègue sauvé par le pape François
[„Joseph Malègue ocalony przez papie a Franciszka”]. Nie zmienia to faktu, 
e ów proces nag ego odzyskiwania pami ci o wybitnym pisarzu, ogl dany

z pewnego dystansu, sk ania do konkluzji raczej niepokoj cej ni  koj cej. Im 
bardziej ostentacyjnie krytycy kre l  dzi  obraz minionych sukcesów artysty, 
im dobitniej formu uj  zdania o arcydzielno ci jego prozy, tym wyra niej spo-
za ich pochwa  przeziera noc nieobecno ci pisarza – d uga i ciemna. 

Prób  odpowiedzi na pytanie, co spowodowa o, e w po owie lat sze -
dziesi tych z literackiej mapy Francji znikn  prozaik o randze Marcela Prou-
sta, zacznijmy zatem od smutnej konstatacji, e dzieje kultury europejskiej 
dwudziestego wieku obejmuj  wiele przypadków wykluczania pisarzy katolic-
kich, prawos awnych lub protestanckich z obszaru literatury oraz usuwania ich 
twórczo ci poza ramy zbiorowej pami ci. Antyreligijna dzia alno  re imów
totalitarnych w Europie – hitlerowskiego i komunistycznego – ma ju  swoj

40  Zob. F r a n c i s z e k, Homilia podczas Mszy w. w bazylice w. Paw a za Murami, Rzym, 
14 IV 2013, https://www.vatican.va/content/francesco/pl/homilies/2013/documents/papa-france-
sco_20130414_omelia-basilica-san-paolo.html; por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 9.

41  D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 14; por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 9.
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obszern  literatur  przedmiotu. Znane s  te  mechanizmy stosowane przez te 
re imy w obszarze kultury. Spo ród rozmaitych opracowa  warto przybli y
mi dzy innymi artyku  Michala Bauera, który z wyj tkow  rzetelno ci  ods a-
nia kulisy polityki pami ci i rewolucji kulturalnej w powojennej Czechos o-
wacji. Jak czytamy, „prze ladowania autorów o orientacji chrze cija skiej na 
prze omie lat czterdziestych i pi dziesi tych osi gn y punkt kulminacyjny 
w latach 1951 i 1952, gdy wytaczano przeciw nim procesy s dowe”42. Zapa-
da y wyroki, w wi zieniu znale li si  tak znani pisarze, jak Josef Knap, Josef 
Palivec czy Zden k Kalista43. Wysi kom zmierzaj cym do fi zycznego usu-
ni cia chrze cijan ze sceny literackiej towarzyszy a tak e szeroko zakrojona 
akcja propagandowa, zmierzaj ca do tak radykalnej zmiany ich publicznego 
wizerunku, by haniebne by o ju  samo wspominanie ich nazwisk. Na przyk ad
Jan Zahradní ek, jeden z najwybitniejszych religijnych poetów czeskich tu
przed aresztowaniem przedstawiony zosta  w prasie jako „herold faszyzmu, 
insekt, kolaborant na d ugo przed kolaborantami, czeski hitlerowiec [...] ucze
Goebbelsa, propagator hitlerowskiego antybolszewizmu”44.

Nietrudno zauwa y , e dzia ania podj te przez komunistyczne w adze
wobec religijnych poetów i pisarzy odpowiada y trzem pierwszym spo ród
wyró nionych przez Gregory’ego H. Stantona o miu etapów procesu prowa-
dz cego do opresji i zbrodni: klasyfi kacji, symbolizacji oraz dehumanizacj 45.
Reszty dzie a zniszczenia pami ci o wymienionej grupie autorów dokona  za-
pis cenzorski, który uniemo liwia  przekazywanie informacji o nich w jakiej-
kolwiek formie publicznego dyskursu na terenie Czechos owacji i zakazywa
publikowania ich tekstów46.

Podobny styl uprawiania polityki kulturalnej nie by  oczywi cie mo liwy
w krajach o utrwalonej demokracji. Nie oznacza to jednak, e i w nich nie 
mog y istnie  mechanizmy s u ce spychaniu pewnych grup pisarzy na mar-
gines ycia kulturalnego. Jak podkre laj  dzi  antropologowie kultury, tak e
w nowoczesnych spo ecze stwach powstaj  ró nego rodzaju tabu, które maj

42  M. B a u e r, Jan Zahradní ek v dob  kolektivní pam ti, w: Víra a výraz. Sborník z konference 
„...bývalo u mne zotvíráno...”. Východiska a perspektivy eské k es anské poezie a prózy 20. století,
red. T. Kubí ek, J. Wiendl, Host, Brno 2005, s. 53.

43  Por. tam e s. 53n.
44  Tam e, s. 53.
45  Mam na my li s ynny tekst The Eight Stages of Genocide, który Gregory H. Stanton, prze-

wodnicz cy ameryka skiej organizacji Genocide Watch, wybitny badacz mechanizmów przemocy, 
przygotowa  dla Departamentu Stanu USA w roku 1996 (zob. G.H. S t a n t o n, The Eight Stages of 
Genocide, https://www.keene.edu/academics/ah/cchgs/resources/educational-handouts/the-eight-
stages-of-genocide/download/). Szerzej na temat zasadniczych tez tego referatu zob. D. D r ó  d ,
Zbrodnia ludobójstwa w mi dzynarodowym prawie karnym, Wolters Kluwer Polska, Warsza-
wa 2010, s. 267n.

46  Por. tam e, s. 159.
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ogromn  si  oddzia ywania, a ich w adza nad lud mi ro ci sobie pretensje 
do w adzy absolutnej. Procesy tabuizacji twórczo ci autorów uznawanych 
z jakich  powodów za odmiennych i w tym sensie niewygodnych nie omijaj
ani kultur poo wieceniowych, ani krajów w pe ni demokratycznych, ani te
funkcjonuj cych w nich obszarów ycia literackiego. Jan B o ski wiele lat 
temu przypomnia , e zdaniem Czes awa Mi osza „w dwudziestoleciu etykiet-
ka pisarza «katolickiego» oznacza a drugorz dno ”47 i dodawa : „W kulturze 
powstaj  nieraz rozmaite tabu, zwi zane z tematycznymi czy gatunkowymi 
zakresami. Etykietka drugorz dno ci, przyklejana przed pi dziesi ciu laty 
pisarzom «katolickim» by a przede wszystkim funkcj  moralistycznej auto-
cenzury”48.

Czy taki w a nie rodzaj tabu funkcjonowa  w obszarze ycia literackiego 
Francji po drugiej wojnie wiatowej? Wiele wskazuje na to, e tak. W swo-
jej monografi i z roku 1991 Mauriac, le roman et Dieu [„Mauriac, powie
i Bóg”] José Cabanis zauwa a, e w latach sze dziesi tych z wolna osi ga we 
Francji swe apogeum proces budowania negatywnego stereotypu twórczo ci
autorów katolickich. Wybieraj c elementy twórczo ci najs abszych pisarzy, 
zaspokajaj cych gusta najmniej wyrobionych czytelników, cechy ich mizer-
nego warsztatu starano si  przypisa  wszystkim przedstawicielom szerokiego 
nurtu francuskiej powie ci katolickiej. Dok adano stara , by w powszechnym 
mniemaniu nazwa ca ego zjawiska kojarzy a si  z tendencyjno ci  i nabo n
komercj , która z oczywistych wzgl dów nie jest w stanie sprosta  wymogom 
kanonu literatury49. Stereotypizacja i etykietyzacja cz sto s u  wykluczeniu. 
Tak by o i w tym przypadku. Badacz pisze o dokonanym wówczas arbitral-
nym i brutalnym wyrzuceniu literatury katolickiej „poza zasi g czytelniczych 
radarów”50. Oznacza o to zarówno zatrzymanie mechanizmów promuj cych
twórczo  autorów religijnych, jak i zaniechania zwi zane z przekazywaniem 
informacji o nich nie tylko w rodkach masowej komunikacji, ale tak e w ró -
nego rodzaju syntezach historycznoliterackich i podr cznikach. Stopniowo 
ograniczono wznowienia niektórych utworów – w tym w a nie powie ci
Malègue’a. Jak przypomina José Fontaine, w roku 1959 ma miejsce znamien-
ne zdarzenie: do redakcji „Le Monde” nap ywa fala listów od czytelników 
protestuj cych przeciwko omijaniu twórczo ci Malègue’a na amach pisma, 
nie przynosi to jednak adnego rezultatu51. W roku 1966 ksi ki pisarza trafi aj
do ksi gar  i bibliotek po raz ostatni. Wtedy te  pojawiaj  si  w prasie – ale 

47  J. B  o  s k i, To co wi te, to co literackie, w: ten e, Kilka my li, co nie nowe, Znak, Kra-
ków 1985, s. 12.

48  Tam e.
49  Zob. J. C a b a n i s, Mauriac, le roman et Dieu, Gallimard, Paris 1991.
50  Tam e, s. 45.
51  Por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 87.
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ju  tylko katolickiej – ostatnie artyku y o jego twórczo ci. Wkrótce nazwisko 
prozaika znikn o z ksi garskich zapowiedzi, nie pojawia o si  w prasie, omi-
jali je nawet historycy literatury52.

Tak radykalna blokada informacyjna nie dotyczy a oczywi cie wszystkich 
autorów z kr gu francuskiej powie ci katolickiej. W ród rozmaitych przyczyn 
stosowania akurat wobec Malègue’a wyj tkowo konsekwentnej „polityki za-
pomnienia” wymienia si  cie , jaki ju  po jego mierci rzuci a na jego posta
wypowied  jednego z ministrów prohitlerowskiego rz du w owerniackim 
kurorcie Vichy. D mbska-Prokop przypomina mi dzy innymi wyja nienia
Agathe Chepy-Châtel, która we wst pie do wznowionej w roku 2014 sztanda-
rowej powie ci prozaika zauwa a: „Historia sp ata a niedobry art Josephowi 
Malègue’owi... mierci [jego] nie dostrze ono we Francji w a nie pokonanej 
przez Niemcy. Powstaje wtedy rz d w Vichy. Jacques Chevalier, jako minister 
edukacji, wypowiada nad grobem arliw  pochwa  Melègue’a, swojego kole-
gi z liceum Henri-IV, z którym broni fi lozofi i Bergsona w czasie, gdy fi lozofi a 
ta powstawa a jako przeciwstawienie wobec panuj cych teorii. Ale pochwa a
ta, pochodz c z Vichy, staje si  paszportem do zapomnienia!”53.

Zw aszcza ostatnie spo ród cytowanych zda  pobudza do refl eksji. Je li
pami tamy proces stygmatyzacji czeskich pisarzy religijnych, bezpodstawnie, 
lecz nader hojnie obdarzanych przez pras  mianem faszystów czy hitlerow-
ców, to dochodzimy do wniosku, e istnieje te  co , co mo na by okre li
mianem „stygmatyzacji milcz cej”. Nie s  znane przypadki stosowania wo-
bec owerniackiego autora wymienionych wy ej okre le , a przecie  i tak nie 
powstrzyma o to procesu spo ecznego naznaczenia jego postaci. Cho  nie pa-
d o ani jedno s owo i nie by o adnych podstaw do tego, by wysun  wobec 
Malègue’a jakiekolwiek oskar enia, wokó  jego postaci zacz o si  unosi
odium prohitlerowskiej polityki Vichy.

Wypada zatem na koniec zapyta , czy istotnie mamy do czynienia z po-
wrotem  francuskiego epika na karty historii literatury, skoro na pocz tku
stycznia 2014 roku presti owe wydawnictwo Cerf wznowi o i odda o do ksi -
gar  powie Augustin ou le Mâitre est là, a w akcj  przywracania pami ci
o twórczo ci Malègue’a w czy y si  media:  „La Croix”, „La Revue Toudi”, 
„La Vie”, „Mediapart”, Radio Chrétienne Francophone oraz krytycy literatury, 
zw aszcza José Fontaine, autor ponad stustronicowego biogramu pisarza w Wi-
kiwand54 oraz pierwszej od kilku dziesi cioleci monografi i jego twórczo ci. Nie 
lekcewa c tych heroicznych i trudnych do przecenienia wysi ków ukazania 

52  Por. tam e, s. 90.
53  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 82; por. A. C h e p y - C h â t e l, Préface,

w: J. Malègue, Augustin ou Le Maître est là, Éditions du Cerf, Paris 2014, s. 13.
54  Zob. [J. F o n t a i n e], has o „Joseph Malègue”, Wikiwand, https://www.wikiwand.com/fr/

Joseph_Mal%C3%A8gue. 
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twórczo ci pisarza wspó czesnej publiczno ci literackiej, zauwa my jednak, 
e – nieobecne przez dziesi ciolecia w dyskursie historii literatury – dzie a

Malègue’a wci  pozostaj  nieoswojone, nieopisane j zykiem nowoczesnego 
literaturoznawstwa i trudne do zrozumienia dla wspó czesnego odbiorcy, po-
zbawionego drogowskazów na cie ce lekturowej.

Nawet dzi , gdy mo na mówi  o renesansie zainteresowania twórczo ci
pisarza, artyku y i rozprawy po wi caj  mu raczej fi lozofowie i teologowie 
ni  literaturoznawcy. Wydaje si , e bez wysi ku historyków literatury, bez ich 
analiz oraz interpretacji dzie  prozaika ponowne wprowadzenie ich do kanonu 
literatury francuskiej b dzie bardzo trudne, a mo e nawet niemo liwe.
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Artyku  opisuje problem spychania na margines wiadomo ci literackiej tych 
dzie  literatury wspó czesnej, które ujawniaj  g bokie zanurzenie w chrze ci-
ja stwo. Dobry przyk ad takiej marginalizacji stanowi los twórczo ci jednego 
z najwybitniejszych przedstawicieli francuskiej powie ci katolickiej – Josepha 
Malègue’a. Ponowne odkrycie jego dzie , jakie dokona o si  niedawno we 
Francji, z pe n  jaskrawo ci  ods oni o rozmiary zapomnienia o nich. Wzmia-
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nek o twórczo ci prozaika nie ma ani we francuskich podr cznikach literatury, 
ani w syntezach historycznoliterackich, ani w kursach uniwersyteckich – nie 
ma ich wi c równie  w opracowaniach i leksykonach powsta ych poza Francj .
Ani jego ksi ki, ani ich omówienia nie pojawia y si  na rynku ksi garskim
przez ponad pó  wieku. W artykule podj to prób  odpowiedzi na pytanie, co 
zadecydowa o o tym, e zosta y wyeliminowane ze wspó czesnej sceny lite-
rackiej i z obszaru historycznoliterackiej pami ci.
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The article describes the problem of marginalizing, in literary awareness, those 
contemporary works which may be regarded as deeply immersed in Christian-
ity. A good example of such marginalization is provided by the fate of the output 
of Joseph Malègue, one of the most outstanding representatives of the French 
Catholic novel. The recent rediscovery of his works in France was particularly 
revealing about how deeply they had sunk into oblivion. Malègue’s oeuvre is 
absent from French textbooks of literature and from historical-literary synthe-
ses, it has not been included in university courses and, in consequence, it has 
also failed to fi nd its way to monographs and lexicons published outside France. 
For more than half a century, the writer’s works have neither appeared on the 
book market nor been discussed by scholars or literary critics. The author of 
the article attempts to answer the question why Malègue’s writings have been 
eliminated from the contemporary literary scene and from the scope of histori-
cal and literary memory.
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