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Przemys aw ROTENGRUBER

PAMI  I DIALOG
Pomi dzy werdyktami historii a pu apk  spo ecznych iluzji

Sytuacja historii nie jest w niczym gorsza od tej, w jakiej znajduj  si  inne nauki 
spo eczne i humanistyczne. Nie jest te  jednak lepsza od ich sytuacji. Podobnie 
jak owe nauki, historia stoi przed konieczno ci  wyci gania wniosków z usta-
le  wynikaj cych z przesuwania si  granicy mi dzy episteme a doksa – mi dzy
obiektywnym obrazem tego, co mia o miejsce, a grupowymi przekonaniami na 
ten temat.

OBLICZA PAMI CI

Czym jest pami ? Co sk ada si  na jej zawarto ? Wspominamy to, 
co mia o miejsce wczoraj, lecz tak e to, co wydarzy o si  wiele lat temu. 
Jedno i drugie jest dla nas wa ne. Czy jednak równie wa ne? Pewne zda-
rzenia zapadaj  w pami  niezale nie od naszych intencji, inne przybieraj
posta  wspomnie  osobistych, jeszcze inne traktujemy jako do wiadczenie
zbiorowe1. W ostatnim wypadku o znaczeniu tego, co zasz o, wspó decyduj
wspomnienia innych osób. Uczestnicy rozpami tywanego wydarzenia, ich 
rodziny, wiadkowie a tak e ci, którzy odczuli jego skutki, to wytwórcy pa-
mi ci komunikacyjnej (czy te  pami ci komunikatywnej)2. Zdaniem badaczy 
zajmuj cych si  tym zagadnieniem pami  komunikacyjna yje tak d ugo,
jak d ugo yj  jej wytwórcy. Przy yciu pozostaje natomiast ich polityczny 
interlokutor, dot d ograniczaj cy swoj  aktywno  do ustalania regu  zamiany 
indywidualnych wspomnie  w pami  zbiorow  (komunikacyjn )3. Kiedy owa 
pami  przemija, wspólnota polityczna wciela si  w rol  jej „oczywistego 
spadkobiercy”. Upami tnianiem tego, co dla niej wa ne, zajmuj  si  odt d

1 Por. S.  C z a r n o w s k i, Dawno  a tera niejszo  w kulturze, w: ten e, Dzie a, t. 1, PWN, 
Warszawa 1956, s. 108-121.

2 Por. J. A s s m a n n, Pami  kulturowa: pismo, zapami tywanie i polityczna to samo
w cywilizacjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008, 
s. 55; R. T r a b a, Wst p do wydania polskiego. Pami  kulturowa – pami  komunikatywna. Teoria 
i praktyka badawcza Jana Assmanna, w: Assmann, Pami  kulturowa: pismo, zapami tywanie 
i polityczna to samo  w cywilizacjach staro ytnych, s. 25.

3 Por. M. H a l b w a c h s, Spo eczne ramy pami ci, t um. M. Król, PWN, Warszawa 2008, 
s. 5, 8n.
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instytucje publiczne (i media)4. Na tym polega proces reprodukcji pami ci
kulturowej, niekiedy przybieraj cej posta  pami ci narodowej.

Pami  kulturowa, inaczej ni  pami  komunikacyjna, yje w asnym y-
ciem. Chocia  proces reprodukcji jej tre ci podlega kontroli politycznej, to, 
podobnie jak ona, pozostaje silnie skorelowany ze spo ecznymi oczekiwaniami 
odno nie do jego przebiegu. W stabilnym rodowisku politycznym jedno upo-
dabnia si  do drugiego.   Tak jednak by  nie musi5. Nie trzeba szuka  daleko: 
przyk adem rozchodzenia si  obu perspektyw wspomnieniowych by a polityka 
historyczna PRL-u. Im gorzej ówczesna w adza mówi a o Józefi e Pi sudskim
czy Tadeuszu Borze-Komorowskim, tym mniejsze by o spo eczne przyzwo-
lenie na krytyk  wymienionych postaci6. Zjawisko to mia o kilka uzasadnie .
Po pierwsze, instytucjom pa stwowym powo anym do kszta towania „spo-
ecznych ram pami ci” stawia o opór nie tylko spo ecze stwo, lecz w równym 

stopniu czyni y to instytucje zwalczane przez PRL, z Ko cio em katolickim 
i Komitetem Obrony Robotników na czele. W politycznym dwug osie nada-
wano znaczenie wydarzeniom sk adaj cym si  na pami  kulturow  (pami
narodow ) Polaków. Po drugie, w spo ecze stwie utrzymywa o si  przeko-
nanie, e w historycznym sporze z przeciwnikiem, który nie gra fair, jedyn
skuteczn  broni  jest transgresja. Nie wypada o nazbyt krytycznie odnosi  si
do takich wydarze , jak przewrót majowy (1926), proces brzeski (1931-1932) 
czy Powstanie Warszawskie (1944). Po trzecie, wierzono, e instancj , która 
„w lepszych czasach” umo liwi przywrócenie adu w obr bie tego, co zas u-
guje na (narodowe) upami tnienie, jest historia. To ona mia a by  stra niczk
pami ci kulturowej Polaków. Czy rzeczywi cie si  ni  sta a?

Odpowied  na tak postawione pytanie mo e okaza  si  myl ca. W usta-
leniach dotycz cych roli, jak  historia odgrywa w porz dkowaniu zawarto ci
pami ci kulturowej, przypadek powojennej Polski nie jest niczym wi cej ni
wyrazem ogólniejszej prawid owo ci. Ani bowiem nauki historyczne nie dys-
ponuj  metod  umo liwiaj c  eliminowanie dwuznaczno ci towarzysz cych
interpretowaniu „faktów historycznych” i ustalaniu powi za  mi dzy nimi, ani 
te  wspólnota historyczna nie jest wolna od wp ywu tradycji oraz czynników 
pochodzenia psychologicznego. Nic wreszcie nie zwalnia organów w adzy

4 Zob. A. A s s m a n n, Przestrzenie pami ci. Formy i przemiany pami ci kulturowej, t um. P. Przy-
by a, w: Pami  zbiorowa i kulturowa. Wspó czesna perspektywa niemiecka, t um. M. Saryusz-Wol-
ska, A. Krzyczy ska-Pham, Piotr Przyby a i in., red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, 
s. 143-173; por. M. S a r y u s z - W o l s k a, Wprowadzenie, w: Pami  zbiorowa i kulturowa. Wspó czesna 
perspektywa niemiecka, s. 34.

5 Por. np. P. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, t um. J. Marga ski, Universitas, Kra-
ków 2006, s. 119-135, 653-667.

6 Por. M. K u l a, Mi dzy przesz o ci  a przysz o ci . O pami ci, zapominaniu i przewidywaniu,
Wydawnictwo Pozna skiego Towarzystwa Przyjació  Nauk, Pozna  2004, s. 125.
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pa stwowej z odpowiedzialno ci za jako  polityki historycznej, s u cej tyle
ochronie to samo ci narodowej, co kszta towaniu stosunków mi dzynarodo-
wych. Wszystko to razem sk ada si  na ca o  nazywan  pami ci  kulturow .
Kszta tuje ona przekonania historyka oraz wspólnoty, do której si  on zwraca. 
Owszem, ma znaczenie jego wiedza o wydarzeniach przesz ych. Ta jednak 
s u y raczej weryfi kacji tre ci podlegaj cych kulturowemu upami tnieniu ni
podawaniu ich w w tpliwo  (czy cho by ich krytycznej ocenie)7.

Argumentów zas uguj cych na uwzgl dnienie w zwi zku ze sformu o-
wan  tez  jest wiele. Hans-Georg Gadamer pisze o wiadomo ci efektywno-
dziejowej, cz cej intencj  rozumienia dziejów z warunkami ich rozumienia 
wynikaj cymi z przynale no ci jej posiadacza do miejsca i czasu8, Michel 
Foucault postuluje uprawianie przeciw-historii jako krytyki upowszechnio-
nego w praktyce politycznej twierdzenia o ci g o ci w adzy9, Hayden White 
analizuje skutki metahistorycznego (b d  posthistorycznego) przemieszania 
fi kcji literackiej ze sprawozdawcz  dba o ci  o fakty nale ce do przesz o ci10.
Ich wyst pienia poprzedza za  – inicjowana przez Friedricha Schleiermachera, 

7 Istota rozwa a  podj tych w niniejszym artykule ogniskuje si  wokó  pytania o mo liwo
wytyczenia i zagospodarowania granicy oddzielaj cej spo eczne prze wiadczenia na temat przesz o-
ci oraz ich kulturowe ekwiwalenty (przybieraj ce posta  warto ci b d  idea ów wymykaj cych si

dora nym ingerencjom pos uguj cego si  nimi spo ecze stwa) od „twardych danych” gromadzo-
nych przez historyków. Zak adam, e pierwsza grupa spraw nie budzi powa niejszych w tpliwo ci.
Owszem, mo liwy jest spór o zasadno  rozró nienia pami ci kulturowej i pami ci spo ecznej 
(obejmuj cej pami  indywidualn  i pami  komunikacyjn ). Uczestnicz cych w nim socjologów 
i przedstawicieli nauk o kulturze nie (po)dzieli jednak rozpoznanie dotycz ce przekonaniowego 
statusu obu rodzajów pami ci. (por. np. F. Z n a n i e c k i, Znaczenie rozwoju wiata i cz owieka,
w: ten e, Pisma fi lozofi czne, t. 1, oprac. J. Wocial, PWN, Warszawa 1987, s. 151, 172-183). Powa -
niejsza trudno  wi e si  z zamiarem kontrolowania (obu rodzajów) pami ci za pomoc  wiedzy 
historycznej. Trudno kwestionowa  potrzeb  roztoczenia takiej kontroli. Oczekujemy od historii, 
by pomaga a nam szacowa  warto  naszych wspomnie , a zarazem ochroni a nas przed tymi, 
którzy mogliby pos u y  si  nimi przeciwko nam. Niestety oczekiwania te napotykaj  przeszkod
w postaci ogranicze  poznawczych dotykaj cych nauk historycznych na równi z (innymi) nauka-
mi spo ecznymi. Nieuwzgl dnienie owych ogranicze  sprawia, e zamiast korygowa  fa szywe 
przekonania o tym, co by o, przyczynia si  ona do ich utrwalenia. Zagadnieniem zas uguj cym 
na zbadanie jest zatem sposób, w jaki zbiorowo  mo e chroni  si  przed dogmatyzacj  w asnych 
wspomnie  (mi dzy innymi) przez nadmierne uleganie autorytetowi historii, a zarazem wykorzy-
sta  jej potencja  krytyczny w wewn trznej debacie na temat wydarze  przesz ych oraz w dialogu 
z innymi wspólnotami pami ci.

8 Por. H.G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, t um. B. Baran, 
Inter esse, Kraków 1993, s. 367, 382.

9 Por. M. F o u c a u l t, Trzeba broni  spo ecze stwa, t um. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1998, s. 263-265; t e n  e, Nadzorowa  i kara , t um. T. Komendant, Aletheia, Warsza-
wa 1998, s. 55, 196n.

10  Por. H. W h i t e, Fikcja historyczna, historia fi kcjonalna i rzeczywisto  historyczna,
t um. A. ychli ski, w: ten e, Proza historyczna, t um. R. Borys awski i in., Universitas, Kra-
ków 2009, s. 190.
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Wilhelma Diltheya, Karola Marksa czy Maxa Webera – dyskusja o kryteriach 
„u yteczno ci” projektów politycznych i „prawdziwo ci” historycznych (spo-
ecznych) sprawozda . Niezale nie od tego, czy podzielamy obawy przywo a-

nych autorów, ich zasadno  potwierdza praktyka. Nie trzeba wielu zabiegów, 
by przekona  si , e gwarancje nauk historycznych dotycz ce to samo ciowego
bezpiecze stwa ich adresata ko cz  si  wraz z opuszczeniem przez niego „kul-
turowej strefy komfortu” stworzonej przez rodzime rodowisko akademickie. 
Si gaj c po przyk ady z polskiego podwórka, mo na przypomnie , e Litwini 
wytykaj  nam widrygie , zaj cie Wilna przez genera a Lucjana eligow-
skiego w roku 1920, „zbrodnie Armii Krajowej pope nione podczas ostatniej 
wojny”, Ukrai cy nachaln  polonizacj , niszczenie cerkwi w latach 1918-
193911 i akcj  Wis a prowadzon  mi dzy rokiem 1947 a 1950, Czesi pami taj
nam przy czenie Zaolzia do Polski w roku 1938, Niemcy natomiast „nie mog
wybaczy  nam wyp dze ”. Nietrudno domy li  si , e zarzuty te pozostaj
w lu nym zwi zku z tym, co stawiaj cy je my l  o sobie samych. Ukrai cy
nie rezygnuj  z usprawiedliwienia zbrodni Organizacji Ukrai skich Nacjo-
nalistów, Ukrai skiej Powsta czej Armii ani SS-Galizien, czyli 14 (1 ukrai -
skiej) Dywizji Grenadierów SS;  Litwini marginalizuj  znaczenie unii w Kre-
wie z roku 1385 i w Horodle z 1413, naruszenie linii Focha w roku 1920 
czy utworzenie Litewskiego Korpusu Lokalnego w 194312; w Niemczech za
rosn c  popularno ci  cieszy si  Alternative für Deutschland (AfD) – partia 
dokonuj ca rewizji nazistowskiej historii tego kraju. W a nie brak kryteriów 
rozstrzygaj cych w przypadku tego rodzaju sporów czyni zasadn  w tpliwo ,
czy historia wytycza ramy pami ci kulturowej, czy te  przeciwnie – uprawiana 
jest ona w ramach kulturowo utrwalonych praktyk upami tniania tego, co 
wa ne dla okre lonej wspólnoty. 

Celem artyku u jest znalezienie odpowiedzi na pytanie, jak chroni  pami
zbiorow  nie tylko przed zagro eniami zewn trznymi, lecz tak e przed tym, co 
zniekszta ca j  od wewn trz. Gra toczy si  o wysok  stawk . Oprócz zacho-
wania przez wspólnot  jej to samo ciowego (wspomnieniowego) depozytu, 
chodzi przecie  o to, by by a ona zdolna do – tocz cego si  tu i teraz – dialogu 
z innymi wspólnotami pami ci. To od niej zale y, czy b dzie kszta towa a swo-
j  to samo , odcinaj c si  od w asnego kulturowego (politycznego) otoczenia, 
czy te  przeciwnie, wymieniaj c z nim opinie na temat spornych wydarze .
W tej perspektywie wspólnota pami ci okazuje si  przedmiotem ró norakich
nacisków, a tak e napotyka przeszkody, których ród em jest ona sama. Nie 

11  Por. M. P a p i e r z y  s k a - T u r e k, Mi dzy tradycj  a rzeczywisto ci . Pa stwo 
wobec prawos awia 1918-1939, PWN, Warszawa 1989; U.A. P a w l u c z u k, ycie monastyczne 
w II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bia ymstoku, Bia ystok 2007.

12  Zob. . L a u r i n a v i  i u s, V. S i r u t a v i  i u s, Koniec wojny czy nowa okupacja?,
https://www.polska1918-89.pl/pdf/koniec-wojny-czy-nowa-okupacja,4459.pdf.
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trzeba dodawa , e w obu wypadkach chodzi o niemal te same zagro enia. Ich 
pod o em s  z jednej strony pretensje i uprzedzenia zwracaj ce przeciwko so-
bie historycznie podzielone zbiorowo ci, z drugiej za  niespe nione obietnice 
nauk historycznych odno nie do ich walorów rozjemczych.

Nie t dy droga. Usuwanie dziejowych kontrowersji czy cho by ogranicza-
nie ich wp ywu na wzajemne relacje mi dzy zbiorowo ciami nie jest mo liwe
inaczej ni  poprzez prac  na rzecz wspólnej kultury pami ci. Owszem, historia 
ma tu do spe nienia wa ne zadanie, jest bowiem ród em wiedzy o zjawiskach 
b d  procesach b d cych przedmiotem interpretacyjnych rozbie no ci. Na 
tym jednak ko czy si  jej rola. Ich wyja nianiem musz  zaj  si  ci, których 
podzieli o odmienne rozumienie przesz o ci. Tej tezy zamierzam broni  w ni-
niejszym artykule.

POETYKA BADA  SPO ECZNYCH I HISTORYCZNYCH

Rozwa ania dotycz ce rozjemczych walorów nauk historycznych warto 
prowadzi  w perspektywie dwóch wa nych spostrze e . Pierwsze z nich wy-
ra one zosta o przez Giambattist  Vica w jego pracy Principi di una scienza 
nuova (1725, 1730, 1744)13, gdzie pisze on o wykszta ceniu si  w dziejach 
spo ecznych umiej tno ci cz owieka. Zdaniem Vica po „epokach bogów 
i bohaterów”14 nasta a „epoka ludzi”15. Cech  nowych czasów jest to, e ich 
przedstawiciele s  empatyczni i refl eksyjni, na stra y poprawno ci cz cych
ich relacji stoi za  „«prawo ludzkie», ca kowicie spisane i oparte na zasadach 
rozumu, który ludzie nauczyli si  w pe ni wykorzystywa ”16. Jedno wi e
si  z drugim. Przedstawiciele nowej formacji kulturowej w a nie dlatego s
refl eksyjni, e poddaj  racjonalnej ocenie to, czego do wiadczaj  na co dzie .
Timothy Costelloe w nast puj cy sposób charakteryzuje pogl dy Vica na temat 
nowych mo liwo ci poznawczych: „Opieraj c si  na zasadzie verum factum, 
opisanej po raz pierwszy w De Antiquissima, Vico opowiada si  przeciwko 
fi lozofi i kartezja skiej. Twierdzi, e pe na znajomo  badanej rzeczy wymaga 
odkrycia, w jaki sposób w rezultacie ludzkiego dzia ania i «zasadniczej w a-

13  Zob. G. V i c o, Nauka nowa, t um. J. Jakubowicz, PWN, Warszawa 1966.
14  Tam e, s. 14, 153, 582.
15  Tam e, s. 476. Por. tam e, s. 476-489, 527-541.
16  P. S z y m a n i e c, Pa stwo i prawo w fi lozofi i dziejów Giambattisty Vico, „Wroc awskie 

Studia Erazmia skie. Zeszyty Studenckie” 4(2010), s. 16 (http://www.repozytorium.uni.wroc.pl/
Content/34497/PDF/002.pdf). Pisz c o „prawie opartym na zasadach rozumu”, Szymaniec ma na 
my li te same „zasady rozumu [...], na których opiera si  doktryna prawa natury Hugona Grocjusza, 
autora, którego Vico darzy  szczególn  atencj ” (tam e). 
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sno ci» ludzi, któr  stanowi ich natura spo eczna, dana rzecz sta a si  tym, 
czym jest”17, i g osi, e „doktryny musz  poszukiwa  swojego pocz tku w rze-
czach, o których traktuj ”18. Wed ug Vica historia jest nauk  zarazem „«ideal-
n » (nigdy bowiem nie uzyskuje doskona ego zaktualizowania) i «wieczn »
(jako e stanowi odzwierciedlenie Bo ego porz dku czy te  Opatrzno ci, która 
kieruje rozwojem ludzkich instytucji”19. W jego przekonaniu „narody nie mu-
sz  rozwija  si  w tym samym tempie: mniej rozwini te mog  wspó istnie
z lepiej rozwini tymi, wszystkie one jednak przechodz  te same etapy roz-
woju (w . corsi): epoki bogów, bohaterów i ludzi”20. „Chocia , ogólnie rzecz 
bior c, historia ukazuje post p cywilizacyjny poprzez aktualizacj  potencja u
natury ludzkiej, Vico podkre la równie  cykliczno  rozwoju historycznego. 
Spo ecze stwo d y do doskona o ci, ale jej nie osi ga (dlatego historia jest 
«idealna»), na drodze do niej pojawiaj  si  bowiem za amania rozwoju b d
powroty (w . ricorso) do stanu bardziej prymitywnego. Po tego rodzaju regre-
sach historia rozpoczyna swój bieg na nowo, ka dorazowo jednak z (wy sze-
go) poziomu, który ju  osi gn a”21.

Vico skupia si  na metodzie osadzonej w konkrecie historycznym ( ac.
verum factum), s u cej wykrywaniu i eliminowaniu przeszkód hamuj cych
rozwój spo eczny. Pos ugiwanie si  ni  jest mo liwe dzi ki dyspozycjom jej 
(zbiorowego) u ytkownika ujawniaj cym si  w nowej epoce („epoce ludzi”). 
Ustanowienie epokowej cezury s u y dwu celom. Przede wszystkim pozwa-
la na porównanie rodków oferowanych przez „nauk  now ” z praktykami 
upami tniania przesz o ci reprezentatywnymi dla epok wcze niejszych. Po-
szukuj c odpowiedzi na pytanie o istot  zachodz cych zmian, w podobnym 
kontek cie Maria-Benedita Basto przywo uje pogl dy Haydena White’a: 
„White [...] rozpoczyna swoje badania dotycz ce istoty kreatywnej mocy j -
zyka i [...] nawi zuje do drugiej ksi gi Nauki nowej, w której Vico zarysowuje 
swoj  teori  metafory. Stawk  jest «logika poetycka» wyznaczaj ca formy na-
daj ce znaczenie rzeczom rozpoznawanym przez cz owieka pierwotnego. «Lo-
gika poetycka» odnosi si  do dzia ania wiadomo ci pierwotnej, pozwalaj c
na interpretacj  jej wytworów. W tym sensie oddzia uj  na siebie wzajemnie 
dwie dziedziny: metafi zyka, która dotyczy rzeczy istniej cych w okre lonych
formach, i logika, która odnosi si  do form, w jakich metafi zyka znajduje swój 
wyraz. […] W tym aspekcie fi gury retoryczne czy te  tropy nadaj  kszta t

17   T. M. C o s t e l l o e, has o „Giambattista Vico”, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy,
red. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/entries/vico/. O ile nie wskazano inaczej, t umaczenie 
fragmentów obcoj zycznych – P.R.

18  Tam e.
19  Tam e.
20  Tam e.
21  Tam e.
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«topice zmys owej» pierwszych twórców cywilizacji, w której mo na wyró -
ni  cztery modalno ci [...]: metafor , synekdoch , metonimi  i ironi . Ka da
z nich wytycza etapy procesu transformacji, przybieraj cego kszta t uku, na 
którego jednym ko cu znajduje si  metafora, a na drugim ironia. Podczas 
gdy metafora jest ci le zwi zana z nadawaniem nazw rzeczom, które istniej
w wiecie, ironia wskazuje na co  przeciwnego: oznacza wej cie w j zyk pro-
zy. Metafora rozumiana jest jako rodzajowy trop i powi zana z synekdoch
i metonimi  b d cymi jej udoskonaleniami. Wed ug White’a ów transforma-
cyjny model dotyczy «napi cia mi dzy rzeczami a s owami u ywanymi do ich 
opisu i sprawia, e niezb dne staje si  dalsze dookre lenie natury rzeczy i e
dzi ki zmienno ci tropologicznej j zyk ulega doskonaleniu”22.

Ustalenia White’a wskazuj  na drug  przyczyn , dla której Vico odró nia
„epok  ludzi” od epok wcze niejszych. Nast powanie epok po sobie, nie ma 
– zdaniem autora Nauki nowej – charakteru ewolucyjnego, lecz ko owy. Teza 
o cykliczno ci ich wyst powania zawiera zapowied  regresu polegaj cego na 
(mo liwym) powrocie do „logiki poetyckiej” tak e w tych formach dziejopi-
sarstwa, którym towarzyszy „sankcja naukowo ci”. W tym sensie manifest 
programowy Giambattisty Vica stanowi przestrog  przed „posthistori ”, któ-
ra lubi si  powtarza , lecz czy jedynie powtarza ? Wielu powiedzia oby, e
historia nigdy nie by a wolna od „posthistorycznych” przypad o ci23. Charles 
Taylor t umaczy, dlaczego „logiki poetyckiej” nie nale y traktowa  jak dzie-
jowej alternatywy dla „zasad rozumu”, lecz postrzega  j  jako ich nieod czn
cech 24. Wed ug Taylora, który nawi zuje do my li Jacques’a Lacana, nasze 
reakcje na wiat zewn trzny (Realne) polegaj  w równym stopniu na systema-
tyzacji wiedzy o nim (Symboliczne) i na kszta towaniu subiektywnie poj tego
stosunku do spraw tego wiata (Wyobra eniowe)25. Tak powstaj  imaginaria 
spo eczne.

22  M.B. B a s t o, White Reading Giambattista Vico: The False in the True and the Ironic Con-
ditions of Historiographic Liberty, „Práticas da História” 2018, nr 6, s. 34-36; por. V i c o, dz. cyt., 
s. 186-191, 241. Por te : E. D o m a  s k a, Hayden White: Beyond Irony „History and Theory: Stud-
ies in the Philosophy of History” 37(1998) nr 2, s. 173-181 (http://ewa.home.amu.edu.pl/Domanska-
Hayden%20White-Beyond%20Irony.pdf).

23  Por. H. W h i t e, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973; E. D o m a  s k a, Historie niekonwencjonalne,
Wydawnictwo Pozna skie, Pozna  2006 s. 52-127; Hayden White w Polsce: Fakty, krytyka, re-
cepcja, red. E. Doma ska, P. Stró yk, E. Skibi ski, Universitas, Kraków 2019.

24  Por. Ch. T a y l o r, Nowoczesne imaginaria spo eczne, t um. A. Puchejda, K. Szymaniak, 
Znak, Kraków 2010, s. 37; zob. M. d e  C e r t e a u, Wynale  codzienno . Sztuki dzia ania,
t um. K. Thiel-Ja czuk, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008.

25  Por. T a y l o r, dz. cyt., s. 117-121; zob. J. L a c a n, Symboliczne, Wyobra eniowe i Realne,
t um. R. Carrabino, T. Gajda J. Kotara, w: ten e, Imiona-Ojca, t um. R. Carrabino, T. Gajda i in.,
PWN Warszawa 2013, s. 11-57; t e n  e, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, t um. J. Waga, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 28n., 142-145, 320n., 406n., 444-451, 494-497; 
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„«Imaginarium spo eczne» – wyja nia Andrzej Leder – jest dost pne za po-
rednictwem obrazów czerpanych ze wspólnego skarbca zbiorowej wyobra ni,

z jej pok adów wiadomych i nie wiadomych. Obrazy te (symbole, postaci, 
mity, opowie ci) nie s  realnymi przedmiotami, lecz znakami konkretnych 
warto ci, zapatrywa  spo ecznych i emocji z nimi zwi zanych, tworz c za-
pe nione znacz cymi fi gurami i obiektami «pole symboliczne». Reprezentuje 
ono sie  prze wiadcze  o wiecie oraz w asnej wspólnocie, a tak e zbiór norm 
post powania i nakazów moralnych, bez których adne spo ecze stwo nie 
mog oby funkcjonowa . Obiekty sk adaj ce si  na «pole symboliczne» sta-
nowi  legitymizacj  dla ró norodnych form ycia zbiorowego, umo liwiaj
podejmowanie dzia a  w imi  okre lonych zasad, u yczaj  modeli zbiorowej 
pami ci historycznej, wyznaczaj  obowi zuj ce hierarchie warto ci i okre-
laj  cele, do których dana zbiorowo  winna d y . Krótko mówi c, tworz

«szkielet podmiotowo ci ca ej wspólnoty»”26.
Kolejnych przes anek pozwalaj cych zrekonstruowa  proces kszta towania

si  stosunku cz owieka wspó czesnego do nauk spo ecznych (i historycznych) 
dostarczaj  prace Émile’a Durkheima O podziale pracy spo ecznej (1883)27

i Zasady metody socjologicznej (1895)28, w których pos uguje si  on poj -
ciem faktu spo ecznego29. Nowoczesny podzia  pracy, zdaniem Durkheima, 
jest wynikiem historycznego przej cia od wczesnych form uspo ecznienia,
opartych na zasadzie „solidarno ci mechanicznej” (zak adaj cej samowystar-
czalno  oraz dyscyplin  utrzymywan  za pomoc  surowych kar), do form 
dojrza ych, których zasad  jest solidarno  organiczna (bliska idea om spe-
cjalizacji i wspó pracy)30. Spo ecze stwo rozwini te staje przed wyzwaniem 
polegaj cym na podziale obowi zków organizacyjnych i zada  wytwórczych 
wed ug kryterium kompetencyjnego. Cz onkom spo ecze stwa nie op aca si
powielanie czynno ci, które inni wykonuj  lepiej i taniej. Ich specjalizacja 
zawodowa nie jest jednak mo liwa bez gwarancji dotycz cych sprawiedliwej 
wyceny tego, co ma do zaoferowania ka dy z nich z osobna. Gdzie zatem 
szuka  owych gwarancji?

Odpowied  udzielona przez Durkheima sk ada si  z dwóch cz ci. Gwa-
rancje, o których mowa, to wi zi cz ce spo ecznych partnerów oraz ich wie-

M.A. C o u t i n h o  J o r g e, Lacan i miejsce analityka. Uwagi na temat Wyobra eniowego, Sym-
bolicznego i Realnego, t um. G. S omiak, S. Gabler, http://sinthome.pl/pic/StronaPL/pragnienie/
wyklad_jorge.pdf, s. 3.

26  A. L e d e r, Prze niona rewolucja. wiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2013, s. 11n.

27  Zob. É. D u r k h e i m, O podziale pracy spo ecznej, t um. K. Wakar, PWN, Warsza-
wa 1999.

28  Zob. t e n  e, Zasady metody socjologicznej, t um. J. Szacki, PWN, Warszawa 1985.
29  Por. tam e, s. 41.
30  Por. t e n  e, O podziale pracy spo ecznej, s. 193-195, 365, 443, 504.
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dza o stanie spo ecznej praktyki. Owszem, integracja spo eczna (nazywana 
przez Durkheima „zag szczeniem moralnym”31 lub „zag szczeniem dyna-
micznym”32) jest czym  wi cej ni  pochodn  wzajemnego zaufania. Chocia
niebagateln  rol  w tym procesie odgrywaj  wzajemna blisko  uczestników 
ycia gospodarczego (b d ca nast pstwem przyrostu naturalnego i urbaniza-

cji) oraz rozpoznane przez nich korzy ci zwi zane z nowoczesnym podzia em
pracy, nie s  to czynniki wystarczaj ce. B d  oni bowiem ofi arami konfl iktu 
interesów, je li nie b d  dysponowa  trafnym rozeznaniem w sprawie ak-
tualnie obowi zuj cych regu ycia zbiorowego. W tym kontek cie funda-
mentalnym dokonaniem Durkheima okaza o si  powo anie przeze  do ycia
socjologii zdefi niowanej przez niego jako „nauka o faktach spo ecznych”33.
Durkheim zak ada, e socjolog ma dost p do faktów spo ecznych niezale nie
od przekona ywionych przez niego samego oraz przez tych, do których 
si  zwraca. Wiedza, któr  zdobywa, wolna jest od stronniczo ci. To upodab-
nia j  do przyrodoznawstwa. Chocia  bowiem socjologia ró ni si  od nauk 
przyrodniczych przedmiotem swoich bada , to dorównuje im pod wzgl dem
(poznawczej) wa no ci jej rezultatów. Zygmunt Bauman obja nia te podo-
bie stwa w nast puj cy sposób: „Durkheim przyznawa , e fakty spo eczne
ró ni  si  pod jednym wa nym wzgl dem od faktów przyrodniczych. Zwi zek
pomi dzy naruszeniem praw przyrodniczych a szkod , któr  ono powoduje, 
jest automatyczny, to znaczy, niezale ny od opinii dzia aj cego (i od niczyjej 
innej opinii). Natomiast zwi zek pomi dzy pogwa ceniem normy spo ecznej
a konsekwencjami, jakie poniesie wichrzyciel, jest dzia aniem cz owieka. [...] 
Ró nica ta jednak niczego nie zmienia w «rzeczowym» charakterze norm 
i nie ma wp ywu na mo liwo  ich obiektywnego studiowania. Wprost prze-
ciwnie: to sama owa ró nica wzmacnia jeszcze «rzeczowy» charakter regu
spo ecznych, jako e staj  si  one efektywn  przyczyn  regularno ci ludzkich 
poczyna , a wi c i porz dku spo ecznego. Je li wi c socjolog chce adekwatnie 
opisywa  i zadowalaj co wyt umaczy  poczynania ludzi, ma prawo (i obowi -
zek) abstrahowa  od psychiki, intencji oraz indywidualnych mniema , o któ-
rych tylko poszczególne osoby mog  nam opowiedzie  (a które z tego w a nie
wzgl du umykaj  obserwacji i pozostaj  «tajemnicami ludzkiej duszy»), musi 
za  skoncentrowa  si  na badaniu zjawisk dost pnych z zewn trz, a wed ug
wszelkiego prawdopodobie stwa identycznych dla ka dego badacza”34.

Durkheim uprzedza ewentualne zarzuty dotycz ce indoktrynacji s abszych
grup spo ecznych w procesie ustalania regu  podzia u pracy. Rozumienie przez 

31  Tam e, s. 234. Por. tam e, s. 234-325.
32  Tam e, s. 324. Por. tam e, s. 324n.
33  Tam e, s. 49.
34  Z. B a u m a n, Socjologia, t um. J. ozi ski, Zysk i S-ka, Pozna  1996, s. 228. 
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jednostk  tego, czym s  spo ecze stwo i rz dz ce nim prawa, stanowi sum
do wiadcze  i informacji nabytych przez ni  w procesie socjalizacji. „Zgod-
nie z Durkheimowsk  koncepcj  faktów spo ecznych – rozwija t  my l Ma-
rek Zió kowski – kategorie poznawcze wywieraj , podobnie jak na przyk ad
normy moralne, przymus na jednostk . Obok konformizmu moralnego nie 
mo na si  obej  bez pewnego minimum konformizmu poznawczego czy lo-
gicznego. Spo eczno-historyczne pochodzenie pewnych kategorii ujawniania 
wiata cechuje tak e podstawowe poj cia logiczne, na przyk ad «to samo »

i «sprzeczno »”35.
Mia  racj  Durkheim, uwa aj c, e alternatyw  „wiedzy o faktach spo ecz-

nych” stanowi  konkurencyjne obrazy rzeczywisto ci spo ecznej wytwarzane 
przez grupy operuj ce rozbie nymi perspektywami poznawczymi36. Maj c to 
na uwadze, trudno dziwi  si  tym przedstawicielom nauk historycznych, którzy 
postanowili pos u y  si  rozwi zaniem Durkheimowskim. Poznawczy dost p
do „faktów historycznych” rozwi zywa by podstawowy problem tej dziedziny 
wiedzy, zwi zany z jej dost pem do rodków rozjemczych37. Rozwi zywa by, 
gdyby – jako deklaracja badawcza – sam nie by  problematyczny. Ju  podej cie
zdroworozs dkowe wskazuje, e „fakt spo eczny” (b d  „historyczny”) nawet 
wtedy, gdy daje si  wskaza  palcem, sam si  nie t umaczy. Mickiewiczowski 
Konrad Wallenrod – zgodnie z White’owsk  teori  tropów – mo e by  uznany 
tyle  za bohatera i patriot , co za renegata38. Werdykt zale y wy cznie od 
przyj tych kryteriów oceny39. Kolejny wybór dotyczy selekcji i hierarchizacji 
„faktów” sk adaj cych si  na ca o ciowy obraz spo ecze stwa i jego historii. 
Na nieoczywisto  tego procesu wskazuje Anthony Giddens. Nawi zuj c do 
Durkheimowskich Zasad metody socjologicznej, stwierdza: „Socjologia nie 
bada «danego» wiata obiektów, ale taki, który jest konstytuowany czy inaczej 
wytwarzany przez aktywne dzia ania podmiotów. [...] Zakres podmiotowo ci

35  M. Z i ó  k o w s k i, Wiedza, jednostka, spo ecze stwo, PWN, Warszawa 1989, s. 56.
36  Por. K. M a n n h e i m, Ideologia i utopia, t um. J. Mizi ski, Test, Lublin 1992, s. 220.
37  Przynajmniej od czasów Maurice’a Halbwachsa trwa dyskusja o zwi zkach wiedzy spo-

ecznej z wiedz  historyczn . Zachowuj c wiadomo  zastrze e  stawianych wobec tezy o ich 
identyczno ci, zak adam, e (poznawcza) krytyka „faktu spo ecznego” nie ró ni si  – w swej istocie 
– od krytyki „faktów historycznych” (por. M. K r ó l, Wst p, w: M. Halbwachs, dz. cyt., s. vii-xxv; 
zob. A. S z p o c i  s k i, Formy przesz o ci a komunikacja spo eczna, w: Przesz o  jako przedmiot 
przekazu, red. A. Szpoci ski, P.T. Kwiatkowski, Scholar, Warszawa 2006, s. 13-27).

38  Si gam po przyk ad literacki, by unikn  niepotrzebnych kontrowersji. Czytelnik mo e bez 
trudu zast pi  Mickiewiczowskiego bohatera jednym z jego wielu historycznych odpowiedników. 

39  Warto przywo a  fakt, e zaledwie dwa lata po opublikowaniu Zasad metody socjologicznej
Durkheim odnalaz  w metodzie tej luk  w postaci anomii nazywanej przez niego „stanem chro-
nicznego rozregulowania systemu aksjologiczno-normatywnego spo ecze stwa” (É. D u r k h e i m, 
Samobójstwo. Studium z socjologii, t um. K. Wakar, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 215). 
Por. te : R.K. M e r t o n, Teoria socjologiczna i struktura spo eczna, t um. E. Morawska, J. Wer-
tenstein- u awski, PWN, Warszawa 1982, s. 224n.
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ludzi jest ograniczony. Istoty ludzkie wytwarzaj  spo ecze stwo, ale czyni  to 
jako aktorzy usytuowani historycznie oraz w warunkach, na wybór których nie 
mieli wp ywu. [...] Struktury nie mo na konceptualizowa  jako domeny przy-
musu, wywieranego na dzia anie podmiotowe, ale winna ona by  pojmowana 
jako czynnik tworz cy mo liwo  takiego dzia ania. To w a nie okre li em
dualno ci  struktury. [...] Taka podwójna hermeneutyka odznacza si  du
z o ono ci , gdy  powi zania te nie s , bynajmniej, jednokierunkowe; poj cia
skonstruowane w socjologii ustawicznie «ze lizguj  si », s  przypisywane 
przez ludzi, których zachowania mia y pocz tkowo opisywa , a tym samym 
staj  si  integraln  cz ci  tych dzia a ”40.

Uwagi Giddensa na temat uproszcze  zawieraj cych si  w propozycji 
Durkheima wspó graj  z wynikami bada  dotycz cych wa no ci roszcze
epistemologii spo ecznej. Na tym za  polu swoj  obecno  odnotowali niemal 
wszyscy – od frankfurtczyków i fi lozofów postanalitycznych, przez poststruk-
turalistów i nowych antropologów wspó czesno ci, do (radykalnych) herme-
neutów czy przedstawicieli studiów nad pami ci . Do rangi symbolu urastaj
tu obserwacje poczynione przez Stanleya Fisha czy Haralda Welzera. Relacja 
Fisha dotyczy eksperymentu, który przeprowadzi  on, b d c wyk adowc
na Uniwersytecie Stanu Nowy Jork w Buffalo. Po zako czonych zaj ciach
z j zykoznawstwa pozostawi  na tablicy – zapisane jedno pod drugim – na-
zwiska autorów podr czników do tego przedmiotu. Chwil  pó niej rozpocz
zaj cia z literaturoznawstwa z kolejn  grup  studentów. „Gdy w sali znale li
si  uczestnicy kolejnych zaj  – wspomina Fish – powiedzia em im, e na 
tablicy znajduje si  religijny wiersz tego samego rodzaju jak te, nad którymi 
wcze niej pracowali my, i poprosi em o jego interpretacj . […] Moi studenci 
nie wychodzili od stwierdzenia cech konstytutywnych dla wiersza, by nast p-
nie uzna , e maj  go przed sob . By o raczej odwrotnie: pierwotny by  akt 
rozpoznania – z góry wiedzieli, e maj  do czynienia z wierszem – cechy kon-
stytutywne znalaz y si  pó niej”41. Niezale nie od tego, jak zinterpretujemy 
eksperyment Fisha, sk ania on do namys u nad zwi zkiem, w jakim pozostaj
akt poznawczy i jego przedmiot. Z obserwacji poczynionych przez Fisha wyni-
ka, e praktyce spo ecznej (tu: historiografi cznej) mo liwe jest upami tnienie
takich wydarze , które albo w ogóle nie mia y miejsca, albo których „cechy 

40  A. G i d d e n s, Nowe zasady metody socjologicznej. Pozytywna krytyka socjologii inter-
pretatywnych, t um. G. Woroniecka, Nomos, Kraków 2001, s. 225-228. Por. P. B o u r d i e u,
L.J.D. W a c q u a n t, Zaproszenie do socjologii refl eksyjnej, t um. A. Sawisz, Ofi cyna Wydawni-
cza, Warszawa 2001, s. 104-127.

41  S. F i s h, Jak rozpozna  wiersz, gdy si  go widzi, t um. A. Szahaj, w: ten e, Interpretacja, 
retoryka, polityka. Eseje wybrane, t um. K. Abriszewski i in., red. A. Szahaj, Universitas, Kra-
ków 2002, s. 83-86.
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konstytutywne” odbiegaj  znacz co od prze wiadcze ywionych przez ich 
zbiorowego interpretatora.

Pe nym odwróceniem uchwyconej zale no ci jest fenomen postnazistow-
skiej pami ci niemieckich rodzin badany przez Haralda Welzera i jego zespó 42.
Z ustale  dokonanych przez Welzera wynika, e Niemcy nie kwestionuj  ani 
nazistowskich zbrodni, ani tego, e „Auschwitz nie powinien si  powtórzy ”.
Ich problemy z pami ci  zaczynaj  si , kiedy dotyczy ona ich bliskich. Odpo-
wiedzialno  narodu niemieckiego staje si  wówczas czym  zupe nie innym ni
udzia  przodków w kolektywnie czynionym z u. Dla uczczenia sze dziesi -
tej rocznicy wyzwolenia Auschwitz Narodowodemokratyczna Partia Niemiec 
(NPD) przygotowa a koszulki i plakaty z napisem: „Dziadek by  w porz d-
ku!”. Friedrich Merz, w latach 2000-2002 przewodnicz cy frakcji poselskiej 
CDU/CSU w niemieckim parlamencie, postanowi  uczyni  ze swego dziadka 
wzór do na ladowania mimo jego przynale no ci do SA i partii nazistowskiej. 
Doprowadzi o to do skandalu nazwanego przez niemieck  pras  Wiosn  dla 
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (niem. Frühling für die SPD)43. „Ge-
neralnie – podsumowuje Welzer – tak na wyk adach, jak podczas pracy nad 
sprawozdaniem z ich przebiegu, nasz  uwag  zwróci o, jak silne by y emocje 
zwi zane z samoidentyfi kacj  i bezpiecze stwem pokolenia naocznych wiad-
ków. W zwi zku z tym grupa prowadz ca badania zosta a skrytykowana za 
zbyt pryncypialne i «raczej niesprawiedliwe» post powanie wobec pokolenia 
naocznych wiadków, chocia  w badaniach powstrzymywa a si  od morali-
zowania na temat zachowa  historycznych, zw aszcza e istot  badania by a
otwarta rozmowa o przesz o ci. Nawet uczeni cz sto wypowiadali klasyczne, 
stygmatyzuj ce pytanie, z agresywnym tonem: «Co ty by  zrobi ?»”44.

„Co by my zrobili”, staj c przed podobnym dylematem? Bez wzgl du na 
to, ku jakiej odpowiedzi si  sk aniamy, niemal pewne jest, e nie pozostanie 
ona bez zwi zku z przedmiotem historycznych rekonstrukcji znajduj cym si
w jej tle. Nawet je li b dziemy poczuwa  si  do winy za wydarzenia, których 
byli my sprawcami, rozstrzygni cie to nie musi skutkowa  zmianami w prze-
biegu procesu reprodukcji pami ci kulturowej. Dysponujemy rodkami pozwa-
laj cymi na konstruowanie narracji paralelnych do samokrytycznych wyzna
tego rodzaju. Gdyby za  mia o to okaza  si  zbyt trudne, zawsze mo emy
os abi  wymow  tego, co zasz o, modyfi kuj c wspomnienie za pomoc  regu

42  Zob. H. W e l z e r, S. M o l l e r, K. T s c h u g g n a l l, O. J e n s e n, T. K o c h, „Opa 
war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Fischer Taschenbuch, 
Frankfurt 2002.

43  Znajdujemy tu aluzj  do tytu u piosenki Springtime for Hitler z fi lmu Producenci (The 
Producers, USA, 1967, re . M. Brooks).

44  W e l z e r, M o l l e r, T s c h u g g n a l l, J e n s e n, K o c h, dz. cyt., s. 54.

Przemys aw ROTENGRUBER



97

„logiki poetyckiej” b d  zast puj c je „wierszem” w sposób, w jaki uczyni  to 
w swoim eksperymencie Stanley Fish.

W STRON  WSPÓLNEJ KULTURY PAMI CI

Wiele gorzkich s ów pad o pod adresem historii. To uzasadnia pytanie, 
czy jej krytyka nie zasz a za daleko. Nawet je li oczekiwania dotycz ce jej 
funkcji rozjemczych okaza y si  niespe nione, równie wa ne jest to, co ma ona 
do zaoferowania jako praktyka badawcza podporz dkowana celom sprawo-
zdawczym. Drobiazgowe opisy wydarze  historycznych oraz analiza ich 
przyczyn i nast pstw, wpisuj ca si  zwykle w szersz  opowie  o dziejach 
spo ecze stwa i narodu, to co , z czego historyk nie mo e zrezygnowa  bez 
nara enia na szwank w asnej to samo ci politycznej i kulturowej. To wywo-
uje obawy co do trybu, w jakim – upowa niony przez zbiorowo  – znawca 

dziejów dokonuje selekcji sk adników jej pami ci45. Obawy te obejmuj  trzy 
grupy spraw: (1) nieuwzgl dnianie (b d  niewystarczaj ce uwzgl dnianie)
przez niego skutków krytyki „faktu spo ecznego” uprawianej w ostatnich 
latach, a w szczególno ci (2) jego opór przed uznaniem (konsekwentnie) in-
terpretatywnego charakteru jego dokona  i wreszcie (3) jego podatno  na 
wp ywy rodzimego „imaginarium spo ecznego”. Dopowiedzenia wymaga, 
i  pod wymienionymi wzgl dami sytuacja historii nie jest w niczym gorsza 
od tej, w jakiej znajduj  si  inne nauki spo eczne i humanistyczne. Nie jest 
te  jednak lepsza od ich sytuacji. Podobnie jak owe nauki, historia stoi przed 
konieczno ci  wyci gania wniosków z ustale  wynikaj cych z przesuwania 
si  granicy mi dzy episteme a doksa – mi dzy obiektywnym obrazem tego, 
co mia o miejsce, a grupowymi przekonaniami na ten temat.

Odkrywanie podobie stw mi dzy literatur  a naukowym sprawozdaniem 
nie ko czy si  przy tym na rezultatach bada  zebranych w Poetyce pisarstwa 
historycznego46 Haydena White’a czy te  bada  Welzera, przybieraj cych po-
sta  „otwartej rozmowy o przesz o ci”. W podobnym duchu James Clifford 
wypowiada si  na temat podatno ci analizy historycznej na wp yw czynników 
politycznych i kulturowych47, Richard Rorty pisze o zacieraniu si  ró nic mi -
dzy literatur  a humanistyk , b d cym nast pstwem uwolnienia tej ostatniej 

45  Zob. A. B e m b e n, Historyczno  i ahistoryczno  metahistorii Haydena White’a, w: (Re)
wizje historii w dyskursie i literaturze, red. D. Guttfeld, M. Linke-Ratuszny, A. Sowi ska, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Toru  2014, s. 11-24.

46  Zob. H. W h i t e, Poetyka pisarstwa historycznego, t um. E. Doma ska, M. Loba, A. Marci-
niak, M. Wilczy ski, red. E. Doma ska, M. Wilczy ski, Universitas, Kraków 2000.

47  Por. J. C l i f f o r d, K opoty z kultur : dwudziestowieczna etnografi a, literatura i sztuka,
t um. E. D urak, J. Iracka, E. Klekot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 12-18.
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od „pokusy szukania ucieczki przed czasem i przypadkowo ci  w teologii 
i metafi zyce”48, a Clifford Geertz wskazuje na ukryte znaczenia (komentowa-
nych) zdarze , mo liwe do ustalenia jedynie przez kogo , kto potrafi  dokona
ich dostatecznie „g stego opisu”49. Czy k óci si  to  z ambicjami historyków 
pragn cych zda  spraw  z tego, co by o? I tak, i nie. Nie, je li ich celem jest 
gromadzenie – mo liwie wielu – informacji o wydarzeniach przesz ych. Tak 
za , je li oznacza oby to monopol tej grupy badaczy na nadawanie znaczenia 
temu, do czego zdo ali oni dotrze . Interpretacja wydarze  takich, jak wielka 
schizma wschodnia w latach 1053-1054, reformacja w roku 1517, wojny na-
poleo skie w latach 1803-1815 czy sojusz pa stw Osi w roku 1940, dzieli a
b dzie komentatorów bez wzgl du na posiadane przez nich kompetencje hi-
storyczne.

Do wymienionych dot d powodów, dla których historia i jej rozumienie 
wymagaj  czytelnego rozró nienia, warto doda  kolejny. Hans-Georg Gadamer 
analizuje zale no cz c  obie kategorie w ramach bada  nad „ wiadomo ci
efektywnodziejow ”50. Zamiarem Gadamera nie jest deprecjonowanie histo-
rii, lecz wyznaczenie jej w a ciwego miejsca w przedsi wzi ciu, jakim jest 
interpretacja dziejów dokonywana z uwzgl dnieniem „autorytetu tradycji”51,
do której nale y interpretator. Gadamer obja nia to sposób nast puj cy: „Tak 
wi c my te  uznajemy pewn  wewn trzn  jedno fi lologii i historii, ale nie 
upatrujemy jej w uniwersalno ci metody historycznej, w obiektywizuj cym
zast pieniu interpretatora przez pierwotnego czytelnika lub w historycznej 
krytyce tradycji jako takiej, lecz przeciwnie, w tym, e zarówno fi lologia, jak 
historia dokonuj  zastosowa  ró ni cych si  tylko skal . Je li fi lolog rozumie 
dany tekst, a to oznacza: rozumie siebie w swym tek cie zgodnie ze wskazanym 
sensem, to historyk rozumie te  jeszcze ów wielki przez siebie ods oni ty tekst 
samych dziejów wiata, w którym ka dy przekazywany przez tradycj  tekst 
stanowi tylko u amek sensu, liter ; tak e on rozumie w tym wielkim tek cie
samego siebie. […] Dawna jedno  dyscyplin hermeneutycznych odzyskuje 
sw  prawomocno , gdy efektywnodziejow wiadomo  rozpoznajemy we 
wszelkiej pracy hermeneutycznej zarówno fi lologa, jak historyka”52.

48  R. R o r ty, Przygodno , ironia i solidarno , t um. W.J. Popowski, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2009, s. 14; por. t e n  e, Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej,
t um. A. Szahaj, „Teksty Drugie” 2003, nr 6(84), s. 113-130.

49  C.J. G e e r t z, Opis g sty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, w: ten e, 
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, t um. M.M. Piechaczek-Borkowska,Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2005, s. 24n.; por. tam e, s. 31n.

50  G a d a m e r, dz. cyt., s. 319.
51  Tam e, s. 268n.
52  Tam e, s. 318n.
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Dopiero po czenie wysi ków badaczy obu specjalno ci daje efekt w po-
staci „fuzji horyzontów tera niejszego i przesz ego”53. Zdaniem Gadamera 
rozumienie przysz o ci – jakkolwiek niemo liwe bez pomocy historyków 
– wymaga uwzgl dnienia kontekstu kulturowego nadaj cego znaczenie ich 
ustaleniom. Uwarunkowania kulturowe s  nie tyle zbiorem przeszkód utrud-
niaj cych prac  rekonstruktora dziejowej prawdy, ile integraln  cz ci  owej 
prawdy54. Pami  zbiorowa nie jest „kub em”, do którego wrzuca si  „fakty 
historyczne”. Podmiotowo  grupy bierze si  st d, e to ona – jako ona – 
pyta o przesz o . Jej to samo ci nie sposób oderwa  od jej zapytywania. 
Jedno prowadzi do drugiego. Rozeznawanie si  w tym na ogó  nie sprawia 
jej trudno ci. Nie sprawia ich, dopóki jej praktyka upami tniania nie zostaje 
zm cona przez inny podmiot zbiorowy, który rozpatruje przesz o  na swój 
w asny sposób. Do wiadczenie to zmusza wówczas zbiorowo  do dokona-
nia wyboru o zasadniczej wadze. Mo e ona przyj  postaw  konfrontacyjn ,
poprzedzon  deklaracj  o „uniwersalno ci” metody historycznej, lub – jak 
chcia  tego Gadamer – spotka  si  z uczestnikami dziejowego sporu na gruncie 
hermeneutycznym.

Zaproszenia do dialogu „na hermeneutycznym gruncie” nie nale y ro-
zumie  dos ownie. Za jego uczestników równie dobrze mo na uzna  przed-
stawicieli innych opcji teoretycznych wymienionych w niniejszym artykule. 
Mimo dziel cych ich ró nic czy ich przekonanie, e problemów epistemo-
logii spo ecznej (i metodologii nauk historycznych) nie sposób rozstrzygn
przez proste zadekretowanie „gdzie le y prawda”. Prawdy tej trzeba wspólnie 
poszukiwa . Czy udzia  w przedsi wzi ciu tego rodzaju nara a jego uczestni-
ków na nierzetelno  b d  wzajemn  nieuczciwo ? Chocia  nie mo na tego 
wykluczy , wydaje si , e o nierzetelno  w odtwarzaniu wydarze  przesz ych
czy o nieuczciwo  w ich interpretowaniu atwiej temu, kto uprawia wspo-
mnieniowy monolog. Dopiero poprzez konfrontacj  jego depozytu pami ci
z tym, co upami tniaj  jego partnerzy, mo liwe staje si  podanie w w tpliwo
wydarze  nieby ych b d  przywo anie pomini tych (o ile potwierdzaj  je ró-
d a historyczne). Tylko w taki sposób strony dialogu mog  zorientowa  si , co 
(faktycznie) je dzieli oraz… co je czy.

W tpliwo ci odno nie do pochodzenia wspomnie  piel gnowanych przez 
dan  zbiorowo  wiod  do kwestii pobocznej, jak  jest spójno  jej pami ci
i tradycji. Zanim pochylimy si  nad tym, czym ró ni si  preferowany przez 
ni  obraz przesz o ci od tego, którym pos uguj  si  inni, warto zastanowi
si , na ile obraz ów jest reprezentatywny dla niej samej. Powró my do przy-

53  Tam e, s. 285. Por. tam e: s. 285-291, 313n.
54  Por. t e n  e, Dziedzictwo Europy, t um. A. Przy bski, Wydawnictwo Spacja, Warsza-

wa 1992, s. 109.
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k adów z w asnego podwórka: jedni czcz  pami  organizatorów Powstania 
Warszawskiego, inni ods dzaj  ich od czci i wiary; jedni wspominaj  Drug
Rzeczpospolit  jako wspólnot  warto ci, która „wy oni a si  stopniowo w pro-
cesie skomplikowanych wielonurtowych zmian dziejowych, przekszta caj -
cych struktury spo eczne, obyczaje, instytucje oraz ludzkie umys y”55, inni 
wytykaj  jej „klerykalizm, nacjonalizm, antysemityzm, nieudoln  polityk  za-
graniczn , operetkow  obyczajowo , ci goty autorytarne, zdemoralizowan
klas  polityczn , kastowo-feudalny system spo eczny czy arogancki stosunek 
do mniejszo ci”56. Kto ma racj  w podobnych sporach?

Odk adaj c na bok radykalne pogl dy Michela Foucaulta, trudno nie przy-
zna  mu racji przynajmniej w tym, e tre  dziejowego sprawozdania zale y
od nastawienia jego autora. Je li pos u y si  on kalk  pa stwowotwórczej
ci g o ci, „fakty historyczne” b d  uk ada y si  w (zak adane przez niego) 
ci gi zdarze . Je li natomiast zajmie postaw  krytyczn  wobec tych faktów 
– stosuj c narz dzia nazywane przez Foucaulta archeologi  i genealogi  wie-
dzy57 – wówczas miejsce owej ci g o ci zajm  zerwania. Zdrowy rozs dek
podpowiada, i  w procesie selekcji wspomnie , z którymi identyfi kuje si
grupa, nale y unika  obu skrajno ci58. Nachalna „obrona Heleny”59 okazuje 
si  równie destrukcyjna, jak „kamerdynerski” proceder wyszydzania bohate-
rów60. Zadaniem stoj cym przed wspólnot  pami ci jest opanowanie trudnej 
umiej tno ci zachowywania równowagi mi dzy jej spójno ci  wewn trzn
a wra liwo ci  empiryczn  na to, co wa ne dla innych. Andrzej Zybertowicz 
nazywa t  zale no  „negatywnym sprz eniem zwrotnym”61. Jak jednak rozu-
mie  owo „sprz enie”? „Z jednej strony – odpowiada Zybertowicz – kultury 
o zbyt niskiej spójno ci stoj  w obliczu zagro enia rozpadem w wyniku ma ych
zdolno ci kooperacji i zbiorowego dzia ania. Z drugiej strony kultury o zbyt 
niskiej wra liwo ci empirycznej staj  w obliczu niemo liwo ci poradzenia 

55  R. L e g u t k o, Esej o duszy polskiej, Zysk i S-ka, Pozna  2012, s. 3.
56  Tam e, s. 35.
57  „Ujmuj c rzecz w dwóch s owach – wyja nia Foucault – móg bym powiedzie , e archeologia 

jest metod  analizy lokalnych dyskursów, a genealogia – taktyk , która, wychodz c od opisanych 
w ten sposób dyskursów, wyzwala wiedz  ujarzmion  i robi z niej u ytek krytyczny”. F o u c a u l t, 
Trzeba broni  spo ecze stwa, s. 22n.

58  Tak e skrajno ci Foucaultowskiej.
59  Zob. G o r g i a s z  z  L e o n t i n o i, Pochwa a Heleny, t um. Z. Nerczuk, w: Z. Nerczuk, 

„Pochwa a Heleny” Gorgiasza z Leontinoi, „Studia Antyczne i Mediewistyczne” 2012, nr 10(45), 
s. 23-36; zob. te  K. T u s z y  s k a, Filozofi a w retoryce Gorgiasza z Leontinoj, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Pozna  2013.

60  Por. G.W.F. H e g e l, Wyk ady z fi lozofi i dziejów, t um. J. Grabowski, A. Landman, PWN, 
Warszawa 1958, s. 29, 43.

61  A. Z y b e r t o w i c z, Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy,
Wydawnictwo UMK, Toru  1995, s. 190. Por. tam e. s. 191-208.
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sobie z nowymi okoliczno ciami, warunkami otoczenia, mimo zachowania 
zdolno ci do skoordynowanego dzia ania cz onków zbiorowo ci. [...] Kultury 
trac  sw  to samo  lub znikaj , gdy osi gaj  które  z ekstremów”62.

Przek adaj c spostrze enia Zybertowicza na j zyk historiografi i pami ci,
stwierdzi  nale y, e celem grupy unikaj cej wymienionych skrajno ci nie 
jest ani kwestionowanie wszystkiego, co sk ada si  na jej dziejow  to samo ,
ani bezkrytyczne uleganie wszystkiemu, co s u y ochronie jej wizerunku. 
Znalezienie rodka mi dzy tymi skrajno ciami nie jest zadaniem w adnej
mierze atwym. Zdaniem Jacques’a Le Goffa, uczestnicy ycia spo ecznego
nie zawsze maj  dostateczne rozeznanie we w asnym po o eniu oraz do  si ,
by móc przeciwstawi  si  instytucjom powo anym do ochrony pami ci zbio-
rowej. Przyk ady faszystowskich W och i nazistowskich Niemiec dowodz , e
(wspó )kszta towanie (kolektywnego) obrazu dziejów przez obywatela i bycie 
przeze  kszta towanym za pomoc  owych obrazów przez pa stwo, które pro-
wadzi ekspansywn  polityk  historyczn , to dzia ania atwo upodabniaj ce
si  do siebie63. Cho  trudno nie podziela  obaw Le Goffa, nie nale y ich tak e
wyolbrzymia . Nawet je li przyj , e podatno  na sterowanie zewn trzne
(„zewn trzsterowno ”) jest cech  spo ecze stw wspó czesnych, nie jest ona 
przecie  ci cym nad nimi fatum64. Umiej tno ci spo eczne ich cz onków, ich 
wspó praca obejmuj ca formy integracji b d ce nast pstwem dobrowolnego 
stowarzyszenia si  czy baga  tradycji kszta tuj cej ich postawy to przes anki
stawiaj ce pod znakiem zapytania tez  o ich decyzyjnym ubezw asnowolnie-
niu.

Wreszcie ostatnia sprawa. Rozwa ania dotycz ce wewn trzwspólnoto-
wych uzgodnie  dotycz cych tre ci zas uguj cych na upami tnienie korespon-
duj  z postulatem dialogu z innymi wspólnotami pami ci. Chocia  dzia ania
te zmierzaj  w ró nych kierunkach, to spinaj c  je klamr  stanowi postulat 
porozumienia. Celem ustale  wewn trznych jest wybór kryteriów interpretacji 
wspomnie  podporz dkowany zasadzie troski o w asn  to samo  polityczn
i kulturow , celem zewn trznym natomiast skonfrontowanie (uprzednio wyse-
lekcjonowanych) wspomnie  z zawarto ci  pami ci partnerów dialogu. O ile 
w pierwszym wypadku interpretacyjny konsens nale y okre li  jako warunek 
powodzenia (kolejnych) dzia a  integracyjnych, o tyle w drugim, zak adanym
efektem jest zbli enie stanowisk. Perspektywy te s  rozbie ne tylko z pozoru. 
Woli dialogu z innymi wspólnotami pami ci – tak w wymiarze etycznym, jak 

62  Tam e, s. 198-201.
63  Por. J. L e  G o f f, Historia i pami , t um. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Wydawnictwa UW, 

Warszawa 2016, s. 15; por. K. W ó y c i c k i, Zagadnienie historiografi i pami ci, https://kazwoy.
wordpress.com/mojepublikacje/zagadnienie-historiografi i-pamieci/.

64  Por. D. R i e s m a n, N. G l a z e r, R. D e n n e y, Samotny t um, t um. J. Strzelecki, Muza, 
Warszawa 1996, s. 75, 391, 406.
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i poznawczym – trudno nie nazwa  wyborem to samo ciowym. Dokonuj ca
go wspólnota wyra a przekonanie, e pragnie poznawa  innych oraz uczy  si
od nich. Daj c wyraz temu, e zas uguj  one na jej uwag , nak ada zarazem na 
nie (analogiczne) zobowi zanie dotycz ce szacunku dla jej w asnego depozytu 
pami ci. Cho by z tego wzgl du respektowanie zasady wzajemno ci (obej-
muj cej tak interpretacyjn  samokontrol , jak i yczliwo  wobec partnerów 
dialogu) spe nia warunek efektywnej ochrony w asnej pami ci kulturowej.

W roku 2004 roku zapytano Janusza Tazbira, czy mo liwy jest wspólny 
podr cznik do historii Europy65. Historyk odpowiedzia  twierdz co, wymie-
niaj c szereg warunków decyduj cych o powodzeniu tego przedsi wzi cia.
Zdawa o si  wówczas, e owe warunki stawiaj  jego wynik pod znakiem 
zapytania. Tymczasem dwa lata pó niej wiat o dzienne ujrza  niemiecko-
-francuski podr cznik do historii dla wy szych klas gimnazjalnych66, w roku 
2008 rozpocz to prac  nad polsko-niemieckim podr cznikiem dla szkó  ponad-
podstawowych, a we wrze niu 2017 roku wydano drugi tom tego podr cz-
nika67. Nie przeceniaj c dotychczasowego znaczenia tego rodzaju inicjatyw, 
trzeba doceni  sam fakt ich podejmowania. Je li tylko ich celów nie przes oni
ró nice w zasobach pami ci, którymi dysponuj  pomys odawcy tego rodzaju 
dzia a , efekt ich wysi ków mo e okaza  si  kapitalny. Poza oczywist  korzy-
ci  wynikaj c  z otwierania si  na siebie, daj  oni przyk ad tym wszystkim, 

którzy nie s  (jeszcze) gotowi na podobny krok. Przypominaj  tym ostatnim, 
e odkrywanie „prawd historycznych” nie jest mo liwe inaczej ni  poprzez 

budowanie mostów cz cych (lokalne) kultury pami ci.
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Celem artyku u jest znalezienie formu y umo liwiaj cej wspólnocie politycznej 
konstruowanie w asnej to samo ci dziejowej w sposób chroni cy j  tyle  przed 
symboliczn  presj  wywieran  na ni  przez inne wspólnoty pami ci, co utrat
dystansu do w asnych wspomnie . Osi gni cie tak postawionego celu wymaga 
przezwyci enia co najmniej dwóch przeszkód. Pierwsz  z nich jest traktowa-
nie historii jako „obiektywnego sprawozdawcy” wydarze  przesz ych oraz „je-
dynego kompetentnego rozjemcy” w sporach o prawid ow  interpretacj  tych 
wydarze . Iluzja, z któr  mamy tu do czynienia, dotyczy nie tylko historii. Teza 
Émile’a Durkheima o poznawczej oczywisto ci faktów spo ecznych okaza a
si ród em problemu, któremu historia stawia dzi  czo a na równi z (innymi) 
naukami spo ecznymi. Drug  przeszkod  utrudniaj c  konstruowanie to sa-
mo ci historycznej stanowi  stereotypy, urazy czy nawyki danej zbiorowo ci.
Przeszkody tego rodzaju ugruntowane s  w jej kulturze – tej samej kulturze, 
która wyposa a zbiorowo  w umiej tno  ich eliminowania. Rozwi zania
zarysowanego w ten sposób problemu dostarcza dialog. W artykule wskazane 
zosta y trzy jego zastosowania. Dialog jest warunkiem koniecznym osi gania
przez wspólnot  porozumienia dotycz cego rozpami tywanych przez ni  wy-
darze , formu  umo liwiaj c  porównywanie jej wspomnie  z danymi groma-
dzonymi przez historyków, a przede wszystkim wezwaniem do uczestnictwa 
w mi dzywspólnotowym procesie kszta towania i ochrony kultury pami ci.
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munity to construct its own historical identity in a way that protects it from the 
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