,»Ethos” 34(2021) nr 4(136) 121-146
DOI 10.12887/34-2021-4-136-08

Tomasz MARKIEWKA

BERLIN — MOSKWA — HARBIN — LWOW
Teodora Parnickiego miejsca 1 ludzie

Charakter lat moskiewskich opisal Parnicki w swojej ostatniej wypowiedzi pu-
blicznej poznq jesieniq roku 1988. W nagraniu wspominal Moskwe swojego dzie-
cinstwa. Odtwarzajqc topografie miasta, opisujqc kamienice, w ktorej mieszkal
z rodzicami, oraz zapamietane teatry, muzea, dzieta sztuki, opery, poezje ukocha-
nych akmeistow, Kreml, wizyty w luksusowych domach towarowych, restauracjach
i podmiejskich kawiarniach, ukazuje swiat schytku imperialnej Rosji i swoj bez-
pieczny, wielkomiejski, inteligencki mikrokosmos dziecinstwa, Swiat, ktory utracit
wraz z wybuchem pierwszej wojny swiatowej.

A wigc co osiagneliscie whasciwie w $wiecie snow? Wy-
bitne wzmocnienie si¢ obozu wyznawcow teorii o pol-
sko$ci Basni nowej? Jezeli za$ dzieta, to i autora tez,
nieprawdaz? Zeby nie byta, panie i panowie, wybuchta
wojna migdzy Rosji a Niemiec cesarstwami, iscie, iScie
nigdy by nie byt przeobrazit si¢ Kindthau w Taua.

T. Parnicki, Palec zagrozenia'

Stowa powyzsze, bedace niewielkim fragmentem ,,rozprawy sadowe;j”
toczonej przez bohateréw powiesci przeciwko jej autorowi, dobrze ilustruja
kluczowy problem ostatniego tomu monumentalnego cyklu powiesciowego
Teodora Parnickiego Nowa basn*. Kwestia poddawana analizie — rzekoma czy
przynajmniej nieoczywista przynalezno$¢ Nowej basni, a w ujgciu szerszym,
dzieta Parnickiego do literatury polskiej, wydaje si¢ swoista intelektualna pro-
wokacja, dobrze wpisujaca si¢ w retoryke historycznej powiesci warsztatowe;.
W istocie jednak pytanie o tozsamos$¢ ,, Tau” (ktora to litera greckiego alfabe-
tu symbolizuje powiesciopisarza-demiurga imieniem ,,Teodor”), a zwtaszcza
o relacje migdzy jego tozsamoscia dziecigca (,,Kindthau”) a dojrzata (,,Tau”),
dotyka kluczowego problemu egzystencjalnego pisarza, i — jak si¢ okazato
— pytanie to dato poczatek wnikaniu do powiesci historycznych Parnickiego

"'T.Parnicki, Nowa bash, cz. 6, Palec zagrozenia, PIW, Warszawa 1970, s. 555.

2 Zob. ten z e, Nowa basn, cz. 1, Robotnicy wezwani o jedenastej, PIW, Warszawa 1962;
tenze, Nowa basn, cz. 2, Czas siania i czas zbierania, PIW, Warszawa 1963; t e n z e, Nowa basn,
cz. 3, Labirynt, PIW, Warszawa 1964; t e n z e, Nowa basn, cz. 4, Gliniane dzbany, PIW, Warsza-
wa 1966, t e n z e, Nowa basn, cz. 5, Wylegarnie dziwow, PIW, Warszawa 1968; t e n z e, Nowa basn,
cz. 6, Palec zagrozenia.
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licznych watkéw autobiograficznych, ktdre z czasem, juz w tworczosci z lat sie-
demdziesiatych, zaczely ostatecznie rozsadza¢ formule powiesciopisarstwa reali-
zowana przez niego w dekadzie wczesniejszej. Organiczne splatanie historyzmu
1 autobiografizmu byto w istocie dla pisarza proba uporzadkowania wtasnej bio-
grafii, rozliczenia si¢ z wlasng tworczoscia powiesciowq 1 zrozumienia rosnacej
obojetnoscei, z jakg w literaturze polskiej spotykaly si¢ jego powiesci historyczne,
ktore — cho¢ mialy stanowi¢ (w przekonaniu autora) radykalng odnowg gatunku
— dawaty zar6wno czytelnikom, jak i samemu autorowi poczucie postgpujacego
zmgczenia i rozczarowania. Szukajac w szostym tomie Nowej basni zrozumienia,
siggal Parnicki w glab swojej biografii, czgsto literacko wykorzystujac metode
psychoanalizy Freudowskiej®, a proces ten kontynuowat w takich powiesciach,
jak Muza dalekich podrozy?, Stalismy jak dwa sny?, Tozsamosc®, Przeobrazenie’
i najpetniej w wydanej juz posmiertnie Opowiesci o trzech metysach®. Dla litera-
turoznawcy rozsiane w roznych powiesciach, czesto nieuporzadkowane i skrajnie
fragmentaryczne elementy stanowig trudne wyzwanie badawcze, gdyz strategia
dyskursywna stosowana przez pisarza zmusza do zmudnej rekonstrukcji, bynaj-
mniej niegwarantujacej, ze ostatecznie obraz bedzie petny i prawdziwy. Jak ujat to
jeden z bohaterow powiesciowych: ,,Kamyczek kazdy ogladam z wielka uwaga.
Bizantynska mozaikg¢ rekonstruujemy wszak’™. Mozna jednak, jak si¢ wydaje,
sprobowac spojrze¢ na doswiadczenia, ktore wptynely na specyficzny stosunek
Parnickiego do kultury polskiej, z perspektywy nie tyle tekstow powiesciowych,
ile niefikcjonalnych. Parnicki, w mysl zasady, iz ,.to, jak pisarz podchodzi do
historii, w duzym stopniu zalezy od jego osobowosci i jego biografii”', miat
bowiem $wiadomos¢, ze losy jego zycia, miejsca i ludzie, ktore ksztattowaty go
zwlaszcza w czasach mlodosci, odegraly kluczowa rolg w budowaniu jego swiata
literackiego. W niniejszych rozwazaniach obok wypowiedzi opublikowanych
jeszcze za zycia Parnickiego (zwlaszcza wywiadoéw 1 wyktadow!') waznym

3 Por. T.Markiewka, T(h)au for Torture? Writing on Trial in Teodor Parnicki’s Novel ,, The
Finger of Threat”, w: The Self Industry: Therapy and Fiction, red. J. Szyrman, A. Wozniakowska,
K. Kowalczyk-Twardowski, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego 2015, s. 171-173.

4 Zob. T.Parnicki, Muza dalekich podrozy, Pax, Warszawa 1970.

5 Zob. ten ze, Stalismy jak dwa sny, Pax, Warszawa 1973.

¢ Zob. ten z e, Tozsamosé¢, Czytelnik, Warszawa 1970.

7 Zob. ten z e, Przeobrazenie, Czytelnik, Warszawa 1973.

8 Zob. ten ze, Opowies¢ o trzech metysach, t. 1-2, Noir sur Blanc, Warszawa 1992.

® Tenze, Palec zagrozenia, s. 214.

1 Tenze, Uparlem sie, aby by¢ pisarzem polskim (Z Teodorem Parnickim rozmawia Zygmunt
Lichniak), ,,Kierunki” 1988, nr 10, s. 10; cyt. za: tenze, Ja Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i auto-
komentarze z lat 1957-1988, oprac. P. Gorlinski-Kucik, T. Markiewka, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2020, s. 303.

' Zob. t e n z e, Historia w literature przekuwana, Czytelnik, Warszawa 1980; te n z e, Ja
Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988.



Berlin — Moskwa — Harbin — Lwow 123

punktem odniesienia b¢da teksty wydane juz po $mierci pisarza, w szczegol-
nosci fragmenty wspomnien spisanych w Meksyku w roku 1945, oraz jego ko-
respondencja, w tym obszerny blok listow do Konstantego Symonolewicza'?.
Z koniecznos$ci rozwazania dotyczy¢ beda jedynie wybranych problemow
1 stanowi¢ raczej wskazanie kierunkdw mozliwych badan niz prezentowac
wyczerpujaca analiz¢, wydaje si¢ jednak, ze pozwolg uporzadkowaé cztery
wazne etapy zycia mlodego Teodora Parnickiego, zwiazane bezposrednio
z miejscami (i kulturami), w ktorych ksztattowala si¢ tozsamos¢ przysztego
pisarza. Beda to zatem: Berlin (1908-1911), Moskwa (i szerzej — okres rosyjski
1911-1920), Harbin i okres chinski (1920-1928) oraz pierwszy ,,polski” etap
zycia Parnickiego — czasy lwowskie (1928-1939).

BERLIN

W trzecim z serii wyktadow przedstawionych na Uniwersytecie Warszaw-
skim jesienig 1972 roku Teodor Parnicki stwierdzit: ,,Moje zycie tak si¢ ukta-
dato, ze dziecinstwo spedzitem w srodowisku, jesli mozna tak powiedziec,
laickim, inteligencko-laickim. Srodowisko to traktowato i pojecie przynalez-
nosci wyznaniowej, i pojgcie przynaleznosci nawet narodowosciowej jako
pewien przezytek™!3.

To kroétkie zdanie trafnie charakteryzuje atmosfere intelektualna, jaka pa-
nowata w domu rodzinnym pisarza, cho¢ nie ujawnia calej ztozonosci historii
rodzinnej, ktéra lezata u podstaw postawy jego rodzicow. Przodkiem, ktérego
wybory zyciowe najsilniej wptynety na losy rodziny, byt niewatpliwie pocho-
dzacy z pogranicza pétnocnej Wielkopolski dziadek Teodora August Parnitzki.
Bedac poddanym panstwa pruskiego, a nastgpnie Cesarstwa Niemieckiego,
August ,,niewatpliwie uwazat si¢ za Niemca i chciat by¢ Niemcem™', w latach
osiemdziesiatych dziewigtnastego wieku przeniost si¢ jednak do Cesarstwa
Rosyjskiego, gdzie jako specjalista odlewnik rozpoczat karier¢ zawodowa, pra-
cujac w roznych miejscach na terenie rozpigtym migdzy Sankt Petersburgiem
a Baku. Jego synowie: Alfred, Albert, Franz i Bruno (Bronistaw) — przyszty
ojciec pisarza — mieszkajac juz niemal od urodzenia w Rosji, zachowywali nie-
zwykle jasna swiadomos¢ niemieckiej przynaleznosci panstwowej, jednakze
z czasem, w réznym stopniu, zaczeli wrasta¢ w kulture kraju zamieszkania,
w ktoérym pracowali jako inzynierowie i rozwijali swoje kariery zawodowe. Ich

12 Zob. t e n z e, Listy do Konstantego Symonolewicza z lat 1928-1949, red. T. Markiewka,
Wydawnictwo Naukowe ,,§lqsk”, Katowice 2021.

3 T enze, Historia w literature przekuwana, s. 67.

14 Tamze, s. 316.
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losy potoczyty si¢ rdéznie, wszyscy jednak, z wyjatkiem Brunona (Bronistawa),
na state osiedli w Rosji. Alfred do konca, nawet po rewolucji bolszewickiej,
pozostat przy obywatelstwie niemieckim, podobnie postapili Bruno i Franz
(ktory w roku 1933, cigzko chory, przeniost si¢ z rodzina z Berlina), Albert
dos¢ wczesnie przyjat jednak obywatelstwo rosyjskie. O silnych zwigzkach
Parnickich z niemieckos$cig swiadczy dobitnie rowniez fakt, ze Bruno byt przez
kilka lat uczniem niemieckiego rzymskokatolickiego nizszego seminarium
w Saratowie. Zakorzeniony zaréwno w kulturze niemieckiej, jak i rosyjskiej,
rozpoczat najpewniej w roku 1901 studia medyczne w Kijowie, skad zostat
dos¢ szybko usunigty za dziatalnos$¢ socjalistyczna. Wowczas powrocit do
Niemiec (ktorych byt obywatelem), by rozpoczac¢ studia na prestizowej Konig-
liche Technische Hochschule w Charlottenburgu, woéwczas jeszcze na przed-
miesciach Berlina. Jest dos¢ prawdopodobne, ze w tym czasie kontynuowat
swoje polityczne zaangazowanie po stronie partii mienszewikow. W Berlinie
dofaczyta do Brunona jego kijowska narzeczona — zasymilowana rosyjska
Zydowka Augustyna Piekarska, ktora po okresie studiow w Szwajcarii wyszta
za maz (wbrew woli rodziny Parnickich) za Bronistawa, a w roku 1908 zostata
matka Teodora.

Berlin byt dla przysztego powiesciopisarza miastem rodzinnym, jezykami
domu zas byty jednoczesnie — zaleznie od okolicznos$ci — rosyjski i niemiecki,
traktowane zwlaszcza przez ojca jako w pelni rownorzedne. Z pierwszych
czterech lat zycia zachowato si¢ w pamigci Teodora nieco wspomnien. Jesienig
1972 roku opisat je nastepujaco: ,,Najdawniejszym moim wspomnieniem [...]
jest to, ze jeszcze w Berlinie, $cislej mowiac: w Charlottenburgu, gdzie sig¢
urodzilem, gdzie mdj ojciec skonczyt politechnike 1 zaczynat praktyke jako
inzynier — czyli zanim ukonczylem trzy lata, matka zawsze ze mng wychodzita
w kierunku fabryki na spotkanie ojca, i to wlasnie jest moje najdawniejsze
wspomnienie, ze id¢ z matka, patrz¢ w niebo 1 méwie: «Mamo, jajko leci», a to
na niebie byl balon. Ale [...] zostato mi jako najwazniejsze w tym wspomnieniu
co innego niz «jajko na niebie», mianowicie — czerwien dookota, to znaczy
ceglane czerwone budynki. Jest to co$ niezmiernie charakterystycznego dla
pruskiego, i w ogdle pdétnocnoeuropejskiego budownictwa — masa czerwonych
ceglanych budynkow™'.

Zdecydowanie wyrazniej Berlin pojawia si¢ w pamig¢ci Parnickiego we
wspomnieniach z okresu, gdy przyjechal on do tego miasta — juz z Rosji,
w czasie podrézy swoich rodzicow do Szwecji, w roku 1913. Zrodtem pozwa-
lajacym na rekonstrukcj¢ pobytu pisarza w Berlinie jest tekst jego wspomnien
spisanych w Meksyku w roku 1945, a odnalezionych w zbiorach Biblioteki
Polskiej w Londynie w 2000. Fragmenty zapiskow wspomnieniowych zacho-

15 Tamze, s. 49.
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waly sie na kartach recto r¢gkopisu drugiego tomu powiesci Koniec ,, Zgody
Narodéw . Rekopis londynski obejmuje fragmenty trzech czgsci, z ktorych
pierwsza dotyczy witasnie podrozy rodziny Parnickich z Moskwy do Szwecji
— przez Berlin. W pamigci pisarza zachowato si¢ kilka interesujacych wyda-
rzen, ktorych doswiadczyt jako pigciolatek podczas pobytu w Berlinie: zagu-
bienie si¢ w kawiarni luksusowego domu towarowego Wertheima czy udziat
w paradzie wojskowej z udziatlem cesarza Wilhelma. Najciekawsze jednak
wydaja si¢ tu dwa elementy: pierwszy to wspomnienie spotkania dziataczy
socjalistycznych w Berlinie, w ktorym wziat udziat Bronistaw Parnicki (na
spotkanie zabrat tez swego syna). Jednym z mowcow byl woéwczas znajomy
Parnickiego Iwan Aleksandrowicz Nazariew, ktory — jak mozna wywniosko-
waé z jego uwag o Gieorgiju Plechanowie i Wlodzimierzu Leninie (zapa-
migtanych przez mtodego Teodora) — byt (podobnie jak Bronistaw Parnicki)
zwolennikiem i dzialaczem frakcji mienszewikow Socjaldemokratycznej Partii
Robotniczej Rosji (SDPRR). Na tym berlinskim spotkaniu dziataczy socjali-
stycznych pigcioletni Parnicki po raz pierwszy w zyciu zobaczyt czlowieka
czarnoskorego i dwoch Chinczykow, ponadto ojciec ,,wskazywat wzrokiem
na coraz to kogos innego wsrdd obecnych i szeptal: — Patrz, to Hiszpan...
a to Grek... A tamten tysy to Holender...”'”. Na spotkaniu tym Teodor po raz
pierwszy ustyszat tez ztowrogie stowo ,,rewolucja”'®. Drugim elementem, jak
si¢ okazato mogacym odegra¢ pewna rol¢ w pdzniejszym rozwoju literackie-
go motywu bosych stop kobiecych w twodrczosci pisarza, byl zapamigtany
przez Teodora obraz z berlinskiego pensjonatu przedstawiajacy bosa Mari¢
Magdaleng oraz ludzka czaszke. Zadane wowczas przez pigciolatka pytanie:
,Mamo, dlaczego ta kobieta na obrazie jest bosa? Przeciez to nieprzyzwoite™"?,
a zwlaszcza odpowiedz matki: ,,Ona to umyslnie zrobita. Chce, zeby si¢ ludzie
z niej Smiali”® — to jedne z najwczesniejszych sygnatow swoistej fetyszyzacji
bosych stop, ktore miaty si¢ sta¢ jednym z lejtmotywdw powiesciopisarstwa
Teodora Parnickiego.

Berlin miat powroci¢ po raz ostatni w dziejach rodziny Parnickich, gdy
w roku 1933 stryj Teodora postanowil wyjechaé ze Zwiazku Radzieckiego
1 ostatecznie osia$¢ w Niemczech. Tak 6w splot wydarzen (i rol¢ w nich ka-
tolicyzmu) opisat Parnicki w roku 1934: ,.4 propos Parnickich: ze tez w prze-
tomowych chwilach zycia zawsze odgrywa u nich rol¢ katolicyzm 1 zwiazek

16 Zob. ,,Pamie¢é, wladca |[...] bezlitosny, wciqz i weiqz wskrzesza ponownie to, co minelo”
(Fragmenty wspomnien Teodora Parnickiego), oprac. T. Markiewka, ,,Pamigtnik Literacki” 2002,
nr2,s. 153-212.

7 Tamze, s. 172.

8 Tamze, s. 173.

9 Tamze, s. 169.

20 Tamze.
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z ksigzmi: [...] ojciec moj 2 lata byt w seminarium w Saratowie, ja bylem jedna
z «duszyczek» ks. Ostrowskiego, dzis$ rodzing sparalizowanego stryja Franca
w Berlinie opiekuje si¢ duchowienstwo katolickie: cho¢ Franc jest ateista, po
przyjezdzie z SSSR do Niemiec, gdy trzeba bylo chrzci¢ corke, postanowit
ochrzci¢ w wierze ojcOw — ksigza katoliccy wnet otoczyli 1 ochrzczonag przez
si¢ dziewczynke, 1 jej starszego brata opieka: az do petnoletnosci Maksymilian
1 Marianna Parniccy maja bezptatne ksztalcenie si¢ i internat — o ile zechca
— pod skrzydtami Kosciota!...”?!.

MOSKWA - UFA

Rosyjski okres zycia Teodora Parnickiego rozpoczat si¢ w drugiej potowie
roku 1911, gdy jego ojciec podjat pracg jako inzynier w firmie niemieckie-
go przedsigbiorcy Gustava Lista w Moskwie. Firma zajmujaca si¢ produkcjg
sprzgtu gasniczego 1 hydrantow zatrudniata w roku 1913 okoto tysiaca czte-
rystu pracownikow, a doskonale wyksztatlcony w Berlinie inzynier, obywatel
niemiecki Swietnie znajacy Rosje, w ktorej si¢ wychowal, stat si¢ potekspatem
rozpoczynajacym w stolicy Imperium Rosyjskiego swietng karier¢ zawodowa.
Czteropokojowe mieszkanie Parnickich znajdowato si¢ w luksusowej kamie-
nicy przy Zautku Furmannym i wyposazone bylo w elektrycznosé, winde,
tazienke i centralne ogrzewanie?”. Dla przysztego pisarza to czas intensywnej
socjalizacji w srodowisku rosyjskim — woéwczas to w domu rodzinnym jezyk
niemiecki niemal zupelnie wyparty zostat przez rosyjski. Byt to dom kosmopo-
lityczny, do$¢ indyferentny narodowosciowo i religijnie, peten ksiazek, w kto-
rym kultywowano zamitowanie do wiedzy i kultury — w szczegolnosci muzyki
operowej i literatury. Jego atmosfer¢ duchowgq tak wspomniat pisarz w roku
1972: ,,Moje zycie tak si¢ uktadato, ze dziecinstwo spedzitem w srodowisku,
jesli mozna tak powiedzie¢, laickim, inteligencko-laickim. Srodowisko to trak-
towato 1 pojecie przynaleznosci wyznaniowej i pojecie przynaleznosci nawet
narodowej jako pewien przezytek. [...] wychowatem si¢ w srodowisku laickim,
[...] gdzie, jezeli si¢ chodzito do kosciota, to trochg jak do muzeum”*.

Moskiewski dom rodzinny, w ktorym spedzit nieco ponad trzy lata (1911-
-1915), byt dla Teodora Parnickiego miejscem, gdzie zaczat w bardzo mlo-
dym wieku intensywnie czyta¢ powiesci, zarbwno rosyjskie, jak i thumaczenia

2 T.Parnicki, List do Konstantego Symonolewicza z 15 lipca 1934 roku, w: tenze, Listy do
Konstantego Symonolewicza z lat 1928-1949, s. 481.

22 Zob.tenze, Caly w przeszlosci, thum. K. Kancewicz-Sokotowska, ,,Literatura na Swiecie”
1989, nr 5-6, s. 642-650; por. te n ze, Caly w przesziosci, ttum. K. Kancewicz-Sokotowska, w: tenze,
Ja, Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988, s. 351.

3 Tenze, Historia w literature przekuwana, s. 67.
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literatury $wiatowej. Wowczas tez po raz pierwszy poznat utwory Henryka
Sienkiewicza (trzy nowele, oczywiscie w przektadzie rosyjskim, przeczytat
w wieku lat o$miu, w roku 1916%**), cho¢ z samym dzietem Sienkiewicza (jego
adaptacja w formie libretta opery francuskiego kompozytora Jeana Nougueésa
Quo vadis) zetknat si¢ weczesniej w moskiewskim teatrze”. Lektura powiesci
stala si¢ w tym czasie dla Parnickiego pierwsza, ale bardzo wazng lekcja rela-
tywizmu: ,,Sympatyczni, bohaterscy Anglicy, w ktorych rozkochalem si¢ czy-
tajac Coopera — poczgli mi nagle si¢ ukazywac jako typy podte i odrazajace,
a to na kartach powiesci Gustawa Aimard. Uwielbiatem Jerzego Washingtona,
owa urocza postac ze stronic Szpiega; z trudem go rozpoznawatem na kartach
Fortu Ducquesne i Zmii z atlasu™. Doswiadczenie to miato si¢ nastepnie
wielokrotnie powtarza¢ w odniesieniu do wielu opowiesci, w szczego6lnosci do
sprzecznych reprezentacji historii wojen wieku siedemnastego w powiesciach
Henryka Sienkiewicza i pisarzy ukrainskich, i na trwale wyostrzyto wyczulenie
na manipulacyjny i silnie zideologizowany charakter literackich reprezentacji
historii, a w dalszej perspektywie na podobny charakter samych, rzekomo
»obiektywnych” zrddet historycznych. W inteligenckim srodowisku rodziny
Parnickich niemal snobizmem byto, by dzieci umiaty samodzielnie czyta¢ juz
w wieku czterech lat?’, jeszcze silniejszym bodzcem niz poznawane utwory
literackie stata si¢ jednak w Moskwie historia — to wlasnie w tym okresie
upatrywatl pisarz poczatek tego specyficznego stosunku do historii, ktoéry sam
opisywat w kategoriach swoistej ,,historiomanii”?. Impulsem do zrodzenia si¢
owej niezwyktej fascynacji przesztoscia byly przede wszystkim dwie wielkie
rocznice uroczyscie obchodzone w Rosji kolejno w latach 19121 1913. Setna
rocznica odparcia przez Rosj¢ inwazji Napoleonskiej oraz trzechsetna rocznica
objecia wiadzy przez dynasti¢ Romanowdw — wraz z hucznymi uroczysto-
sciami, paradami i dziataniami popularyzatorskimi — rozbudzily w miodym
Teodorze swoisty zmyst historyczny (w tym, co bardzo wazne, z istotnym
wyczuciem aspektu estetycznego historii?), cho¢ przezywanie przez niego
owych istotnych propagandowo dla carskiej Rosji wydarzen nie mialo cech
nacjonalistycznej egzaltacji. Mimo ze byt juz wowczas typowym dzieckiem
moskiewskiej rodziny inteligenckiej, formalnie pozostawatl, jak jego ojciec,
obywatelem Cesarstwa Niemiec, a zatem byt jednoczesnie uczestnikiem wy-
darzen i ich obserwatorem, stojac niejako ,,z boku”. Co wigcej — juz wowczas
miat §wiadomos$¢, ze obie tozsamosci ojca i jego panstwowe (nie zas naro-

2 Por. tamze, s. 298.

%5 Por. tamze, s. 296n.

% Pamiecé, wladca [...] bezlitosny, weiqz i weiqz wskrzesza ponownie to, co mineglo”, s. 185.
2 Por. Parnicki, Historia w literature przekuwana, s. 45.

2 Tamze.

2 Por. tamze, s. 46-54.
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dowe) lojalnosci moga mie¢ charakter warunkowy 1 wysoce problematycz-
ny ze wzgledu na pojawiajaca si¢ juz na horyzoncie ,,polsko$¢” Bronistawa:
»Wprawdzie wtedy moim jedynym jezykiem byt jezyk rosyjski, ale wiedzia-
fem, ze nie jestem Rosjaninem, jestem synem Polaka, poddanego niemieckie-
go, mieszkajacego w Rosji, ktorego dzieje rodzinne sprawily, ze jezyk rosyjski
i szkoty rosyjskie staty si¢ moimi™.

Doswiadczenie przezywania waznych dla Rosji rocznic historycznych
wzmocnito w Teodorze Parnickim rowniez cos, co sam pisarz po latach w jed-
nej z publicznych wypowiedzi okreslit ,,momentem przebierania si¢’!, a co
w istocie lezy u podstaw jego powiesciopisarstwa historycznego. Parnicki
wspominat: ,,To si¢ dzialo na pewno w Moskwie, moj ojciec prenumerowat
dla mnie takie pismo dla mtodziezy, raczej dla dzieci, ktére nazywato si¢
«Swietlaczok» — ot6z tam byty takie dodatki, wycinanki. Moj ojciec, ktory byt
bardzo dobrym ojcem i mimo swoich prac zawodowych nieraz noce poswigcat,
zeby wowczas swojemu jedynakowi dogodzi¢, wycinat rdzne rzeczy z tych
tak zwanych dodatkow do pisma. Migdzy innymi jako gwiazdkowy dodatek
byto tam kompletne uzbrojenie legionisty rzymskiego z kartonu. Ojciec to
wycinal, nalepial na karton i ja na Gwiazdke dostatem Swietne uzbrojenie
kompletne — hetm, miecz, tarcze pancerz i nagolenniki. Gdy w to si¢ ubratem,
poszedtem do kolegi — to byt chtopak znacznie starszy ode mnie, ktory chodzit
do gimnazjum, byt w piatej klasie, i poprositem go, zeby mi co$ opowiedziat
o historii rzymskiej, bo ja si¢ w tym momencie poczulem Rzymianinem’*.

Charakter owych lat moskiewskich opisal Parnicki w niezwykle szczery
1 wzruszajacy sposob w swojej ostatniej wypowiedzi publicznej, pdzna jesienig
roku 1988. W nagraniu przygotowywanym w mieszkaniu pisarza na potrzeby
spotkania promujacego jego tworczos¢ i organizowanego w Moskwie Teodor
Parnicki wspominal w bezbtgdnym jezyku rosyjskim Moskwe swojego dzie-
cinstwa®, Odtwarzajac topografi¢ miasta, opisujac kamienice, w ktorej miesz-
kal z rodzicami, oraz zapamigtane teatry, muzea, dziela sztuki, opery, poezj¢
ukochanych akmeistow, Kreml, wizyty w luksusowych domach towarowych,
restauracjach i podmiejskich kawiarniach, Parnicki ukazuje §wiat schytku im-
perialnej Rosji 1 swdj bezpieczny, wielkomiejski, inteligencki mikrokosmos
dziecinstwa, $§wiat, ktory utracit wraz z wybuchem pierwszej wojny $wiato-
wej. Opisuje ukochane miasto, do ktérego mial wroci¢ jeszcze dwukrotnie

30 Tamze, s. 47.

' T e n z e, Zmyslenie a prawda historyczna, ,,Kierunki” 1964, nr 8, s. 1; cyt. za: tenze, Ja,
Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988, s. 46. Pisarz omawial doswiad-
czenie to na spotkaniu z czytelnikami w klubie ,,Krag” w styczniu 1964 roku (zob. tamze).

32 Tamze.

3 Zob.tenze, Caly wprzesziosci, ,,Literatura na Swiecie”, s. 642-650; tenze, Caly w przeszio-
Sci, w: tenze, Ja, Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988, s. 349-363.



Berlin — Moskwa — Harbin — Lwow 129

—w drodze z Chin do Polski latem 1928 roku oraz podczas zabiegoéw i spotkan
dyplomatycznych okresu drugiej wojny swiatowe;j.

Etap rosyjski w zyciu Parnickiego wyznacza jednak nie tylko Moskwa. Ostat-
nie pig¢ rosyjskich lat (1915-1920) to okres obejmujacy stosunkowo spokojny
pobyt na swoistym zestaniu w Ufie oraz dramatyczny p6zniejszy czas obu ro-
syjskich rewolucji, $mierci matki w maju 1918 roku i ewakuacji pdzna jesienig
tego roku na Syberi¢, do Omska, a nastgpnie — juz bez ojca — przeprawy wraz
z korpusem kadetéw armii generata Kotczaka do Wiadywostoku. Wydarzenia
te opisane zostaly przez Parnickiego w roku 1945, a obszerne, zachowane we
wspomnianym wyzej rekopisie londynskim fragmenty owych reminiscencji daja
wglad w ten okres Zycia przysziego pisarza. Zestanie do Ufy byto bezposrednim
nastgpstwem wybuchu wojny w roku 1914, Bronistaw Parnicki, jako obywatel
Niemiec, stat sic bowiem w Moskwie persona non grata. Dokonana wowczas
przez niego wolta (podyktowana najpewniej wytacznie checig zapewnienia spo-
koju swojej rodzinie) polegata na zadeklarowaniu polskosci (a wigc tez stowian-
skosci) 1 katolicyzmu (ktory wyraznie odrozniat go jako obywatela Niemiec od
typowych Niemcow-luterandw). Co ciekawe, Bronistaw byt jedynym synem
Augusta Parnickiego, ktéry podat si¢ za Polaka (wskazujac na polskie korzenie
matki), brat Alfred potwierdzil w tym czasie swoja niemiecka tozsamos¢ (co
przyptacit pobytem w obozie), podobnie postapit Franz, Albert zas juz znacznie
wczesniej przyjal obywatelstwo rosyjskie**. Skorzystanie z dobrodziejstw no-
wej rosyjskiej ustawy pozwolito rodzinie Bronistawa Parnickiego na wyjazd do
miejscowosci wskazanej przez wladze (musiala by¢ odlegta od Moskwy 1 Sankt
Pertersburga). Ostatecznie Parniccy osiedlili si¢ w Ufie, ktorg ojciec zapewne
nieco ironicznie okreslit jako ,,przeduralskg Arkadi¢”. Cho¢ cywilizacyjnie byt
to dramatyczny regres (mieszkanie w Ufie nie miato elektrycznosci, tazienki ani
zadnych udogodnien dawnego mieszkania w stolicy), okazalo si¢, ze zwlasz-
cza w pierwszym okresie w miescie tym nie brakowalo jedzenia 1 pobyt w nim
gwarantowal dos$¢ spokojne zycie. Co wigcej, mimo trwajacej wojny Rosjanie
z otwartymi ramionami witali w miescie Niemcow. Atmosfere tego czasu tak
wspominal Parnicki: ,,Niemcoéw [...] z Rzeszy wrgcz rozchwytywano: wiasciciel
warsztatu siodlarskiego, slusarskiego czy stolarskiego, ktoremu udato si¢ zatrud-
ni¢ u siebie Prusaka, stawat si¢ obiektem powszechnego podziwu i zazdrosci [...].
[...] opowiadano, ze wysiadajagcym z pociagu oficerom niemieckim wrgczano
kwiaty, a kto$ z wybitniejszych obywateli miasta wyglosil mowg o wigzach kultu-
ry, silniejszych i trwalszych ponad przesady roznic plemiennych, jakas panienka
za$ uraczyla przybyszy deklamacja wiersza Goethego czy Heinego™*.

3 Por. t e n z e, Historia w literature przekuwana, s. 313.
35 Pamie¢, wladca [...] bezlitosny, weiqz i weiqz wskrzesza ponownie to, co minelo”, s. 177.
3 Tamze, s. 176.
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,,Rekopis londynski” ukazuje z perspektywy Ufy Rosje, ktoéra powoli prze-
chyla si¢ na strong rewolucji. Widziane oczami dziecka miasto, a zwtaszcza zapa-
migtane sceny z zycia rodziny i znajomych ojca, pozwalaja pozna¢ caty wachlarz
postaw Rosjan tego czasu — inteligencji, czasem kurczowo trzymajacej si¢ wartosci
starej, prawostawnej Rosji, zaangazowanych politycznie kadetéw, réznych odmian
socjalistow (mienszewikow 1 bolszewikow). Najwazniejsza postacia wspomnien
pozostaje znajomy ojca — mienszewik Iwan Aleksandrowicz Nazariew, cho¢
w zyciu osobistym Teodora gtéwne miejsce zajmuje jego siostra Nadia. Sposrod
kilku spotkan zapamigtanych i odtworzonych przez Parnickiego dwa wydaja si¢
niezwykle wazne: przyjecie u adwokata Kijkowa oraz odtwarzana (a raczej: re-
konstruowana) rozmowa trzech znajomych ojca — Nazariewa, Birmana i Swider-
skiego. Spotkanie u Kijkowa daje niezwykle przejmujacy obraz rosyjskiego salonu
inteligenckiego, w ktérym udato si¢ jeszcze — mimo trwajacej wojny — przywrocic¢
atmosfer¢ dawnych czaséw. Koncert Nadii Nazariew wykonujacej arie z Damy
pikowej 1 cyganskie romanse oraz deklamacje poezji rosyjskiej w wykonaniu Zoji
Leontiewej stanowig kulminacj¢ odbywajacego si¢ przy suto zastawionym stole
przyjecia. W pamigci Parnickiego jednak, wowczas dziewigciolatka, zapisat si¢
tez pelen napigcia obraz, warty przywolania w wigkszym fragmencie: ,,Muzyka
1 $piew lecace poprzez otwarte okna pierwszego pigtra eleganckiego domu zwabity
na chodnik, a potem i na bruk spore wcale zbiegowisko. Do moich uszu dolatywac
poczely z ulicy zrazu ghuche, potem coraz to glosniejsze, niedwuznacznie grozne
pomruki. W salonie powiato niepokojem, zapowiadata si¢ panika. Mocno zdener-
wowany Kijkow puscil mimo uszu rad¢ Czartoryskiego, azeby wprost zamknaé
balkon oraz okna i nic sobie nie robi¢ ze zbiegowiska; przeciwnie, nie zblizyt si¢ do
okien, ale namawiac¢ poczat wszystkich, azeby wrocili do jadalni. Nikt si¢ jednakze
nie ruszyt za wyjatkiem Nadii, ktora wyrwata mojej matce z rak malutkiego mego
brata i poszta do sgsiedniego pokoju; jeszcze do niedawna nie moglem zrozumie¢,
jak to si¢ stato, ze moja matka pozwolita jej na to, zamiast samej z dzieckiem na
reku opuscic salon. Dzi$ jednakze juz rozumiem: matka nie chciata wyjs¢, ponie-
waz ojciec moj nie wychodzit. Raz po raz jednak spogladata to na ojca, to na mnie
z coraz to rosnacym niepokojem. Ale panowata nad soba niezle: dopiero w domu,
po powrocie, dostala silnego ataku nerwowego. Ja sam co prawda na wlasne uszy
rozrozniatem tylko dwa okrzyki, co si¢ wzbily ponad pomruk utworzonego przed
domem Kijkowow zbiegowiska: «Alez i zabawiajq si¢, panowie burzuje!» i «Precz
z inteligencikami!» Matka jednak opowiadata naszej Nastii, ze okrzykow bylo
znacznie wigcej, ze kto§ w thumie nawotywal, azeby wtargna¢ do wnetrza domu
1 rozbic¢ fortepian, ktos inny zas proponowal, azeby burzujéw powyrzucaé przez
okna... Opowiadajac, matka raz po raz kurczowo chwytata mnie za gtowe
i mocno tulita do siebie; ojciec uspokajat ja, jak mogt™’.

3 Tamze, s. 194.
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Rekonstruowana przez Parnickiego w tym samym fragmencie wspomnien
rozmowa Birmana, Nazariewa i Swiderskiego, ktora odbyta si¢c w domu
Parnickich migdzy lutym a pazdziernikiem 1917 roku, wyraziscie ukazuje
dramatyczny konflikt ideologiczny miedzy bolszewikami a mienszewikami.
Nazariew tak w tej rozmowie zaatakowat bolszewika Birmana: ,,Alez wy jeste-
scie maniacy —dawno to twierdzg. Z kim bedziecie robic€ ustroj socjalistyczny?
Gdzie macie w Rosji proletariat? Macie mrowie chtopkow, co marza nie o zad-
nym socjalizmie, tylko o dlubaniu prapradziadowska socha w skraweczku
ziemi, byle wlasnej, wloscianskiej”.

Rodzina Parnickich pozostawata w Ufie jeszcze w roku 1918. W maju
tamtego roku zmarta na gruzlice matka Teodora, Augustyna, ojciec zas, wraz
z Teodorem 1 jego bratem Adolfem, ewakuowali si¢ p6zng jesienig na Sy-
berig, gdzie w Omsku Bronistaw-mienszewik, wowczas juz sprzymierzony
z bialg armia generata Kotczaka, dalej prowadzit agitacj¢ socjalistyczna — juz
radykalnie antybolszewicka®’. W 1919 roku, po $lubie z druga zona, Marig
z domu Borzienko, oddat Teodora pod opieke Korpusu Kadetoéw, z ktorym
Teodor dotart ostatecznie do Wiadywostoku. Z tego czasu nie zachowato si¢
wiele bezposrednich wspomnien spisanych przez Parnickiego, mozna jednak
rekonstruowac je z niewielkich utomkow wplecionych w tres¢ jego p6znych
powiesci. Jedynym literackim wyjatkiem jest rozdziat mtodzienczego debiutu
powiesciowego Parnickiego z roku 1929. Piaty podrozdziat drugiej czesci
powiesci Trzy minuty po trzeciej — zatytulowany ,,Maria Iwanowna Ozierowa”
— podaje w retrospekcji dzieje jednej z bohaterek z czasow wojny domowe;j
i rewolucji — przezytej w Omsku i Irkucku. Mozna zalozy¢, ze pod maska
narracji powiesciowej kryja si¢ przezycia mtodego Parnickiego®.

Podsumowujac rosyjski, moskiewsko-ufanski okres zycia Teodora Parnic-
kiego, warto przywota¢ zdanie z listu wystanego przez pisarza juz z Meksyku
do przebywajacego w USA przyjaciela, Jana Erdmana: ,,Zabawne, ze psy-
chicznie (cho¢ nie myslowo) najbardziej pasuj¢ chyba... wiesz do czego?... —
jezeli chodzi o zagranice — chyba do Rosji, i1 to do tej raczej, co si¢ skonczyla
w r. 1917... a najscislej méwiac, do tej, co trwata od lutego do pazdziernika
1917... I moze do Rosji Dostojewskiego, z problemami religijno-metafizycz-
no-psychopatologicznymi!.

¥ Tamze, s. 197.

¥ Por. T. Parnicki, List do Jerzego Giedroycia z 4 grudnia 1951 roku, w: J. Giedroyc,
T. Parnicki, Listy 1946-1968, oprac. A. Dobrowolski, Warszawa, Biblioteka ,,Wig¢zi”, cz. 1, s. 62n.

0 Por. te nze, Trzy minuty po trzeciej. Powies¢ egzotyczno-sensacyjna, oprac. T. Markiewka,
Noir sur Blanc, Warszawa 2015, s. 191-208.

4 Tenze, List do Jana Erdmana z 24 kwietnia 1945 roku, w: ,,Cigzy na mnie [...] obowiqzek
wiernosci”. Listy Teodora Parnickiego do Jana i Marty Erdmanow z lat 1944-1946, oprac. A. Do-
browolski, T. Markiewka, ,,Pami¢tnik Literacki” 2017, nr 4, s. 190.
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HARBIN

Lato 1920 roku to w zyciu Teodora Parnickiego przetom, ktory zapo-
czatkowat osmioletni, przez lata nastgpnie mitologizowany i opracowywa-
ny dyskursywnie w poznej prozie okres zycia w Chinach. To lata rewolucji
tozsamosciowej, ktora nie tylko wlaczyta dwunastoletniego Teodora w nowy
krag kulturowy, jezykowy 1 religijny, ale doprowadzita go do podj¢cia decy-
zji poswigcenia si¢ w zyciu wylacznie pracy literackiej. Przyszty autor Muzy
dalekich podrozy byt jedynym przedstawicielem rodziny Parnickich, ktérego
zawierucha wojny, rewolucji upadku imperium Romanowoéw wyrzucita na
brzeg ,,niewielkiej polskiej wysepki na morzu rosyjskim, otoczonym oceanem
chinskim™*.

Miasto Harbin, potozone na brzegach rzeki Sungari, powstato pod koniec
wieku dziewigtnastego na szlaku budowanej przez Rosjan Kolei Wschodnio-
chinskiej (odnogi Kolei Transsyberyjskiej). Bylo to miasto rosyjskie, ktore
dos¢ szybko zaczglo si¢ rozrasta¢ w olbrzymi osrodek przemystowy, eko-
nomiczny i polityczny, stajac si¢ kosmopolityczng metropolig z pretensjami
do roli ,,Paryza Dalekiego Wschodu”. W miescie tym od samego poczatku
swoja wyrazng obecno$¢ zaznaczali Polacy, zaangazowani w budowe kolei,
anastepnie tworzacy w nim i w okolicznych miejscowosciach Mandzurii prez-
ne osrodki polonijne”. W Harbinie o$rodkami zycia Polakow byly parafia
$w. Stanislawa (wraz z istniejacg od roku 1917 szkota polska) oraz Gospoda
Polska, w ktorej od 1920 roku funkcjonowat Konsulat Polski. Czas porewolu-
cyjnej zawieruchy, zwlaszcza na Dalekim Wschodzie i na rosyjsko-chinskim
pograniczu, sprawil, ze wiele dzieci stracito rodzicow i potrzebowato opieki.
Oferowaty ja wowczas w Harbinie r6ézne instytucje koscielne, jednakze dla
wspolnoty polskiej parafii rzymskokatolickiej wazne byto rowniez ,,uratowa-
nie” polskosci dzieci o czgsto niejasnym, rosyjsko-polskim pochodzeniu. Dzig-
ki temu dwunastoletni Teodor Parnicki, nieznajacy zadnego polskiego stowa,
znalazlszy si¢ w Harbinie w poszukiwaniu przyjaciela ojca, zostal przygarniety
przez srodowisko Polakéw i rozpoczat nauke w gimnazjum — tym razem juz
nie rosyjskim (jak w Ufie czy Omsku), ale polskim.

Konieczno$¢ poznania nowego jezyka (z pietyzmem pielegnowanego
przez nauczycieli gimnazjalnych) byta dla Parnickiego sporym wyzwaniem
(ktoremu zreszta sprostal bardzo szybko, stajac si¢ klasowym prymusem),

2 Tenze, Mdj nauczyciel, ,Nurt” 1974, nr 4, s. 15; por. t e n z e, Moj nauczyciel, w: tenze, Ja,
Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988, s. 191n.

# Szerzej na ten temat zob. m.in.: M. Cab an o w s k i, Tajemnice Mandzurii. Polacy w Harbi-
nie, Muzeum Niepodlegtosci, Warszawa 1993; Polskie slady na Dalekim Wschodzie. Polacy w Har-
binie. Materialy z konferencji naukowej zorganizowanej w Szczecinie w dniach 23-24 pazdzierni-
ka 2008, red. A. Furier, Ksigznica Pomorska im. Stanistawa Staszica, Szczecin 2008.
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wigksza zmiane przyniosto jednak znalezienie si¢ w kregu silnego oddziatywa-
nia rzymskiego katolicyzmu. Wspomnienia z ,,rekopisu londynskiego” z roku
1945 przynosza taki obraz polskiej szkotly: ,,Gimnazjum polskie w Charbinie
byto koedukacyjne. Gdyby nie to, mato by czym si¢ r6éznito od naukowych
zaktadow przyklasztornych: ksi¢za mieli na nasze zycie szkolne, a i na po-
zaszkolne takze, wplyw decydujacy; to zas, ze gmach gimnazjum wzniesiono
tuz obok kosciota §wietego Stanistawa na placu stanowiacym wtasnos¢ parafii
katolickiej — jeszcze bardziej zaciesniato wigzy miedzy szkota a kosciolem,
migdzy rozktadem lekcyj a rozktadem nabozenstw, migdzy psychologia na-
uczycieli 1 uczniéw a duchem plebanii... Jakzez czgsto mnie i moim kolegom
czy kolezankom wydawato sig¢, ze stuzenie do mszy czy strojenie oltarzy w dni
przedswiateczne to sprawa stokro¢ bardziej istotna niz postgpy w algebrze czy
w jezyku angielskim!”#,

Dominujaca osobowos¢ ,,duchowego przywodcy” harbinskich Polakow,
proboszcza parafii $w. Stanistawa ks. Wtadystawa Ostrowskiego (1874-1936)
oraz zaangazowanie w dzialalno$¢ edukacyjng pozostatych ksigzy wywarty
niezwykle silny wptyw na Parnickiego. Wychowany w atmosferze indyferen-
tyzmu religijnego domu rodzinnego, juz po trzech latach nauki w Harbinie
rozwazat zostanie katolickim ksiedzem, przy czym nie zachowaly si¢ zadne
swiadectwa autobiograficzne, ktore opisywalyby jego glebsze doswiadczenie
o charakterze religijnym. Katolicyzm, ktory zafascynowat Parnickiego, byt
zbudowany na fundamencie filozofii tomistycznej i zakorzeniony — poprzez
liturgi¢ trydenckg — w ,,rzymskosci”. To religia ewangeliczna 1 uniwersalna,
ponadnarodowa i glgboko teologiczna. Jak wspominat pisarz w roku 1972:
»Moje aspiracje do godnosci duchownych nie mialy podktadu mistycznego,
mialy podktad estetyczno-intelektualny’*,

Co ciekawe, mlody uczen polskiego gimnazjum w Chinach juz w wie-
ku czternastu lat (okoto roku 1923) zaczal taczy¢ swa fascynacj¢ rzymskim
katolicyzmem z zainteresowaniem historia. Dzieje podboju Hiszpanii przez
islam w roku 711 — 1 zwiazane z nimi wydarzenia majace niezwykle znaczenie
dla $wiata chrzescijanskiego, gdyz to wowczas przypieczetowal si¢ proces
upadku cywilizacji chrzescijanskiej w ,,mateczniku” tej religii: na Bliskim
Wschodzie i w Afryce Potnocnej — uruchomity w $wiadomosci Parnickiego
procesy myslowe, ktore najpierw skierowaly go w strong Kosciota, nastgpnie
za$ juz w strong literatury. Pytania, ktore sobie postawil, byly jednoczesnie
teologiczne i — na miar¢ mtodego wieku Parnickiego — historiozoficzne: ,,Jak
to si¢ dzieje, ze chrzescijanie utracili te swoje wysoce ucywilizowane tereny,
zreszta tereny, z ktorych chrzescijanstwo wyszto, bo wyszto przeciez z Pale-

4 Pamieé, wladca [...] bezlitosny, wciqz i weiqz wskrzesza ponownie to, co minelo”, s. 206.
“ Parnicki, Historia w literature przekuwana, s. 73.
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styny, z Syrii, a przez jakis czas w Syrii i w Egipcie byty gtowne osrodki teo-
logii chrzescijanskiej. I to wszystko zostato na rzecz islamu stracone. Jako
dojrzaty cztowiek wspominat: ,,0t6z wtedy, kiedy sobie myslatem, ze zostang
ksigdzem, to chciatem zostac¢ takim, ktory bedzie uzupetniat luki w doktrynie.
Nie w doktrynie w sensie teologicznym, takich aspiracji nie miatem, ale raczej
w historycznym, mianowicie, ze moze w jakis sposob przyczyni¢ si¢ do wy-
thumaczenia, na co Panu Bogu byto potrzebne odebranie chrzescijanom Syrii,
Palestyny, Libii, Egiptu, Maroka, Algierii i Tunisu i oddanie tego Arabom™.

Ten wyjatkowy splot teologii i historii, ktory przyniost pierwsza powiesé
historyczna — Hrabia Julian i krol Roderyk®, napisang w roku 1934, miat
w catej pdzniejszej tworczosci powiesciowe] Parnickiego odgrywac niezwykle
wazng rol¢ — teologia, historia teologii, tematyzowane i problematyzowane,
wplatane w ztozone i wielopoziomowe konstrukcje powiesciowe, mialy stac¢
si¢ w przysztosci jednym z wazniejszych elementow prozy pisarza.

Dla Teodora Parnickiego wejscie w Chinach w obreb oddziatywania pol-
skosci 1 katolicyzmu nie byto jednak wolne od probleméw. W istocie cate ob-
szary kultury, mentalnos$ci, obrzedowosci polskiej byly dla niego zupetnie obce
1 niezrozumiale 1 takimi miaty pozosta¢ przez kolejne dziesigciolecia. Obcos¢
te odczuwal nie tylko na ptaszczyznie czysto literackiej (majac niewiele zro-
zumienia na przyktad dla ,,szlacheckiego” §wiata Pana Tadeusza), ale rtowniez
religijnej. ,,Wies$, zaréwno tak zwana feudalna, wielkopansko-szlachecka, jak
takze i chlopska — byly to dla mnie obce zupelnie §wiaty”® — wyjasniat. Jak
jednak opisat ten stan w swoich wykladach, najwigkszym wstrzasem byta dla
niego swoista poganizacja polskiego ludowego katolicyzmu: ,,Straszng trud-
nos¢ sprawiaty mi elementy wiejskosci czy «wsiowosci» w kulturze polskie;j,
a juz szczegolnie w tym, co mozna nazwac polskim katolicyzmem. Bo [...]
Najswietsza Panienka czy Matuchna to przeciez terminy bardzo poufate, a c6z
dopiero, gdy sa kierowane do istoty wiazacej si¢ z najwigkszymi misteriami...
A te typowe polskie wyrazenia: «Matka Boska Kwietna» czy «Matka Boska
Zielnay, albo «Siewnay... i znowu to zestawienie z czyms, co jest samym pro-
testem czy buntem przeciw przyrodzie (katolicka koncepcja dzieworodztwa
jest przeciez zaprzeczeniem przyrody)”*.

Ta krytyczna postawa wobec ludowej banalizacji i poganizacji katolicyzmu
w kulturze polskiej nie byta, jak si¢ miato okaza¢, jedynie wynikiem szoku
towarzyszacego procesowi polonizacji Parnickiego w czasach gimnazjalnych.

4 Tamze, s. 70.

47 Tamze, s. 71.

4 Zob.ten ze, Hrabia Julian i krél Roderyk. Powies¢ historyczna, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 1976.

¥ Ten ze, Historia w literature przekuwana, s. 299.

0 Tamze, s. 307.
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Intelektualna postawa wobec katolicyzmu sytuowata bowiem pisarza na an-
typodach szlachecko-wiejsko-katolickiej kultury polskiej i bez watpienia sta-
wata si¢ jednym z czynnikow utrudniajacych jego porozumienie z polskimi
czytelnikami. Intelektualna deterioracja i poganizacja katolicyzmu w kulturze
polskiej pozostawata dlan catkowicie niezrozumiata. Stuchaczom swoich wy-
ktadoéw wyjasnial: ,,Dlatego o tym mowig [...], iz caty moj cykl Nowa basn jest
zbudowany na buncie przeciw wprowadzaniu do katolicyzmu tego elementu
wiejskosci™!.

Okres harbinskiej nauki (w latach 1920-1927) to czas przyswojenia przez
mlodego Parnickiego nowej tozsamosci, nowego jezyka i nowej religii — rzym-
skokatolickiej. To, co ,,dostal” z polskosci, bylo dla niego czyms zupetnie
nowym, trudno wigc mowic tu o jakiejs ,,repolonizacji”™>?. Ogromna rol¢ ode-
gral w tym procesie ks. Wiadystaw Ostrowski, lecz to jednak nie on miat si¢
okaza¢ dla przyszlego pisarza prawdziwym intelektualnym i duchowym mi-
strzem. Jego najwigkszym intelektualnym autorytetem, opiekunem z czaséw
chinskich, stat si¢ tamtejszy orientalista i dyplomata Konstanty Symonolewicz
(1884-1952), ktory od roku 1920 pracowal w przedstawicielstwie polskim
w Harbinie, czasowo za$ nauczat historii 1 jgzyka polskiego w polskim gim-
nazjum. Relacja migdzy mtodym Parnickim a dyplomata, bedaca klasycznym
stosunkiem uczen-mistrz, trwa¢ miata przez kolejne lata, a dla rozwoju in-
telektualnego autora Aecjusza kluczowymi elementami byly w niej humani-
styczna pasja Symonolewicza, jego wielkie zamitowanie do historii i literatury
(zaro6wno rosyjskiej, jak 1 polskiej) oraz fakt, ze stanowil on niedoscigniony
wzOr osobowosciowy ,.chrzescijanskiego epikurejczyka”.

Podsumowujac w roku 1932 swoje dotychczasowe zycie, Parnicki pisat
do swego harbinskiego nauczyciela: ,,Moge o sobie powiedzie¢, ze w zyciu
przeszedlem przez trzy stadia ksztatcenia duszy: dobra (przez ojca, ktory uczyt
humanitaryzmu w oderwaniu od wszelkich pobudek ubocznych), prawdy
(ks. Ostrowski i otoczenie — rzecz delikatna i ryzykowna, bo skonstruowana
tak, ze gdy kruszy si¢ jedna cegta, na teb, na szyj¢ wali si¢ caty gmach) i wresz-
cie pi¢kn a, ktora to szkota estetyczna — Panska, zacigzyta na mnie bardziej
niz inne — raz dzigki indywidualnosci mistrza, po drugie wskutek naszego
dhugiego kontaktu w wieku mego najbujniejszego rozwoju... no i wreszcie
z powodu dobrego, podatnego gruntu, jakim si¢ okazatem cho¢by dla moich
artystyczno-literackich sktonnosci...”*.

1 Tamze.

32 Por. tamze, s. 305.

% Ten ze, List do Konstantego Symonolewicza z 7 sierpnia 1932 roku, w: tenze, Listy do
Konstantego Symonolewicza z lat 1928-1949, s. 343.
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Okres lwowski zycia Teodora Parnickiego, czyli lata 1928-1940, to czas
dojrzewania absolwenta polskiego gimnazjum w Chinach — zaréwno jako
cztowieka, jak i pisarza. To lata konfrontacji z realiami polskiego zycia lite-
rackiego migdzywojnia, czas studidw oraz czas odnajdywania swojego miejsca
w silnie spolaryzowanej politycznie rzeczywistosci. Lwow byl tez miejscem,
gdzie powstaty pierwsze cztery powiesci pisarza (Trzy minuty po trzeciej,
Hrabia Julian i krél Roderyk, autobiograficzne Drogi®* oraz oficjalny debiut
z 1937 roku — Aecjusz, ostatni Rzymianin>), liczne opowiadania oraz dziesiatki
tekstow krytycznoliterackich poswigconych literaturze rosyjskiej 1 powiesci
historycznej*. Przez wiele lat czas ten znany byl jedynie na podstawie frag-
mentarycznych wspomnien®’, wyktadow czy opracowan krytycznoliterackich®®
oraz watkow obecnych w autobiograficznej warstwie tworczosci rozpigtej mie-
dzy powiesciami Palec zagrozenia z roku 1970 i Opowies¢ o trzech metysach
z 1994,

Opublikowany w roku 2021 obszerny, petny zbior listow* Parnickiego
z okresu Iwowskiego do jego harbinskiego nauczyciela Konstantego Symo-
nolewicza daje jednak mozliwos¢ niezwykle szczegdélowego poznania tego

5% Rekopis i maszynopis powstatej w roku 1935 powiesci Drogi zaginat, najprawdopodobnie;j
w czasie aresztowania pisarza przez NKWD w styczniu 1940. W liscie do Konstantego Symono-
lewicza Parnicki napisat o tej ksiazce: ,,Zamknalem w niej [...] cale swe zycie, badz co badz dosy¢
ciekawe, wszystkie procesy religijne, moralne, psychiczne, ktore dokonywaty si¢ we mnie w zetknig-
ciu z réznymi $wiatami i réznymi cywilizacjami (Niemcy 1 Szwecja we wezesnym dziecinstwie,
Rosja carska i bolszewicka, Charbin... inteligencki materializm domu rodzicow, katolicka atmosfera
gimnazjum i bursy, artystyczne wplywy literatury pigknej i wptywy Panskie... itd., itd.)..” (ten ze,
List do Konstantego Symonolewicza z 22 maja 1935 roku, w: tenze, Listy do Konstantego Symono-
lewicza z lat 1928-1949, s. 557).

5 Zob. ten z e, Aecjusz, ostatni Rzymianin, Pax, Warszawa 1967.

6 Zob. t e n z e, Szkice literackie, Pax, Warszawa 1978; K. D y b ¢ i a k, Krytyczna dzialal-
nos¢ powiesciopisarza. O krytyce literackiej Teodora Parnickiego w latach 1928-1939, ,,Pamigtnik
Literacki” 1979, nr 3, s. 115-151; t e n Z e, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nur-
tu z lat trzydziestych, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1981;
J.Litwinek, Poglqdy Teodora Parnickiego na powies¢ historycznq (1928-1939), Wydawnictwa
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1969; J. Urb ani s k a, Radziecka powies¢ rosyjska w Polsce
w latach 1918-1932, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1966; t a Z,
Radziecka powiesc rosyjska w Polsce w latach 1933-1939, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wro-
ctaw 1968; S. S zy mu t k o, Publicystyka wobec powiesciopisarstwa w tworczosci T. Parnickiego,
»Ruch Literacki” 1987, nr 4-5, s. 309-322.

7 Zob. T.Parnicki, OJanie Parandowskim, w: tenze Ja, Eurypides. Wywiady, wypowiedzi
i autokomentarze z lat 1957-1988, s. 241-254; te n z e, Jak to bylo we Lwowie, w: tenze, Ja, Eurypides.
Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988, s. 287-292.

8 Zob. Z.Lichniak, Wstrone Parnickiego, w: Parnicki, Szkice literackie, s. 5-63.

% Zob.Parnicki, Listy do Konstantego Symonolewicza z lat 1928-1949.
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etapu zycia pisarza. Na temat zachowanych stu szes¢dziesigciu jeden listow
Zygmunt Lichniak pisal: ,,Sa [one] [...] — niezaleznie od zamiar6w autora
— szkicem opowiesci autobiograficznej o przedzieraniu si¢ mtodego adepta
literatury wsrod trudnosci tamtego okresu ku swej dojrzatosci i tozsamosci
pisarskiej. Bywa to tez zapis dociekliwej, chwilami niemalze okrutnej auto-
analizy, graniczacej niekiedy prawie z psychicznym masochizmem czy wregcz
ekshibicjonizmem™®,

Ow zbiér korespondencji bez watpienia jest najwazniejszym autobiogra-
ficznym zrodlem epistolarnym, ktore — obok obszernej korespondencji migdzy
Parnickim a Jerzym Giedroyciem® — stanowi¢ bedzie w przysztosci podstawe
pogtebionych badan nad biografia Teodora Parnickiego. Listy do Konstantego
Symonolewicza pozwalaja pozna¢ zar6wno zaplecze pracy krytycznoliterac-
kiej i literackiej mlodego Parnickiego, meandry jego zycia osobistego, realia
studidéw uniwersyteckich, ktore odbywat, jak i powolne wypracowywanie
sobie przezen miejsca w kulturalnym krajobrazie Polski lat trzydziestych.
Ze wzgledu na bogactwo i szczegdtowos¢ informacji, jakie przynosi kore-
spondencja, mozliwe jest tu jedynie krotkie zasygnalizowanie tego, co mozna
by opisac¢ jako rol¢ miejsca i ludzi, ktorzy stanowili srodowisko Parnickiego
w czasie jego pierwszego pobytu w Polsce w latach 1928-1940. Szczego6lnie
ciekawe wydaja si¢ w tym kontekscie dwa elementy, z ktorych kazdy wskazuje
w pewnym sensie na problemy w odnalezieniu przez Parnickiego wtasnego
miejsca w Polsce.

Pierwszym problemem jest osobliwe napiecie wynikajace ze wspot-
istnienia w Parnickim niejako dwoch odrgbnych kodéw kulturowych. Polski,
bedacy wynikiem procesu polonizacji, jakiemu ulegt w Harbinie, byt kodem
kulturowym przyjetym z wyboru. Parnicki przyjechat do Polski, by studiowac
polonistyke, zwlaszcza tworczos¢ Juliusza Stowackiego. Byt zafascynowany
powiescig Sienkiewiczowska i mial wyraznie zarysowany plan, by zosta¢ od-
nowicielem gatunku powiesci historycznej. Listy do Symonolewicza ukazuja
wyjatkowo doktadnie r6zne etapy konfrontacji tych zamiardw z rzeczywisto-
scia. Co jednak ciekawe, listy ukazuja niezwykle wyraznie, ze mieszkajac we
Lwowie, Teodor Parnicki zachowal niezwykle silne przywiazanie do kultury
ijezyka rosyjskiego. 7 lipca 1929 roku pisat do Symonolewicza: ,,Widzi Pan,
ja przyszedtem do wniosku, ze mam w sobie jednak bardzo duzo z Moskala.
Tutaj wielu we Lwowie mowi, ze ja 1 psychike mam rosyjska, ze rzeczy, ktore
pisze¢, maja pigtno wybitnie rosyjskie. Za dtugo mieszkalem w dziecinstwie

¢ Z.Lichniak, Lwowskie lata Teodora Parnickiego (1928-1939) w jego listach do Konstante-
go Symonolewicza, w: Swiat Parnickiego. Materialy z konferencji, red. J. Lukasiewicz, Towarzystwo
Przyjaciot Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1999, s. 122.

0 Zob.J.Giedroyc, T.Parnicki, Listy 1946-1968, cz. 1-2, oprac. A. Dobrowolski, Bi-
blioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2014.
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w Rosji, za wiele si¢ obracatem w Charbinie wsréd Rosjan i zanadto nasigktem
za posrednictwem literatury kultura duchowa rosyjska — i to wywarto na mnie
wplyw decydujacy. W Charbinie uwazatem zawsze siebie za Polaka pierwszej
klasy; tu si¢ rozrzewniam, gdy ustysze przypadkiem rosyjska moweg”®.

Owo przywiazanie do kultury rosyjskiej nie byto w przypadku Parnickiego
charakterystyczne jedynie dla jego poczatkowego okresu pobytu w Polsce
— z czasem swa wiedz¢ i kompetencje przekut on w dziatalnos¢ krytycznoli-
teracka promujacg literaturg rosyjska, zarbwno dawna, jak i wspolczesna, tak
sowiecka, jak emigracyjna. Jego postawa miala jednak charakter wyjatkowy
— pozostajac z dala od komunizujacych mitosnikow literatury sowieckiej, pro-
mowal rosyjskos¢ z pozycji konserwatywnych i tradycjonalistycznych, roéw-
niez wtedy, gdy z zachwytem pisat o renesansie epiki historycznej w Zwiazku
Radzieckim. W potowie lat trzydziestych dwudziestego wieku swa wiedze
na temat literatury rosyjskiej chcial tez wykorzysta¢ w ewentualnej pracy
akademickiej — odchodzac zupetnie od polonistyki i skupiajac si¢ na rusycy-
styce. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dopiero w Polsce, we Lwowie, dostrzegt
Parnicki, jak wazna jest dla niego kultura, w ktorej wyrastal, i jego rosyjska
tozsamos¢.

Drugim ciekawym problemem wartym zasygnalizowania w odniesieniu do
Iwowskich lat pisarza jest jego osobliwe uwiktanie w spory polityczne Polski
dwudziestolecia migdzywojennego. Tu réwniez lektura listow do Symono-
lewicza nie pozostawia ztudzen: Teodor Parnicki, cho¢ doskonale rozumiat
meandry zycia politycznego 1 kulturalnego lat trzydziestych, nie byl w stanie
jasno wpisac si¢ w spolaryzowane schematy, ktére funkcjonowaly w kraju.
Zwigzany we Lwowie z prasg endecka, miat swiadomos¢ ograniczen intelek-
tualnych Narodowej Demokracji lat trzydziestych, postgpujaca zas faszyzacja
obozu endeckiego budzita jego niechgc, przerazenie, a w koncu glgbokie stany
lgkowe. Jedynie rusofilskie postawy prawicy tego okresu stwarzaly dla pisarza
jakas ptaszczyzne porozumienia z endecjq. Jednakze fakt, ze Parnicki ,,dusit
si¢” w prawicowej i prowincjonalnej atmosferze Lwowa, bynajmniej nie uczy-
nit z niego zwolennika obozu sanacyjnego, prasy rzadowej czy srodowiska
,,Wiadomosci Literackich”.

O trudnos$ciach zwiazanych z poszukiwaniem przez pisarza miejsca dla
siebie w Polsce migdzywojennej jednoznacznie swiadcza te fragmenty jego
listow do Symonolewicza, ktore zdaja si¢ sugerowac przejecie przez Parnic-
kiego rowniez antysemickich postaw typowych dla srodowiska endeckiego
6wczesnego Lwowa. Okazjonalne uwagi o pozycji studentéw Zydow na uni-
wersytecie czy tez o ,,Wiadomosciach Literackich” jako zanadto ,,zazydzo-

2 T.Parnicki, List do Konstantego Symonolewicza z 7 lipca 1929 roku, w: tenze, Listy do
Konstantego Symonolewicza z lat 1928-1949, s. 159.
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nym”® pismie literackim zdaja si¢ wskazywaé na niejako naturalne i nieco
bezrefleksyjne przejmowanie przez mitodego Parnickiego antysemickiego
jezyka endecji, cho¢ nie sposob w listach Iwowskich znalez¢ jakichkolwiek
poglebionych intelektualnie refleksji o charakterze realnie antysemickim.
W wigkszosci przypadkow ,,antysemityzm” Parnickiego ma charakter kon-
wencjonalny 1 jezykowy 1 wydaje si¢ ,,jedynie” komponentem polskosci jako
tozsamosci, do ktorej od czasow harbinskich pisarz aspirowat. Zreszta zdawat
sobie sprawe, ze jego zainteresowania literackie, promowanie autoréw pocho-
dzenia zydowskiego, jak Mark Aldanow (Marek Aleksandrowicz Landau), czy
osobiste przyjaznie z poetami i studentami Zydami nie wpisuja sie w antyse-
micka retoryke srodowiska, w ktorym we Lwowie funkcjonowat. To pekniecie
1 zagubienie przysztego pisarza najwyrazniej uwidocznito si¢ w czerwcu 1929
roku, kiedy to aktywnie uczestniczyl w zamieszkach antyzydowskich, w kto-
rych thum okolo tysiaca demonstrantow zdemolowal redakcj¢ zydowskiego
pisma ,,Chwila”, akademiki zydowskie, budynek Towarzystwa Zydowskiej
Szkoty Sredniej oraz zydowskie gimnazjum. W czasie zaj$é policja areszto-
wata czterdziestu dwoch studentdéw, z ktorych ostatecznie trzydziestu jeden
— w tym Teodora Parnickiego — osadzono na dwa tygodnie w wigzieniu na
Brygidkach. W liscie do swego mentora dwudziestojednoletni przyszty pi-
sarz stwierdzit pdzniej nieco bezradnie: ,,Przyznam si¢ Panu, ze trudno mnie
samemu zdac¢ sobie sprawg, dlaczego i ja, uwazany na ogot tu we Lwowie za
dos¢ spokojnego i mato sklonnego do awantur, bratem tak czynny udziat w tej
antyzydowskiej hecy. Nie czuje wprawdzie strasznej mitosci do Zydow, ale tez
1 z drugiej strony nie jestem fanatykiem-antysemita: w ogéle fanatykiem nie
mogge by¢ w niczym: to jest co$ przeciwnego mojej naturze!”*.

We Lwowie jednak udziat w zamieszkach postrzegany byt w srodowisku
jako powod do chwaly, a na pewno jako zrédto popularnosci, stad Parnicki
wyjasnia dalej: ,,Jestem wyrdzniany, jestem popularny nie tylko jako «Chin-
czyky, ale tez jako «Brygidkarzy; z duma nosz¢ krzyz, robiony z chleba przez
kryminalistg, pamiatke z wigzienia; lubi¢ wspominac o tych swych przygodach
1 pokazywac laske, wyszczerbiong podczas demolacji gimn[azjum] zyd[ow-
skiego]”®.

Karol Dresdner — lwowski poeta polsko-zydowski i przyjaciel Parnickie-
go, z ,,dobrotliwym politowaniem™® zasugerowat, ze Parnicki, jako ,,animal
sociale”’, ulegt jedynie instynktowi thumu. Symonolewicz, jak wnioskowac

® Ten ze, List do Konstantego Symonolewicza z 27 lipca 1933 roku; w: tenze, Listy do Kon-
stantego Symonolewicza z lat 1928-1949, s. 422.

% Tenze, List do Konstantego Symonolewicza z 7 lipca 1929, s. 151.

% Tamze.

¢ Cyt. za: te n z e, List do Konstantego Symonolewicza z 7 lipca 1929 roku, s. 152.

¢ Cyt. za: te n z e, List do Konstantego Symonolewicza z 7 lipca 1929 roku, s. 152.
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mozna z dalszej korespondencji, udzielit swemu podopiecznemu powaznej
reprymendy, sam za$ Parnicki z czasem coraz bardziej wstydzit si¢ tego wy-
bryku miodosci. Kilka lat p6zniej — w roku zdobycia w Niemczech wtadzy
przez Adolfa Hitlera — pisal juz z rosnacym niepokojem: ,,Zyjemy w dobie
wszgdzie triumfujacych ideologii mozliwie bezkompromisowych i krancowy-
[ch], w szczego6lnosci w dobie triumfujacego wszgdzie nacjonalizmul... przy-
ktadem bezprzyktadny triumf Hitlera... Z tym mozna si¢ nie godzi¢ i z tego
nie cieszy¢ si¢ — bynajmniej nie zachwycam si¢ triumfami fanatyzmu nacjo-
nalistycznego — ale to fakt!... Nacjonalisci wszedzie, a wigc i u nas odnosza
coraz wigksze sukcesy, pociagaja za soba masy — wygrywaja szalenie duzo na
antysemityzmie, nieraz az barbarzynskim... i wierza swigcie w swg stusznos¢
1 swoj triumfl... By¢ moze zasugerowali i mnie — a pragn¢ zrzuci¢ z siebie
jarzmo tej sugestii; to zas moze si¢ sta¢, gdy oddale si¢ od nich; gdy strace
z nimi kontakt... W ogoéle coraz nieprzyjemniej jest zy¢: na ulicy moga mnie
kiedys$ przypadkiem wzia¢ za Zyda i pobié, co sie na razie nie zdarzyto nie
tyle dlatego, ze procz nosa — i ewentualnego typu bruneta — ostatecznie wcale
nie mam tak podejrzanych rysow, jak niektorzy twierdza — ile dzigki temu, ze
wérod «bijacych» bardzo duzo ludzi mnie zna i wie, ze Zydem nie jestem...
Mogg jednak kiedy$ natrafi¢ na takich, co mnie nie znaja, lub ktérym moje
rysy wydadza si¢ zanadto semickimi!”,

Narastajacy Igk przed polskim, endeckim (w szczegolnosci prezentowanym
przez Oboz Wielkiej Polski) nacjonalizmem i antysemityzmem motywowat
Parnickiego w latach trzydziestych, by poszukiwa¢ zblizenia z warszawskim
srodowiskiem literackim skupionym wokot ,,Wiadomosci Literackich” czy
z prasa obozu sanacyjnego, cho¢ intelektualnie blizej mu byto do jezuickiego
,»Przegladu Powszechnego”.

Lwowska korespondencja Parnickiego rzuca nowe i bardzo zaskakujace
swiatto na kwesti¢ tozsamosci przyszlego powiesciopisarza. W calym zbiorze
listow do Konstantego Symonolewicza nie sposob znalez¢ sladow swiado-
mosci ich autora, ze byt on — po matce — pochodzenia zydowskiego. Jego
chwilami antysemicka, przejgta od endecji retoryka, jak rowniez udziat w anty-
zydowskich burdach, pozwalaja spojrze¢ (a w kazdym razie zachgcaja, by to
uczynic) na te zjawiska od strony psychologicznego mechanizmu wyparcia:
negujac wlasne semickie pochodzenie: mtody Parnicki, ktory staral si¢ by¢
,doskonatym Polakiem”, dopuszczat si¢ zachowan, jakich z uptywem czasu
zaczat si¢ wstydzi¢. Trudno jednak znalez¢ w listach przekonujace argumenty
pozwalajace rozstrzygnad, czy bylo to glgboko siggajace wyparcie, czy tez
jedynie swiadome przemilczenie niewygodnych aspektéw biografii. Z listow

% T en z e, List do Konstantego Symonolewicza z 21 marca 1933 roku, w: tenze, Listy do
Konstantego Symonolewicza z lat 1928-1949, s. 402.
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Parnickiego do Jerzego Giedroycia wiadomo przeciez, ze pierwsze gtgboko
traumatyczne doswiadczenia Parnickiego zwiazane z potzydowskim pocho-
dzeniem siggaty jeszcze roku 1919 i jego pobytu w Omsku®. Czy zatem czas
pobytu we Lwowie byt okresem swoistego ,,uspienia tego tozsamosciowego
kompleksu, ktory w pelni przepracowany zostal dopiero w pierwszych latach
pobytu pisarza w Meksyku? A moze byla to swiadoma strategia adaptacji do
silnie antysemickiego srodowiska polskiego Lwowa? Pytania te z pewnoscia
warte sg bardziej poglebionych analiz, w ktérych listy Iwowskie do Konstan-
tego Symonolewicza bgdgq materialem kluczowym. Niezaleznie jednak od
prob psychologicznego ujgcia problemu warto zadac pytanie dotyczace natury
procesu socjalizacji Teodora Parnickiego w srodowisku polskim, najpierw
w Chinach, a nastepnie w Polsce migdzywojennej. Co doktadnie wydarzyto
si¢ na drodze, ktora prowadzita Teodora Bronistawowicza Parnickiego — syna
rosyjskiej Zydowki i do$é obojetnego religijnie rosyjskiego miefiszewika
o polskich korzeniach i z niemieckim paszportem — do Polski i polskosci, co
spowodowalo ze w roku 1929, juz jako polski student literatury, bezmyslnie
zdemolowat gabinet przyrodniczy w zydowskim gimnazjum i z duma nosit
rozaniec z chleba jako swiadectwo dzielnego stawania w obronie wiary. [ — co
moze jeszcze cickawsze — jak doswiadczenia te wptynety na pdzniejszy stosu-
nek pisarza do kwestii nacjonalizmow oraz ich roli w mechanizmach historii
1 polityki, a ostatecznie doprowadzily do wypracowania kluczowego modelu
bohatera powiesciowego — mieszanca (rasowego, kulturowego i religijnego),
ktory w roznych wcieleniach wielokrotnie ujawniat si¢ w powiesciach histo-
rycznych autora Konca ,, Zgody Narodow ™.

Krotki z koniecznos$ci przeglad wybranych aspektow biografii Teodora
Parnickiego pozwala na zadanie pytania: W jaki sposob miejsca, w ktorych
zyt, 1 ludzie, ktorych spotykat w mtodosci, wptynety na ksztattowanie si¢ jego
tozsamosci i w konsekwencji na jego tworczos¢, dajac mu w kulturze polskiej

% W liscie do Jerzego Giedroycia z 4 grudnia 1951 roku tak pisat Parnicki o swoim pobycie
w rosyjskim Korpusie Kadetow w Omsku w roku 1919: ,,Oczywiscie do tego swego nowego $ro-
dowiska w zadnym sensie nie pasowatem, ale torturg zycia stato si¢ dla mnie dopiero wowczas,
gdym na pytania moich kolegéw, czy oboje moi rodzice byli Polakami-katolikami, odpowiadat,
najpierw ze swobodng prostota, potem z histeryczna zacigtoscia «meczennikay, ktorego moralnym
obowiazkiem jest — mimo wszystko — dawaé $wiadectwo prawdzie: «Nie, byta Zydowkay. Wowczas
to dowiedziatem sig, ze stokro¢ lepiej jest by¢ $lepym lub garbatym niz pot-Zydem; wowczas tez
otrzymatem szereg sugestii, bym si¢ powiesit — i zaczeto si¢ we mnie rozwijac silne poczucie winy,
ze brak mi odwagi, by dokona¢ tego «logicznego» aktu samozniszczenia” (t e n z e, List do Jerzego
Giedroycia z 4 grudnia 1951 roku, s. 62n.).
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miejsce osobne, a dzi§ wrgcz marginalne? Wychowany w wielkomiejskiej
atmosferze metropolii (Berlina, Moskwy i Harbina), nie rozumiat Parnicki
zbyt dobrze ani ethosu szlacheckiego, ani tym bardziej wiejskosci gleboko
wpisanej w kultur¢ polskg oraz w polski ludowy katolicyzm. Wystawiony
na dzialanie wielu kultur i jezykéw, przeszedt przez swietna szkote kultu-
rowego i tozsamosciowego relatywizmu, ktora z jednej strony stata si¢ dla
niego skutecznym antidotum na wszelki (w tym polski) nacjonalizm, z dru-
giej za$ kazala mu poszukiwac idei uniwersalistycznych — z czego zrodzita
si¢ w nim wielka fascynacja ideg imperium rzymskiego, i w konsekwencji
— ideg rzymskiego katolicyzmu. Wybrawszy jezyk i kultur¢ polska w cza-
sie pobytu w Chinach, w samej Polsce w latach trzydziestych pozostawal
pod wielkim urokiem i wptywem kultury Rosji. Nie odnajdujac si¢ najlepiej
w silnie spolaryzowanej politycznie Polsce lat trzydziestych, starat si¢ zna-
lez¢ dla siebie niszg¢ najpierw jako krytyk zajmujacy si¢ literatura rosyjska,
a nastgpnie jako powiesciopisarz katolicki, by realizowaé swa wielka wizj¢
odnowienia gatunku powiesci historycznej. Efektem jego pracy stata si¢ proza
historyczna o niezwyktej dyscyplinie intelektualnej: samoswiadoma, wolna od
nacjonalizmu, ufundowana na rozleglej 1 szczegdtowej wiedzy historycznej,
na krytycznym podejsciu do zrodta historycznego, relatywizmie i tgsknocie
do wartosci uniwersalistycznych. Powiesciopisarstwo, ktére z checia podej-
muje i tematyzuje kluczowe zagadnienia teologii chrzescijanskiej i historii
Kosciota, czgsto rozwijajac watki fabularne ,,in terms of theological struggle”
(,,w kategoriach walki teologicznej”)”. Proza stojaca na antypodach polskiego
powiesciopisarstwa historycznego spod znaku Henryka Sienkiewicza. Powie-
sciopisarstwo trudne, ktore — nawigzujac do przywotanego na wstgpie cytatu
z powiesci Palec zagrozenia — wydaje sig¢ jednak przegrywac walke o nalezne
sobie miejsce w kanonie kultury polskie;j.
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Powiesciopisarstwo historyczne Teodora Parnickiego naznaczone jest in-
dywidulanym 1 krytycznym podejsciem do problemu prawdy historycznej,
wiarygodnosci zrodet oraz interpretacji zdarzen z przesztosci. Relatywizm,
warunkowos$¢ oraz nierozstrzygalnos¢ stanowia cechy charakterystyczne tego
pisarstwa i — zdaniem samego autora — bezposrednio wynikajg z jego doswiad-
czen zyciowych, a zwlaszcza z okresu jego wezesnej mtodosci. Jednoczes$nie
tak rozumiana proza znajduje si¢ na antypodach polskiej tradycji powiescio-
pisarstwa historycznego, co rodzi — w przekonaniu Parnickiego — trudnosci
W umiejscowieniu tego pisarstwa w tradycji literatury polskiej. Artykut stanowi
probe uporzadkowania informacji o wezesnym zyciu pisarza, ktore toczyto
si¢ w Niemczech, Rosji, Chinach i Polsce migdzywojennej, w $wietle zrodet
niefikcjonalnych (jak listy, wspomnienia i wyktady), z ktorych czgs¢ opraco-
wana 1 wydana zostata juz po $mierci pisarza. Rekonstrukcja obrazu miejsc,
w ktorych mieszkal, i ludzi, ktérzy ksztattowali jego osobowo$¢, ma na celu
poszukiwanie biograficznych uwarunkowan, jakie wptynety na ksztalt powie-
Sciopisarstwa Teodora Parnickiego.
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