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Joanna MICHALCZUK

„DOBRY, M DRY TEKST JEST NASZYM AZYLEM”
Wokó  korespondencji Tymoteusza Karpowicza i Kazimierza Brauna

Epistolarny dialog Karpowicza i Brauna ods ania znaczenie etycznego i ideowego 
fundamentu porozumienia obu twórców, tak sobie bliskich, bo – przy wszystkich 
ró nicach – tak podobnych. ci le wi e si  zarazem z wpisanym we wzajemne 
zaufanie oczekiwaniem spójno ci mi dzy wypowiadanymi s owami a sposobem 
ycia. List staje si  narz dziem s u cym utwierdzaniu wcze niejszych wyobra e

i skrystalizowanych s dów, ale i niepisanych regu  przyjacielskiej relacji. 

LIST JAKO WARTO

Cytat umieszczony w tytule artyku u pochodzi z jednego z niepubliko-
wanych listów Tymoteusza Karpowicza do Kazimierza Brauna1. Nadawca, 
odnosz c si  z uznaniem do Braunowej „obrony Schillera”2, zach ca adresata, 
by stworzy  rzecz wi ksz : „Ca a ksi ka o tym zjawisku, napisana «sine ira et 
studio» jest nam potrzebna. A mo e j  piszesz?”3. Cytat nie zosta  jednak przy-
wo any po to, by mówi  o jednej, konkretnej publikacji Brauna, ale by podkre-
li  szczególny charakter korespondencji dwóch zaprzyja nionych, darz cych

si  wzajemnym szacunkiem naukowców i artystów s owa. Korespondencja ta 
odzwierciedla wzajemne zainteresowanie obu twórców prac  w s owie, wa ne
dla nich literackie inspiracje i predylekcj  do literackiego ujmowania nawet 
zwyk ych spraw. Wiele mówi te  o kszta cie przyjacielskiej relacji, budowanej 

1 T. K a r p o w i c z, List z 27 lipca 1992 roku, prywatne archiwum Kazimierza Brauna. List ten 
wchodzi w sk ad ma ego „Karpowiczowskiego archiwum”, przechowanego przez Kazimierza Brauna. 
Nie obejmuje ono, niestety, wszystkich listów Karpowicza do Brauna i Brauna do Karpowicza. Nie 
wszystkie znalaz y si  w zachowanym przez Brauna zbiorze, dlatego te  warto by oby proponowane tu 
rozwa ania uzupe ni  o efekty analiz materia ów zachowanych przez Tymoteusza Karpowicza. Z dru-
giej strony – jak podkre li  Kazimierz Braun w li cie do autorki niniejszego artyku u – korespondencja 
ta nie by a zbyt obfi ta, cz ste by y jednak kontakty bezpo rednie i rozmowy telefoniczne: „Tych listów 
jest ma o, bo najcz ciej – tutaj, w Ameryce – telefonowali my do siebie, rozmawiali my. Gdy przy-
je d a em do Chicago, zawsze mieszka em u pa stwa Karpowiczów – wi c rozmowy przy niadaniu, 
przy kolacji”. K. B r a u n, List z 17 wrze nia 2020 roku, prywatne archiwum Joanny Michalczuk.

2 Zob. t e n  e, Pojednanie z Leonem Schillerem, „Przegl d Polski. Tygodniowy Dodatek 
Literacko-Spo eczny Nowego Dziennika” z 9 VII 1992, s. 6, 12. Tekst dotyczy  konfl iktów Leona 
Schillera ze rodowiskiem teatralnym. Por. Horyzonty teatru III. Bibliografi a Kazimierza Brauna,
oprac. B. Bu at, Wydawnictwo Adam Marsza ek, Toru  2014, s. 141, poz. 558.

3 K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 27 lipca 1992 roku.
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tak e w listownym dialogu, staj cym si  sposobem skutecznego oddzia ywa-
nia nadawcy listu na jego odbiorc . „Dobrym, m drym tekstem” – „azylem” 
dla artysty s owa w pewnej mierze staje si  te  sam list – a zatem tekst, któ-
ry zawsze ma charakter szczególny, gdy  rozpatrywany jest w „zespoleniu 
z pewnym fragmentem ycia, z którego wyp ywa i który ukszta ca swoj  sku-
teczno ci ”4, a niekiedy w zwi z ych s owach ods ania to, co najistotniejsze. 
Jak napisa  Andrzej Franaszek, czasami „kilka listów poznawanych w ci gu
godziny przynosi esencj  czyjego yciorysu”5. W taki w a nie sposób mo na
spojrze  na materia , który sta  si  podstaw  artyku u6.

Uj cie to w cza si  w szeroki nurt prac po wi conych listowi i kore-
spondencji7. Zaw enie interpretowanego tu materia u do zawarto ci ma ego
„archiwum Karpowiczowskiego” Kazimierza Brauna oznacza, e niniejszy 
artyku  nie obejmuje listów Karpowicza i Brauna kierowanych do ró nych
adresatów8, które staj  si wiadectwem innych wa nych przyja ni, odkry-
waj  Karpowiczow  dba o  o s owo i odpowiedzialno  za s owo w ka -
dym tek cie wychodz cym spod jego pióra9. Interpretacje listów wyrastaj
z takiego ich rozumienia, jakie ods ania praca Anity Ca ek. Defi niuj c list, 
badaczka widzi w nim tekst kultury stanowi cy jako gatunek wypowiedzi 
„ca o  odr bn , autonomiczn , specyfi cznie skomponowan  i wyznaczaj c
w asne wewn trzne regu y komunikacyjne”10, która, „równolegle wchodzi 
w interakcje z rzeczywisto ci  (do której si  odnosi), nadawc  [...] i odbior-
c ”11. W proponowanym tu uj ciu listy s  warto ci  sam  w sobie, a zarazem 

4 S. S k w a r c z y  s k a, Teoria listu, na podst. lwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak, 
M. Le , Wydawnictwo Uniwersytetu w Bia ymstoku, Bia ystok 2006, s. 13.

5 A. F r a n a s z e k, Postscriptum, w: Herbert. Biografi a, t. 2, Pan Cogito, Znak, Kra-
ków 2018, s. 831.

6 „Materia ” to szesna cie niepublikowanych listów przechowanych przez Kazimierza Brauna, 
w tym dziewi  listów od Tymoteusza Karpowicza do Brauna, niektóre w formie krótkiej notki. 
Najwcze niejszy opatrzony jest dat  25 lutego 1990 roku, najpó niejszy – 12 lipca 1995 roku.

7 Na temat rozleg o ci bada , ich zró nicowania, ale i rosn cego zainteresowania analizami 
epistolografi cznymi zob. A. C a  e k, Listy w badaniach naukowych. Rekonesans, w: ta , Nowa 
teoria listu, Ksi garnia Akademicka, Kraków 2019, s. 19-52.

8 Cz  tej korespondencji zosta a opublikowana. Zob. H. K u n s t m a n n, T. K a r p o w i c z, 
Listy 1959-1993, oprac. M. Zybura, Ofi cyna Wydawnicza Atut – Wroc awskie Wydawnictwo O wiato-
we, Wroc aw 2011; T. K a r p o w i c z, A. F a l k i e w i c z, K. M i  o b  d z k a, Dwie rozmowy (Oak 
Park / Puszczykowo / Oak Park), wybór K. Mi ob dzka, oprac. J. Borowiec, Biuro Literackie, Wroc-
aw 2011.

9 Zob. te : J. R o s z a k, Tymek odwrotny. Rozmowa z Krystyn  Mi ob dzk  i Andrzejem Falkiewi-
czem, w: ta , W cztery strony naraz. Portrety Karpowicza, Biuro Literackie, Wroc aw 2010, s. 82n.

10  C a  e k, dz. cyt., s. 82. 
11  Tam e. Autorka pisze tu o wydawcy i badaczu jako „nadawcach «drugiego», a tak e «trze-

ciego» poziomu” (tam e) oraz czytelnikach jako „odbiorcach na kolejnych poziomach opublikowanej 
lub upublicznionej korespondencji” (tam e).
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cennym ród em danych biografi cznych12. Korespondencja artysty s owa jest 
zawsze tekstem wyj tkowym, dostarcza – jak zauwa a cytowana ju  badaczka 
– informacji o biografi i i postawie twórcy, o wiecie jego warto ci, pozwala 
spojrze  na jego ycie z perspektywy wprawdzie subiektywnej i obci onej
zabiegami autoprezentacyjnymi, ale podmiotowej, niedost pnej w inny spo-
sób13. List wype nia pustk , jak  stwarza oddalenie, staje si  „narz dziem, za 
pomoc  którego mo na uobecni  nieobecnego w formie fantazmatycznej i wy-
obra onej, uwidocznia pragnienie wi zi wobec jej przerwania, jest wo aniem
o wzajemno  samotnego”14 – pisze (za Joan  Correi  de Magalhães) autorka 
Nowej teorii listu. Zachowana przez Kazimierza Brauna korespondencja jest 
wiadectwem trwaj cego mimo roz ki dialogu i o ywionej wymiany my li,

dokumentem jednostkowych biografi i, ods aniaj cym mniej znane, prywatne 
oblicze autorów, wy aniaj ce si  z osobistych refl eksji i wzrusze , ale te  uwi-
k ania tych biografi i w okre lony kontekst spo eczny i kulturowy, co ukaza
ma niniejszy artyku , pomy lany jako glosa do biografi i obu twórców. 

Analizowany tu epistolografi czny dialog Karpowicza i Brauna pozwala na od-
s oni cie ich blisko ci w oddaleniu, ale przybli a te  w jakiej  mierze autoportret 
nakre lony przez Karpowicza w owym dialogu z przyjacielem. Przypomina zatem 
nie yj cego ju , wci  ma o znanego przeci tnemu odbiorcy, nieustannie intryguj -
cego znawców hermetycznego poet  i niedocenionego dramatopisarza. Przywo uje 
posta  cz owieka i twórcy portretowanego ju  wcze niej z „czterech stron naraz”15 – 
posta  jakby niemo liw  do uchwycenia w jednym obrazie. Po mierci Karpowicza 
Braun pisa : „Odszed  w samotno ci i – tak, to gorzka prawda – w zapomnieniu. 
Mamy obowi zek t  samotno , cho  ju  po jego odej ciu, prze ama , w czaj c go 
do wspólnoty najwybitniejszych pisarzy polskich. Mamy obowi zek to zapomnienie 
przemieni  w pami . yw , trwa ”16. Kilkana cie listów – „cz stek ycia”17 – to 
te  wa ny lad, który s u y pami ci, cho  nie mo e si  równa  ze wzbieraj cym 
w ostatnich latach nurtem publikacji po wi conych Karpowiczowi. W przywracaniu 
pami ci istotn  rol  odgrywaj  równie  takie cenne inicjatywy, jak przygotowana 
przez Biuro Literackie edycja dzie  zebranych Karpowicza18 oraz jej kontynuacja19,

12  Na temat ró nych modeli bada  listów zob. tam e, s. 230n.
13  Zob. tam e, s. 347.
14  Tam e, s. 9.
15  Zob. R o s z a k, W cztery strony naraz.
16  B r a u n, Karpowicz w D bowym Lesie, „Odra” 2005, nr 10, s. 37.
17  S k w a r c z y  s k a, dz. cyt., s. 332.
18  Zob. T. K a r p o w i c z, Dzie a zebrane, t. 1-6, red. J. Stolarczyk, Biuro Literackie, Wroc aw

2011-2015.
19  Zob. t e n  e, Eseje, t. 1, red. J. Roszak, J. Stolarczyk, Wroc awskie Wydawnictwo Warstwy, 

Wroc aw 2019; t e n  e, Eseje, t. 2, red. J. Roszak, J. Stolarczyk, Wroc awskie Wydawnictwo War-
stwy, Wroc aw 2020.
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nowe teatralne odczytania twórczo ci pisarza20, ale i inne wa ne przedsi -
wzi cia21.

Przybli enie poddawanego badaniom materia u korespondencyjnego po-
przedzaj  dwa krótkie podrozdzia y, które wprowadzaj  niezb dny kontekst 
i przynosz  podstawowe informacje dotycz ce okoliczno ci pierwszego i ko-
lejnych spotka  Karpowicza i Brauna, a tak e przypominaj ce wydarzenia, 
które spotkania te poprzedzi y.

OAK PARK – PIERWSZE SPOTKANIE

Obaj twórcy po raz pierwszy spotkali si  wiosn  1980 roku. Poeta czeka
wówczas na swojego go cia na dworcu kolejki w Oak Park, na przedmie ciu
Chicago. Re yser zanotowa  pó niej w ameryka skim notatniku: „Powita
mnie – pami tam – z natychmiastow  serdeczno ci , bratersk  przyja ni ,
radosn  otwarto ci , wielkoduszn  szczero ci , staropolsk  go cinno ci ”22.
Twórczo  Karpowicza znana by a jednak Braunowi du o wcze niej: „S y-
sza em, naturalnie o nim, czyta em jego sztuki w «Dialogu», widzia em Zie-
lone r kawice23 w Teatrze Kameralnym w Warszawie”24 – wspomina w li cie
z 3 sierpnia 2020 roku do pisz cej te s owa. I dodaje: „Gdy przenios em si
z Lublina do Wroc awia – Karpowicza ju  tam nie by o, ale coraz cz ciej
natrafi a em na lady po nim. Staraj c si  jak najlepiej wykonywa  moje obo-

20  Niewidzialny ch opiec, premiera 14 II 2015, re . W. Szczawi ska, Wroc awski Teatr Wspó cze-
sny im. Edmunda Wierci skiego, Scena na Strychu, Wroc aw; Dziwny pasa er, premiera 12 IX, 2015, 
re . A. Ficowski, Wroc awski Teatr Wspó czesny im. Edmunda Wierci skiego, Ma a Scena, Wro-
c aw. Premiera Dziwnego pasa era zainaugurowa a nowy cykl repertuarowy „wtw://teatr_w_ciem-
nosciach”. W roku 2013 Weronika Szczawi ska przygotowa a s uchowisko D wi kowy zapis doliny
(mo na by o zatem obejrze  spektakl na scenie Wroc awskiego Teatru Wspó czesnego i wys ucha
adaptacji na antenie Radia Wroc aw tego samego dnia, 12 maja 2013 roku) oraz zdarzenie sceniczne 
Odwrócone wiat o (zaprezentowane 15 grudnia 2013 roku).

21  W ród przedsi wzi  tych nale y wymieni : dzia alno  Fundacji na Rzecz Kultury i Edu-
kacji im. Tymoteusza Karpowicza (powsta ej we Wroc awiu w roku 2009, prowadz cej witryn
literack  fundacja-karpowicz.org i dzia alno  wydawnicz  oraz organizuj cej Konkurs im. Ty-
moteusza Karpowicza na autorsk  ksi k  poetyck ), przeznaczenie wroc awskiego domu poety 
przy ul. Krzyckiej 29 na siedzib  Fundacji Olgi Tokarczuk (akt za o ycielski noblistka podpisa a
27 lutego 2020 roku), organizacj  Ogólnopolskiego Konkursu im. Tymoteusza Karpowicza na recen-
zj  literack , który jest wspólnym przedsi wzi ciem Wroc awskiego Domu Literatury i Festiwalu 
Góry Literatury (od roku 2021 organizuje go Fundacja Olgi Tokarczuk).

22  J. R o s z a k, I  jeszcze dalej. Rozmowa z Kazimierzem Braunem, w: ta , W cztery strony 
naraz, s. 23.

23  Zielone r kawice, premiera 22 IX 1962, re . O. Koszutska, scenografi a T. Targo ska, muz. 
K. Stromenger, Teatr Polski, Scena Kameralna, Warszawa.

24  K. B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku, prywatne archiwum Joanny 
Michalczuk.
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wi zki wroc awskie, doszed em do niego. Odszuka em go za Oceanem przy 
pomocy Andrzeja Falkiewicza”25. Pierwsze spotkanie w Oak Park poprzedzi y
– zapocz tkowane w roku 1977 – kontakty listowne obu twórców, w których 
najpierw po redniczy  Andrzej Falkiewicz, kierownik literacki Teatru Wspó -
czesnego we Wroc awiu i „nieoceniony, najwa niejszy doradca”26 Brauna, 
dyrektora tego teatru w latach 1975-1984. Poprzedzi y je te  wydarzenia arty-
styczne, które kontakty te sprowokowa y. Braun podj  bowiem prób  przy-
wrócenia teatrowi nieobecnego na afi szu od lat dramaturga emigracyjnego, 
wystawiaj c na deskach Wspó czesnego (w roku 1977) kameralny dramat 
z pocz tku lat sze dziesi tych, Jego ma a dziewczynka27, a pó niej (w roku 
1978) nowy, niedrukowany – uzyskany od autora i „jako  przeszmuglowany 
z Chicago do kraju”28 – tekst Kiedy przychodzi anio 29. Cho  recepcja obu 
inscenizacji by a ch odna, Karpowicz „bardzo si  radowa  z tych premier”30,
o czym ich re yser mia  si  przekona  podczas wspomnianego pierwszego 
spotkania w Oak Park z zapomnianym w kraju autorem31. Braun planowa
kolejne realizacje sztuk Karpowicza, pomimo „nagonki prasowej i rodowi-
skowej na przedstawienie Kiedy przychodzi anio ”32 – jak pisze w cytowanym 
li cie, przypominaj c zarazem polityczny kontekst wydarze : „Gdy postano-
wi em przywróci  Karpowicza polskiemu teatrowi, on by  ju  emigrantem, 
ju  wymkn  si  systemowi – a dla systemu totalitarnego by o to najwi kszym
przest pstwem. Ju  – zapewne – by  rozpracowany przez agentur  PRL-owsk

25  Tam e. Andrzej Falkiewicz – fi lozof, eseista, krytyk literacki i teatralny, kierownik literac-
ki, mi dzy innymi Teatru Wspó czesnego im. E. Wierci skiego we Wroc awiu – by  wieloletnim 
przyjacielem Karpowicza. Znajomo , która zacz a si  od teatru, zyska a na intensywno ci po 
wyje dzie Karpowicza z kraju (por. R o s z a k, Tymek odwrotny, s. 81), a jej wiadectwem sta a si
korespondencja Karpowicza z Falkiewiczem i jego on , poetk  Krystyn  Mi ob dzk .

26  R o s z a k, I  jeszcze dalej, s. 23.
27  Jego ma a dziewczynka, premiera 29 XII 1977, re . J. Weksler, opieka re . K. Braun, sce-

nografi a W. Jankowiak, Teatr Wspó czesny im. E. Wierci skiego we Wroc awiu, Ma a Scena „Re-
kwizytornia”, Wroc aw.

28  R o s z a k, I  jeszcze dalej, s. 23.
29  Kiedy przychodzi anio , premiera 30 XII 1978, re . K. Braun, wspó praca re . A. Bielski, 

J. Weksler, scenografi a W. Jankowiak, M. J drzejewski, Teatr Wspó czesny im. E. Wierci skiego we 
Wroc awiu, Du a Scena, Wroc aw. Szerzej na temat wroc awskich spektakli Brauna zob. np. J. M i-
c h a l c z u k, „Teatr powinien by  narz dziem Sprawy”. Wokó  twórczo ci artystycznej Kazimie-
rza Brauna, w: 1984. Literatura i kultura schy kowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardocki, 
E. Jurkowska, IBL, Warszawa 2015, s. 371-389; t a , U Brauna, w: ta , Dramaturgia Tymoteusza 
Karpowicza, Wydawnictwo KUL, Lublin 2015, s. 259-266. Jak podkre la Braun, obraz przedstawie
sztuk Karpowicza wy aniaj cy si  z recenzji, które mia y „niew tpliwie podtekst oceny pisarza przez 
komunistycznych rz dców kultury” (B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku), 
to niestety obraz zniekszta cony, nieprawdziwy. 

30  R o s z a k, I  jeszcze dalej, s. 23.
31  Por. tam e.
32  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku.
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w Chicago. Bo tam, acz nie anga owa  si  na co dzie  w ycie Polonii, to 
jednak jego postawa opozycyjna, krytyczna wobec re imu komunistycznego 
by a oczywista”33. W tej samej wypowiedzi Braun zdradza: „Chcia em wy-
stawia  jego nowe sztuki, jak tego Anio a (notabene ja zaproponowa em ten 
tytu  – a autor go przyj ), licz c, e wyci gnie je ze swego archiwum – strzeg
go bardzo pilnie, trzyma  w tajemnicy, albo b dzie je pisa  niejako na moje 
«zamówienie». Wyrzucenie mnie z Teatru Wspó czesnego [w roku 198434 – 
J.M.] defi nitywnie przerwa o ten w tek”35.

Wspomniane spotkanie na przedmie ciach Chicago, w Oak Park, w roku 
1980 by o pocz tkiem wieloletniej przyja ni obu twórców. Pó niej wielokrot-
nie Karpowicz go ci  Brauna w Chicago, zaprasza  go na organizowane przez 
siebie wyk ady i konferencje, „wprowadzi ” w polskie rodowisko intelektualne 
i artystyczne Chicago i rodowiska polonijne36. Wiosn  1982 roku Karpowicz 
pomaga  przyjacielowi w zorganizowaniu w Chicago, gdzie re yser znalaz
si  „na chwil ”, „du ej akcji wysy ania paczek ywno ciowych do Polski”37,
o czym Braun wspomina w cytowanym ju  li cie z 3 sierpnia 2020 roku.

SZCZEGÓLNE MIEJSCE, SZCZEGÓLNY GOSPODARZ

U schy ku lat osiemdziesi tych mieszkaj cy ju  wówczas w Stanach Zjed-
noczonych Braun tak oto prezentowa  sylwetk  Karpowicza, swojego przy-
jaciela, na amach „Przegl du Polskiego” – integralnej cz ci nowojorskiego 
„Nowego Dziennika”, rejestruj cej najwa niejsze wydarzenia i zjawiska doty-
cz ce polskiej kultury: „Wysoki, siwy, mocno zbudowany m czyzna wycho-
dzi na ganek. Trzy p kate, solidne kolumny podtrzymuj  daszek i wyznaczaj
obszerny drewniany podest. Poranne s o ce. Boczne wiat o. M czyzna pa-
trzy z ganku w g b puszczy. Widzi polsko-litewsko-bia orusk  kniej , g stwi-
n , g usz . Gdzie  daleko jest jezioro. Nazywa si  Michigan. Miejscowo  za
nazywa si  D bowy Park, cho  tutejsi mówi  Oak Park. [...] Pisa  od trzeciej 
rano, od bladego, wiosennego witu, pisa  w narastaj cym gor cu ostrego ma-
jowego s o ca. Teraz, o siódmej, wyszed  na ganek. Trzeba doko czy  kopania 

33  Tam e.
34  Szerzej na ten temat zob. np. M i c h a l c z u k, „Teatr powinien by  narz dziem Sprawy”.
35  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku.
36  Por. R o s z a k, I  jeszcze dalej, s. 23n.
37  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku. Por. R o s z a k, I  jeszcze dalej,

s. 32. Rozmówca Joanny Roszak przypomina tu o zdecydowanej reakcji Karpowicza na wprowadze-
nie stanu wojennego w kraju: „Wtedy nie tylko pisa  i mówi  – gniewnie a m drze – ale i uczestniczy
w organizowaniu pomocy dla kraju, dla wi zionych, o czym ma o ludzi zreszt  wiedzia o, a nikt 
bodaj mu za to nigdy nie podzi kowa ” (tam e).
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ogrodu. Ju  posadzone s  krzewy i drzewa pod p otem. Teraz kolej na kwiaty. 
B d  i warzywa. [...] A przed gankiem dwie dzikie ró e. Bia a i czerwona. [...] 
Ksi ki ci gle w pakach i stertach. [...] Bardzo du o ksi ek do napisania. Do 
napisania wiele esejów i artyku ów. Musi przygotowa  wyk ady na uniwer-
sytet, tezy na najbli sze seminarium [...]. A to wszystko z absolutn  perfekcj
[...]. Czas. Brak czasu. Sen. Brak snu. Trzeba spasowa  drzwi wej ciowe,
które si  spaczy y i naprawi  zamek w drzwiach. Czeka referat na sesj  [...]. 
Listy. Dziennie trzeba ich wypchn  chocia  kilka. A tyle jest ci gle zaleg ych.
I jak odpisa  temu wydawcy, e od dwóch lat nie by o czasu na korekt  no-
wego tomu poezji. [...] Prawd  mówi c, te wszystkie trzy kolumny na ganku 
nadawa yby si  do wymiany. Trzeba zamówi  belki. Gospodarz tego domu 
jest wielkim, samotnym pisarzem; zami owanym samotnym budowniczym; 
zapalonym samotnym ogrodnikiem”38.

Przywo any tu cytat jest do  obszerny, ale wa ny – jego obecno  uza-
sadnia niezwyk a sugestywno  s ów, za pomoc  których Braun przywo uje
obraz szczególnego miejsca i mieszkaj cego w nim niezwyk ego gospodarza. 
Ów nakre lony z pami ci portret cz owieka „twardego i odpornego”39 z jed-
nej strony uwydatnia Karpowiczowski perfekcjonizm i „upór zwi zany z pra-
c ”40. Z drugiej – niezmienne przywi zanie do polsko ci poety i naukowca 
stale „zanurzonego w tradycj , kultur , literatur  polsk ”41, niepoddaj cego
si  w najmniejszym stopniu procesowi amerykanizacji, cho  od po owy lat 
siedemdziesi tych w Ameryce mieszka . „Nie ch on  Ameryki. Nie bada
literatury ameryka skiej. Nie sta  si  piewc  Ameryki ani polskiego Chica-
go”42 – pisze w innym miejscu Braun. Karpowicz nie dba  o przek ady swoich 
wierszy, koncentruj c si  przede wszystkim na t umaczeniu tekstów Norwida43

i odnajduj c w organizacji mi dzynarodowych konferencji specyfi czny sposób 
badania i popularyzacji polskiej literatury w wiecie44.

Przywo any wcze niej obszerny cytat przypomina te  zarazem o szcze-
gólnym miejscu – o domu z ogrodem przy Scoville 1110, po o onym na 
przedmie ciach Chicago, w którym poeta-literaturoznawca i re yser-teatrolog 
wielokrotnie spotykali si  i rozmawiali. Dom i ogród sta y si  dla Karpowicza, 

38  K. B r a u n, D bowy Park, „Przegl d Polski. Polish Review. Tygodniowy Dodatek Literacko-
Spo eczny «Nowego Dziennika»” z 16 VI 1988, s. 1. Zob. te : t e n  e, Karpowicz w D bowym Lesie,
s. 35-37 (publikacja ta jest przedrukiem – z uzupe nieniami – tekstu D bowy Park).

39  B r a u n, D bowy Park.
40  J. R o s z a k, Bez królika. Rozmowa z Jerzym Bogdanem Kosem, w: Roszak, W cztery strony 

naraz, s. 57.
41  Ta , I  jeszcze dalej, s. 23.
42  Tam e, s. 32.
43  Por. tam e.
44  Zob. K. B r a u n, Tymoteusz Karpowicz i jego kolejne dzie o, „Przegl d Polski. Polish Review. 

Tygodniowy Dodatek Literacko-Spo eczny «Nowego Dziennika»” z 30 I 1992, s. 1.
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podobnie jak w czasach wroc awskich, gdy mieszka  przy ulicy Krzyckiej, 
„obszarem nowych eksperymentów i do wiadcze ”45. „I nowych dowodów 
na pokonywanie w asnych s abo ci”46. Tak e dzi , wspominaj c Karpowi-
cza, Kazimierz Braun mówi o nim jako cz owieku o ogromnych horyzon-
tach: „Cz owieku m drym, wra liwym, uwa nym, serdecznym, otwartym. 
Niezmiernie pracowitym i upartym”47, o „perfekcjoni cie”48, w którym tkwi y
„jakie  ciemne studnie49 [...] jakie  stale rozdrapywane przez niego samego 
zranienia”50, o cz owieku, który na co dzie  zmaga  si  z ci arem kalectwa 
(brakiem d oni): „Nie pisa  na maszynie, potem nie pos ugiwa  si  kompu-
terem, nie prowadzi  samochodu, bez czego w Ameryce trudno si  obej .
Cho  by  zami owanym stolarzem, hydraulikiem, elektrykiem, kucharzem, 
ogrodnikiem, sadownikiem”51.

BLISCY W ODDALENIU

Za y y charakter relacji Karpowicza i Brauna potwierdza ju  sposób, 
w jaki przyjaciele zwracaj  si  do siebie w listach: „Drogi Kaziku”, „Drogi 
Tymoteuszu” czy „Tymoteuszu bardzo drogi”. Karpowicz, ko cz c list, podpi-
suje go zwykle: „Twój Tymoteusz”, pojawia si  nawet forma: „Twój Tymek”, 
a yczenia dla rodziny adresata uzupe nia formu , podkre laj c  blisk  wi :
„Pozdrawiam Ci  najserdeczniej” (tak te  ko czy swoje listy do Karpowicza 
Kazimierz Braun), „Najserdeczniej Ci  obejmuj ”, „D o  Ci ciskam najser-
deczniej”. Odr czne, staranne, pismo Karpowicza nadaje jego listom, pisanym 
z my l  o konkretnym, szczególnie wa nym odbiorcy, charakter wyj tkowy. 
Lektura listów utwierdza w przekonaniu, e relacja ich autorów by a niezwykle 
istotna dla obu stron, ods ania intensywno  przyja ni, wzajemn  serdeczno
i trosk , szacunek i zaufanie, ale tak e otwarto  i szczero , które wi  si

45  R o s z a k, Bez królika, s. 57. O nieko cz cym si  remoncie domu i samodzielnie wyko-
nywanych przez Karpowicza pracach w przydomowym ogrodzie opowiada y mi dzy innymi fi lm 
i ksi ka Miros awa Spychalskiego i Jaros awa Szody (zob. M. S p y c h a l s k i, J. S z o d a, Mówi 
Karpowicz, Biuro Literackie, Wroc aw 2005). Materia em do ksi ki z o onej z zapisów rozmów 
z Karpowiczem, uzupe nionej wypowiedziami ony, Marii Karpowicz, i wieloletnich przyjació
poety – Krystyny Mi ob dzkiej i Andrzeja Falkiewicza, komentarzem Spychalskiego i zdj ciami 
Szody, sta y si  rozmowy zarejestrowane dla programu drugiego Telewizji Polskiej w roku 1993.

46  Tam e.
47  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku.
48  Tam e.
49  Tam e. Aluzja do sztuki Karpowicza Wsz dzie s  studnie.
50  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku.
51 Tam e.
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z powa nym tonem rozmowy o kwestiach zasadniczych i wa nych dla obu 
twórców wielkich ideach. 

W korespondencji przyjació  podejmowane s  problemy zwi zane z prac
na uczelni, z dzia alno ci  naukow  i dydaktyczn . Karpowicz pisze na przy-
k ad o swoich staraniach o urlop naukowy (ang. sabbatical), w ramach którego 
zamierza  pojecha  do Pary a (czego ostatecznie nie uda o mu si  zrealizowa ),
ale te  o zwi zanej z tym perspektywie okrojenia uposa enia52. Zwracaj c si
do przyjaciela, ze zrozumieniem odnosi si  do znanych i jemu do wiadcze
zniech caj cej naukowca pracy dydaktycznej z niezdolnymi wychowankami53.
W listach Brauna pojawia si  natomiast kwestia ci fi nansowych na uniwer-
sytecie, przek adaj ca si  na problemy z fi nansowaniem wyjazdów w celach 
naukowych54, co staje si  istotn  przeszkod  w kontek cie planowanej wów-
czas, kolejnej ju  – po po wi conych Cyprianowi Norwidowi w roku 198355

i Boles awowi Le mianowi w roku 1987 – konferencji mi dzynarodowej, tym 
razem o Julianie Przybosiu, organizowanej przez Karpowicza w kwietniu 1992 
roku w Chicago56. Konferencja ta staje si  jednym z wa niejszych w tków
analizowanej tu korespondencji. W epistolarnym dialogu powracaj  te  pro-
blemy zwi zane z twórczo ci  literack , w tym z planowanymi publikacjami 
– w kontek cie planów zwi zanych z urlopem naukowym Karpowicz pisze: 
„Mój cel obecny: uko czenie ksi ki o Norwidzie (G os rozwi zuj cy)”57,
informuje równie  przyjaciela o swojej zgodzie na wspó prac  z Wydaw-
nictwem Dolno l skim, w pó niejszych listach zwierzaj c si  z problemów 
z wywi zaniem si  z umowy ze wspomnianym wydawc . W korespondencji 

52  Por. T. K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku, prywatne archi-
wum Kazimierza Brauna.

53  Por. T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 10 pa dziernika 1990 roku, prywatne archiwum 
Kazimierza Brauna.

54  Por. K. B r a u n, List do Tymoteusza Karpowicza z 17 sierpnia 1991 roku, prywatne archi-
wum Kazimierza Brauna; t e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 27 lutego 1992 roku, prywatne 
archiwum Kazimierza Brauna.

55  Jak wspomina re yser w rozmowie z Joann  Roszak, konferencja ta sta a si  te  przedmio-
tem epistolarnego dialogu: „O Norwidzie rozmawiali my wiele, a tak e korespondowali my, gdy 
Tymoteusz postanowi  zorganizowa  po wi con  mu konferencj  na wiosn  1983 roku” (R o s z a k, 
I  jeszcze dalej, s. 28). Prezentowana tu refl eksja listów tych nie obejmuje, nie ma ich bowiem 
w zachowanej przez Brauna korespondencji. Jak wiadomo, w adze polskie uniemo liwi y wyjazd 
na konferencj  zaproszonym uczestnikom z Polski, ich referaty – wys ane poczt  – zosta y odczy-
tane, nie uda o si  jednak, z braku funduszy, opublikowa  materia ów z konferencji i pozosta y one 
rozproszone (o czym wspomina rozmówca Roszak – por. tam e, s. 28n.).

56  Konferencja odby a si  w dniach 8-12 kwietnia 1992 roku na Uniwersytecie Illinois w Chica-
go. Ofi cjalnym organizatorem by o powo ane w roku 1980 Towarzystwo Norwidowskie, kierowane 
przez Karpowicza (The Norwid Society, Department of Slavic and Baltic Languages and Literatures, 
The University of Illinois at Chicago). Braun by  aktywnym uczestnikiem konferencji.

57  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 10 pa dziernika 1990 roku.
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przyjació  pojawia si  w tek problemów z cenzur  w „Nowym Dzienniku” 
(na któr  Karpowicz skar y si , prosz c przyjaciela, by napisa  w tej sprawie 
do Boles awa Wierzbia skiego – redaktora naczelnego pisma) oraz kwestie 
dotycz ce tekstów ju  upublicznionych. Na przyk ad opublikowane przez 
Brauna w paryskiej „Kulturze” wspomnienia58 staj  si  przedmiotem stawia-
nych przez Karpowicza pyta . W analizowanym materiale istotne miejsce 
zajmuje dzia alno  artystyczna Kazimierza Brauna (jego prace re yserskie),
która ywo interesuje Karpowicza. Kwesti  powracaj c  jest praktyczna strona 
ycia codziennego, naznaczonego narastaj cymi problemami zdrowotnymi 

i fi nansowymi. Z tym, co wymierne, wspó istnieje kwestia imponderabiliów, 
ze zwyk o ci  (a czasami udr k ) ycia – ton powa ny i podnios o  istotnych 
dla obu twórców spraw. Z w tkami osobistymi, rodzinnymi, splataj  si  te 
dotycz ce polityki i narodu polskiego59. Obserwuj c przebieg wydarze  poli-
tycznych w kraju, Karpowicz pisze do Brauna (w charakterystyczny dla siebie 
sposób wplataj c w swoj  wypowied lady lektur, aluzje, cytaty i ich ród a):
„Tak mi al zmarnowanego entuzjazmu narodowego, który w roku 1918 wy-
zwoli o jasne okre lenie rozmiarów i celów wolno ci przez Marsza ka. I ten 
skarb teraz zmydlono. «Virum non habebunt» – powiedzia  Mickiewicz po 
upadku powstania listopadowego (A. Brückner, Dzieje kultury polskiej)”60.
W pó niejszym li cie stwierdza za : „Je li chodzi o sprawy narodu polskiego, 
o to, co on «wyprawia» obecnie – dominuje we mnie jedno uczucie: zdumienia, 
e tak skarla , piewaj c o wolno ci”61. Z kwestiami dotycz cymi konkretnych 

obowi zków i dzia a  (zw aszcza w zwi zku z organizowan  konferencj ) czy 
rozstrzygni  interpretacyjnych (w zwi zku z zaproponowanym przez Brauna 
– a przygotowanym na wspomnian  konferencj  – uj ciem tekstu Przybosia 
z cyklu Z rozmowy62) cz  si  uogólniaj ce refl eksje. W kontek cie plano-

58  Zob. K. B r a u n, Poza marginesem. (Wspomnienia z lat 1948-58), „Kultura” 1989, nr 11, 
s. 3-20.

59  Por. R o s z a k, I  jeszcze dalej, s. 32.
60  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 10 pa dziernika 1990 roku.
61  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 20 listopada 1991 roku, prywatne archiwum Kazi-

mierza Brauna.
62  Por. tam e. Karpowicz pisze: „S  dwie sprawy: jedna drobna, druga poka niejsza. Pierw-

sza: nazywasz Z rozmowy wierszem. Rozmowa nim nie jest, jest zapisem proz , «zapiskiem». Czy 
mog  wprowadzi  zamiast s owa: «wiersz», s owo: «tekst»? Druga: dotyczy problemu milczenia: 
Przybo  mówi, e to, co w «normalnym» yciu uczuciowym cz owieka nie da si  wypowiedzie
potocznym s ownictwem, frazeologi  – to ma wyrazi  poezja (jako «nadbudowa» tego milczenia), 
bo to ona «pseudonimuje» (Peiper, Przybo  i cz ciowo Brz kowski) t  cisz . Przybo  pisze: «Je li 
si  kocha naprawd , najg bszym ‘kocham’ w wyznaniu mi osnym mo e by  brak s owa. Lecz wtedy 
ma prawo i obowi zek powiedzie  je poezja, ale wymowniej i prawdziwiej, ni  by o powiedziane 
kiedykolwiek przedtem (Przybosiowy «neologizm kontekstowy»). Ty to obcinasz. To zasadnicze. 
Oczywi cie mo emy zostawi  Twój tekst w wersji, któr  przys a e . Ceni  go. Jest bardzo osobi-
sty, gorzki i szczery. W tym klimacie s owa pojednania maj  przejmuj cy ton. Gdyby  jednak, po 

„Dobry, m dry tekst jest naszym azylem”



178

wanej konferencji i uwarunkowanych ró nymi zobowi zaniami pó niejszych
przyjazdów oraz wcze niejszych wyjazdów prelegentów Karpowicz pisze: 
„Wszystkie Twoje yczenia programowe – spe ni em. [...]. [Stanis aw – J.M.] 
Bara czak te  wpada na krótko. Na jeden, pierwszy dzie  obrad. Ka dy musi 
wybiera  (Sartrowska wolno )”63. Szczególne miejsce w listach Karpowi-
cza zajmuj  jego rady dla zapracowanego przyjaciela (cho  autor tych rad 
sam zmaga  si  nieustannie z przyt aczaj c  go ilo ci  zada  do wykonania), 
przybieraj ce kszta t rozbudowanej metafory: „Nie wierz – pisze – e mo na
«odpocz  w biegu»”64. W jednym z nast pnych listów rozwija te s owa: „Nie 
smagaj siebie do biegu, za bardzo. W biegu le si  widzi wewn trzny krajobraz. 
Trzeba przystawa  raz po raz w swoim cieniu, by go wiernie obrysowa ” 65.

Przyjaciele zwierzaj  si  ze swoich problemów, ale te  okazuj  sobie wzajem-
ne zrozumienie i pomoc – epistolarny dialog znajduje zatem przed u enie w kon-
kretnych dzia aniach, jak prasowe artyku y Brauna po wi cone osobie i dzie u
Karpowicza66 czy wstawiennictwo re ysera u redaktora Wierzbia skiego w spra-
wie tekstów Karpowicza w „Nowym Dzienniku”67, a z drugiej strony – Karpowi-
czowe rekomendacje68 pisane dla Brauna w czasie, gdy ten szuka pracy w Stanach 

mojej uwadze, chcia  swoj  interpretacj , w zako czeniu «przefrazowa » – uciesz  si . Tylko zrób 
to (je eli) szybko” (tam e). Por. K. B r a u n, Milczenie Juliana Przybosia, „Dziennik Zwi zkowy. 
Polish Daily News” 1992, nr 7, s. 10.

63  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 2 kwietnia 1992 roku, prywatne archiwum 
Kazimierza Brauna.

64  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 30 wrze nia 1991 roku, prywatne archiwum Kazi-
mierza Brauna.

65  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 25 stycznia 1995 roku, prywatne archiwum Kazi-
mierza Brauna.

66  Zob. np. K. B r a u n, Tymoteusz Karpowicz i jego kolejne dzie o, „Przegl d Polski. Polish 
Review. Tygodniowy Dodatek Literacko-Spo eczny «Nowego Dziennika»” z 30 I 1992, s. 1, 15. 
Braun przypomina tu sylwetk  Karpowicza i jego liczne dokonania, rozpoczynaj c od nawi zania 
do uroczysto ci w Konsulacie RP z okazji siedemdziesi tych urodzin dostojnego jubilata, podczas 
których czyta  on swoje utwory (czytano je te  w przek adach angielskich), a tak e przywo u-
j c opini  sprawozdawcy „Nowego Dziennika”, e „nad sal  unosi  si  powiew geniuszu” (tam e,
s. 1). Dalsza cz  artyku u po wi cona jest znaczeniu mi dzynarodowych konferencji naukowych, 
w szczególno ci cyklu organizowanego przez Karpowicza. Jest te  zapowiedzi  konferencji o Przy-
bosiu i zach t  do jej fi nansowego wsparcia: „Zapowiada si  konferencja ogromnie pracowita, 
o bardzo g stym i napi tym programie. Jej ci ar d wiga osobi cie – i prawie samotnie – Tymoteusz 
Karpowicz. W obecnych czasach, gdy ci cia bud etowe dotykaj  bole nie wszystkie dziedziny ycia, 
nie oszcz dzaj c kultury, boryka si  on ze szczególnymi trudno ciami. W a ciw  wi c b dzie rzecz
przepisa  z yczliwych i go cinnych dla Konferencji amów «Dziennika Zwi zkowego» w Chicago 
apel [o datki – J.M.], który publikowany by  tam ju  parokrotnie” (tam e, s. 1, 15).

67  Zob. t e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 25 pa dziernika 1990 roku, prywatne ar-
chiwum Kazimierza Brauna.

68  Zob. T. K a r p o w i c z, List referencyjny dla Kazimierza Brauna z 7 listopada 1985 roku, 
prywatne archiwum Kazimierza Brauna. Karpowicz przybli a tu sylwetk  Brauna – wybitnego 
artysty teatralnego oraz naukowca o niezwyk ych zdolno ciach: „Je li poszukujecie Pa stwo osoby, 
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Zjednoczonych (podobne listy rekomendacyjne pisz  wówczas dla Brauna tak e
mi dzy innymi Czes aw Mi osz, Stanis aw Bara czak czy Jan Kott69). Niew t-
pliwie rekomendacje Karpowicza przyczyniaj  si  do tego, e kariera re ysera 
i naukowca nabiera rozp du. Braun z wdzi czno ci  powiadamia przyjaciela 
o otrzymaniu stypendium Guggenheima na rok 1991: „Sam w to nie wierz . To 
w ogóle pierwsze jakiekolwiek stypendium czy «grant», jaki tu otrzymuj . Bardzo 
gor co dzi kuj  Ci za rekomendacje – bardzo, bardzo gor co i serdecznie!” 70.

W sposób szczególny jednak wzajemn  trosk  i blisko  koresponduj cych
przyjació  podkre laj  w tki dotycz ce spraw osobistych, yciowych. Z w a-
ciw  sobie wra liwo ci , a zarazem na sposób poetycki, okazuje Karpowicz 

wspó czucie po mierci rodziców Brauna, znajduj c dla  zarazem s owa po-
cieszenia: „Przyjm moje s owa wspó czucia. Jeste my stworzeni z «marliwa» 
(Le mian). Ale oni osi gn li wiek godny, umarli prawie razem, nie schodzili 
ze wiata osamotnieni, wybudowali w Tobie pami  po nich, przed u aj c
ich istnienie. Jak e wiele! Umrze  bez czyjej  dobrej pami ci, to chyba jest 
piek o”71. Braun z kolei wielokrotnie wyra a swój niepokój spowodowany po-
wracaj cymi w listach dramatycznymi wyznaniami poety zwi zanymi z pro-
blemami zdrowotnymi i brakiem fi nansowego zabezpieczenia Karpowicza 
i jego ony, Marii72. Imperatyw zachowania wewn trznej wolno ci, pomimo 
okoliczno ci niesprzyjaj cych, czy z obaw  o w asn  przysz o  i przysz o
swojej rodziny: „Zachowajmy ma e (mo e najmniejsze) poletka wolno ci jak 
d ugo si  da. Ja nie my l  o powrocie do kraju. Byle tylko fi zyczna n dza (za 

która istotnie przyczyni  si  mo e do nowych osi gni  na Wydziale Dramatu w Pa stwa uczelni, 
w Pa stwa teatrze czy te  jakiejkolwiek innej instytucji zwi zanej z yciem teatralnym, w poczu-
ciu pe nej odpowiedzialno ci moralnej i zawodowej chcia bym zasugerowa  Pa stwu rozwa e-
nie w pierwszej kolejno ci kandydatury profesora Kazimierza Brauna. Profesor Braun to uczony 
o niezwyk ych zdolno ciach. W Europie jest jedynie kilku re yserów, którzy mog  mu dorówna ”.
Dalej szczegó owo wymienia cechy Brauna i elementy jego dorobku, które czyni  t  kandydatur
wyj tkow , a wydaj  si  te  najbardziej przydatne z punktu widzenia dydaktyki. Podsumowuj c, raz 
jeszcze akcentuje szczególny wymiar relacji, jak  tworzy ze swoimi studentami profesor Braun: “Jest 
cz owiekiem bardzo utalentowanym artystycznie, o wysokich walorach etycznych, maj cym wiele 
do zaoferowania swoim studentom-aktorom, dla którego studenci stanowi  najwi ksz  warto ”. 
T umaczenie fragmentów obcoj zycznych – J.M.

69  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku.
70  T e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 22 marca 1990 roku.
71  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 10 pa dziernika 1990 roku.
72  Imi  Marii Budniewskiej, pó niej Karpowicz, przekszta ci  w „Maryl ” Tymoteusz Karpo-

wicz, co przej li jego znajomi. „Imi  Maryla brzmia o jednak sztucznie, literacko” (J. R o s z a k, No-
tatki po rozmowie z Krystyn  Budniewsk , w: Roszak, W cztery strony naraz, s. 134). Przysz a ona 
Karpowicza studiowa a na wroc awskiej polonistyce, gdy Karpowicz pe ni  tam funkcj  asystenta. 
W latach 1986-1993 pracowa a w Bibliotece Muzeum Polskiego w Ameryce (by a absolwentk
bibliotekoznawstwa). S abo p atn  prac  w bibliotece zmieni a na lepiej p atn  prac  nauczycielki, 
by fi nansowo pomóc m owi, jednak e „nie mog a do ko ca odnale  si  w szkole, a owa a opusz-
czenia biblioteki” (M. K o t, ona tego poety, w: Roszak, W cztery strony naraz, s. 164).
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dwa lata przechodz  ju  na «lilipuci » emerytur , a Maryla, z dwoma dyplo-
mami, wci  zarabia 160 dol. tygodniowo i jest codziennie upokarzana przez 
polonijnych hochsztaplerów) nie dobi a mnie przedwcze nie”73. Pó niej, ju
po przej ciu na emerytur , pisze o niedostarczeniu na czas przez uniwersytet 
zwi zanej z ni  dokumentacji i oczekiwaniu na rodki fi nansowe („nie wiem, 
kiedy otrzymam pierwszy czek i w jakiej wysoko ci”74), zdrowotnych kosz-
tach organizowanej wcze niej konferencji („Po konferencji – rozchorowa em
si ”75), „m cz cych i upokarzaj cych badaniach”76 w szpitalu, o schy kowym
etapie ycia naznaczonym nie tylko zdrowotnymi i fi nansowymi problema-
mi, ale te  trudnym do wiadczeniem osamotnienia, niezrozumienia a nawet 
wrogo ci w rodowisku chicagowskiej Polonii: „No có  – wchodz  na równi
pochy  moich si  biologicznych. Mimo to musia em jeszcze przyrzec departa-
mentowi, e b d  mia  dwa wyk ady (za upokarzaj ce 7 tys. za oba semestry). 
[...] Te pieni dze s  mi te  potrzebne na pokrycie rachunków konferencji. Nie 
ma ju  nadziei na zdobycie jakich  dodatkowych funduszy. Atak ciemnogrodu 
polonijnego trwa. Przeczytaj Busz  [hic!]. A ja niczego nie a uj . Powtó-
rzy bym raz jeszcze ten mój «b d»”77. Wszystkie te k opoty niebezpiecznie 
oddalaj  perspektyw  uko czenia w asnych, latami cyzelowanych, utworów. 
W styczniu 1995 roku w bardziej jeszcze przejmuj cy sposób Karpowicz pisze 
o swoich ostatnich do wiadczeniach, ale te  pi trz cych si  obowi zkach,
które wydaj  si  nie do ud wigni cia: „Nasz rok ubieg y by  najtrudniejszy 
z wszystkich tu innych. Maryla kilkukrotnie ci ko chorowa a, by a tak e
(schorowana) wypchni ta przez uczniów na bruk z autobusu. Ja te  kw ka em
(i kw kam). Wstaj  o 4-tej rano. Maryla o 6-tej. K ad  si  spa  o pó nocy. 

73  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 10 pa dziernika 1990 roku.
74  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 27 lipca 1992 roku, prywatne archiwum Kazimierza 

Brauna.
75  Tam e.
76  Tam e.
77  Tam e. Zob. np. M. K o k o s z k a, Chicagowska wiosna Przybosia. O Tymoteuszu Kar-

powiczu promuj cym polsk  awangard , „Tematy i Konteksty” 2020, nr 10, s. 287n. Badaczka 
przypomina miedzy innymi o dochodz cych do g osu wzgl dach pozaliterackich, problemie uwi-
k ania Przybosia w kwestie polityczne, zapowiadanych w prasie polonijnej protestach i zach tach do 
bojkotu wydarzenia, prowokacyjnych pytaniach: „Dlaczego Przybo ?” (zob. E. D u s z a, Dlaczego 
Przybo ?, „Gwiazda Polarna” 1992, nr 21, s. 3) oraz – przywo uj c s owa Ro cis awa Skr ta – 
o „«niefortunnej, wyg oszonej we w asnym imieniu, wypowiedzi jednego z urz dników polskiego 
konsulatu»” (cyt. za: K o k o s z k a, dz. cyt., s. 288; por. R. S k r  t, Mi dzynarodowa sesja po-
wi cona Przybosiowi, „Dekada Literacka” 1992, nr 19, s. 2), do której ostatecznie ograniczy y si

zapowiadane protesty. wiadkiem tego przemówienia oskar aj cego Przybosia i Karpowicza by
te  Braun, o czym wspomina w li cie z 8 wrze nia 2021 roku, podkre laj c, e Karpowicz „pomija
niejako spraw  zwi zania si  Przybosia z re imem komunistycznym” (K. B r a u n, List do Joanny 
Michalczuk z 8 wrze nia 2021, prywatne archiwum Joanny Michalczuk), uwa a  go po prostu „za 
wielkiego poet , swojego poprzednika” (tam e).
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Maryla jeszcze pó niej. Ci gle opiekuj  si  jeszcze studium doktoranckim 
(honorowo, jako «Profesor Emeritus»). Podejmuj  wysi ki przygotowania 
mego wyboru poezji (który nie b dzie standardowym wyborem), na który 
Wydawnictwo Dolno l skie (Jan Stolarczyk) czeka ju  sze  lat”78. Sama de-
cyzja, by odpowiedzie  na propozycj  Wydawnictwa, trudna dla Karpowicza, 
by a procesem rozci gni tym czasie: „Wydawnictwo Dolno l skie przys a o
mi ju  trzeci list (nie na wszystkie zdo a em odpowiedzie ), nalegaj c na moj
zgod  na wydanie, w serii zapocz tkowanej przez Ró ewicza i Mi osza, mego 
wyboru utworów poetyckich. Mia em bardzo du o obiekcji, nie by em przy-
gotowany na jak kolwiek form  powrotu «na ojczyzny ono». Tym razem, na 
wyra ny, poruszaj cy apel, abym pomóg  w utrzymaniu tej serii, zgodzi em
si . Zgodzi em si  równie  na wydanie tomu esejów”79. W innym li cie do-
daje: „Kiedy  zadzwoni  do Ciebie, to dopowiem, jak staram si  «nadal by
sob ». Ale to zadanie jest coraz trudniejsze”80. W lipcu 1995 roku tak pisze 
o odsuni tych w czasie planach zwi zanych z wyjazdem ony do Wroc awia,
spowodowanych jej kolejnymi problemami zdrowotnymi, ale te  znów prze o-
onym terminie z o enia tekstów u wydawcy: „Tu  przed zako czeniem roku 

szkolnego i na progu wyjazdu do Wroc awia – Maryla zachorowa a na zapa-
lenie p uc. Znalaz a si  w szpitalu. By y dodatkowe k opoty z antybiotykami, 
na które jest uczulona (po poprzednim leczeniu wewn trznego krwawienia 
– dwukrotnym). Musieli my odwo a  jej lot do Polski (6 VII 95), zmieni
wiele planów. Nie zdo a em uko czy  prac nad maszynopisem dla wydawcy 
(WD). ona wraca powoli do si . Czekaj  j  jeszcze ró ne badania. Przed ni
nowy, trudny rok szkolny (w innej strukturze nauczania)”81. Z gorycz  dodaje, 
podsumowuj c zarazem krótki list: „Wle li my w jakie  nieprzyjazne nam 
pasmo ycia. Chocia  ono znów tak nigdy nie u miecha o si  do nas”82.

78  T. K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 27 stycznia 1995 roku, prywatne archi-
wum Kazimierza Brauna. Ostatecznie tom S oje zadrzewne ukaza  si  dopiero w roku 1999 (zob. 
t e n  e, S oje zadrzewne, pos owie A. Falkiewicz, Wydawnictwo Dolno l skie, Wroc aw 1999). 
Jan Stolarczyk (w latach 1987-2007 redaktor naczelny Wydawnictwa Dolno l skiego, przyjaciel 
Karpowicza, który przez wiele lat opiekowa  si  jego wroc awskim domem) w rozmowie z Joann
Roszak przyznaje: „O nowy tom Karpowicza stara em si  od 1988 roku. Pisa em listy, dzwoni em, 
przekonywa em, cierpliwie czeka em. Dzie o wci  d y o ku (nie)sko czono ci. [...] zabieraj ca 
bezlito nie wolny czas praca akademicka, przygotowanie sesji przybosiowskiej, wielkie k opoty 
obojga ze zdrowiem i prac  pani Maryli ograniczy y swobod  twórcz  do minimum. Dlatego na 
ksi k  czeka em ca e dziesi ciolecie” (R o s z a k, Pi kny umys . Rozmowa z Janem Stolarczykiem,
w: Roszak, W cztery strony naraz, s. 126).

79  T. K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku, prywatne archiwum 
Kazimierza Brauna. 

80  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 27 stycznia 1995 roku. 
81  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 12 lipca 1995 roku, prywatne archiwum Kazimierza 

Brauna. 
82  Tam e.

„Dobry, m dry tekst jest naszym azylem”



182

Jak wielokrotnie wspominaj  o tym przyjaciele Karpowicza i znawcy 
jego twórczo ci, z kategorycznym perfekcjonizmem i powag  podchodzi  on 
do swojej pracy literackiej, któr  nieustannie udoskonala : „Wielki Syntetyk 
j zyka, nowator, d y  do niemo liwych celów”83. Widoczne jest to równie
w szczup ym zbiorze analizowanych tu listów: „Du o mam prac niepoko czo-
nych – pisze Karpowicz do przyjaciela. – A tego nikt beze mnie nie zamknie 
w jak  ca o . Bo chcia oby si  by  «ca kowitym». Wystarczy rozproszenie 
w kosmosie”84. W li cie ze stycznia 1995 roku stwierdza za : „Du o r kopisów
niszcz , bo wiem, e ich nie «podbij  ju  dostatecznie w gór », by mog y
odlecie  spokojnie ode mnie. Uko czenie drugiej cz ci Odwróconego wiat a
– Rozwi zywanie przestrzeni, oddala si  niepokoj co”85. Twórca, który d y
do niemo liwego, który nie potrafi  „zerwa  p powiny z dzie em”86, nieprzy-
gotowany na „jak kolwiek form  powrotu”87 do kraju, a wi c tak e powrotu 
za po rednictwem s owa pisanego, podkre laj cy w epistolarnym dialogu, e
wraca  nie zamierza, „od dawna szy  sobie los Norwida”88, i „wierzy  w swój 
mit politycznego wygna ca”89 – wspomina Stolarczyk. Ale te  w sposób szcze-
gólny – o czym wielokrotnie ju  pisano – jako poeta (i znawca literatury, 
który Norwidowskim kategoriom wolno ci po wi ci  pierwsz  z trzech wiel-
kich konferencji, z okazji której przygotowa  te  scenariusz o tytule Norwid)
by  Norwidem zafascynowany. W epistolarnym dialogu powracaj  aluzje do 
Norwida, wa na jest te  Norwidowa kategoria wolno ci, doskonale przez obu 
uczestników owego dialogu, znawców i mi o ników twórczo ci Norwida, ro-
zumiana. „Jest co  takiego jak Norwidowe promieniowanie w poezji Karpo-
wicza – mówi Braun. – Zarazem Karpowicz, niew tpliwie wiadomie, tak jak 
Norwid, stara  si  s owem dociera  do rzeczywisto ci wy szej, «niebieskiej», 
niewyra alnej s owem, a jednak jako  s owem otwieranej. I stara  si  i  jesz-
cze dalej ni  Norwid w «dawaniu rzeczy odpowiedniego s owa»”90. Nawi zu-
j c do „Norwidowskiej fi lozofi i cz owieka – istoty wolnej w swoich wyborach 
i wolno ci  t  uzdolnionej do czynienia mi osierdzia, do czynienia dobra, do 
twórczo ci”91, Braun zauwa a: „To w a nie zobowi zanie do twórczo ci sam 
Karpowicz pojmowa  z absolutn  powag  – jako powo anie, wr cz nakaz. To 
prowadzi o go do bezwzgl dnego imperatywu uprawiania poezji jako czystej 

83  R o s z a k, Pi kny umys , s. 128.
84  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 10 pa dziernika 1990 roku.
85  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 27 stycznia 1995 roku.
86  R o s z a k, Pi kny umys , s. 126.
87  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku.
88  R o s z a k, Pi kny umys , s. 127.
89  Tam e.
90  T a , I  jeszcze dalej, s. 28.
91  Tam e, s. 29.
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twórczo ci (Norwid powiedzia by «stwórczo ci»), nieobci onej adnymi ser-
witutami kulturowymi, do kategorycznego perfekcjonizmu, do radykalnego 
nowatorstwa”92. „Tymoteusz Karpowicz «pó ny wnuk» Cypriana Norwida” 
– jak nazywa go przyjaciel, identyfi kowa  si  z losem poety „niezrozumiane-
go i niedocenionego za ycia”93. W ostatnich zachowanych listach, pisanych 
na ofi cjalnym papierze The Norwid Society, odr cznemu pismu Karpowicza 
towarzyszy fotokopia odr cznego podpisu Norwida94. W li cie z 12 lipca 1995 
roku oba podpisy umieszczone s  obok siebie, unaoczniaj c niejako „swoist
rywalizacj  [Karpowicza] z wielkim poprzednikiem”95.

Epistolarny dialog jest te wiadectwem wzajemnego szacunku, budo-
wanego na fundamencie cz cych obu twórców i ludzi nauki warto ci i idei. 
Mimo szczup o ci analizowanego tu zbioru korespondencji znale  w nim 
mo na wiele przyk adów wiadcz cych o wyj tkowej estymie Karpowicza dla 
Brauna. ywo zainteresowany artystycznymi osi gni ciami re ysera, ale te
dobrze zorientowany w ówczesnej twórczo ci teatralnej, Karpowicz skrupu-
latnie zbiera i archiwizuje materia y je dokumentuj ce. „A jak Ci si  powiod o
z Modrzejewsk ?96 – pisze do przyjaciela – Czy mo na mówi  o jakiej  spe-
cyfi ce wspó czesnego (awangardowego) teatru irlandzkiego? Ma on wietn
tradycj . Gdyby  mia  jakie  omówienia swego spektaklu – przy lij mi do 
«mojej teczki o Tobie». Jest ona do  poka na. I zapewne stanie si  jeszcze 
poka niejsza”97. Zdecydowanie mniejsz  wag  nadawca listu przywi zuje do 
dokumentowania w asnej twórczo ci: „Jak wiesz, nie prowadz  kartoteki g o-
sów o mnie”98. Odpowiadaj c na pro b  Brauna, zwi zan  z jego staraniami 

92  Tam e.
93  Tam e, s. 30.
94  Zob. K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 27 stycznia 1995 roku; t e n  e, List do 

Kazimierza Brauna z 12 lipca 1995 roku.
95  R o s z a k, I  jeszcze dalej, s. 29.
96  Immigrant Queen [Królowa emigrantka], prapremiera w j zyku angielskim 7 II 1990, adapt. 

i re . K. Braun, Project Arts Center Theatre, Dublin. 
97  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku. Do obszernego listu 

z 22 marca 1990 roku Braun do czy  „troch  recenzji” (B r a u n, List do Tymoteusza Karpowi-
cza z 22 marca 1990 roku, prywatne archiwum Kazimierza Brauna). Pisa  równie , i  „obie ostatnie 
prace irlandzkie bardzo si  uda y” (tam e), a „wedle opinii irlandzkich” (tam e) mo na te  mówi
o „pewnym” (tam e) jego „wp ywie na teatr w tym kraju” (tam e). „Wp yw ten polega na u wia-
domieniu z o ono ci dzie a teatralnego i jego potencjalnym bogactwie. Tam przewa a  i przewa a
«teatr s owa» – mój teatr jest teatrem mi dzyludzkiej komunikacji i wizji. Realne zawsze przenik-
ni te jest symbolicznym. Symbole s  g boko wro ni te w dzia ania. Na przyk ad w moim Bullai 
Mhartain (po celtycku) takim symbolem by  strach na wróble – który zorganizowa  i my lowo, 
i wizualnie ca y spektakl. W Modrzejewskiej obraz i sytuacja mietnika, przeprowadzki, ruiny domu 
niós  akcj  u wiadamiania sobie przez bohaterk  zrujnowania swego w asnego ycia” (tam e).

98  T e n  e, List do Kazimierza Brauna z 30 wrze nia 1991 roku, prywatne archiwum Kazi-
mierza Brauna.
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o nadanie Karpowiczowi doktoratu honorowego na Uniwersytecie Wroc aw-
skim99, pisze za Wyspia skim: „Pozbiera em «com ta mia » z rzeczy wywo-
ywanych przez Ciebie”100. Chicagowski poeta przy ró nych okazjach wyra a

podziw dla warto ci prac naukowych i artystycznych dokona  przyjaciela 
i podkre la jego niezwyk e cechy osobowo ciowe, na przyk ad w zwi zku
z przygotowywaniem biogramu Brauna potrzebnego do materia ów o konfe-
rencji po wi conej Przybosiowi101. Bardzo wysoko ocenia efekty pracy Brauna 
w postaci publikacji (w ród zachowanych materia ów korespondencyjnych 
znalaz a si  napisana przez Karpowicza nota promocyjna Braunowej historii 
teatru polskiego102). Deklaruje te  gotowo  do udzielenia wsparcia przyjacie-
lowi prze ywaj cemu trudno ci na uniwersytecie i rozwa aj cemu zmian  pra-
cy: „Rekomendacj  prze l  Ci w ka dej chwili, kiedy b dzie Ci ona potrzebna, 
napisan  w duchu tego samego szacunku, który mam dla Twoich prac”103. Ten 
sam podziw i szacunek – które tkwi  u ród a wspomnianych ju  Braunowych 
zabiegów o nadanie Karpowiczowi honorowego doktoratu – powraca w kie-
rowanych do Karpowicza listach przyjaciela. Wyrazem podziwu i szacunku 
s  te  podj te przez Brauna wspomniane ju  zabiegi o nadanie Karpowiczowi 
honorowego doktoratu. Przyjaciel doskonale zdaje sobie spraw  z warto ci – 
tak rzadkich – publikacji Karpowicza, a tak e przewiduje szczególn  rol , jak
mog  one w nieodleg ej przysz o ci odegra : „Ciesz  si  bardzo, e planowane 
jest wydanie Twoich utworów w kraju. Takie ksi ki s  tam potrzebne bardzo. 
Mog  budowa  mosty pomi dzy krajem a emigracj . Co  dziwnego tam si
bowiem dzieje – ju  sta o – sam tego do wiadczy em – e po latach przebijania 

99  Braun pisze z alem, e starania te – „oko o 30 listów [wys anych – J.M.] do kraju w tej 
sprawie” (K. B r a u n, List do Tymoteusza Karpowicza z 17 lipca 1992 roku, prywatne archiwum 
Kazimierza Brauna) – nie przynios y, niestety, spodziewanego rezultatu.

100  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 30 wrze nia 1991 roku.
101 „Serdecznie Ci dzi kuj  za materia y, które jeszcze raz kaza y mi my le  o Twojej pracowito-

ci i talentach. I o tym, co teraz robisz. Przesy am Ci skondensowan  do naukowej nieprzyzwoito ci
Twoj  «sylwetk » (do programu i jako notk  towarzysz c  Twojej interpretacji wiersza Przybosia, 
któr  jeszcze przy lesz)”. Tam e.

102  Zob. K. B r a u n, Teatr polski (1939-1989). Obszary wolno ci – obszary zniewolenia, Wydaw-
nictwo Naukowe Semper, Warszawa 1994. Entuzjastyczn  opini  przeznaczon  do celów promocyj-
nych poprzedza list, w którym wdzi czno  za „najpi kniejszy z podarków” (K a r p o w i c z, List 
do Kazimierza Brauna z 27 stycznia 1995 roku) i za uwzgl dnienie w niej twórczo ci Karpowicza 
miesza si  z nut  rozczarowania: „Dzi kuj  Ci za miejsce, które w nim znalaz em, aczkolwiek 
«przep dzi e » mnie z listy Twoich realizacji teatralnych, chocia  Tobie zawdzi cza mój Anio
spotkanie z polsk  (trudn  wtedy – i dzi ) ziemi . Niektórzy wykorzystuj  pami , by zapomnie .
Ty ka esz strzec jej rzeczywisto ci” (tam e). W przygotowanej pó niej opinii pisze, e histori  t
ujmuje „s owem odpowiedzialnym i nami tnym zarazem wiadek i budowniczy tego ycia, zawsze 
najobiektywniejszy i zawsze najbardziej osobisty. Najcenniejsze to z dotychczasowych kompen-
diów wiedzy o wspó czesnym teatrze polskim. Budz ce szacunek dzie o. Niepodleg ego Twórcy 
i Cz owieka”. 

103  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 27 lipca 1992 roku.
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si  z obu stron przez elazn  kurtyn , nagle, gdy jej zabrak o [...] okaza o si
[...] e emigracja i w ogóle «zagranica» s  teraz – paradoksalnie – znacznie 
dalej duchowo ni  wtedy, gdy istnia y przeszkody praktyczne”104.

Zapewniaj c o szacunku, przywi zaniu i najlepszych uczuciach, wyra a te
g bokie zrozumienie trudnej sytuacji yciowej Karpowicza: „Jak mo e jeden 
z niewielu Twoich uniwersyteckich kolegów, rozumiem dobrze Twój los, sytu-
acj , ycie, trudno ci materialne, troski itp. Rozumiem je i bolej  nad nimi wraz 
z Tob ”105, przywo uje te sprawy, które sta y si  dla ród em poczucia winy 
(nieuzasadnionym, co podkre la w swojej odpowiedzi Karpowicz, a wyp ywa-
j cym z g bokiej wra liwo ci i troski o przyjaciela, ale te  niepokoju o trwa-
o  i autentyczno  relacji). Szczerze i otwarcie, u ywaj c zapo yczonego od 

Norwida okre lenia, którego sens obaj mi o nicy poety doskonale rozumiej ,
wyznaje: „Zaniepokoi em si  czy mi dzy nami – mn  a Tob  – z mojej winy, 
nie wkrad  si  «cie  nieprawdy»”106. W ród podejmowanych spraw miejsce 
pierwsze zajmuje kwestia Karpowiczowego doktoratu honorowego, w któr
Kazimierz Braun bardzo si  zaanga owa . „Oskar am si  wi c o to – pisze 
w tym samym li cie – e swoim «niewczesnym» (Norwid) pomys em spo-
wodowa em wznowienie i uruchomienie jakich  dawnych (nie znanych mi 
w pe ni) urazów, pretensji i zawi ci skierowanych przeciw Tobie”107. W dalszej 
kolejno ci wymienia swój udzia  w konferencji o Przybosiu (wini c siebie 
za przysporzenie organizuj cemu j  Karpowiczowi dodatkowych trudno ci),
kwesti  rekomendacji (wyrzucaj c sobie, e prosi  o nie „w najbardziej nie-
odpowiednim czasie”108), zdrowia przyjaciela i jego sytuacji materialnej („Nie 
mam prawa si  w te sprawy miesza , ale mam prawo napisa  Ci, e bardzo si
niepokoj  Twoj  prac  ponad si y, brakiem odpoczynku i brakiem solidnego 
zabezpieczenia na przysz o ”109). Ta sama szczero , wra liwo  i otwarto
wpisana jest w niemal natychmiastow  odpowied  Karpowicza, poprzedzon
kilkukrotn  prób  nawi zania kontaktu telefonicznego – o czym nadawca ju
na wst pie informuje przyjaciela: „Moja szybka reakcja telefoniczna mia a
jeden zasadniczy cel: natychmiastowego zablokowania w tobie rosn cego
poczucia winy wobec mnie. Rzeczywisto  jest zupe nie inna ni  ta odczuta 
przez Ciebie: jestem Ci g boko wdzi czny za Twoj  przyja , upominanie 
si  o mnie”110. Nie mog c porozmawia  bezpo rednio, Karpowicz pisze list, 
ale wysy a go ju  po telefonicznej rozmowie z przyjacielem, o czym wiadczy

104  B r a u n, List do Tymoteusza Karpowicza z 22 marca 1990 roku.
105  T e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 17 lipca 1992 roku.
106  Tam e.
107  Tam e.
108  Tam e.
109  Tam e.
110  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 27 lipca 1992 roku.
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dopisane pod listem zdanie, wyró nione kolorem czerwonym: „Jak dobrze – e
wszystko (w naszym polu) jest dobrze”111.

Epistolarny dialog Karpowicza i Brauna ods ania znaczenie etycznego i ide-
owego fundamentu porozumienia obu twórców, tak sobie bliskich, bo – przy 
wszystkich ró nicach – tak podobnych. ci le wi e si  zarazem z wpisanym we 
wzajemne zaufanie oczekiwaniem spójno ci mi dzy wypowiadanymi s owami 
a sposobem ycia. List staje si  narz dziem s u cym utwierdzaniu wcze niej-
szych wyobra e  i skrystalizowanych s dów, ale i niepisanych regu  przyja-
cielskiej relacji. Pozwala wypowiada  prawd  o sobie i swojej postawie jako 
konsekwencji dokonanych wcze niej wyborów, b d c zarazem kreacj  rzeczy-
wisto ci podporz dkowanej najwa niejszym dla podmiotu ideom. Karpowicz, 
tak e jako nadawca listu, pisz c o sobie (ale jednocze nie my l c te  o przyja-
cielu), kre li obraz twórcy samotnego, nierozumianego, bezkompromisowego, 
dzi ki bezkompromisowo ci w a nie ocalaj cego wewn trzn  wolno : „Je li na 
pocz tku oci ga em si  z decyzj  przys ania Ci materia ów o mnie, to nie dlatego, 
e wiedzia em o Twoich wrogach, wykalkulowa em szanse powodzenia Twojej 

akcji [zmierzaj cej do nadania Karpowiczowi doktoratu honorowego – J.M.] – 
tylko dlatego, e tak bardzo s  mi oboj tne jakie  publiczne ho dy. Nie zdo a em 
do nich si  przyzwyczai . Jak i Ty. I dlatego jeste my wolni i rozumiemy siebie. 
Wymie  wi c ze wszystkich zakamarków refl eksji my l o tym, e wkrad  si
mi dzy nami «cie  nieprawdy». To jeszcze jedna dobra prawda, która si  w nas 
zagnie dzi a; prawda prosta – wierzymy jeden drugiemu, ocalamy te same war-
to ci wewn trzne i godno  istnienia cz owieka i Polaka”112. Ów powa ny ton, 
a zarazem otwarto  i szczero  wyra aj ce wzajemne zaufanie, towarzysz
przekonaniu o autentycznym oddaniu, trosce i yczliwo ci. Odpowiadaj c na 
ten list, b d cy wiadectwem g bokiej wra liwo ci Karpowicza, Braun pisze: 
„Wiem, e pisany by  sercem – i trafi  te  prosto do mojego serca”113.

Wiele o sile przyja ni budowanej na szczero ci i zaufaniu, a zarazem 
o bezkompromisowo ci Karpowicza mówi cytowany ju , wcze niejszy list, 
w którym nadawca pisze o wra eniu, jakie wywar  na nim Braunowy tekst 
(„Ten tekst poruszy  i mnie”114) opublikowany w paryskiej „Kulturze”115, ale 

111  Tam e.
112  Tam e.
113  K. B r a u n, List do Tymoteusza Karpowicza z 11 wrze nia 1992 roku, prywatne archiwum 

Kazimierza Brauna.
114  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku.
115  Zob. B r a u n, Poza marginesem. Tekst, w którym Kazimierz Braun pisze przede wszystkim 

o w asnych losach i dziejach w asnej rodziny (w bibliografi i prac Brauna omy kowo opatrzony in-
formacj : „Artyku  o Jadwidze Doma skiej” – zob. Horyzonty teatru III, s. 129, poz. 494), zaczyna 
si  i ko czy odniesieniem do ksi ki Jacka Trznadla Ha ba domowa (zob. J. T r z n a d e l, Ha ba 
domowa. Rozmowy z pisarzami, Instytut Literacki, Pary  1986). Braun wspomina mi dzy innymi 
o potrójnym – bezskutecznym – kuszeniu go wst pieniem do partii: najpierw jesieni  1964 roku, gdy 
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te  o rodz cych si  pod wp ywem jego lektury pytaniach. „Zabrak o mi tam 
tylko jednej rzeczy: Twojej autorefl eksji, jakimi drogami uda o Ci si  «z udzi
despot » – jak mog e  by  w tym «drugim czasie pogardy» dyrektorem teatru 
czy profesorem uniwersytetu, którego istot  mia a by  «ideologiczna blokada» 
KUL-u (takie pytania s  zadawane) – jednym s owem: jakimi drogami ocali a
si  garstka uczciwych i cennych ludzi, jak Ty, w tym «ideologicznym holocau-
cie»”116 – pisze do Brauna. S owa te kieruje do  jako serdeczny przyjaciel, 

który wie, e mo e otwarcie pyta  o wszystko: „Drogi, ciskam Ci d o  jak 
najmocniej. Wybacz mi otwarto  mego my lenia; wobec siebie jestem równie 
bezlitosny”117. Dla uczestników listownego dialogu przyja  wi e si ci le
z prawem do szczero ci, nawet je li przybiera ona form  swego rodzaju upo-
mnienia – autentyczno  i stabilno  relacji gwarantuj  bowiem, e odbiorca 
zrozumie dobre intencje upominaj cego118. W odpowiedzi Braun przywo uje
nakre lon  ju  w publikowanym wspomnieniu sytuacj  wymuszonej przez 
ycie w owym czasie pogardy podwójno ci my lenia, wypowiadania si  i dzia-
ania119: „Pytasz mnie, jak udzi em despot ? No có , troch  tam te  (w tym 

wspomnieniu) by o i o tym. Ale warto by to pewnie osobno rozwa a . Bowiem 
istotnie, by a to ca y czas sytuacja udzenia despoty, ze wszystkimi jej mo-
ralnymi, politycznymi, artystycznymi, ludzkimi konsekwencjami i kosztami. 
Bardzo wysokimi. Rozpaczliwie walcz c o czysto  i wolno  wewn trzn ,
przecie  trzeba by o udawa , wi c k ama , trzeba by o i  na kompromisy, 
których granic mog em strzec tylko ja sam wedle swoich w asnych wewn trz-
nych kryteriów, a przeciwnik-despota nie mia  si  nawet dowiadywa , e to 
kompromisy, mia  si udzi , e terytorium jego kontroli nie zostaje wcale 
uszczuplone. Widzisz, by  mo e w a nie ja (cho  przecie  nie ja tylko) wy-
szed em z tego wszystkiego tak obola y, tak poobijany, tak zmaltretowany 
– bowiem te wszystkie lata y em podwójnie i dzia a em w ci g ym napi ciu,

szuka  pracy re yserskiej w odzi, w Teatrze Powszechnym kierowanym wówczas przez Romana 
Syka , pó niej dwukrotnie w Lublinie, w roku 1967, gdy pe ni  funkcj  kierownika artystycznego 
Teatru im. J. Osterwy, prowadzonego przez Jerzego Toro czyka, a nast pnie w roku 1971, gdy po 
nag ej mierci dotychczasowego dyrektora Braun ju  samodzielnie prowadzi  lubelski teatr. Pisze 
te  o fundamentalnym znaczeniu moralnego kryterium oceny w asnych wyborów: „Nie napisa em 
czegokolwiek, ani jednej linijki, której musia bym si  wstydzi . Nie wyg osi em ani jednego prze-
mówienia, którego bym a owa . Nie przekroczy em adnej granicy przyzwoito ci, po prostu... 
Nie wyrzek em si ... (wiary). Nie zapar em si ... (rodziny). Nie zapisa em si . Nie pope ni em. To 
zaczyna robi  wra enie rachunku sumienia. Mo e nie przypadkiem? Bo my l , e w nasze my lenie 
o tamtym czasie, w powroty w ten czas, trzeba koniecznie w czy  t  kategori : sumienie” (B r a u n, 
Poza marginesem, s. 16n.).

116  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku.
117  Tam e.
118  Zob. K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 27 stycznia 1995 roku.
119  Por. B r a u n, Poza marginesem, s. 17.
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w ci g ym strachu, e albo z ami  wierno  samemu sobie i wyznawanym 
idea om, warto ciom, tradycjom i pami ci – albo zdemaskuj  si  przed despot
i zostan  w ogóle pozbawiony pracy, mo no ci dzia ania; tak si  ostatecznie 
sta o. Zreszt  jak wielkie by y to napi cia i ci ary u wiadamiam sobie dopiero 
stopniowo, z perspektywy czasu i oddalenia w przestrzeni”120.

PRZESTRZENIE Z CZONE „NI MI PISANIA”

W analizowanej tu korespondencji nie ma ladu rozmów o re yserowaniu 
sztuk Karpowicza przez Brauna, cho  do rozmów tych przyjaciele wrócili, gdy 
re yser, ju  bez w asnego teatru, po wymuszonym wyje dzie z kraju znalaz  si
w Ameryce121. Kiedy w roku 1990 pojawi a si  mo liwo  obj cia przez Brauna 
dyrekcji Teatru Polskiego we Wroc awiu, Karpowicz bardzo si  ucieszy , ycz c
przyjacielowi „wielu zwyci stw artystycznych, to znaczy my lowych”122. Jak 
wspomina Braun, w tamtym czasie rozmawia  z Karpowiczem „o mo liwo ci 
wystawiania tam jego nowych sztuk”123. Do obj cia stanowiska jednak nie do-
sz o, co znajduje swój lad w korespondencji, w li cie, w którym Braun, wspo-
minaj c krótk  wizyt  w kraju („Proponowano mi obj cie Teatru Polskiego, ale 
sprawa wcale nie by a defi nitywna przed moj  wizyt . Pojecha em w a nie po 
to, aby si  w niej rozezna ”124), zarysowuje niesprzyjaj c  jego przysz ej pracy 
twórczej na wroc awskiej scenie sytuacj  konfl iktu interesów i wskazuje powód 
rezygnacji ze stanowiska dyrektora: „W sumie doszed em do wniosku, e nie 
by oby celowe i sensowne ani dla Teatru Polskiego, ani dla mnie, abym tam 
zosta  dyrektorem od administracji, fi nansów, remontów, spraw personalnych 
200 ludzi, teatru z 3 scenami i kilkunastoma premierami rocznie; ju  nie w moim 
wieku, ju  nie teraz. Nie uchylam si  od czarnej roboty, ale moje do wiadcze-
nie i zainteresowania koncentruj  si  na problemach artystycznych”125. Pó niej 
Karpowicz pyta  przyjaciela, „pi knie to formu uj c – cytuje Braun w swoim 
li cie z 17 sierpnia 1991 roku – «jak uk ada si  w Tobie Polska i Ameryka»”126.
Pisz c o swojej samotno ci, Braun wyznawa : „W li cie mo na zaledwie do-
tkn  tych spraw, ale przecie  nie zast pi to rozmowy. [...] Wiem ju  chyba na 

120  T e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 22 marca 1990 roku.
121  Kolejne premiery jednak nie powsta y – nie by o przek adów. „Teraz a uj , e go za zabranie 

si  do przek adów nie namówi em, albo e sam si  za to nie zabra em” (B r a u n, List do Joanny 
Michalczuk z 8 wrze nia 2021 roku).

122  K a r p o w i c z, List do Kazimierza Brauna z 25 lutego 1990 roku.
123  B r a u n, List do Joanny Michalczuk z 3 sierpnia 2020 roku.
124  T e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 22 marca 1990 roku.
125  Tam e.
126  T e n  e, List do Tymoteusza Karpowicza z 17 sierpnia 1991 roku.
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pewno, e Ameryka nie stanie si  moja, nie stanie si  domowa, nie b d  si  tu 
nigdy czu  u siebie”127. Koncentruj c si  wówczas bardziej na pracach literackich 
i naukowych ni  na perspektywach zwi zanych z re yserowaniem, pisa  zarazem 
o swoim obrazie Ameryki, „która tylu ni mi pisania czy si  z Polsk ”128.

Przyja , która zawi za a si  mi dzy Karpowiczem i Braunem na kontynen-
cie ameryka skim w roku 1980, uczyni a ich bliskimi sobie na d ugie lata. Po 
mierci Karpowicza w roku 2005 szczególnym wyrazem pami ci o tej przyja ni 

sta o si  pragnienie Brauna, by przyczyni  si  do przywrócenia dzie u Karpo-
wicza nale nego miejsca w kulturze polskiej. Analizowana tu korespondencja 
pozostaje niezwyk ym wiadectwem intensywnej, trwa ej przyja ni i wzajem-
nego szacunku dwóch twórców, wyznaj cych te same warto ci i idee. Ods ania
wpisane w przyja  wzajemne oczekiwanie otwarto ci i szczero ci. Jest cen-
nym dope nieniem bezpo rednich – niedokumentowanych przecie  – spotka
i rozmów, „ ladem ycia” przybli aj cym sylwetki autorów i naukowców od 
strony mniej ofi cjalnej, tej, która ujawniona by  mia a tyko jednemu, szcze-
gólnie bliskiemu odbiorcy. Dla badaczy twórczo ci Karpowicza i Brauna jest 
te  kolejnym przyk adem potwierdzaj cym wag  pisanych przez tych autorów 
listów – tekstów g boko przemy lanych, dotykaj cych spraw najistotniejszych, 
ale te  najbardziej intymnych i bolesnych – przypominaj cym ci ar znaczenia 
zawartych w nich tre ci, wpisane w nie aluzje i dba o  o pi kno metafory. 
Korespondencja ta to interesuj cy dialog bliskich sobie, cho yj cych daleko 
od siebie intelektualistów, dialog przywo uj cy wa ne dla nich obu fi zyczne 
i metaforyczne – wpisane w s owo, przede wszystkim polskie – przestrzenie 
wro ni te w ich wra liwo  i naznaczone t sknot  za krajem, przestrzenie my-
lowe (a wi c artystyczne), staj ce si  ich wewn trznym krajobrazem. 
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dencji Tymoteusza Karpowicza i Kazimierza Brauna
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Artyku  zosta  oparty na niepublikowanym zbiorze kilkunastu listów Tymo-
teusza Karpowicza do Kazimierza Brauna i Kazimierza Brauna do Tymote-
usza Karpowicza. Zachowana przez Brauna, przekazana autorce artyku u,
korespondencja jest szczególnym wiadectwem przyja ni, która zosta a na-
wi zana w roku 1980 na kontynencie ameryka skim, i o ywionej wymiany 
my li darz cych si  wzajemnym szacunkiem naukowców i artystów s owa.
List traktowany jako tekst kultury, odr bny gatunek wypowiedzi o w asnych
regu ach kompozycyjnych, staje si  tu cennym ród em informacji biografi cz-
nych, ods aniaj cym mniej znane, prywatne oblicze koresponduj cych autorów. 
Przybli aj c ich sylwetki, przypomina zarazem o znaczeniu miejsc, z którymi 
byli zwi zani – przede wszystkim w Polsce, z której obaj, w ró nym czasie, 
wyjechali.
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Joanna MICHALCZUK, “A good, wise text is our refuge”: On the Correspondence of 
Tymoteusz Karpowicz and Kazimierz Braun
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The present article is based on a collection of over a dozen unpublished letters 
exchanged by two Polish writers and scholars, Tymoteusz Karpowicz and Kazi-
mierz Braun. The correspondence in question, stored in Braun’s home archive, 
was donated to the author of the article. As instances of a distinct genre of liter-
ary expression governed by specifi c compositional rules, the analyzed letters 
are considered by the author intrinsically valuable; they are, however, also used 
as sources of biographical information. As such, the correspondence between 
Karpowicz and Braun offers compelling evidence of their mutual respect and 
friendship, established in the United States of America in 1980, while giving 
an insight into lively intellectual discussions between the two creative artists. 
The letters reveal their less known, private profi les and make the reader aware 
of the importance of places, particularly ones in Poland, with which they were 
connected and which they, albeit at different times, left. 
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