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Ma gorzata RUTKOWSKA

ZAGUBIENI NA „DZIKIM WSCHODZIE”
Polska lat dziewi dziesi tych dwudziestego wieku 

we wspomnieniach Michaela Morana i Toma Galvina

Podstawowym wyznacznikiem gatunkowym angloj zycznej narracji podró niczej
pozostaje uchwycona w niej dwoisto  podró owania, rozumianego nie tylko jako 
fi zyczne przemieszczanie si  w przestrzeni i spotkanie z odmienn  kultur , lecz 
tak e nie mniej istotna podró  wewn trzna, intelektualna czy duchowa, która 
– przynajmniej w za o eniu – ma odmieni ycie samego podró nika.

W przeciwie stwie do Francji, W och czy Niemiec, Polska i inne kraje 
Europy Wschodniej nigdy nie by y szczególnie popularnym celem podró y
dla angloj zycznych turystów. W wieku dziewi tnastym i na pocz tku dwu-
dziestego docierali do Polski jedynie nieliczni podró nicy z Wielkiej Brytanii 
i Stanów Zjednoczonych, odwiedzaj cy nasz kraj niejako przy okazji, zazwy-
czaj w czasie d u szej podró y po Rosji czy krajach skandynawskich1. Po ród
opisów podró y, które po sobie pozostawili, jednym z najbardziej znacz cych
okaza o si  dzie o Williama Coxe’a Travels in Poland, Russia, Sweden, and 
Denmark2 [„Podró e po Polsce, Rosji, Szwecji i Danii”]. Opublikowana po 
raz pierwszy w roku 1784 ksi ka Coxe’a doczeka a si  a  o miu wyda  do 
roku 1803, staj c si  istotnym zachodnim ród em informacji na temat Polski 
i jej mieszka ców w dziewi tnastym wieku. Angielski d entelmen przedsta-
wi  Polsk  jako kraj zacofany i wyj tkowo s abo rozwini ty gospodarczo, 
zw aszcza w porównaniu z innymi pa stwami europejskimi. Zauwa y , e
ch opi yj  tu w skrajnej n dzy, drogi s le utrzymane, powozy niewygodne, 
a gospody brudne3.

Generalnie wiedza o Polakach i Polsce w Anglii w pierwszej po owie
dziewi tnastego wieku by a ograniczona i zazwyczaj oparta na b dnych in-
terpretacjach, cz sto maj cych ród o we wrogiej propagandzie rosyjskiej lub 
pruskiej4. W wietle tych stereotypów polski klimat by  niezdrowy, zimny 

1 Zob. M. R u t k o w s k a, Strangely Unknown in England: Poland in Nineteenth- and Early 
Twentieth-century British Travel Accounts, w: John Bull and the Continent, red. J. Lipski, W. Jasia-
kiewicz, Peter Lang, Frankfurt am Main 2015, s. 27-40.

2 Zob. W. C o x e, Travels in Poland, Russia, Sweden, and Denmark, t. 1-2, T. Cadell and 
W. Davies, London 1802.

3 Por. tam e, t. 1, s. 154, 155, 242.
4 Por. W. J a s i a k i e w i c z, „Woefullest of Nations” or „European America”? British Travel 

Accounts of Poland 1863, Wydawnictwo UKW, Bydgoszcz 2010, s. 62-66.
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i wilgotny, krajobraz monotonny, a lasy pe ne wilków i nied wiedzi. W tej 
krainie wielkich spo ecznych kontrastów wspania e magnackie siedziby s -
siadowa y z n dznymi i brudnymi ch opskimi chatami, a zaniedbane ydow-
skie miasteczka z obfi tuj cymi w pami tki przesz o ci królewskimi miastami, 
jak Warszawa i Kraków. Losy Polski cz sto przedstawiano jako negatywny 
przyk ad królestwa, które upad o przede wszystkim z powodu wewn trznej
s abo ci i politycznej g upoty. Kiedy Polacy próbowali zrzuci  z siebie obce 
jarzmo, angielska opinia publiczna zazwyczaj sympatyzowa a z ich wysi kami,
jakiejkolwiek interwencji dyplomatycznej lub wojskowej nie brano jednak pod 
uwag , poniewa  Wielka Brytania traktowa a Rosj  jak wa nego sojusznika 
politycznego5.

Przyczyn wykluczenia Polski z marszruty tradycyjnej Grand Tour – edu-
kacyjnej podró y po krajach Europy Zachodniej, a niekiedy tak e Orientu, 
odbywanej zwyczajowo przez m odych angielskich d entelmenów w osiem-
nastym i dziewi tnastym wieku – tylko cz ciowo nale y upatrywa  w sytuacji 
geopolitycznej naszego kraju czy braku zabytków, które mog yby dorówna
staro ytno ciom z krajów ródziemnomorskich. Wydaje si , e czynnikiem 
decyduj cym by o przekonanie, i  na „dzikim” wschodzie Europy nie ma ni-
czego interesuj cego dla wyrafi nowanego podró nika. Idea zachodniej cywili-
zacji, rozwijana przez wp ywowe elity Pary a i Londynu w dobie O wiecenia,
a nast pnie utrwalona w zachodniej my li politycznej, historiografi i i geografi i, 
potrzebowa a punktu odniesienia. Sta y si  nim kraje Europy Wschodniej, 
które w wieku osiemnastym usytuowano na skali rozwoju spo ecze stw gdzie
pomi dzy post pow , o wiecon  Europ  a zacofan , barbarzy sk  Azj . Jak 
stwierdza Larry Wolff, poj cie Europy Wschodniej opiera o si  nie na geografi i 
fi zycznej, lecz mentalnej i zosta o „wynalezione” w osiemnastym wieku jako 
dope nienie i kontrapunkt wobec Europy Zachodniej6. Argumentów dla tego 
nowego podzia u Europy, który zast pi  funkcjonuj cy w wyobra ni renesan-
sowych my licieli podzia  na Pó noc i Po udnie, dostarcza y miedzy innymi 
relacje dyplomatów i podró ników oraz traktaty fi lozofi czne podkre laj ce
kulturow  odmienno  krajów Europy Wschodniej. „Pocz wszy od osiem-
nastego wieku idea ta zyska a wielk  popularno , a po II wojnie wiatowej
doskonale wpisa a si  w retoryk  i realia zimnej wojny, ale przetrwa a równie
upadek komunizmu, nie trac c swojego miejsca w kulturze i na mentalnych 
mapach”7.

5 Por. t e n  e, Brytyjska opinia publiczna wobec Powstania Listopadowego w okresie 1830-
-1834, Wydawnictwo UMK, Toru  1997, s. 117-119; t e n  e, „Woefullest of Nations” or „European 
America”?, s. 80.

6 Por. L. W o l f f, Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie O wiecenia,
t um. T. Biero , Mi dzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2020, s. 27.

7 Tam e, s. 29.
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Warto zaznaczy , e chocia  w relacjach angielskich podró ników z pierw-
szych dekad dwudziestego wieku, takich jak Frances Delanoy Little, Rothay 
Reynolds i Bernard Newman8, odnajdujemy echa negatywnych stereotypów 
zwi zanych z Europ  Wschodni  i jej cywilizacyjnym zacofaniem, szczególnie 
w opisach polskiej prowincji i ni szych warstw spo ecznych, generalnie przed-
stawiali oni Polsk  w pozytywnym wietle, podkre laj c jej przynale no  do 
zachodniego kr gu kulturowego9. Jako cel podró y Polska by a praktycznie 
nieobecna w powojennym podró opisarstwie brytyjskim i ameryka skim do 
lat osiemdziesi tych dwudziestego wieku z oczywistych powodów, natomiast 
w nielicznym zbiorze pozycji z lat osiemdziesi tych i dziewi dziesi tych
przewa aj  wspomnienia napisane przez nauczycieli j zyka angielskiego za-
trudnionych w polskich szko ach: Thomasa Swicka Unquiet Days: At Home in 
Poland, Davida J. Jacksona Classrooms and Barrooms: An American in Poland 
oraz nauczycieli akademickich: Michaela E. Starzaka Totally Im-mersed: The 
Polish Experience i Davida R. Pichaske’a Poland in Transition: 1989-199110.
Ksi ki te cechuje z jednej strony autentyczne zainteresowanie autorów kul-
tur  i histori  Polski, a z drugiej lekki, artobliwy styl, stosowany szczególnie 
ch tnie do opisów rozlicznych perypetii i trudno ci, których do wiadczaj  oso-
by funkcjonuj ce na styku odmiennych kultur. Ukszta towani przez zachodnie 
warto ci i warunki pracy, autorzy tekstów z prze omu lat osiemdziesi tych
i dziewi dziesi tych cz sto do wiadczaj  w Polsce szoku kulturowego. Za re-
prezentatywne dla tego nurtu mo na uzna  tak e dwie ksi ki, które analizuj
w niniejszym artykule: Kraj z ksi yca. Podró e do serca Polski [A Country 
in the Moon: Travels to the Heart of Poland] Michaela Morana11 z roku 2010 
i There is an Egg in My Soup... and Other Adventures of an Irishman in Poland
[„W mojej zupie jest jajko... i inne przygody Irlandczyka w Polsce”] Toma 
Galvina12 z roku 2007. 

8 Zob. F.D. L i t t l e, Sketches of Poland: With an Historical Postscript, Andrew Melrose, 
London 1914; R. R e y n o l d s, My Slav Friends, Mills & Boon, London 1916; B. N e w m a n, 
Pedalling Poland, Herbert Jenkins, London 1935. Reporta  z rowerowej wyprawy Bernarda New-
mana ukaza  si  ostatnio w przek adzie na j zyk polski (zob. t e n  e, Rowerem przez II RP, t um. 
E. Kochanowska, Znak Horyzont, Kraków 2021).

9 Por. R u t k o w s k a, dz. cyt., s. 38. 
10  Zob. T. S w i c k, Unquiet Days: At Home in Poland, Ticknor & Fields, Boston 1991; 

D.J. J a c k s o n, Classrooms and Barrooms: An American in Poland, Hamilton Books, Lan-
ham 2009; M.E. S t a r z a k, Totally Immersed: The Polish Experience, MEJS Press, Vestal, New 
York, 2011; D.R. P i c h a s k e, Poland in Transition: 1989-1991, Ellis Press, Granite Falls 1994.

11  Zob. M. M o r a n, Kraj z ksi yca. Podró e do serca Polski, t um. J. Ochab, Wydawnictwo 
Czarne, Wo owiec 2010.

12  Zob. T. G a l v i n, There’s an Egg in my Soup... and Other Adventures of an Irishman in 
Poland, The O’Brien Press, Dublin 2007.
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SZOK KULTUROWY W NARRACJI PODRÓ NICZEJ

Zarówno Kraj z ksi yca Morana, jak i There is an Egg in My Soup Ga-
vina zosta y zaklasyfi kowane przez wydawców jako ksi ki podró nicze,
mimo e nie s  klasycznymi reporta ami z podró y, ale raczej wspomnienia-
mi obejmuj cymi kilkuletni okres ycia i pracy autorów w Polsce13. Warto 
podkre li , e kategoria literatury podró niczej (ang. travel writing) jest w 
tradycji anglosaskiej niezwykle pojemna. Wpisana w t  tradycj  hybrydycz-
no  gatunkowa, ró norodno  stylistyczna i szeroki zakres tematyczny ksi -
ek podró niczych jeszcze bardziej utrudniaj  precyzyjn  defi nicj  gatunku. 

Wspó czesne narracje podró nicze, jak wskazuj  Patrick Holland i Graham 
Huggan, mog  obejmowa  zarówno pikarejskie ksi ki przygodowe, jak i roz-
wa ania fi lozofi czne, komentarze polityczne, przypowie ci ekologiczne czy 
uduchowione w drówki. „Teksty te cz sto z wielk  erudycj  czerpi  z historii, 
geografi i, antropologii i nauk spo ecznych, nie zachowuj c jednak przy tym 
rygorów pracy naukowej. Ich autorzy z du  pewno ci  siebie wykorzystuj
otwart  furtk , jak  pozostawia im formu a gatunkowa i mieszaj  fakty z fi kcj ,
a anegdot  z analiz ”14. W obliczu tej ró norodno ci podstawowym wyznaczni-
kiem gatunkowym angloj zycznej narracji podró niczej pozostaje uchwycona 
w niej dwoisto  podró owania, rozumianego nie tylko jako fi zyczne prze-
mieszczanie si  w przestrzeni i spotkanie z odmienn  kultur , lecz tak e nie 
mniej istotna podró  wewn trzna, intelektualna czy duchowa, która – przy-
najmniej w za o eniu – ma odmieni ycie samego podró nika. Z tak poj-
mowanym do wiadczeniem podró owania mamy do czynienia zarówno we 
wspomnieniach Morana, jak i Galvina, dlatego uzasadnione wydaje si  od-
czytywanie ich ksi ek w wietle konwencji gatunkowych podró opisarstwa.
Jednocze nie jako ekspatrianci pracuj cy i mieszkaj cy przez kilka lat za gra-
nic  maj  oni okazj  stan  wobec wielu wyzwa , które obce s  przybyszom 
sp dzaj cym w dalekim kraju jedynie kilka tygodni czy miesi cy. 

W klasycznym reporta u podró niczym do wiadczenie odmienno ci 
kulturowej jest zazwyczaj najbardziej po danym i fascynuj cym aspektem 
przebywania w obcym kraju, ale podró nik zachowuje bezpieczn  pozycj
obserwatora i komentatora. D ugotrwa y pobyt natomiast zmusza do opusz-
czenia w asnej strefy komfortu. Celem niniejszego artyku u jest ukazanie, jak 

13  Ksi ka Morana, wydana przez presti owe brytyjskie wydawnictwo Granta (zob. M. M o-
r a n, A Country in the Moon: Travels to the Heart of Poland, Granta, London 2008) specjalizuj ce 
si  w literaturze podró niczej, zosta a okre lona jako „travel” (podró ), natomiast na tylnej ok adce 
wspomnie  Galvina widnieje kategoria „travel/humor” (podró /humoreska). 

14  P. H o l l a n d, G. H u g g a n, Tourists with Typewriters: Critical Refl ections on Contemporary 
Travel Writing, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2000, s. 8n. Je li nie podano inaczej, 
t umaczenie fragmentów dzie  obcoj zycznych – M.R.
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na przedstawienie Polski w analizowanych ksi kach wp ywa dwoisto  ról 
przyjmowanych w tek cie przez opisuj cych j  autorów-narratorów. Z jednej 
strony uto samiaj  si  oni z podró nikami-odkrywcami pragn cymi pozna
i przybli y  swoim czytelnikom nieznany kraj na rubie ach Europy, z drugiej 
za  wyst puj  w roli ekspatriantów, którzy zagubieni na „Dzikim Wschodzie” 
do wiadczaj  niepewno ci, frustracji i bezradno ci, yj c z dala od domu i oj-
czyzny. 

Szok kulturowy to zjawisko, które cz sto dotyka osoby zmuszone do 
opuszczenia w asnego kraju i d ugotrwa ego funkcjonowania w kulturze od-
miennej od ich w asnej: imigrantów, ekspatriantów, zagranicznych studentów 
czy pracowników kontraktowych. Jego intensywno  zale y od wielu czyn-
ników, mi dzy innymi od typu osobowo ci, przygotowania do ycia i pracy 
w innym kraju, a tak e od stopnia odr bno ci obu kultur – rodzimej i gosz-
cz cej15. Zetkni cie z odmiennymi warto ciami, sposobami my lenia, post -
powania, reagowania, dodatkowo po czone z problemami komunikacyjnymi 
wynikaj cymi z nieznajomo ci j zyka, najcz ciej wywo uje w przybyszach 
poczucie wyobcowania, nerwowo , frustracj  i w rezultacie odrzucenie obcej 
kultury. Dopiero z czasem, kiedy go cie naucz  si  podstaw funkcjonowania 
w danym kraju, lepiej rozumiej  j zyk oraz zachowania gospodarzy, poziom 
kompetencji kulturowej przybyszów wzrasta i faza odrzucenia przechodzi 
w faz  akceptacji.

W ci gu ostatnich pi dziesi ciu lat przedstawiono kilka defi nicji szoku 
kulturowego, ró ni cych si  od siebie mi dzy innymi liczb  faz i ich nazew-
nictwem. Opieraj c si  na klasycznym modelu Oberga, Ingemar Torbiorn 
wyró ni  nast puj ce fazy w procesie akulturacji ekspatriantów: (1) miesi c
miodowy, typowy dla turystów, kiedy odmienno  kulturowa wydaje si
przybyszowi bardziej zabawna ni  denerwuj ca; (2) etap frustracji, niech ci,
a nawet odrzucenia, kiedy pocz tkowy entuzjazm si  wyczerpuje, a ekspa-
trianci zaczynaj  koncentrowa  si  na ró nicach kulturowych i problemach 
w komunikacji; (3) etap stopniowej adaptacji, kiedy poznawanie regu  po-
zwala na lepsze funkcjonowanie zawodowe i spo eczne, oraz ostatecznie 
(4) etap pe nego dostosowania i pe nej adaptacji16. Inni badacze zaproponowali 
zast pienie linearnego modelu szoku kulturowego modelem dynamicznym, 
w którym cykle faz pozytywnych i negatywnych wyst puj  na przemian i 
powtarzaj  si  co pewien czas17.

15  Por. D. S i m p s o n, Ekspatrianci wobec szoku kulturowego i odwróconego szoku kulturo-
wego, „International Business and Global Economy” 33(2014), s. 555.

16  Por. tam e, s. 561. 
17  Por. E. M a r x, Prze amywanie szoku kulturowego. Czego potrzebujesz, aby odnie  sukces 

w mi dzynarodowym biznesie, t um. E. Schauz, Agencja Wydawnicza Placet, Warszawa 2000, s. 32.
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ZASKOCZENIE I FRUSTRACJA

Wys ani na „Dziki Wschód” Europy w charakterze ekspertów maj cych
wprowadza  Polaków w zawi o ci j zyka angielskiego oraz gospodarki ryn-
kowej, Galvin i Moran od razu zderzaj  si  z pe n  absurdów rzeczywisto ci .
Praca i codzienne obowi zki ca kowicie ich poch aniaj , komunikacja jest 
utrudniona – bo j zyk polski okazuje si  zbyt trudny, by go szybko opanowa
– a „miejscowi” zachowuj  si  nieprzewidywalnie. Autorzy opisuj  wra enia
z pierwszych miesi cy pobytu jako seri  wzlotów i upadków, mieszank  uczu
pozytywnych i negatywnych, drobnych sukcesów i licznych frustracji.

Na problemy, jakie napotykaj  podró uj cy do Polski cudzoziemcy, 
wskazuj  ju  tytu y omawianych ksi ek. Michael Moran, Australijczyk o ir-
landzkich korzeniach na sta e mieszkaj cy w Anglii, w tytule Kraj z ksi yca
nawi zuje do okre lenia u ytego w wyg oszonym w roku 1795 przemówieniu 
parlamentarnym Edmunda Burke’a dotycz cym sytuacji politycznej Polski 
po jej ostatnim rozbiorze. Burke zauwa y , e z punktu widzenia angielskiej 
realpolitik Polska powinna by  traktowana jako „kraj z ksi yca”, tak odleg y, 
e w zasadzie nieistniej cy18. Sformu owanie to stanowi pewien sygna  dla czy-

telnika, zrozumia y tak e bez znajomo ci jego historycznego kontekstu. Pisze 
Moran: „Trudno by o zdoby  jakiekolwiek wiarygodne informacje dotycz ce
ycia codziennego w Polsce. Wszyscy, z którymi rozmawia em, potwierdza-

li powszechnie panuj ce, niezbyt pochlebne opinie o tym kraju. Ma o kto 
chcia  wówczas jecha  do Polski, nie mówi c ju  o tym, by tam mieszka  i 
pracowa ”19. Dla angielskich rozmówców Morana w roku 1992 Polska nadal 
pozostawa a „krajem z ksi yca” – bia  kart , pust  przestrzeni  na mapie 
Europy – a ich jedyne, zreszt  negatywne, skojarzenia dotyczy y drugiej wojny 
wiatowej i Holocaustu. Kiedy jego zg oszenie do pracy w Polsce zosta o

przyj te, Moran by  w g bi duszy „przera ony”20.
Wyst puj c w roli odkrywcy „kraju z ksi yca”, podejmuj cy si  zbadania 

i wype nienia tre ci  owej pustej przestrzeni Moran czuje si  zobowi zany
zaoferowa  swoim czytelnikom znacznie wi cej ni  tylko osobiste impresje 
z kilkuletniego pobytu w Polsce. Jego ksi ka stanowi w istocie przyst pne,
oparte na wiarygodnych ród ach wprowadzenie do historii Polski, zwi z e
kompendium wiedzy o polskiej kulturze, najcenniejszych zabytkach oraz o y-
ciu i twórczo ci Fryderyka Chopina. Autor zamie ci  tak e krótk  chronologi
historii Polski, wybran fi lmografi  i bibliografi  najwa niejszych dzie  o Pol-

18  Por. Speeches of Right Honourable Edmund Burke, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 
London 1816, t. 4, s. 148.

19  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 20.
20  Tam e, s. 20.
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sce w j zyku angielskim. Warto podkre li , e pomy lane w ten sposób relacje 
z podró y stanowi  rzadko  w angloj zycznym podró opisarstwie prze omu
dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku. Pod wzgl dem formalnym 
Kraj z ksi yca mo na uzna  za kontynuacj  klasycznego osiemnastowieczne-
go brytyjskiego podej cia do podró opisarstwa, zawieraj cego si  w dewizie 
„przyjemno  i nauka”21. Sama koncepcja ksi ki tak e po rednio wskazuje 
na niedostateczny poziom wiedzy o Polsce w wiecie angloj zycznym. Trudno 
bowiem wyobrazi  sobie, by Anglik czy Australijczyk podró uj cy po Francji 
lub W oszech w drugiej po owie dwudziestego wieku czu  si  zobowi zany tak 
obszernie i wyczerpuj co pisa  o historii i kulturze tych krajów.  

Znacznie mniej ambitne zamierzenia towarzyszy y Tomowi Galvinowi, 
który w roku 1994 przyjecha  do Polski z Irlandii, aby podj  prac  nauczycie-
la j zyka angielskiego w Zespole Szkó  Ekonomicznych w Mi sku Mazowiec-
kim. Swoje wspomnienia z pi ciu lat sp dzonych na polskiej prowincji opatrzy
dowcipnym tytu em „W mojej zupie jest jajko... i inne przygody Irlandczyka 
w Polsce”, a wydawca doda  jeszcze na ok adce jednozdaniowy slogan „Pi  lat 
w polskiej dziczy!” Strona tytu owa ksi ki jednoznacznie sugeruje wi c opis 
przygód w egzotycznym kraju, gdzie bywa si  zmuszonym – mi dzy innymi 
– do spo ywania dziwacznych potraw. Jak przyznaje autor, jego wyobra enia
na temat Polski by y do  osobliwym amalgamatem stereotypów niemaj cych
wiele wspólnego z rzeczywisto ci . „Wyobra a em sobie drewniane domy, 
z kominami dymi cymi dzie  i noc, przycupni te w cieniu szarych bloków, 
które szpeci y krajobraz jak zepsute parasolki. Wyobra a em sobie staruszków 
z zepsutymi z bami i m ode dziewczyny w kwiecistych chustkach zawi za-
nych na blond w osach. Pola z ociste latem i stalowo-b kitne zim . Zimn
wódk , ciep e ó ka i pie ni piewane w gospodach przez m czyzn wal cych
kufl ami z piwem w d ugie drewniane sto y. My l , e uczciwie by oby powie-
dzie , e mój obraz Polski stanowi  pomieszanie z popl taniem”22. W tytu ach
obydwu ksi ek i otwarcie wyra anych obawach autorów pobrzmiewaj  zatem 
echa stereotypowych wyobra e  o Polsce jako cz ci „Dzikiego Wschodu” 
Europy, gdzie przybysz z Europy Zachodniej mo e spodziewa  si  niewygód, 
niebezpiecze stw czy ni szych standardów yciowych. W przypadku Morana 
i Galvina obawy te nie by y ca kiem bezpodstawne. Zetkni cie si  z realiami 
ycia w Polsce lat dziewi dziesi tych tu  po upadku komunizmu okaza o si

bowiem nie lada wyzwaniem dla cudzoziemców z Zachodu. 
Warto podkre li , e Polska zaskakuje Morana i Galvina bardziej, ni by

mogli si  tego spodziewa . Przyje d aj c tutaj, nie opu cili przecie  europej-

21  Por. Ch. B a t t e n, Pleasurable Instruction: Form and Convention in Eighteenth Century 
Travel Literature, University of California Press, Berkeley 1978, s. 27n.

22  G a l v i n, dz. cyt., s. 17. 
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skiego kr gu kulturowego, nie wyjechali „na drugi koniec wiata”, nie zetkn li
si  nawet z religi  odmienn  od ich w asnej, gdy  obaj s  katolikami. Galvin 
pisze wprost: „Przyje d aj c do tego kraju nie spodziewasz si  szoku kul-
turowego o mocy tysi ca woltów. Nie jeste  w rodku Afryki czy Bliskiego 
Wschodu. To nadal Europa, tyle, e ta jej cz , na któr  mogli my dotychczas 
jedynie zerka , bo by a ukryta za elazn  kurtyn ”23. elazna kurtyna funkcjo-
nuje zatem w wyobra ni m odego Irladczyka jako nie tylko metaforyczna, ale 
ca kiem realna bariera, która oddziela a i skrywa a przed oczami ludzi Zachodu 
znajduj ce si  za ni  miejsca i zamieszkuj cych je ludzi. To, co nieznane, budzi 
l k, ale tak e intryguje.

W pierwszych dniach swojego pobytu podró nicy rejestruj  obraz kraju 
zacofanego i zaniedbanego, co sk ania ich do refl eksji nad kultur  materialn
i odmiennym poziomem cywilizacyjnym. Budynki, mieszkania, drogi, trans-
port publiczny swym wygl dem i funkcjonalno ci  znacz co odbiegaj  od 
norm wiata zachodniego. W mieszkaniu znajduj cym si  w szkolnym in-
ternacie szokuje Galvina surowa, betonowa pod oga w azience, wisz ca na 
drucie arówka zamiast lampy, wypadaj ce z ram okna, brak telewizora, radia 
czy pralki, a nawet wersalka zamiast zwyczajnego ó ka. Jak ze zdziwieniem 
odkrywa, w Mi sku nie ma supermarketu, codzienne zakupy wymagaj  zatem 
odwiedzenia kilku sklepów i targu, nie ma te  – z wyj tkiem ma ego baru – 
adnych miejsc, w których m odzi ludzie mogliby si  spotyka  i razem sp dza

czas. Fakt, e Mi sk nie doczeka  si  najmniejszej wzmianki w przewodniku 
Lonely Planet, oznacza dla Galvina tylko jedno: „Nie ma powodu, aby tutaj 
przyje d a ”24. M odzi Polacy, z którymi rozmawia, s  zdumieni, e „bogaty 
cz owiek z Zachodu” – jak go postrzegaj  – zdecydowa  si  podj  prac
nauczyciela w tak nieciekawym miejscu. 

W kolejnych tygodniach przekonanie, e Mi sk jest istotnie kulturaln
pustyni , jedynie si  pog bia. „To nawet nie do ko ca brzydkie miejsce, tylko 
po prostu czego  mu brakuje, bo – jak wiele miasteczek w pobli u Warszawy 
– wype nia jedynie podstawow  funkcj  miejsca do mieszkania”25. Z perspek-
tywy m odego cz owieka przyzwyczajonego do irlandzkiego miasta, nawet 
prowincjonalnego, w którym obecno  barów, restauracji, kina i supermarke-
tów jest czym  oczywistym, Galvin opisuje Mi sk Mazowiecki przez pryzmat 
tego, czego mu najbardziej brakuje. I mimo e pocz tkowo nawet podoba mu 
si  swoiste poczucie przygody i dreszcz emocji towarzysz cy zaspokajaniu 
podstawowych potrzeb yciowych – zakupom, praniu czy przygotowywa-
niu posi ków – jednocze nie zdaje sobie spraw , e wkrótce „przetrz sanie

23  Tam e, s. 16.
24  Tam e, s. 26.
25  Tam e, s. 25.
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sklepów w poszukiwaniu jedzenia stanie si  koszmarem”26, e znudzi mu si
widok z okna i b dzie „mia  dosy  nawet samego siebie”27. Dotkliwe poczu-
cie osamotnienia, zmiana codziennych nawyków, problemy z komunikacj
i ca kowite odrzucenie polskiego jedzenia – wszystko to sprawia, e oceniaj c
pó niej swój pierwszy rok pobytu w Polsce, Galvin okre li go jako „skrajn
udr k ”28.

Podczas gdy w ksi ce Galvina w obrazie Polski prowincjonalnej domi-
nuje poj cie braku – braku potrzebnych rzeczy, ciekawych miejsc, rozrywek, 
ekscytuj cych sposobów sp dzania wolnego czasu – Moran w swoim opisie 
odwo uje si  do metafory wiata „po drugiej stronie lustra”29 zapo yczonej od 
Lewisa Carrolla. Symbolem tego wiata, b d cego zniekszta conym, lustrza-
nym odbiciem zachodniej rzeczywisto ci, staje si  o rodek szkoleniowy na 
przedmie ciach Warszawy, b d cy reliktem PRL-u. Budynek, sale konferen-
cyjne, pokoje – wszystko to na pierwszy rzut oka wygl da znajomo, a jednak 
rz dzi si  odmiennymi zasadami. „W czniki wiat a dzia a y na odwrót i w -
cza y si  w pozycji, w której powinny by y si  wy cza , z kurków z gor c
wod  lecia a zimna i na odwrót, niektóre zamki w drzwiach zamyka y si
w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara, drzwi szaf same si
otwiera y, okna ni st d, ni zow d wypada y z ram, papier toaletowy rwa  si
na strz py w po owie rolki [...]. Pewnego dnia u wiadomi em sobie ze zdu-
mieniem, e tropikalne zas ony w moim pokoju zawieszone s  gór  do do u.
Zacz em podejrzewa , e przeszed em wraz z Alicj  na drug  stron  lustra”30.
Podobnie jak Alicja po drugiej stronie lustra, autor musi odkry  – najcz ciej
metod  prób i b dów – jakie nieoczywiste regu y rz dz  tym „ wiatem na 
opak”.

W miar  up ywu czasu okazuje si , e odkrywanie owych regu  nie ograni-
cza si  jedynie do poznania zasad dzia ania kranów czy w czników w s u bo-
wym mieszkaniu. Obaj autorzy podkre laj , e pierwsz  i najwa niejsz  fraz
w j zyku polskim, któr  musi przyswoi  sobie cudzoziemiec, jest „nie ma”31.
Zimny kaloryfer, brak pr du w gniazdku czy ciep ej wody w kranie, nieobecni 
na lekcjach uczniowie – wszystkie te zjawiska kwitowane s  jednym uniwer-
salnym zwrotem: „nie ma”. Galvin pisze: „Szybko si  nauczy em, e kiedy 
co  tutaj posz o nie tak, nikt specjalnie nie dopytywa , co i jak. Nie dzia a, nie 
ma. Koniec. To prawda, e takie podej cie u atwia o ycie, ale jednocze nie

26  Tam e, s. 63.
27  Tam e.
28  Tam e, s. 254.
29  Zob. L. C a r r o l l, O tym, co Alicja odkry a po drugiej stronie lustra, t um. M. S omczy ski, 

Zielona Sowa, Warszawa 2018.
30  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 24.
31  Por. tam e, s. 129; G a l v i n, dz. cyt., s. 50.
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by o zdumiewaj ce”32. Fakt, e zachowaniem ludzi, którzy od kilku dekad 
yli w innym systemie politycznym, ekonomicznym i etycznym, rz dzi inna 

logika, staje si  widoczny w wielu sytuacjach. 
Zarówno Galvin, pracuj cy z m odzie  w prowincjonalnej szkole redniej,

jak i Moran, prowadz cy szkolenia mened erskie dla doros ych, s  zaszo-
kowani przyzwoleniem na ci ganie na egzaminach i zawy anie ocen; ich 
protesty wywo uj  jednak jedynie oskar enia o bezduszno  i okrucie stwo. Te 
praktyki Moran wyja nia nast puj co: „Za rz dów komunistów «naci gano»
wyniki produkcji, to samo robi o si  z wynikami egzaminów. Ta cz  dzie-
dzictwa komunizmu jeszcze d ugo b dzie odchodzi  w przesz o ”33. Maj c
sta y kontakt z kadr  kierownicz , która uczestniczy w kursach, Moran ze zdu-
mieniem odkrywa, e stanowiska kierownicze piastuj  osoby niekompetentne 
i s abo wykszta cone, ale posiadaj ce odpowiednie koneksje i funkcjonuj ce
w pewnych uk adach. Z kolei g boko zakorzeniona nieufno  wobec eksper-
tów z Zachodu utrudnia przep yw informacji i efektywne planowanie szko-
le ; zagraniczni szkoleniowcy – Moran kieruje zespo em z o onym z kilku 
osób – s  nieustannie podejrzewani o szpiegostwo przemys owe. W zderzeniu 
z socjalistyczn  mentalno ci  zachodnia etyka biznesu przegrywa z kretesem, 
a rozgoryczeni cz onkowie zespo u Morana porównuj  si  do legendarnego 
rzymskiego legionu zaginionego na rubie ach cywilizowanego wiata lub 
niedobitków armii porzuconych „na wschodnim froncie”34. Niejasne zasady 
wspó pracy, wzajemna podejrzliwo , brak dobrej woli i przejrzysto ci fi nan-
sowej doprowadzaj  ostatecznie do fi aska projektu. 

Przeniesienie zachodnich wzorców nauczania i wprowadzenie nowocze-
snych metod dydaktycznych okazuje si  nie atwe tak e w przypadku szko y
redniej w Mi sku. Kiedy Galvin, zgodnie ze wskazówkami otrzymanymi 

podczas szkolenia metodycznego przed wyjazdem, próbuje zademonstrowa
uczniom znaczenie nowych s ów za pomoc  pantomimy, cz  z nich reaguje 
rozbawieniem, a cz  zak opotaniem. „Mieli w g bokim powa aniu wyg upy
ma py z zachodniego cyrku w czasie lekcji angielskiego”35. Pisz c o w asnych
do wiadczeniach, ale tak e o odczuciach innych m odych nauczycieli z Irlandii 
rzuconych w charakterze „si aczek” na odleg e placówki na wschodzie Pol-
ski, Galvin zastanawia si  nad rezultatami przedsi wzi cia: „Czy nasz projekt 
cokolwiek zmieni ? Prawd  mówi c, nie wiem [...]. Niektórzy uczniowie byli 
mi wdzi czni, ale efektów projektu jako ca o ci nie mierzy si  wdzi czno ci .
By em jedynie pewien, e ten kraj jest jeszcze daleko od rozwi zania swoich 

32  G a l v i n, dz. cyt., s. 50.
33  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 89.
34  Tam e, s. 133.
35  G a l v i n, dz. cyt., s. 49.
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problemów i e po drodze, nieuchronnie, pojawi  si  kolejne”36. Obaj zachodni 
eksperci „zagubieni na Wschodzie” maj  zatem powa ne w tpliwo ci co do 
sensu swoich dzia a  zawodowych i mo liwo ci kszta towania postaw Pola-
ków zgodnie z zachodnimi warto ciami.

Bolesnym do wiadczeniem, równie  osobistym, okazuje si  tak e zderze-
nie z polsk  biurokracj . Galvin wspomina, jak ogromn  wag  przywi zywano
w Polsce do dokumentów, jak ostrzegano go, aby nie zgubi  legitymacji s u -
bowej i ksi eczki zdrowia. „Przykro ci, jakich dozna em z powodu zgubienia 
ksi eczki zdrowia – a zdarzy o mi si  to kilka razy – by y o wiele gorsze ni
jakakolwiek choroba”37. Z kolei Moran w rozdziale zatytu owanym „Jak kupi
i zarejestrowa  polski samochód” opisuje szczegó owo i z humorem proces 
zakupu, rejestracji i ubezpieczenia pojazdu s u bowego przez obcokrajowca. 
Wymaga o to pomocy dwojga zaprzyja nionych Polaków, odwiedzenia trzech 
urz dów, zebrania kilkunastu piecz tek i zaj o osiem godzin38.

Kolejnym przejawem odmienno ci kulturowej, z którym musz  si
zmierzy  ekspatrianci, jest specyfi ka polskiego jedzenia. Jak zauwa a Anna 
Wieczorkiewicz, dla osoby goszcz cej w obcym kraju „punktem odniesienia 
pozostaje siatka smakowa uformowana ze smaków typowych dla kultury po-
dró nika”39. W zwi zku z tym w narracjach podró niczych do  cz sto obecny 
jest „motyw wstr tnych potraw”40, których zjedzenie stanowi prawdziwe wy-
zwanie, oznacza bowiem przekroczenie symbolicznych granic mi dzy tym, 
co jest jadalne wed ug norm rodzimej kultury podró nika, a tym, co pozostaje 
niejadalne czy nawet nieczyste. 

Wczuwaj c si  w rol  angielskiego d entelmena, który zachowuje spo-
kój w ka dej sytuacji, Moran ogranicza si  jedynie do opisów dziwacznych 
potraw, pozostawiaj c je bez komentarza. Wspomina na przyk ad obiad sk a-
daj cy si  z „zimnego spaghetti z sosem truskawkowym z puszki oraz bardzo 
du ej wódki”41. Znacznie mniej pow ci gliwie reaguje na posi ki w szkolnej 
sto ówce Galvin, zaszokowany niespodziewanymi po czeniami smaków, 
egzotycznymi sk adnikami potraw czy te  ich niezwyk ym wygl dem. Ty-
tu owe „jajko w zupie” kojarzy mu si  z obserwuj cym go bacznie okiem, 
a zasma ane buraczki, opisane jako „niepokoj ca kupka bordowej mazi”42,

36  Tam e, s. 254.
37  Tam e, s. 107.
38  Por. M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 87.
39  A. W i e c z o r k i e w i c z, Apetyt turysty. O do wiadczaniu wiata w podró y, Universitas, 

Kraków 2008, s. 303.
40  Tam e, s. 304.
41  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 97.
42  G a l v i n, dz. cyt., s. 59.
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z zakrwawionym „ o yskiem po porodzie”43. Naturalnie, to ostatnie skojarzenie 
klasyfi kuje buraczki jako potraw  „nieczyst ” i niejadaln . Go bki, chocia
do  smaczne, wygl daj  zdaniem Gawina jak ogromne „wstr tne larwy”44,
a fl aki jak zwoje tasiemca45. Ujawniona w przytoczonych porównaniach bar-
dzo silna reakcja wstr tu wobec nieznanych potraw i obrzydzenie zwi zane
z mo liwo ci  wprowadzenia ich do w asnego organizmu to odruch, nad któ-
rym trudno zapanowa . Z punktu widzenia antropologii zjawisko odrzucenia 
obcych pokarmów powi zane jest silnie z samoidentyfi kacj . Jak zauwa a
Julia Kristeva, odrzucamy je „nie przez wzgl d na czysto  czy zdrowie, lecz 
dla zachowania poczucia to samo ci, systemu i porz dku, w imi  poszanowa-
nia granic, pozycji, zasad zagro onych przez to, co pomi dzy, wieloznaczne 
i niejednorodne”46. W przypadku Galvina l k przez obcym po ywieniem, bu-
dz cym w nim wstr t, jest na tyle silny, e woli pozostawa  g odny, ni  zmusi
si  do jedzenia obiadów w sto ówce. Dla polskiego czytelnika, przyzwyczajo-
nego do zachwytów nad naszymi potrawami i staropolsk  go cinno ci , jest 
to z pewno ci  stwierdzenie szokuj ce.

ADAPTACJA I PRZEWARTO CIOWANIE

Zgodnie ze wspomnianym wy ej modelem szoku kulturowego po fazie 
zagubienia, frustracji i odrzucenia odmiennej kultury nast puje faza adaptacji, 
kiedy to lepsze rozumienie j zyka, warto ci, norm zachowania w ró nych sytu-
acjach pozwalaj  cudzoziemcowi na lepsze radzenie sobie z wyzwaniami ycia
codziennego. Po dwóch latach pobytu w Polsce zakupy, podró e, spotkania 
s u bowe czy towarzyskie, a nawet rytua y randkowe nie sprawiaj  ju  auto-
rom omawianych ksi ek wi kszych problemów. Z kolei lepsza znajomo
j zyka, historii i polskiej mentalno ci niejednokrotnie sk ania ich do refl eksji, 
porówna  i cz sto zaskakuj cych wniosków. Galvin ze zdumieniem odkry-
wa, e minimalizm, do jakiego zmusza go ycie w Mi sku, ma tak e dobre 
strony. „Przyje d aj c tutaj, nie oczekiwa em zbyt wiele i niewiele dosta em
[...]. To zdumiewaj ce, jak brak luksusów sprawia, e ciesz  ci  najprostsze 
przyjemno ci. Po dwóch latach nadal nie mia em telewizora, ale odkry em, e
wie a stereo, przyzwoita kolekcja CD, troch  ksi ek i kilka piw w lodówce 
wystarcz  cz owiekowi do szcz cia”47. Dotkliwe poczucie braku niezb dnych

43  Tam e.
44  Tam e.
45  Por. tam e.
46  Cyt. za: W i e c z o r k i e w i c z, dz. cyt., s. 304. Por. J. K r i s t e v a, Pouvoirs de l’horreur: 

essai sur l’abjection, Seuil, Paris 1980, s. 3.
47  G a l v i n, dz. cyt., s. 161.
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sprz tów lub rozrywek, które mia o tak negatywny wp yw na do wiadczenia
Galvina w pocz tkowym okresie pobytu w Polsce, ust puje zatem miejsca 
przekonaniu, e mo na funkcjonowa  bez wielu rzeczy, do korzystania z któ-
rych si  przywyk o, lecz mimo to odczuwa  zadowolenie z ycia. Nie bez 
znaczenia jest konstatacja nauczyciela z Irlandii: „Mieli [Polacy – M.R.] mniej 
ni  ja i je li oni dawali sobie rad , to ja te  mog em”48. Dopiero po dwóch 
latach pobytu w Polsce Galvin zacz  powa niej interesowa  si  jej histori ,
literatur  i kultur . Nowo nabyta wiedza i znajomo  tragicznych polskich lo-
sów, szczególnie w okresie drugiej wojny wiatowej i w czasach komunizmu, 
sprawia a, e poczu  on wi ksz  sympati  dla Polaków, których opisuje jako 
„milcz cych”, „twardych” i „odpornych”49. Najnowsza historia Polski sta a si
dla m odego Irlandczyka „czym  na kszta t obsesji”50. Czu  – jak pisze – e
poszerzenie wiedzy w tym zakresie jest jego obowi zkiem.

W podobnym duchu pisa  o swoim zainteresowaniu histori  Polski Michael 
Moran, którego szczególnie interesowa y lady jej minionej wietno ci. „Zna-
ki, wskazówki, ruiny i rekonstrukcje pobudzaj  moj  wyobra ni  w zupe nie
inny sposób ni  nienagannie utrzymane muzea i naukowo odtworzone zabytki 
Zachodu. Historia Polski zapisana jest w tym, czego ju  nie ma, w tajemnicach, 
które trzeba odczyta  z fragmentów, w ladach ludzkich dzia a ”51. Odnajdy-
wanie owych fragmentów i ich poprawna interpretacja by yby niemo liwe
bez zrozumienia kontekstu historyczno-kulturowego, st d tak wiele w ksi ce
Morana cytatów, wyja nie  oraz odniesie  do róde . Jak sugeruje autor, po-
znawanie Polski i próba zrozumienia jej dziejów to zadanie dla wytrwa ych,
wymagaj ce wi kszego zaanga owania intelektualnego ni  turystyczne zwie-
dzanie doskonale znanych i zadbanych zabytków Zachodu. 

Nie sposób te  nie zauwa y , e Moran, który okre la siebie mianem ro-
mantyka, wydaje si  szczególnie ceni  w Polakach te cechy, z którymi sam 
si  uto samia, czyli entuzjastyczne nastawienie do ycia, wdzi k, go cinno ,
odwag , patriotyzm, honor, wierno  i umi owanie wolno ci. Jako pasjonat 
motoryzacji podziwia styl jazdy niektórych polskich kierowców, zauwa aj c,
e „je d  tak, jakby nadal nale eli do oddzia u Nadwi la skich Lansjerów 

Napoleona i wymienili tylko konia na samochód, nie zmieniaj c przy tym 
szalonego i brawurowego stylu jazdy”52. Przygoda podczas mi dzynarodo-
wego rajdu starych samochodów utwierdza go natomiast w powzi tym ju  na 
pocz tku pobytu w Polsce przekonaniu, e je li pojawia si  problem, „Polacy 

48  Tam e, s. 161.
49  Tam e, s. 163.
50  Tam e.
51  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 47.
52  Tam e, s. 279.

Ma gorzata RUTKOWSKA



359

s  cudowni”53. Kiedy jego zabytkowy Rolls-Royce uleg  awarii, w a ciciele
warsztatu samochodowego w a cucie najpierw dorobili narz dzie do odkr -
cenia angielskich rub, a nast pnie wyszlifowali uszkodzon  cz  i dopaso-
wali uszczelk  z rosyjskiego czo gu. Naprawa trwa a dwa dni, a w tym czasie 
pisarz wraz z towarzyszami podró y mieszkali i sto owali si  w domu gospo-
darzy, którzy odmówili przyj cia jakiejkolwiek zap aty. „Mieli my tu okazj
do wiadczy  najlepszych cech Polaków – emocjonalnego ciep a i wsparcia 
w trudnej sytuacji, solidarno ci, niezwyk ej go cinno ci okraszonej stertami 
jedzenia, umiej tno ci znajdywania rozwi za  w sytuacjach na pozór bezna-
dziejnych, a na koniec jeszcze b ogos awie stwa Ko cio a katolickiego”54. Na 
zako czenie go ciny gospodarz zaprosi  bowiem dwóch ksi y, aby pob ogo-
s awili kierowc  i jego pasa erów na dalsz  drog .

W ksi ce Galvina wyra niej ni  we wspomnieniach Morana zarysowany 
jest podzia  na Polsk  A i Polsk  B. M odego Irlandczyka zdumiewa odmien-
no  wielkich miast, takich jak Warszawa, Wroc aw czy Pozna , od prowin-
cjonalnej Polski wschodniej, któr  mia  okazj  lepiej pozna . Zauwa a, e na 
wschodzie brakuje odpowiedniej infrastruktury, po cze  komunikacyjnych, 
a przede wszystkim zrozumienia dla korzy ci p yn cych z rozwoju turystyki. 
Jednak e to w a nie ta „dawna Polska”55, jak na w asny u ytek nazywa pro-
wincj , fascynuje go w szczególny sposób. 

Na Podlasiu Galvin ma równie  okazj  do wiadczy  tradycyjnej polskiej 
go cinno ci. Wizyta na Górze Grabarce, polecanej jako miejsce godne od-
wiedzenia przez przewodnik Lonely Planet, ten sam, który nie wspomina
o Mi sku, okazuje si  dla Galvina nieco rozczarowuj ca. Przyznaje, e widok 
wi tyni i krzy y na wzgórzu to prawdziwa „uczta dla oczu”56, przyj ta rola 

turysty. a nie pielgrzyma sprawia jednak, e pozostaje emocjonalnie i duchowo 
oboj tny. Poczucie uczestnictwa w autentycznym yciu wydarzy si  dopiero 
pó niej, w wiejskim domu, do którego zosta  zaproszony. Siedz c przy stole, 
m ody Irlandczyk zauwa a, jak zwyczajne, a zarazem niezwyk e jest przy-
padkowe spotkanie ludzi pochodz cych z dwóch ró nych wiatów. Posi ek
jest prosty: „Pajdy chleba s  grube, sa ata wie a, jeszcze ze ladami ziemi 
z ogródka, szynka z t ustej, polskiej wini. Idealne. Grzej  zmarzni te r ce
o gor cy kubek [...] patrz  na ogie  p on cy pod kuchni , s ucham jak strugi 
deszczu sp ywaj  po drewnianych cianach. W takich chwilach masz ochot
przesta ciga  si  z yciem”57. Przyj cie zaproszenia i gotowo  uczestnicze-
nia w posi ku ukazuj  tak e symbolicznie zmian , jaka zasz a w narratorze. 

53  Tam e, s. 98.
54  Tam e, s. 311.
55  G a l v i n, dz. cyt., s. 147.
56  Tam e, s. 143.
57  Tam e, s. 144.
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Nieufno  wobec polskich potraw zast piona zostaje uznaniem dla smaku 
i wie o ci produktów oraz szacunkiem dla pracy gospodarzy. Galvina za-
chwyca i cieszy sama wiadomo  trwania tradycyjnego trybu ycia gdzie  na 
obrze ach nowoczesnego wiata, a do wiadczenie go cinno ci „tak rzadkiej 
i osobliwej”58 staje si  jednym z najcenniejszych wspomnie  z Polski.

Jak zauwa aj  badacze procesu mi dzykulturowego uczenia si , poznawa-
nie obcej kultury sk ania przede wszystkim do refl eksji nad w asnym baga em
kulturowym i prowadzi do lepszego zrozumienia samego siebie59. Wspomnie-
nia autorów analizowane w niniejszym artykule potwierdzaj  t  tez . Interpre-
tuj c swoje polskie do wiadczenia, podkre laj  oni, e mimo pocz tkowych
trudno ci pobyt w Polsce, poznanie jej mieszka ców i j zyka, zainteresowanie 
histori  i kultur  poszerzy y ich horyzonty, zmieni y postawy yciowe oraz 
sposób rozumienia samych siebie. Nie bez znaczenia pozostaje tak e fakt, e
obaj po lubili Polki, co z kolei wp yn o na poczucie emocjonalnego zwi zku
z „przybran  ojczyzn ”.

W obu ksi kach odnale  mo na nawi zania do sytuacji, które w sposób 
symboliczny potwierdzaj , e Moran i Galvin w pewnym sensie czuj  si  Po-
lakami. W Kraju z ksi yca jest to do wiadczenie a oby narodowej po mierci
Jana Paw a II w roku 2005. Solidaryzuj c si  z Polakami, Moran, otrzymawszy 
esemesowe polecenie, o jedenastej wieczorem gasi wiat o i ustawia zapalony 
znicz na tarasie. Kiedy zauwa a, e w oknach wielu mieszka  na jego osie-
dlu nadal jest jasno, komentuje ten fakt s owami: „Cholerni cudzoziemcy!”60.
Z kolei Galvin opisuje swoj  emocjonaln  reakcj  na pora k  polskich pi ka-
rzy podczas ogl danego w barze meczu pi ki no nej mi dzy Polsk  a Angli .
Polscy kibice s  zdumieni, e dwóch Anglików (Galvin by  z przyjacielem) 
kibicuje polskiej dru ynie, a nawet przeklina po polsku, kiedy „nasi” prze-
grywaj 61. Z kolei w pos owiu do swoich wspomnie  Galvin pisze o nap ywie
Polaków do Irlandii i rozwa a pozytywne i negatywne konsekwencje tej ma-
sowej imigracji zarobkowej dla obu stron. Rozwa ania wie czy zaskakuj ca
konkluzja: „Osobi cie podoba mi si , e jest tutaj tylu Polaków. Przypominaj
mi o domu”62.

Michael Moran sp dzi  w Polsce – z przerwami – pi tna cie lat i ostatecz-
nie zdecydowa  si  opu ci  Angli  i zamieszka  na sta e w Warszawie ze swoj
on . Tom Galvin, który pracowa  w Mi sku przez pi  lat, wraz z on  Polk

powróci  do Irlandii, gdzie obecnie mieszka i pracuje jako dziennikarz. Obaj 

58  Tam e, s. 146.
59  Por. M. C h u t n i k, Szok kulturowy. Przyczyny, konsekwencje, przeciwdzia anie, Universitas, 

Kraków 2007, s. 130.
60  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 446.
61  Por. G a l v i n, dz. cyt., s. 203.
62  Tam e, s. 271.
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w podsumowaniach swoich ksi ek podkre laj , e pobyt w kraju nad Wis
by  dla nich do wiadczeniem istotnym dla odkrywania w asnej to samo ci
i drogi yciowej. Galvin dzieli si  z czytelnikami nast puj c  refl eksj : „Nie 
zdobywa em Himalajów. Nie ratowa em ycia ludzkiego w Bo ni. Przyjecha-
em tutaj bardziej chyba z egoistycznych ni  altruistycznych pobudek. Ale 

wysz o dobrze”63. Z perspektywy pi ciu lat zauwa a tak e, e – paradoksalnie 
– w procesie samorealizacji najwa niejszy by  dla niego ten pierwszy, najtrud-
niejszy rok: „Dojrza em, dowiedzia em si  wi cej o sobie samym, o ludziach 
i o yciu”64. Wracaj c pami ci  do swoich wyobra e  o nieznanym kraju na 
Wschodzie, Galvin ponownie przywo uje opis z pierwszego rozdzia u, niczego 
w nim nie zmieniaj c: drewniane domki, szare bloki, dziewczyny w chustkach, 
z ote pola, zimna wódka i piewy w gospodzie. Czy oznacza to, e Polska 
wyobra ona i Polska, któr  pozna , niewiele si  ró ni ? Czy mo e te ró nice
nie s  na tyle istotne, by zmodyfi kowa , niejako urealni  opis? Czytelnik musi 
sam odpowiedzie  sobie na te pytania. Jedyne, co si  z pewno ci  zmieni o, to 
sam autor, który w tej „obcej ziemi”65 nie czuje si  ju  wcale obcy i wyje d a
st d nie sam, lecz z ukochan on .

W Kraju z ksi yca poczucie samorealizacji autora zwi zane jest w szcze-
gólny sposób z powrotem do m odzie czych pasji muzycznych. Dla Mora-
na, który w przesz o ci chcia  zosta  pianist , pobyt w Polsce sta  si  okazj
do g bszego poznania ycia i twórczo ci Fryderyka Chopina. Obcowanie 
z muzyk  Chopina nie tylko okazuje si  kluczem do zrozumienia romantycz-
nej „polskiej duszy”, ale te  sprawia, e Moran podejmuje decyzj  o zaku-
pie historycznego instrumentu i ponownie zaczyna gra  na fortepianie. „Ten 
okres otworzy  przede mn  historyczne perspektywy o ogromnym bogactwie 
i ró norodno ci”66 – stwierdza w podsumowaniu ksi ki i przyznaje, e po 
zako czeniu kontraktu i powrocie do Anglii czuje si  jak „honorowy Polak na 
wygnaniu”67. Podobnie jak Galvin, autor Kraju z ksi yca zdaje sobie spraw ,
e jego wizja Polski pozostaje subiektywna: „Czasami zastanawiam si , czy 

nie pokocha am iluzji, Polski, która nie istnieje albo nigdy nie istnia a, histo-
rycznej chimery – lecz nawet je li tak w a nie jest, mam wiadomo , e dzi ki
tej iluzji jestem bogatszy”68.

Pico Iyer, autor i teoretyk reporta u podró niczego, pisze o sensie prze-
mierzania wiata w sposób bardzo prosty: „Podró ujemy, eby si  najpierw 
zgubi , a nast pnie znale . Podró ujemy, eby otworzy  szeroko oczy i serce 

63  Tam e, s. 253.
64  Tam e, s. 254.
65  Tam e, s. 256.
66  M o r a n, Kraj z ksi yca, s. 417.
67  Tam e.
68  Tam e, s. 443.
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i dowiedzie  si  o wiecie wi cej ni  mie ci si  w naszych gazetach”69. Polska, 
postrzegana pocz tkowo przez Morana i Galvina przez pryzmat stereotypów 
utrwalonych w zachodniej geografi i mentalnej jako kraina nieznana i „dzika”, 
zacofana cywilizacyjnie, istotnie okazuje si  miejscem, w którym przybysze 
z Zachodu atwo mog  si  zgubi . Poczucie niezrozumienia, osamotnienia 
i zagubienia prowadzi jednak do konfrontacji oczekiwa  z rzeczywisto ci , do 
przewarto ciowania postaw, a z czasem pozwala odnale  podstawowe prawdy 
i warto ci. O ile obaj autorzy wyra aj  w tpliwo ci co do wymiernych efektów 
przedsi wzi , które przywiod y ich do kraju nad Wis , o tyle przyznaj , e
w wymiarze intelektualnym i emocjonalnym ich podró e okaza y si  cenne. 
Warto doda , e ko cowym rezultatem przezwyci enia szoku kulturowego 
bywa nie tylko adaptacja, ale tak e integracja, czyli umiej tno  harmonijnego 
po czenia dwóch ró nych to samo ci kulturowych. Dalsze losy autorów wska-
zuj , e umiej tno  t  posiedli i w dalszym yciu zawodowym mogli z powo-
dzeniem podj  si  nie atwej roli po redników mi dzy dwoma kulturami70.
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W klasycznym reporta u podró niczym do wiadczenie odmienno ci kul-
turowej jest zazwyczaj najbardziej po danym i fascynuj cym aspektem 
przebywania w obcym kraju, ale podró nik zachowuje bezpieczn  pozycj
obserwatora i komentatora. D ugotrwa y pobyt zmusza jednak do opuszczenia 
w asnej strefy komfortu i mo e prowadzi  do szoku kulturowego, co staje si
udzia em Michaela Morana, Australijczyka, wielbiciela muzyki Chopina i eks-
perta w zakresie gospodarki rynkowej oraz Toma Galvina, m odego nauczy-
ciela j zyka angielskiego w prowincjonalnej szkole redniej. Obaj przybywaj
do Polski w charakterze zachodnich ekspertów maj cych pomóc polskiemu 
spo ecze stwu w procesie przemian po roku 1989. Autorzy z jednej strony 
uto samiaj  si  z podró nikami-odkrywcami pragn cymi pozna  i przybli y
swoim czytelnikom nieznany kraj na rubie ach Europy, z drugiej wyst puj
w roli ekspatriantów zagubionych na obcym terytorium. Poczucie niezrozu-
mienia i osamotnienia prowadzi do konfrontacji oczekiwa  z rzeczywisto ci ,
do autentycznego zainteresowania histori  i kultur  Polski, a z czasem do 
przewarto ciowania postaw i odnalezienia najwa niejszych dla samych au-
torów prawd i warto ci.
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The paper attempts to analyze the representations of Poland of the 1990s in-
cluded in two travel memoirs: Michael Moran’s A Country in the Moon (2010) 
and Tom Galvin’s There Is an Egg In My Soup (2007) in the light of travel 
writing generic conventions. In a classic British or American travelogue, the 
experience of otherness is usually the most welcome and fascinating aspect of 
visiting a foreign country, but the traveler retains a safe position of an observer 
and commentator. A long-term stay, on the other hand, forces one to leave one’s 
comfort zone and may lead to a culture shock, as is the case with Michael Moran, 
an Australian, admirer of Chopin’s music and expert in market economy, and 
Tom Galvin, a young teacher of English at a provincial high school. Both came 
to Poland as Western experts to help the Polish people in going through the 
process of the post-1989 transformation. In their books, the authors, on the 
one hand, regard themselves as explorers eager to get to know, and present 
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to their readers, an unknown, exotic country, while on the other hand, they 
become expatriates lost in the “Wild East.” Genuine interest in Polish history 
and culture becomes a strategy to deal with the clash between expectations and 
reality. Eventually, Moran and Galvin were able to overcome culture shock 
and discover in Poland values and attitudes they could claim as signifi cant in 
their own lives.
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