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Małgorzata ABASSY

NARRACJE O PRAWOSŁAWIU WE WSPÓŁCZESNEJ ROSJI
O serialu „Zbawiciel pod brzozami”

Przestrzeń kultury, rozumianej jako zbiór tekstów hierarchicznie zorganizowanych 
i pozostających w relacji dialogicznej, determinuje odróżnianie tekstu kultury od 
nie-tekstu. Determinantą jest w tym przypadku możliwość odczytania znaczeń 
konkretnego tekstu wyłącznie w kontekstach kultury, która go zrodziła. To kul-
tura zatem warunkuje odczytanie tekstu jako znaczącego, a kryterium stanowi 
wspólnota sensów.

Serial Zbawiciel pod brzozami1 to jeden z ostatnich fi lmów radzieckiego, 
a później rosyjskiego reżysera Leonida Dawidowicza Ejdlina. Powstał jako 
odpowiedź na ateizację, będącą spuścizną ZSRR2, oraz pełną przemocy rze-
czywistość Rosji lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku. „Widzowie, 
oczywiście, przywykli do okrucieństwa. […] Chciałem, by zobaczyli drugą 
stronę naszego życia, całkiem zwyczajną, lecz związaną z wiarą, z poszu-
kiwaniem właściwych decyzji w trudnych sytuacjach”3 – powiedział Ejdlin 
w wywiadzie dla „Rossijskoj gazety”.

Serial składa się z dwunastu części, a każda z nich odzwierciedla ideę, którą 
twórca pragnął się podzielić z widzami: prawosławie jest fundamentem codzien-
nego życia i przejawia się w nim na wiele sposobów. Połączenie tradycji ze 
współczesnością daje możliwość ożywienia religii oraz nasycenia duchowością 
codziennych zmagań zwykłych ludzi. Ejdlin konstruuje narrację mającą na celu 
wprowadzenie do codzienności religii jako nieodłącznego elementu ludzkich 
zmagań. Podejmuje w ten sposób próbę uświadomienia widzom, że prawosławie 
głęboko przenika kulturę. Tak mówi o swoim zamyśle: „W fi lmie jest dwanaście 
oddzielnych nowel. Bohaterowie bardzo różnymi drogami przychodzą do Boga, 
kontaktują się z «batiuszką». Jestem głęboko przekonany, że kultura prawosław-
na to fundament, na którym stoi wiele w naszym życiu. Czas, by rozmowa na ten 
temat pojawiła się w telewizji. […] Przy tym podkreślam, że nasz projekt nie jest 
cerkiewny, lecz świecki. Dotyczy codziennego życia konkretnych ludzi”4.

1  Zbawiciel pod brzozami (Spas pod berëzami), Rosja, 2003, reż. L. Ejdlin.
2  Zob. L. Nikolaevna  M a z u r, O. Vital’evič  G o r b a č ë v, Vizual’nye reprezentacii religioznoj 

žizni sovetskogo obščestva v hudožestvennom kinematografe 1920-1980-h gg.: istočnikovedčeskij 
analiz, „Vestnik Vâtskogo gosudarstvennogo gumanitarnogo universiteta” 2013, nr 3, s. 40-52.

3  E. T r e n e v a, Spas pod berëzami, „Rossijskaâ gazeta” z dnia 21 I 2004, https://rg.ru/2004/01/
24/eidlin.html. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenia fragmentów obcojęzycznych – M.A.

4  Tamże.
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Zbawiciel pod brzozami reprezentuje gatunek fi lmu religijnego, jego wy-
znacznikami są zarówno wątek przewodni, jak i zamysł reżysera: odsłonięcie 
sacrum w codzienności. Poprzez zanurzenie widza w codzienność i zwyczaj-
ność następuje przybliżenie mu niezwykłości i sensów religijnych5. Zadanie 
to nabiera szczególnego znaczenia w obliczu zagrożenia, jakim jest wyob-
cowanie z rzeczywistości. Dążenie reżysera, by zaprezentować prawosławie 
jako element zwykłych, by nie rzec: rutynowych czynności bohaterów fi lmu, 
stanowi jednocześnie adresowane do widza zaproszenie do zaangażowania się 
w odbiór prezentowanych treści oraz częściowego przynajmniej utożsamienia 
się z bohaterami. Losy poszczególnych bohaterów splatają się i przenikają. 
Postacie fi lmowe reprezentują różne grupy wiekowe, pokolenia, klasy społecz-
ne i różne ugruntowanie ideologiczne. Łączy ich symbol cerkwi oraz postać 
ojca Gieorgija. Ejdlin wykorzystuje odwzorowanie rzeczywistości jako jeden 
ze środków przekazu głównego przesłania serialu oraz narzędzie realizacji 
zamysłu fi lmu – odsłonięcia transcendentnego wymiaru codzienności. Taki 
właśnie cel zastosowania tego zabiegu przez reżysera znajduje potwierdzenie 
w teoretycznych rozważaniach Marioli Marczak na temat zasad konstruowa-
nia obrazu fi lmowego: „Wierność rzeczywistości jest niezbędna, szczególnie 
wtedy, gdy chcemy pokazać to, co leży poza jej granicami […]. Także przy 
tym sposobie postępowania istnieje dość poważne ryzyko, ryzyko nieporozu-
mienia, ponieważ dostrzeżenie nadprzyrodzonego charakteru prezentowanego 
na ekranie świata wymaga czynnej i akceptującej postawy widza”6.

Podążając śladem rozważań Tadeusza Lubelskiego, można stwierdzić, że 
przyjęta przez Ejdlina strategia reżyserska stanowi kulturową odpowiedź na 
wyzwanie czasów, w jakich powstawał fi lm, czasów pustki duchowej i – często 
nieuświadomionych – poszukiwań transcendencji7. Amédée Ayfre nazwał ową 
strategię „stylem transcendencji”8, polegającym na takiej organizacji świata 
przedstawionego, by unaocznić widzowi niewidzialne i pokazać mu człowieka 
stojącego w obliczu Boga.

NARRACJA I TEKST KULTURY

Snucie opowieści nierozerwalnie związane jest z postacią opowiadające-
go, który poprzez sam fakt opowiadania strukturyzuje rzeczywistość i nadaje 

5  Por. M. M a r c z a k, Poetyka fi lmu religijnego, Arcana, Kraków 2000, s. 26n.
6  Tamże, s. 26. 
7  Por. T. L u b e l s k i, Strategie autorskie w polskim fi lmie fabularnym lat 1945-1961, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2000, s. 34.
8  Cyt. za: M a r c z a k, dz. cyt., s. 24. Por. A. A y f r e, Le Cinéma et le sacré, Éditions du Cerf, 

Paris 1961.
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jej sens9. „Narracje muszą być opowiadane: w ten sposób powoływane są 
do istnienia. Są artefaktami, a nie naturalnymi czy platońskimi bytami, które 
czekają na odkrycie. A kiedy są opowiadane, potrzebują konkretnej osoby, 
a nie tylko fi kcyjnej postaci, która opowiada historię. Opowiadane wydarzenia 
mogą być niezależne od ludzkiego umysłu, ale narracje już nie. W tym sensie 
są zakorzenione w pewnego rodzaju aktywności ludzkiej”10.

W snutych przez bohaterów fi lmu opowieściach przenikają się dwie płasz-
czyzny: doświadczeń jednostkowych oraz wartości kultury. Innymi słowy, 
mamy do czynienia z ujęciem subiektywnym, gdyż każde indywidualne do-
świadczenie jest niepowtarzalne, a jednocześnie zderzamy się z próbą obiek-
tywizacji, polegającą na konstruowaniu kulturowych wzorców, dzięki którym 
można włączyć poszczególnych bohaterów we wspólną opowieść. Zrodzony 
z zaistniałego zderzenia intersubiektywizm daje przesłanki do interpretowa-
nia każdej indywidualnej narracji również przez pryzmat punktów przecięć 
z narracjami innych opowiadających. Fenomenologiczne i hermeneutyczne 
ujęcie narratora11 marginalizuje w tym przypadku perspektywę strukturali-
styczną12, wysuwając na pierwszy plan poszukiwania sensu i pytanie człowieka 
o jego miejsce w świecie norm kulturowych oraz wobec wartości transcen-
dentnych.

Serial Zbawiciel pod brzozami traktujemy jako tekst kultury, podążając 
śladem teoretyków szkoły tartusko-moskiewskiej. Jest to komunikat świa-
domie utrwalony w przestrzeni, nacechowany sensem oraz posiadający wy-
raźnie zarysowany początek i koniec13. Przestrzeń kultury, rozumianej jako 
zbiór tekstów hierarchicznie zorganizowanych i pozostających w relacji dia-
logicznej, determinuje odróżnianie tekstu kultury od nie-tekstu. Determinantą 
jest w tym przypadku możliwość odczytania znaczeń konkretnego tekstu wy-
łącznie w kontekstach kultury, która go zrodziła. To kultura zatem warunkuje 
odczytanie tekstu jako znaczącego, a kryterium stanowi wspólnota sensów. 
W tej perspektywie Zbawiciel pod brzozami jako serial o prawosławiu zyskuje 
głębię interpretacji jedynie w kulturze prawosławnej. Reżyser, podejmując 

9  Por. R. B a r t h e s, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tłum. W. Błońska, „Pamiętnik 
Literacki” 59(1968) nr 4, s. 13; A. B u r z y ń s k a, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym 
w humanistyce, „Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 43; J. C u l l e r, Teoria literatury. Bardzo krótkie 
wprowadzenie, tłum. M. Bassaj, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002, s. 98; K. R o s n e r, Narracja, 
tożsamość i czas, Universitas, Kraków 2003, s. 130.

10  P. K u l a s, Narracja jako przedmiot badań oraz kategoria teoretyczna w naukach społecz-
nych, „Kultura i społeczeństwo” 2014, nr 4, s. 113.

11  Por. P. R i c o e u r, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, 
tłum. E. Bieńkowska i in., De Agostini, Warszawa 2003, s. 284-298. 

12  Por. B a r t h e s, dz. cyt., s. 327.
13  Por. J. Ł o t m a n, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2008, s. 149.
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wątek transcendencji codzienności, jednocześnie rzuca wyzwanie ateistycznej 
kulturze postradzieckiej, skłaniając jej uczestników bądź do odczucia rezonan-
su wywoływanego w nich przez religijne wątki serialu, bądź do stwierdzenia 
braku wewnętrznej odpowiedzi na fi lmowe przesłanie. 

Poddając refl eksji tekst kultury, badacz staje wobec pytania o społeczną 
funkcję tekstu. Zdefi niowanie kultury jako „niedziedzicznej pamięci społeczeń-
stwa”14 generuje pytanie o sposób przekazywania doświadczenia historycznego 
oraz wykorzystywania go do nakreślenia kierunków rozwoju i projektowania 
przyszłości. Ejdlin, tworząc serial, był świadom znaczenia prawosławia jako 
immanentnej części kultury rosyjskiej, a jednocześnie zdawał sobie sprawę 
z faktu, że w społeczeństwie postradzieckim pamięć o religii jest zatarta i jego 
przekaz może nie wywołać oddźwięku. Świadczy o tym wcześniejsza akcja 
promocyjna serialu oraz deklaracja reżysera, że serial ten ma charakter świec-
ki, a nie religijny. 

OD „OJCA GIEORGIJA” DO „OD DAWNA NARZECZONEJ”
RAMY NARRACJI

Powyższe tytuły: Ojciec Gieorgij15 i Od dawna narzeczona16 wyznaczają 
początek i koniec serialu. Pierwszą część rozpoczyna cytat z poematu Alek-
sandra Puszkina:

Ne dlâ žitejskogo volneniâ 
Ne dlâ korysti, ne dlâ bitv 
My roždeny dlâ vdohnoveniâ 
Dlâ zvukov sladkih i molitv17.

Zaraz po nim następują zwyczajne sceny z życia rodzinnego; jak się później 
okazuje, to właśnie wątek rodziny i łączących ludzi relacji będzie motywem 
przewodnim narracji o życiu parafi an ojca Gieorgija. Rodzina duchownego jest 
zwyczajna. Zarówno on, jak i jego żona, podobnie jak inne rodziny, w cza-
sach radzieckich zostali doświadczeni przez los: byli prześladowani, cierpieli 

14  Tamże, s. 180.
15  Zbawiciel pod brzozami, odc. 1, Ojciec Gieorgij (Otec Georgij).
16  Zbawiciel pod brzozami, odc. 12, Od dawna narzeczona (Davno nevesta).
17  „Nie zostaliśmy stworzeni dla życiowego zamętu / podążania za korzyścią, bitw. / Jesteśmy 

zrodzeni dla natchnienia, / dla słodkich dźwięków, dla modlitw” (przekład lingwistyczny – M.A.). 
A. Sergeevič  P u š k i n, Poèt i tolpa, w: tenże, Sobranie sočinenij v 10 tomah, t. 2, Stihotvoreniâ 
1823-1836, Gosudarstvennoe izdatel’stvo hudožestvennoj literatury, Moskva 1959, s. 235. Ojciec 
Gieorgij, 1:18. Zapis cytatów z fi lmu podawany jest w następującej formie: tytuł odcinka, minuty 
i sekundy początku tekstu.
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biedę. Mają oni dwie córki: młodszą Ljubow i starszą Tatianę. Ljubow zamie-
rza wybrać niestandardową drogę rozwoju: rezygnuje ze szkoły krawieckiej 
i postanawia zostać aktorką. Tatiana odniosła sukces materialny, prowadzi 
własną fi rmę, jednakże jej rodziców, a pośrednio również ją samą, szczególnie 
niepokoi brak kandydata na męża. Imperatyw założenia rodziny jest tak silny, 
że nie równoważy go fi nansowa niezależność Tatiany. Nawet sama bohaterka 
postrzega siebie jako osobę niespełnioną. 

Znaczenie rodziny oraz kobiety jako strażniczki domowego ogniska, 
a także jej czystość to wątki, które pojawiają się wielokrotnie już w pierwszej 
części serialu. Scena prezentacji potencjalnej narzeczonej, chociaż w świetle 
dążeń kobiet do emancypacji może zostać odczytana jako żenująca, z punktu 
widzenia tradycyjnych wartości jest czymś normalnym, wpisanym we wzorce 
swatania – ojciec Gieorgij przedstawia córkę jako obdarzoną wieloma zale-
tami, skromną i pozostającą w czystości, chociaż już niemłodą: „Nie mogę 
powiedzieć, że jest młoda, ale jest dziewicą”18. 

Część Ojciec Gieorgij wprowadza, oprócz wątku cerkwi jako miejsca 
łączącego przeszłość z przyszłością oraz różne losy ludzi przychodzących 
w jej mury, także motyw kobiety – strażniczki domowego ogniska. Zawarty 
w odcinku tym przekaz pozwala zaobserwować zaistniałą w kulturze zmianę: 
są kobiety, które nie czują się powołane do pełnienia tradycyjnej roli, pragną 
zostać partnerką mężczyzny i zachować niezależność. W rozmowie z Dimą 
Tatiana tłumaczy: „Niezbyt składnie to wymyśliłeś, Dima. Ja nie jestem cał-
kiem wasza. Ja, sama dla siebie. Mnie nie da się przesadzić. Jedynie wyrwać 
z korzeniami. […] Wiesz, patrzę na mamę. Ona zatraciła się w ojcu. W jej 
życiu tylko on i jego służba. Oto jaka kobieta jest ci potrzebna. A ja? Urodzę 
dzieci, a u ogniska nie dam rady siedzieć”19. Na to Dymitr odpowiada: „Ale 
przecież przy ognisku powinien ktoś siedzieć”20.

Poszukiwanie szczęścia przez kobiety takie, jak Tatiana prowadzi do roz-
wiązań, które łączą w sobie kilka elementów w świetle prawosławia nieodzow-
nych dla osiągnięcia prawdziwego spełnienia: poświęcenie, zadośćuczynienie, 
pokorę wobec wskazówek odczytywanych jako wewnętrzny imperatyw po-
chodzący spoza widzialnej rzeczywistości. Opowieścią o odnajdywaniu sensu 
w tym, co już zaistniało, jest zamykający serialową narrację odcinek dwunasty 
– Od dawna narzeczona. W części czwartej, zatytułowanej Dima21, przed-
stawiony został epizod stanowiący wprowadzenie do całej części dwunastej: 
Tatiana, nie z własnej winy, powoduje wypadek drogowy, w którym ginie 

18  Ojciec Gieorgij, 28:30.
19  Ojciec Gieorgij, 39:30.
20  Ojciec Gieorgij, 40:00.
21  Zbawiciel pod brzozami, odc. 4. Dima (Dima).

Narracje o prawosławiu we współczesnej Rosji



314

kobieta – matka dwojga małych dzieci22. W części zamykającej serial pokazana 
jest podjęta przez Tatianę próba zadośćuczynienia za to, co się wydarzyło, 
chociaż w świetle regulacji prawnych nie ponosi ona winy. Z przebiegu wyda-
rzeń nie wynika jednoznacznie, czy Tatiana pragnie zaopiekować się rodziną 
zmarłej, ponieważ pokochała dzieci i dostrzegła możliwość realizacji instynktu 
macierzyńskiego, czy dlatego że zakochała się w mężczyźnie, czy też z po-
wodu nakazu sumienia nakłaniającego ją do mierzenia się z konsekwencjami 
wydarzeń, w których miała udział. Istotna jednak jest jej determinacja, by się 
nie poddać w obliczu niechęci mężczyzny, oraz wsparcie, jakie w tym dążeniu 
zapewniają jej zarówno matka, jak i ojciec.

Analiza postaci bohaterek takich, jak Tatiana kieruje naszą uwagę ku zbaw-
czej roli kobiety23, realizowanej poprzez jej funkcję matki i opiekunki. Reli-
gijne przesłanie, że kobiecość wiąże się z misją, uwidacznia się bardziej, gdy 
Tatiana zostaje matką, podejmując się opieki nad cudzymi dziećmi i uznając 
je za własne. Jak zauważył Evdokimov: „Mężczyzna nie posiada instynktu oj-
cowskiego w takim stopniu, jak kobieta obdarzona jest instynktem macierzyń-
skim […]. I znaczy to w konsekwencji, że zasada religijna człowieczeństwa 
dochodzi do głosu przez kobietę, że szczególna wrażliwość na rzeczywistość 
czysto duchową mieści się w sferze anima nie zaś animus, i wreszcie, że dusza 
kobiety jest bliższa źródeł Księgi Rodzaju”24.

Ów brak instynktu ojcowskiego u ojca dzieci wyraża się w jego zwątpieniu 
w możliwość zapewnienia im bytu i podjętej w konsekwencji próbie odesłania 
córki do ciotki, a syna do domu dziecka. Na tle jego decyzji jeszcze wyraźniej 
rysuje się upór Tatiany i gest, którym potwierdza odmowę opuszczenia domu 
i tym samym dzieci25. W ten sposób z nieszczęść, jakimi były staropanieństwo 
Tatiany oraz śmierć matki pijaczki w wypadku, rodzi się nowa jakość: szczę-
śliwa rodzina. 

Wałujew-narrator pozostawia widza z refl eksją na temat reguł snucia opo-
wieści o losach zwykłych ludzi. Z jednej strony przypomina o wielości roz-
wiązań wynikających z możliwości wielu wyborów, przed jakimi nieustannie 
staje każdy człowiek, i kreowania własnego losu w oparciu o wiarę w rzeczy-
wistość transcendentną, z drugiej natomiast wskazuje, że szczęśliwe zakoń-
czenia, będące rezultatem pragnienia i wiary, są domeną powieści. Nie daje 
ostatecznej odpowiedzi na pytanie, czy powieść jest jedynie literacką fi kcją, 
czy też za każdym razem na nowo piszemy swoje życie, podejmując się opo-
wiadania o nim. Sugestia, że człowiek może zmienić swoje życie, opowiadając 

22  Dima, 17:55.
23  Por. P. E v d o k i m o v, Kobieta i zbawienie świata, tłum. E. Wolicka, W drodze, Poz-

nań 1991, s. 171-173.
24  Tamże, s. 167.
25  Od dawna narzeczona, 39:00.
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o nim na nowo, pojawia się w części zatytułowanej Człowiek w podkoszulku26, 
w słowach: „Dawniej, kiedy jakaś scena ci nie wychodziła, to przekreślałeś ją 
i pisałeś od nowa”27. Jest to jednak tylko sugestia i jedno z możliwych rozwiązań. 
Wałajew konstatuje: „Jest wiele sposobów na zakończenie powieści. Bardzo do-
bre jest tragiczne zakończenie. Albo szlachetne i wzniosłe. Albo wielokropek… 
tajemniczy i intrygujący. A jeszcze może być szczęśliwe zakończenie. Wyraźne 
i jednoznaczne. Oczywiście, najczęściej zdarza się ono w powieściach i wszyscy 
wiedzą, że to małe, dobre kłamstwo. Ale tak chce się wierzyć w szczęśliwe za-
kończenie. Tak bardzo się chce. A jeśli się chce, to niech tak się stanie”28.

Odcinek pierwszy i dwunasty, stanowiące klamry narracji o prawosławiu 
we współczesnej Rosji, wskazują na dwa motywy przewodnie: rodziny oraz 
poczucia wspólnoty. Znajdujące się między nimi części są historiami o ludz-
kich tęsknotach: za dzieckiem (Syn dla Łysego29), za ojcem (Tramwajowy 
ojciec30), za przynależnością i znaczeniem (Gościnny występ31), za poczuciem 
jedności i harmonii (Chór32). Stanowią one też ramy poruszanych  bolesnych 
tematów i odniesień do problemów rzeczywistości radzieckiej nierozliczonych 
w Rosji postradzieckiej, nadal aktualnych w chwili tworzenia scenariusza fi l-
mu: kwestii „afgańców” – młodych żołnierzy, którzy zginęli w Afganistanie 
(Razem z Jurą33), donosicieli z czasów ZSRR (Pogoda na jutro34) czy „poko-
lenia bez ojców” (Tramwajowy ojciec).

Przywołany na początku niniejszych rozważań cytat z poematu Aleksandra 
Puszkina Poeta i tłum (z roku 1828) wskazuje na próby łączenia w serialu 
przeszłości z teraźniejszością, klasycznej poezji z narracją religijną, roli pisa-
rza i masowego odbiorcy. Fragment poematu zawiera odpowiedź na pytanie 
o sens życia człowieka: jest on stworzony „dla natchnienia i modlitw”, nie zaś 
do toczenia bitew. 

PRZESZŁOŚĆ W TERAŹNIEJSZOŚCI

Pierwszą postacią oglądaną przez widza jest Fiodor Wałajew, pisarz miesz-
kający w cerkwi i pracujący nad powieścią o historii świątyni oraz o ludziach, 

26  Zbawiciel pod brzozami, odc. 10, Człowiek w podkoszulku (Čelovek v raspašonke).
27  Człowiek w podkoszulku, 41:30.
28  Od dawna narzeczona, 40:35.
29  Zbawiciel pod brzozami, odc. 9, Syn dla Łysego (Syn dlâ Lysogo).
30  Zbawiciel pod brzozami, odc. 6, Tramwajowy ojciec (Tramvajnyj otec).
31  Zbawiciel pod brzozami, odc. 5, Występ (Gastrol’).
32  Zbawiciel pod brzozami, odc. 11, Chór (Hor).
33  Zbawiciel pod brzozami, odc. 3, Vmeste s Juroj.
34  Zbawiciel pod brzozami, odc. 8, Pogoda na jutro (Pogoda na zavtra).
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którzy przychodzą się modlić lub zasięgnąć rady ojca Gieorgija. Zdania z pro-
wadzonej przez niego narracji stanowią wprowadzenie do większości odcin-
ków serialu.

„«Bóg wyznaczy karę» – brzmi strasznie. A przecież «wyznaczyć» to od 
słowiańskiego «oznaczać, uczyć, wyznaczać kierunek». Bóg nas naucza, a my 
nie chcemy się uczyć. Nie chcemy, i już”35 – to zdanie otwierające historię notatki 
znalezionej w murach cerkwi podczas prac remontowych. Jest ona świadec-
twem zdrady Igora Kramarenko, który najwyraźniej był bliskim przyjacielem 
anonimowego autora notatki. Z kolejnej sceny widz dowiaduje się, że kilka 
miesięcy wcześniej przychodził do cerkwi pewien człowiek, by odnaleźć notatkę 
i ją zniszczyć. Ojciec Gieorgij wyraża przekonanie, że autor notatki pragnął 
zamknąć w ten sposób stare sprawy, postawić kropkę nad „i”. Innego zdania 
jest Walera, należący do najmłodszego pokolenia bohaterów fi lmu. Uważa on, 
że sprawiedliwości musi stać się zadość i należy odszukać zarówno autora, jak 
i zdrajcę, którego notatka dotyczyła, a tego drugiego surowo ukarać. W trak-
cie swojej krucjaty Walera poznaje autora notatki, Andrieja Pychtina, którego 
wnuczka Majka chroni przed nadmiernym wzruszeniem, kierując w stronę go-
ścia słowa: „Czy słyszał pan prognozę pogody na jutro?”36. To sygnał, że należy 
już się pożegnać i wyjść. Wiedziony pragnieniem zaprowadzenia sprawiedliwo-
ści, Walera nie rozumie, że wymierzanie kar nie leży w gestii człowieka, gdyż 
nikt nie zna wszystkich okoliczności i motywów popełnionego przez bliźniego 
czynu. W czasie poszukiwań autora notatki, a później tego, który go zdradził, 
Walera poznaje historię – dowiaduje się, że przyczyną aresztowań i długoletnich 
wyroków były także sprawy błahe, że miłość, nawet nieodwzajemniona, skłania-
ła do ogromnych poświęceń, i że losy ofi ary i kata są splecione nierozerwalnym 
węzłem. 

– [Pychtin] Byłem redaktorem gazety. Zalałem obraz wodza tuszem. 
– [Majka] Po pierwsze niespecjalnie, po drugie – nie ty. 
– [Pychtin] No to już są historyczne detale. 
– [Walera] I co, pan – za kogoś? Cudzy grzech poniósł? 
– [Pychtin] Jaki tam grzech. Potrąciła dziewczyna kałamarz, upadł nie na prawo, 

a na lewo. A z lewej strony Josif Wissarionowicz leżał. 
– [Walera] Dlaczego pan? 
– [Pychtin] Padłem ofi arą miłości. 
– [Walera] Rozumiem. 
– [Pychtin] Czyżby? Do tej dziewczyny wszyscy wzdychali. A ona odwzajem-

niała się tylko jednemu. 
– [Walera] Panu. 

35  Pogoda na jutro, 2:30. 
36  Pogoda na jutro, 6:10.
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– [Pychtin] Nie. Dimce Fiodorczukowi. Nie, no jasne, ja też miałem szansę. 
Przyszła ona tego dnia, żeby kałamarz przewrócić. Najbardziej zakochany nazywał 
się Kramarenko. On się i wykazał. I mnie, i Dimkę wyeliminował. 

– [Walera] I pan wybaczył temu podlecowi i postanowił zapomnieć? 
– [Pychtin] Wie pan, Walera, ja ze swoim sercem bywałem na krawędzi, a stam-

tąd wszystko inaczej wygląda37.

W fi lmie wielokrotnie powraca pytanie o prawo do rozliczania przeszłości 
i zasadność takich działań. Walera uważa, że Masza, obiekt westchnień jej 
kolegów, a ostatecznie żona zdrajcy, ma prawo poznać prawdę o swoim mężu. 
Pychtin przestrzega przed dochodzeniem prawdy: czasy są inne i ludzie inni, 
nowe pokolenie nie powinno dźwigać ciężaru odpowiedzialności za czyny 
przodków: „Panu, Walera, w oczach błyska bies. Niech pan go powstrzyma. 
Na nic się to nie zda. Nie wyjdzie tak, jak pan chce [...]. Nie wszystko wolno 
odgrzebywać”38.

W ten sposób odżywają bolesne sprawy, które miały miejsce w przeszłości, 
ale nadal jak cierń tkwią w pamięci. Zostają one jednak ożywione w szczegól-
ny sposób: poprzez połączenie faktów z nową narracją, ukazanie dotychczas 
pomijanej perspektywy – prawosławnej. Wałajew próbuje uświadomić Wale-
rze różnicę między prawdą a informacją: ta pierwsza jest tajemnicą i odsłania 
się jedynie w perspektywie miłości i przebaczenia. Przypomina mu również 
biblijne przesłanie: „Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni”39 (Mt 7,1). War-
to jednak również zauważyć, że działania Walery nie zostają ocenione jako 
negatywne. Przeciwnie, z narracji dowiadujemy się, że ma on prawo działać 
w zgodzie z własnym przekonaniem: „Próbuj, grzechu nie będzie” – mówi 
ojciec Gieorgij40. Sygnalizowana w pierwszym zdaniu tej części serialu zbież-
ność między karą a zawartą w niej nauką jest wskazówką dla interpretacji 
jednej z końcowych scen: „zdrajca” umarł, jego rodzina postrzega go jako 
kochającego męża i ojca. Ponadto wydarzenie, o którym mówił Pychtin – tusz 
wylany niechcący na zdjęcie Stalina – w opowieści Maszy, jego dawnej mi-
łości, jawi się w zupełnie innym niż dotąd świetle: „A oto Andriusza Pychtin. 
W okularach. Redagował ścienną gazetkę. Był takim dobrym chłopcem. A ja 
mu kiedyś na gotową gazetę atrament wylałam. Niespecjalnie, oczywiście. 
[...] A krzyżyki? Czasy takie były. Ludzi ginęli”41. Wątek ten niesie przesłanie: 
nie należy szukać sprawiedliwości w odniesieniu do zdarzeń z przeszłości, 
oblicze Prawdy jest zakryte i ostatecznie zwycięża miłość. Zrozumienie tej 

37  Pogoda na jutro, 6:45.
38  Pogoda na jutro, 9:40.
39  Pogoda na jutro, 12:20.
40  Pogoda na jutro, 13:18.
41  Pogoda na jutro, 36:30.
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zależności widz uzyskuje, gdy Majka daje Walerze sygnał do wyjścia, pytając 
Maszę: „A wie pani, jaka jest prognoza pogody na jutro?”42. Wałajew pisze 
kolejne zdania powieści Zbawiciel pod brzozami, ujmując sedno wydarzeń: 
„Wydawało mi się, że Walerka wróci rozstrojony, nienawidząc siebie. Nic po-
dobnego! Odchodził mściciel, a wrócił fi lozof. I śpi, uśmiecha się do poduszki. 
Zrozumiał. Wszystko zrozumiał. Dzięki ci, Boże”43.

Wątek przebaczenia i zadośćuczynienia jest motywem przewodnim części za-
tytułowanej Tramwajowy ojciec. I tutaj miłość stanowi tło rozterek i poszukiwania 
drogi wyjścia z tego, co przez pryzmat argumentacji racjonalnej postrzegane jest 
jako problem, lecz może się odsłonić jako dar w świetle wiary. Wałajew wprowadza 
widza w temat rodzicielskiej miłości i poświęcenia dla dzieci, wspominając pre-
zent, który kupiła mu matka za pieniądze uzyskane ze sprzedaży swoich jedynych 
eleganckich butów: „Pamiętam, jak pewnego razu mama poszła na rynek. Wzięła 
swoje pantofl e na obcasach. I poszła. Był czterdziesty siódmy rok. Nadszedł dzień 
moich urodzin. Bardzo chciałem otrzymać prezent. I dostałem go. Nie nowy, ale 
w dosyć dobrym stanie – samolocik. Biegałem z nim po korytarzu i ryczałem, 
naśladując warkot motoru. Jednak moje szczęście było niepełne. Rozumiałem, że 
przyjąłem nie prezent, a ofi arę. Byłem już dorosły, ale udawałem dziecko. Samo-
locik zatarł się w pamięci, ale mama codzienne bierze swoje pantofl e na obcasach 
i wychodzi na rynek. Bierze i wychodzi. Bierze i wychodzi… ”44.

Wątek utraconych rodziców splata się z motywem „pokolenia bez ojców”, 
czyli dzieci, które wychowywały się w czasach powojennych. Przeszłość 
w teraźniejszości przemawia do widza ze wzmożoną siłą, ponieważ bolesna 
spuścizna czasów ZSRR – brak ojcowskich autorytetów i przekazywanych 
synom męskich wzorców, stanowi tak poważny problem współczesnej Rosji, 
że znalazł on swoje odzwierciedlenie w ofi cjalnym dokumencie: Gendernaja 
strategija Rossijskoj Federacii [„Strategia kulturowych ról płciowych Fede-
racji Rosyjskiej”]45. W dokumencie tym zawarta została konkluzja: „Kata-
strofalnie zmniejszył się wpływ ojców na wychowanie dzieci w rodzinie, co 
dodatkowo pogłębiły wojny, represje i inne wydarzenia historyczne, które 
przemocą oderwały miliony mężczyzn od rodzin i uniemożliwiły im wyko-
nywanie rodzinnych obowiązków na długi czas, a niekiedy na zawsze. Z tym 
problemem ściśle wiąże się niedocenienie przez społeczeństwo ojcostwa, od-
powiedzialności mężczyzn za socjalizację dzieci, wychowywanie młodego 
pokolenia, jego aktywny rozwój”46.

42  Pogoda na jutro, 40:30.
43  Pogoda na jutro, 41:08.
44  Tramwajowy ojciec, 0:50.
45  Zob. Ministerstvo truda i socâlnogo razvitiâ Rossijskoj Federacii, Gendernaâ strategiâ Ros-

sijskoj Federacii, 2002, http://www.owl.ru/win/docum/rf/strategy/strategy.htm. 
46  Tamże.
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W serialu ojcostwo ukazane zostało przez pryzmat tęsknoty, gotowości 
do przyjęcia pod własny dach na pozór obcego człowieka oraz do przebacze-
nia. Motorniczy tramwaju Siergiej Pietrowicz Niefi odorow spotyka staruszka 
z przypiętą do kieszeni marynarki kartką, na której zapisane jest nazwisko 
– takie samo, jak nazwisko motorniczego. Część Tramwajowy ojciec osnu-
ta jest wokół pytania, czy można obcego człowieka uznać za ojca na pod-
stawie identyczności nazwisk oraz wiary, że jest się jego synem. W trakcie 
opowieści obserwujemy dwie przeciwstawne tendencje. Jedną reprezentuje 
motorniczy, poszukujący argumentów na rzecz pokrewieństwa z nieznajo-
mym. „Ojciec się nam znalazł – informuje siostrę w rozmowie telefonicznej 
– ma szramę”47. Wprawdzie szrama znajduje się na barku, a nie na plecach, 
jak zapamiętał, ale Siergiej uznaje, że to na pewno jego ojciec. Drugą ten-
dencję reprezentuje żona motorniczego Zinaida, która kwestionuje pomysł 
przyjęcia obcego człowieka do domu, upatrując w obecności staruszka za-
grożenie: może on przynieść do domu chorobę, okraść lub niechcący spowo-
dować pożar. Wprowadzony przez reżysera wątek udawania się do cerkwi, 
by swoje wątpliwości i cierpienie ofi arować Bogu, nadaje nowy wymiar dy-
lematom bohaterów. W rozmowie motorniczego z ojcem Gieorgijem padają 
słowa: 

– [Siergiej] Wychodzi na to, że przyszedłem do cerkwi na własną żonę się skarżyć.
– [Ojciec Gieorgij] To całkiem co innego, Sierioża. Ty ze swoim bólem do 

świątyni przyszedłeś48.

W tym samym czasie zdarza się cud: Zinaida, która miała odprawić sta-
ruszka do siostry na wieś i już go pożegnała, biegnie za autobusem, dogania 
pojazd przy światłach na przejściu dla pieszych i zabiera nieznajomego z po-
wrotem do domu49. 

Spotkanie po latach jest okazją, by prosić o wybaczenie. Czyni to Siergiej 
Pietrowicz, wyjaśniając, dlaczego zerwał kontakty z ojcem w dzieciństwie50. 
Czyni to także Piotr Siergiejewicz w pozostawionym liście, w którym wyjawia, 
kim jest, i dlaczego wybrał tak nietypowy sposób kontaktu51. W obydwu przy-
padkach prośba o wybaczenie ma kluczowy sens: pozwala zamknąć bolesną 
przeszłość, wziąć odpowiedzialność za to, co się wydarzyło, a tym samym 
otworzyć się na przyszłe wydarzenia. Film skłania widza do refl eksji nad dale-
kosiężnymi konsekwencjami dawnych wydarzeń, pozostawiając oglądających 

47  Tramwajowy ojciec, 19:44.
48  Tramwajowy ojciec, 33:30.
49  Tramwajowy ojciec, 31:20.
50  Tramwajowy ojciec, 24:40.
51  Tramwajowy ojciec, 40:13.
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z obrazem notatki umieszczonej obok stanowiska motorniczego tramwaju: 
„Ojcze, wróć”52. Przesłanie tego odcinka zawarte jest w słowach cerkiewnego 
stróża: „Pytaj swojego serca i cierpliwie czekaj na odpowiedź”53.

Obok wybaczenia, ważnym wątkiem narracji o prawosławiu w serialu 
Zbawiciel pod brzozami jest uznanie swojego grzechu poprzez obudzenie su-
mienia i wsłuchanie się w jego głos. Opowiada o tym historia posługującego 
się pseudonimem „Łysy” Aleksandra, który pragnie mieć syna i przychodzi 
do cerkwi, by „dobić targu” z Bogiem.

– [Łysy] Potrzebuję porozmawiać z Bogiem. To za waszym pośrednictwem?
– [Ojciec Gieorgij] Można i bezpośrednio.
– [Łysy] Ja na poważnie. Bywałem już tutaj. Chcę się dogadać. Potrzebuję 

syna.
– [Ojciec Gieorgij] Problem z zajściem w ciążę?
– [Łysy] Nie wychodzi. […] Jak się uda, to odrobię albo zapłacę.
– [Ojciec Gieorgij] Od Niego kupić się nie da. Można wymodlić. 
– [Łysy] Jasne, jasne. Do zimy zdążymy?54

Łysy, który jest członkiem grupy przestępczej i zajmuje się przemytem 
podrabianych leków, otrzymuje od duchownego trzy zadania: zrezygnować 
z używania pseudonimu na rzecz imienia Aleksander, które oznacza obrońcę 
ludzi, porozmawiać z sumieniem i praktykować miłosierdzie55. Wewnętrzna 
przemiana jest procesem powolnym i trudnym, z czego duchowny zdaje sobie 
sprawę: „Ty tylko miej na uwadze, że kłąb twój delikatnie trzeba rozplątywać. 
Jeśli cały na raz weźmiesz, to rozerwać cię może”56. Zgodnie z tradycją pra-
wosławia każdy grzesznik postrzegany jest jako nieszczęśnik, Aleksander to 
zagubiona dusza, sumienie, które próbuje odzyskać głos za pośrednictwem 
rysunków. Na jednym z nich widnieje niemowlę w strumieniu światła, leżące 
na dłoni57. Bohater ginie od kuli wspólnika, gdy postanawia zamknąć związany 
z przestępczością rozdział swojego życia. Widz jednak ma podstawy przy-
puszczać, że modlitwa została wysłuchana: Natalia jest brzemienna – za kilka 
miesięcy na świecie pojawi się „syn Łysego”. Dopełnienie się losu konstatuje 
ojciec Gieorgij, przyjmując rysunki Aleksandra, zawierające jego spowiedź: 
„Wybaczone. Dane”58.

52  Tramwajowy ojciec, 41:20.
53  Tramwajowy ojciec, 35:50.
54  Syn dla Łysego, 0:35.
55  Syn dla Łysego, 4:00.
56  Syn dla Łysego, 18:20.
57  Syn dla Łysego, 39:40.
58  Syn dla Łysego, 42:00.
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*

W serialu Zbawiciel pod brzozami, znajdują odzwierciedlenie najistotniejsze 
aspekty prawosławia jako wiary-kultury. Przypomnijmy, że w takim właśnie uję-
ciu pojmował prawosławie badacz kultury rosyjskiej Borys Jegorow59. Na wspól-
notowy charakter prawosławia jako kodu semantycznego wskazywał też Jurij 
Łotman60. Podkreślał on, że w perspektywie tego kodu część, w tym przypadku 
pojedynczy człowiek i jego los, jest odbiciem całości – na podobieństwo rozbite-
go lustra, którego każdy fragment odzwierciedla całą twarz spoglądającego.

Serial nie eksponuje tego aspektu prawosławia, który związany jest bezpo-
średnio z teologią i nauczaniem Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. Pominięty 
też został państwowotwórczy aspekt prawosławia i jego związek z ofi cjalną 
władzą, zainicjowany reformami cara Piotra I. 

Zbawiciel pod brzozami to tekst kultury wpisujący się w ponadczasowy 
metatekst, jakim jest religia prawosławna. Taki charakter serialu zadecydował 
zarówno o jego popularności, jak i o możliwości zrozumienia przesłania dzieła 
Ejdlina przez współczesnych Rosjan, pomimo narastającej liczby wiernych nie-
praktykujących. Wzmianka o tym właśnie aspekcie rzeczywistości rosyjskiej, 
w zawoalowanej formie, znalazła wyraz w serialu: nawet córka duchownego, 
Tatiana, nie przestrzega obrzędów cerkiewnych („vocerkolena ona ploho”61), co 
jednak nie przeszkadza jej żyć zgodnie z prawosławnymi normami moralnymi. 

Jedno z przesłań fi lmu dotyczy konieczności opowiedzenia na nowo wy-
darzeń historycznych, wzbogaconych o interpretację prawosławną. Radziecka 
przeszłość, trauma Afganistanu oraz innych „gorących punktów”, przestępczość 
lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku odcisnęły piętno na życiu ogrom-
nej liczby Rosjan. Problemy te pozostają nieprzepracowane, ponieważ świecka 
perspektywa nie zapewnia narzędzi do poradzenia sobie z wywołanym przez 
nie cierpieniem. Prawosławie, jak pokazuje historia matki Jury, Łysego, Igora 
Kramarenki, Siergieja i Piotra Niefi odorowów oraz wielu innych postaci seria-
lu, dostarcza środków do przetworzenia kulturowej traumy. W tej perspektywie 
narracja o prawosławiu jest opowieścią o uzdrawianiu rosyjskiej kultury.

Zaproponowane wnioski płyną z analizy niektórych tylko wątków serialu. 
Bez wątpienia potrzebny jest dalszy wysiłek badawczy, polegający między 
innymi na prześledzeniu narracji bohaterów nieuwzględnionych w niniejszych 
analizach. Innym kierunkiem badań mogłaby być analiza recepcji serialu przez 

59  Por. B. J e g o r o w, Rosyjski charakter, w: tenże, Oblicza Rosji. Szkice z historii kultury 
rosyjskiej XIX wieku, tłum. D. Żyłko, B. Żyłko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 23.

60  Por. J. Mihajlovič  L o t m a n, B. Andreevič  U s p e n s k i, O semiotičeskom mehanizme 
kul’tury, w: ciż, Semiosfera. Kul’tura i vzryv. Vnutri myslâščih mirov. Stat’i. Issledovaniâ. Zametki, 
Isskustvo – SPB, Sankt-Peterburg 2000, s. 402.

61  Ojciec Gieorgij, 28:35.
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społeczeństwo rosyjskie. Kolejną perspektywę badawczą otwiera refl eksja nad 
fi lmami tematycznie podobnymi do Zbawiciela pod brzozami – mówiącymi 
o roli religii w stawianiu czoła codzienności i rozstrzyganiu dylematów zwy-
kłych ludzi, którzy nie postrzegają siebie jako religijnych.
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