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Marcin KĘPIŃSKI

MATKA ZIEMIA, DOM I RAJ UTRACONY
TRANSCENDENTNE KINO DARRENA ARONOFSKY’EGO

O symbolicznej wymowie „Mother!”

Darren Aronofsky uważa się za powiernika wielkich historii i tylko takie pragnie 
przedstawiać. Wciąż sięga po motywy związane z Absolutem, lubuje się w sta-
wianiu wielkich pytań o naturę ludzkości, miłości, śmierci i życia. Właśnie z tego 
powodu można taki styl uprawiania kina nazwać transcendentnym. Reżysera inte-
resują bowiem sacrum i jego relacje ze światem profanum, codziennym światem, 
w którym sacrum się przejawia. Pragnie on dotrzeć do głębi, pod rozumową 
powierzchnię ludzkiego wymiaru sztuki i kultury.

Wszyscy jesteśmy dziećmi Boga. Mówią o tym nie tylko wielkie religie 
monoteistyczne, ale także mity i najstarsze opowieści. Korzystamy z Jego 
gościnności w domu, jaki nam podarował. Jest nim Matka Ziemia. To jej wła-
śnie, personifi kowanej i antropomorfi zowanej zarówno w politeizmie i kul-
turach pierwotnych, jak i w monoteizmie, a także kulturze typu ludowego, 
należą się bezwzględny szacunek, wdzięczność i troska1. Wiele mitów (nie 
tylko z kręgu basenu Morza Śródziemnego, ale i ze świata pozaeuropejskiego) 
zawiera opowieści o raju utraconym, epoce złotego wieku, czasie obfi tości 
i szczęśliwości sprzed początku, czasie, w którym nie było chorób, a nawet 
śmierci. Ustanawiając sens, mit wyjaśnia przyczyny upadku człowieka oraz 
utraty przezeń raju ziemskiego, nieśmiertelności i szczęścia. Winien jest sam 
człowiek, niepotrafi ący oprzeć się pokusom i przestrzegać prawa Bożego, 
człowiek czyniący zło, wprowadzający chaos w świat uporządkowany przez 
Boga. To człowiek psuje owo doskonałe dzieło, pragnąc w akcie tworzenia 
naśladować Boga i dorównywać Mu w wiedzy. Spożywając owoc z drzewa 
poznania dobra i zła, nadużywając Bożej gościnności i zaufania, upada jednak 
w otchłań grzechu. Po wygnaniu pierwszych ludzi z ogrodu Eden rozpoczyna 
się znana z Biblii tułaczka dzieci Bożych, która wskutek ludzkiej nieprawości 
zakończy się Apokalipsą. 

1  Zob. np. M. E l i a d e, Traktat o historii religii, tłum. J.W. Kowalski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2000, s. 259-281 (rozdz. 7, „Ziemia – kobieta – płodność”); G. v a n  d e r  L e e u w, Feno-
menologia religii, tłum. J. Prokopiuk, Książka i Wiedza, Warszawa 1997, s. 45-91 (cz. 1, „Przedmiot 
religii” – wśród zagadnień poruszanych przez autora są: święte środowisko, święty współświat, 
zwierzęta oraz postać matki); J. B a r t m i ń s k i, Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 2, 
Ziemia, woda, podziemie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999.
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Celem niniejszych rozważań jest analiza fi lmu Mother!2 Darrena Aronof-
sky’ego, która przeprowadzona zostanie z zamiarem ukazania w tym obrazie obec-
ności sacrum (transcendencji) i która wykorzystywać będzie kulturowe kategorie 
domu jako miejsca, gościnności oraz (związanej z nimi) obcości (inności). Jako 
twórca ważnej kulturowo narracji, pragnący odnaleźć odpowiedzi na nurtujące 
go pytania, reżyser nawiązuje do toposów i tropów kulturowych mających swe 
źródła głównie w kręgu mitów basenu Morza Śródziemnego oraz tradycji judeo-
chrześcijańskiej. Dokonamy zatem próby wydobycia sensów wykorzystywanych 
przez niego symbolicznych odniesień do dwóch religii monoteistycznych: juda-
izmu i chrześcijaństwa (ksiąg Starego i Nowego Testamentu). Pominiemy przy 
tym szczegółowy wątek fi lozofi czny i teologiczny dotyczący kwestii grzechu, 
winy i zmazy3 jako wykraczający poza przedmiot obecnych dociekań.

FILMY I MITYCZNE OPOWIEŚCI
TROPY I TOPOSY KULTUROWE

Sztuka, literatura i fi lm są ważnymi elementami życia duchowego: „Mit, 
rytuał, sztuka – to według antropologii kultury trzy sposoby autosakralizacji 
człowieka, a zarazem trzy emocjonalne odpowiedzi na ważne intelektualne py-
tanie – czym jest świat? Zarówno mit, jak rytuał i sztuka, które same są trzema 
ogólnymi odpowiedziami optymistycznymi, zawierają w sobie wiele szczegó-
łowych odpowiedzi na inne pytania człowieka dotyczące jego samego”4. Jako 
narracja o sprawach wyjątkowej wagi (czy też jedynie z pozoru zwyczajnych) 
literatura piękna kontynuuje tradycję wielkich historii opowiadanych w mi-
tach wyjaśniających początki człowieka i świata oraz ich sens. Przejmując 
od narracji mitologicznej wiele toposów, nieco zmienia ona jednak sposób 
prowadzenia opowieści i kreowania postaci bohaterów, choć w istocie rzeczy 
wciąż obraca się wokół monomitu5. Mówiąc językiem Eliadego, za pomocą 
i pośrednictwem literatury objawia się nam coś dużo starszego i potężniejsze-
go, co nazywał on sferą obrazów lub po prostu sacrum6. Dziesiąta muza czerpie 

2  Mother!, USA, 2017, reż. D. Aronofsky.
3  Tematykę tę wyczerpująco omawia Paul Ricoeur (zob. P. R i c o e u r, Symbolika zła, 

tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986, s. 27-133 – cz. 1, „Sym-
bole pierwotne: zmaza, grzech, wina”).

4  M. S o k o ł o w s k i, Kościół, kino, sacrum. W poszukiwaniu defi nicji fi lmów o tematyce 
religijnej, Ofi cyna Wydawnicza Kastalia, Olsztyn 2002, s. 65.

5  Por. M. E l i a d e, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, tłum. K. Środa, Sen, 
Warszawa 1992, s. 180; t e n ż e, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1998, s. 198; J. C a m p b e l l, Potęga mitu, tłum. I. Kania, Znak, Kraków 2007, s. 20-23.

6  Por. A. R e g a, Człowiek w świecie symboli. Antropologia fi lozofi czna Mircei Eliadego, Wy-
dawnictwo Nomos, Kraków 2001, s. 13-24.
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zarówno z tradycji mitologicznej, jak i literackiej. Filmy powstają w pewnym 
kontekście kulturowym, czerpią z jego licznych elementów, a ponadto mogą 
ów kontekst współtworzyć. Podobnie jak literatura, fi lm kreuje obraz natury 
człowieka i sensów obecnych w jego egzystencji, odkrywa bogactwo wytwo-
rów ludzkiego umysłu i ukazuje próby porządkowania świata przez kulturę. 
Można zgodzić się ze słowami Zbigniewa Benedyktowicza, że kino odtwarza 
i odnawia mit, fi lm zaś stanowi jeden z tekstów mitycznych, jakimi zajmuje się 
współczesny badacz kultury. Będąc zaś nośnikiem mitotwórczym, fi lm stanowi 
obszar kontynuacji, przetwarzania i odnawiania znaczeń symbolicznych7. Do 
zadań badaczy kultury fi lmowej należy odnajdywanie, opisywanie i interpre-
towanie symboli (również dalekich refl eksów) oraz gier kulturowych, a także 
rekonstrukcja ich znaczeń. Film i prace badawcze nad kulturą pozostają sobie 
bliskie „w poszukiwaniu, przede wszystkim, obrazu natury człowieka i istoty 
kultury, w odkrywaniu bogactwa wytworów ludzkich rąk i umysłów, w doku-
mentowaniu różnorodności sposobów życia i porządkowania świata”8. 

Darren Aronofsky, który posługuje się w swoim dziele wieloma symbolami 
aktualizującym mit w fi lmowym rytuale, wymaga od odbiorcy umiejętno-
ści wyjścia poza obecną w obrazie pozornie prostą historię czy fabułę i poza 
przedstawione wątki. Stąd też w twórczości tego reżysera odwołania do sa-
crum i transcendencji. Pragnie on, by widz podjął próbę odpowiedzi na istotne 
pytania: o dobro i zło, o wolność i zniewolenie, o naturę człowieka, o sens jego 
działań i jego miejsce w świecie, o miłość i nienawiść, o zdradę i wierność, 
o kobietę i mężczyznę, o istnienie i nicość, o chaos i porządek, a także o przy-
czynę wszystkiego – o Boga Stwórcę. Mamy zatem w przypadku tego reżysera 
do czynienia ze swoistym ujawnianiem w fi lmie obecności transcendencji. 
Wnikliwy obserwator twórczości Darrena Aronofsky’ego dostrzeże istnienie 
w niej problematyki metafi zycznej, niekiedy bezpośrednio dotykającej kwe-
stii religijnych. Współczesne sacrum, również to obecne w fi lmie, możemy 
rozpoznać po pewnych cechach i treściach, które nie powstałyby bez religii: 
„Odsłania [ono – M.K.] tajemnicę, stawia podstawowe pytania: Jak żyć? Po co 
żyć? Jaki sens ma cierpienie? Dlaczego istnieje śmierć? Refl eksje te wskazują 
na transcendencję człowieka. Odwołują się do jego przeżyć i sumienia”9.

Na poziomie fabularnym, najprostszym, Mother! to historia o kryzysie 
związku kobiety i mężczyzny oraz o problemach psychicznych młodej mężatki 
obsesyjnie pragnącej dziecka, które ma się stać lekarstwem na rutynę i ozię-
błość w małżeństwie. W nieco głębszej warstwie fi lm można odczytać jako 

7  Por. Z. B e n e d y k t o w i c z, Wprowadzenie, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1992, 
nr 3-4, s. 3n.

8  M. H o p f i n g e r, Film i antropologia, w: Sztuka na wysokości oczu. Film i antropologia, 
red. Z. Benedyktowicz, D. Palczewska, T. Rutkowska, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 1985, s. 195.

9  S o k o ł o w s k i, dz. cyt., s. 70.
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metaforę niesłychanie trudnego procesu twórczego. Kolejna z warstw zna-
czeniowych, ukryta przed widzem, uważnemu odbiorcy odsłania jednak całe 
bogactwo wątków mitycznych oraz symboli obecnych w narracji fi lmowej, 
prowokując do przeżycia o charakterze estetycznym i metafi zycznym: „Film 
– jeśli ma prowadzić do doświadczenia o charakterze religijnym, duchowym, 
metafi zycznym, powinien być jak ikona: nie tyle oddziaływać na poziomie 
fenomenologicznym, uchwytnym zewnętrznie […], lecz skrywając, odsłaniać 
przed widzem to, co musi pozostać niewidzialne”10. Film religijny oparty jest 
na paradoksie: „Dążeniu do pokazania tego, co niewidzialne, wyrażenia tego, 
co niewyrażalne, uchwycenia tego, co nie daje się uchwycić. […]. Oznacza 
to istnienie dwóch planów: widzialnego i niewidzialnego, oczywistego, po-
wierzchniowego, i sugerowanego, głębokiego. A to z kolei oznacza koniecz-
ność obrazowania symbolicznego”11. Chociaż kina, jakie proponuje Aronofsky, 
nie można nazwać stricte religijnym, zawiera ono w sobie jednak symboliczne 
odniesienia do sacrum i transcendencji także w wymiarach religijnych12. Du-
chowość w kinie jest dla reżysera sprawą fundamentalną z powodu jej znacze-
nia w określaniu naszej tożsamości oraz samoświadomości. Wśród powodów, 
jakie kierują twórcami fi lmów o charakterze religijnym, znajdziemy motywa-
cje ważne także dla Aronofsky’ego: fi lozofi czne, moralne, społeczne i kulturo-
we13. Głębszy poziom interpretacji odsłania przed uważnym widzem symbole, 
jakimi posługuje się reżyser, czerpiąc z Biblii, będącej jednym z fundamentów 
kultury europejskiej. Film jest nimi przesycony i chwilami można nawet mó-
wić o zbytniej dosłowności ich zobrazowania. Oglądając Mother!, widz ma 
wrażenie, że reżyser pragnie opowiedzieć własną wersję biblijnej historii ludz-
kości od początków człowieka poprzez historię zbawienia aż po Apokalipsę. 
Bizantyński przepych wizualizacji symbolicznej (zwłaszcza w drugiej części 
fi lmu, kiedy jego akcja nabiera tempa) przeszkadza w sprawnym denotowaniu 
narracji fi lmowej. Reżyser z upodobaniem posługuje się wtedy planem bliskim, 
wykorzystując go jako przebitkę między poszczególnymi ujęciami. Aronofsky, 
jak zresztą zwykle w swych fi lmach, przedstawia w Mother! pesymistyczną 
wizję ludzkiej natury. W jego przekonaniu – tak jak w poglądach przedstawi-

10  M. L i s, Epifania czy instrumentalizacja Boga? Spojrzenie na fi lmy religijne, w: Sacrum 
w kinie dekadę później. Szkice, eseje, rozprawy, red. S.J. Konefał, M. Zelent, K. Kornacki, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, s. 61.

11  M. P r z y l i p i a k, Wprowadzenie, w: Poszukiwanie i degradowanie sacrum w kinie, 
red. M. Przylipiak, K. Kornacki, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2002, s. 7n.

12  Takie właśnie spojrzenie na niektóre fi lmy Aronofsky’ego (Zapaśnik (The Wrestler), USA, 
2008; Źródło (The Fountain), USA, 2006) proponuje Piotr Przytuła (por. P. P r z y t u ł a, Religia 
Hollywood. Popkulturowe przetwarzanie duchowości w kinie popularnym ostatniej dekady, w: Sa-
crum w kinie dekadę później, s. 290-292).

13  Por. M. M a r c z a k, „Anioł w szafi e” – w poszukiwaniu tożsamości fi lmu religijnego, 
w: Poszukiwanie i degradowanie sacrum w kinie, s. 15-17.
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cieli znacznej części tradycji fi lozofi cznej i myśli społecznej, choćby Niccola 
Machiavellego, Thomasa Hobbesa czy Arthura Schopenhauera – człowiek jawi 
się jako zły z natury. Widać, że wywodzącego się z tradycji judaizmu twórcę, 
podobnie jak wielu przed nim (począwszy od św. Pawła) zastanawiającego się 
nad naturą ludzką i miejscem Boga w ludzkim świecie, nurtuje pytanie, jak 
to możliwe, że człowiek, dzieło Stwórcy doskonałego, zdolny jest do czynie-
nia zła. W odróżnieniu od teologów chrześcijańskich przyczynę zła i skazy 
na ludzkiej naturze Aronofsky upatruje nie w grzechu pierworodnym, lecz 
w naturze samego Boga oraz w paradoksie procesu wiecznego, powtarzalnego 
stwarzania w poszukiwaniu ideału. Źródłem tych oraz innych, kontrowersyj-
nych poglądów reżysera jest, jak się wydaje, jego rozczarowanie religią, w któ-
rej widzi ludzkie, a więc niedoskonałe odczytanie zamysłów Boga. W fi lmie 
nie brak miejsca dla archetypów, z których najważniejszym zdaje się Magna 
Mater – żona poety. Postać grana przez Jennifer Lawrence jest dla fi lmu naj-
ważniejsza i to dzięki niej – i poprzez nią – Aronofsky opowiada widzowi 
historię ludzkości. Postać ta jest także Matką Ziemią, niszczoną przez kolejne 
pokolenia ludzi pozbawionych szacunku dla świata natury i wprowadzających 
chaos w idealnie uporządkowaną rzeczywistość. Najważniejszym symbolem 
w obrazie Aronofsky’ego, wokół którego zebrane zostały pozostałe, jest dom. 
W wywiadzie udzielonym Markowi Fennellowi reżyser mówi, że Mother! po-
rusza właśnie temat utraty domu14. Dom jest metaforą raju utraconego, centrum 
uporządkowanej, oswojonej i bezpiecznej przestrzeni, której zagrażają chaos, 
dysharmonia i zło, symbolizowane przez człowieka (gościa) w boskim ogro-
dzie Eden. Aronofsky podkreśla, że Biblia pełna jest niezwykłych opowieści 
o wyjątkowej mocy, które jako dziedzictwo duchowe ludzkości należą do nas 
wszystkich. Reżyser nie interpretuje ich jednak dosłownie, lecz na poziomie 
mitu, metafory, podobnie jak historię Ikara, z której można się wiele nauczyć. 
Pracując nad fi lmem, Aronofsky nie uświadamiał sobie wielości zawartych 
w nim metaforycznych i symbolicznych treści, które stały się wyraźne dopiero 
po ukończeniu obrazu. Zdawał sobie sprawę jedynie z ogólnego kierunku, 
w jakim chciałby podążać. Wiedział, że pragnie nakręcić fi lm będący głosem 
niezgody na problemy współczesnego świata, mające swe źródło w odległej, 
mitycznej przeszłości ludzkiej ekumeny15. Dostrzec można zbieżność tej sy-
tuacji ze słowami Eliadego dotyczącymi literatury i wielkich narracji mitycz-
nych w niej obecnych – przywołując wątki mityczne, nie zawsze czynimy to 
intencjonalnie, samo sacrum ukrywa się bowiem w profanum. Twórca narracji 
(także reżyser fi lmowy), opowiadając o ważnych rzeczach, które wydarzyły 

14  Zob. SBS The Feed, Darren Aronofsky: Making Mother, Why There’s No Music and Other 
Creative Choices, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=L2yd77MgBCY.

15  Zob. tamże.
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się w świecie, czyni to często bezwiednie, nie mając świadomości, że wyko-
rzystuje mity i powiązane z nimi symbole. Kiedy temat zajmujący twórcę jest 
dla niego ważny, opowiadana historia płynie wprost z serca. Eliade konstatuje: 
„Wewnętrzna wizja żywi się z pewnością wszystkim, co w sobie nosimy, ale 
nie jest ona w żaden sposób związana z intelektualną wiedzą o mitach, rytu-
ałach i symbolach. Pisząc, zapomina się wszystko, co się wie”16. Na podobne 
zjawisko zwraca uwagę w Poetyce mitu Eleazar Mieletinski, omawiając kon-
cepcje fenomenologiczne symbolu i mitu oraz „mitologizmu” w literaturze 
dwudziestego wieku17.

DOM BOŻY I JEGO NIEOKRZESANI GOŚCIE
GRZECH I ZMAZA

Na początku fi lm Mother! to idylliczna, nudna historia młodego małżeń-
stwa zamieszkującego dom na odludziu. Piękna Jennifer Lawrence i brzydki 
Javier Bardem: kobieta kończąca remont domu, by było w nim jak w raju, 
i Poeta oczekujący na twórczą wenę, by tchnąć ducha w słowo. Sielankowy 
nastrój, uporządkowany i bezpieczny świat. W trakcie spokojnego wieczoru 
nagle pojawia się starszy mężczyzna, którego postać grana jest przez Eda 
Harrisa. Poeta wpuszcza go do środka i w tym momencie do bezgrzeszne-
go, idealnego świata wkracza zło. Zaproszenie gościa, „innego”, powoduje 
lawinę wydarzeń kończących się apokaliptyczną, fi nalną sceną całkowitego 
zniszczenia domu. Odnajdziemy tu podobieństwa do myślenia mitycznego 
oraz do poetyki grozy ukazującej sytuacje, gdy zło wdziera się nagle do świata 
wskutek pojawienia się postaci będącej zapowiedzią katastrofalnych zdarzeń18. 
Zauważmy, że w kulturach tradycyjnych oraz w kulturze ludowej postać ob-
cego nacechowana jest negatywnie i stanowi zagrożenie dla bezpiecznego, 
oswojonego świata ze względu na kontakt obcego ze sferą sacrum19.

16  E l i a d e, Próba labiryntu, s. 188.
17  Por. E. M i e l e t i n s ki, Poetyka mitu, tłum. J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981, s. 76-95, 

366-441.
18  Zob. M. P i o t r o w s k a, Świat dziecka w horrorze Stephena Kinga, „Acta Universitatis 

Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna” 10(2002), s. 145-172; A. H a s - T o k a r z, Horror 
według Stephena Kinga i Grahama Mastertona. Studium o poetyce współczesnej powieści grozy, 
„Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna” 10(2002), s. 127-144.

19  Szerzej na ten temat por. M. K ę p i ń s k i, Podróż w ciemności. Kulturowe obrazy wojny, 
Interdyscyplinarny Zespół Badania Wsi UŁ, Łódź, 2012, s. 77-81. Por. też: Z. B e n e d y k t o w i c z, 
Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo UJ, Kraków 2000, s. 156-167; 
zob. P. K o w a l s k i, hasło „Obcy”, w: tenże, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, 
PWN, Warszawa 1989, s. 360-367; por. J.S. B y s t r o ń, Megalomania narodowa, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1995, s. 277-309.
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Dom, który zamieszkują Poeta i jego żona, widzimy głównie od wewnątrz, 
stąd przewaga planów: pełnego, średniego i amerykańskiego, ukazujących 
postaci ludzkie na tle pomieszczeń. Dom nie jest w pełni wyremontowany, 
kobieta z wielką troską i zaangażowaniem odnawia kolejne pokoje, tworząc 
w pełni uporządkowany, harmonijny i pastelowy wystrój przestrzeni, idealne 
miejsce dla cudownego, spokojnego życia i twórczości, raj dla zamieszkującej 
go pary – Poety i jego towarzyszki w tworzeniu. W postaci kobiety można 
dostrzec rys demiurga. To najważniejsze miejsce akcji fi lmu Aronofsky’ego 
można potraktować jako metaforę darowanego człowiekowi domu Bożego, 
ziemskiego raju, ogrodu Eden, skalanego ludzkim grzechem miejsca początku 
historii ludzkości. Pojęcie raju ziemskiego obecne jest w trzech wielkich re-
ligiach monoteistycznych: „W biblijnej Księdze Rodzaju opisane jest miejsce 
zwane Eden (od sumeryjskiego edinu, równina, step), gdzie mieli narodzić się 
pierwsi rodzice. Był to bogaty w owoce ogród (po hebrajsku gan), z którego 
wypływała rzeka, dając początek czterem rzekom [...]. Etnologowie wątpią we 
wspólne początki całego rodzaju, jak również w istnienie epoki rajskiej. Wy-
znawcy trzech religii opartych na Biblii wierzą jednak w rzeczywiste istnienie 
pierwszych rodziców, na różne sposoby opisując ich początki”20. Raj w Biblii 
nazywano niekiedy ogrodem Boga, w którym umieścił On Adama i Ewę. Ich 
zadaniem było „ogród ten uprawiać i doglądać, traktując to zajęcie nie jak 
ciężką pracę, ale współdziałanie ze Stwórcą w doprowadzeniu do doskonałości 
dzieła stworzenia”21. W ikonografi cznych przedstawieniach raj przypomina 
ogród otoczony murami, wokół którego rozciąga się pustkowie (metafora za-
światów, świat zewnętrzny – łac. orbis exterior), przestrzeń cierpienia i chaosu. 
Podobnie jest w fi lmie Aronofsky’ego. Poza terenem zielonego ogrodu otacza-
jącego dom znajduje się jałowe pogorzelisko, pustynia bez znaków życia.

Jedno zło rodzi kolejne i po jakimś czasie do bohaterów fi lmu dołącza żona 
gościa oraz dwójka ich synów. Zazdrośni o względy ojca i schedę po nim, 
kłócą się i nie potrafi ą opanować gniewu (to jeden z grzechów głównych). 
Dochodzi do bratobójstwa. Plama krwi, wciąż bezskutecznie usuwana przez 
żonę Poety, towarzyszy widzowi już do końca fi lmu jako znak obecności zła 
i chaosu powodowanych obecnością niedoskonałego człowieka w doskona-
łym, boskim świecie. Jest ona zmazą kalającą wszystko wokół, a poprzez 
swoją obecność i kontakt z nią przypomina o winie i karze. Jak pisze Paul 
Ricoeur, „człowiek wkracza do świata etycznego ze strachu, a nie z miłości”22. 
Poza zmazą nie ma innego wytłumaczenia obecności zła w ludzkim świecie: 

20  G. B e r t i, Zaświaty, tłum. G. Jurkowiec, Muza, Warszawa 2001, s. 15.
21  R. G i o r g i, Aniołowie i demony, tłum. T. Łozińska, Arkady, Warszawa 2005, s. 14; 

por. też: Ch. d e  C a p o a, Stary Testament – postacie i epizody, tłum. E. Morka, Arkady, Warsza-
wa 2007, s. 30-33. 

22  R i c o e u r, dz. cyt., s. 31.
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„Jeżeli cierpisz, jesteś chory, jeżeli przegrywasz, jeżeli umierasz, to dlate-
go że zgrzeszyłeś. Symptomatyczna, odkrywcza rola zmazy, rola cierpienia 
znajduje odbicie w wyjaśniającej, etiologicznej roli moralnego zła”23. Plama 
i zmaza są ze sobą powiązane – plama symbolizuje zmazę, wymagającą rytów 
oczyszczenia i ekspiacji. Mimo rytuałów oczyszczających zabójstwo i prze-
lana w jego wyniku krew (bratobójcza) pozostają obecne w ludzkim świecie: 
„Uderzający jest z tego względu przypadek zabójcy. [...] Jak się wydaje, mamy 
tutaj do czynienia jakby ze wzorcem i przypadkiem granicznym wszystkich 
nieczystych kontaktów. A przecież skalanie przelaną krwią nie jest czymś, 
co można usunąć przez obmycie”24. Plama (krwi) symbolizuje więc zło i jest 
nieusuwalna, związana z prawem i ludzkim słowem, naznaczającym zabójcę 
jako nieczystego i skazującym go na absolutną banicję. Mamy więc w fi lmie 
opowieść o Adamie i Ewie, o Kainie i Ablu oraz o dalszej historii człowieka, 
zakorzenionej w grzechu. Pojawia się zatem większość wątków biblijnych, tak 
ze Starego, jak i z Nowego Testamentu (włącznie z najważniejszym – winą i ła-
ską odkupienia), tyle że rozgrywają się one w jednym miejscu – domu Boga. 
Choć nie zostają pokazane chronologicznie ani w bezpośrednim nawiązaniu 
do źródła, to dzięki dosłowności (krew brata splamiła jego mordercę i ziemię) 
dają się rozpoznać. Skoro zaś jako ludzie pochodzimy od Kaina i jesteśmy 
kainowym plemieniem, to sama nasza natura jest zła. Jak mówił św. Augustyn, 
w państwie ziemskim, zbudowanym na zepsutej grzechem naturze, którego 
założycielem był Kain, nic nie może być sprawiedliwe ani dobre25. Stąd też 
wojny, nieprawości, nieszczęścia i śmierć. Historia ludzkości została określo-
na przez grzech pierworodny, a człowiek pozostaje niedoskonałym tworem 
doskonałego Boga. Jest stworzeniem obdarzonym wolną wolą, którą jednak 
wykorzystuje głównie do czynienia zła. Dlatego też fi lm ukazuje chaos, jaki 
ludzie nieustannie wywołują, niszcząc doskonały świat, który stworzył Bóg. 
Widzimy  wojny (w tym religijne), narastające okrucieństwo, barbarzyństwo, 
niewolnictwo, nienawiść, labilność i niedojrzałość ludzi, potrafi ących jedynie 
mordować i niszczyć, krzywdzić siebie nawzajem. Podobne, pesymistyczne 
spojrzenie reżysera na naturę człowieka odnajdujemy w obrazie Noe: Wybrany 
przez Boga26. Skłonność do niepohamowanej przemocy i czynienia zła jest 
przyczyną straszliwej kary zesłanej na ludzkość27. Bohater tego fi lmu – jedyny 

23  Tamże, s. 33.
24  Tamże, s. 37.
25  Por. św. A u g u s t y n, Państwo Boże, t. 2, tłum. W. Kubicki, Hachette, Warszawa 2010, 

s. 41, 162, 165, 206; por. d e  C a p o a, dz. cyt., s. 47-55.
26  Noe: Wybrany przez Boga (Noah), USA, 2014, reż. D. Aronofsky.
27  Por. L. M o o r e, M. R u a h - M i d b a r  S h a p i r o, Humanity’s Second Chance: Darren 

Aronofsky’s Noah (2014) as an Environmental Cinematic Midrash, „Journal of Religion & Film” 
22(2018) nr 1, artykuł 35, https://digitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol22/iss1/35, s. 26.
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sprawiedliwy, mówi o zesłanym mu apokaliptycznym, proroczym widzeniu 
gniewu Bożego: „Czas miłosierdzia się skończył”28.

W Mother! kolejni goście zabierają wszystko, co tylko mogą, niszczą me-
ble i wystrój wnętrz. Swym postępowaniem ukazują brak zrozumienia przy-
kazań danych przez Boga. Obcych jest coraz więcej, są głośni i natarczywi, 
stopniowo rujnują dom, do którego się wdarli, zabierając różne przedmioty, bo 
„On kazał się dzielić”. Chciwi i zazdrośni, nie liczą się z dobrem innych. Bóg 
daje ludziom wszystko, ale to wciąż za mało. Daje im nawet swojego Syna, 
a oni go zabijają – zdaje się mówić Aronofsky. Reżyser postrzega jednak reli-
gię jako niedoskonałą interpretację Bożych praw i zamierzeń. Człowiek nigdy 
nie spełni się przez Transcendencję, a religia prowadzi do konfl iktów, wojen 
i zabójstw. Aronofsky nie widzi w niej szczytowego efektu rozwoju kultury, 
czynnika spajającego społeczeństwo, organizującego życie wspólnoty oraz 
ograniczającego dewiację społeczną. 

Wojna i okrutne zabijanie to ulubione zajęcie nowych pokoleń „gości”. 
Ludzie lubują się w bezrozumnym chaosie i okrucieństwie. Widoczne jest to 
zwłaszcza w późniejszych, coraz szybciej rozgrywających się scenach fi lmu, 
ukazujących (przypominające czystki etniczne) egzekucje wziętych do niewoli 
zakładników, a także handel niewolnikami. Człowiek jako stworzenie skala-
ne grzechem, naznaczone niedoskonałością, nie jest zdolny do prawidłowej 
interpretacji woli Bożej ani tym bardziej do naśladowania Boga29. Nadzie-
ją dla zagubionej ludzkości, wciąż poszukującej swego Boga i wciąż się od 
niego oddalającej, ma być Syn Boży. W fi lmie nie widzimy męki Pańskiej 
ani ukrzyżowania Chrystusa jako dorosłego mężczyzny. Tłum obrzydliwych, 
wrzeszczących gości zabija noworodka, co jest tym bardziej okrutne i pozba-
wione sensu, że dziecko ginie w wyniku ich bezmyślności. Kolejny wątek bi-
blijny, tym razem z Nowego Testamentu, zostaje wykorzystany przez reżysera 
w scenie, w której goście spożywają ciało syna i piją jego krew, co Aronofsky 
wyraża dosłownie, ukazując kanibalizm i resztki ciała dziecka na pokrytym 
krwią ołtarzu. W sercu eucharystycznego misterium kapłan wypowiada słowa: 
„Hoc est enim Corpus meum. Hic est enim Calix Sanguinis mei”. Tymczasem 
tłum zgromadzony przy fi lmowym ołtarzu ofi arowania przypomina bandę 
szaleńców i prymitywnych kanibali o twarzach, na których widnieją plamy 
krwi noworodka. Wrażenie, które wywiera ta scena, potęgują liczne zbliżenia 
i półzbliżenia ukazujące szczegóły zakrwawionych, prostackich fi zjonomii. 

28  Cytat ze ścieżki dźwiękowej fi lmu.
29  Zob. P. B a r g á r, Destructive Pursuits of Holiness in Darren Aronofsky’s „Mother!”, „Acta 

Missiologica” 13(2019) nr 1, s. 74-76. Autor twierdzi, że obsesyjne dążenie do świętości poprzez 
kult religijny upraszczający i wypaczający sens sacrum stwarza zagrożenie dla relacji człowieka 
z Absolutem. Chęć naśladowania Boga prowadzi do pychy i alienacji, a uprzedmiotowienie świętości 
w religii wyzwala najmroczniejsze ludzkie instynkty.
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Kadry, w których widzimy odrażające detale postaci z tłumu pożerającego 
ciało noworodka, przywołują na myśl ciemne obrazy Goi, ukazując zarazem 
pesymistyczny pogląd reżysera na naturę człowieka. Z powodu nagromadze-
nia obrazoburczych szczegółów w tej scenie fi lm może budzić kontrowersje, 
a nawet zgorszenie czy obrazę uczuć religijnych. Aronofsky nie jest entuzjastą 
chrześcijaństwa. Jego niechęć wobec religii, tak widoczna w Mother!, doty-
czy jednak także judaizmu, w kręgu którego wyrastał. Siebie samego reżyser 
postrzega jako świeckiego Żyda30.

GOŚCIE NISZCZĄ DOM I MATKĘ ZIEMIĘ
APOKALIPSA I ODRODZENIE

Kobieta, żona Poety, jest pełna miłości i cierpliwa niczym anioł. Mimo 
pewnych podejrzeń i przeczuć co do skutków wizyty Adama (Ed Harris) w raj-
skim ogrodzie (domu Boga) ulega przymusowi okazania gościnności i robi 
wszystko, żeby gość czuł się jak u siebie. Można tu z jednej strony dostrzec 
analogię do postaci posłusznej (wręcz biernej) i pełnej łaski Marii, Matki Bo-
żej, z drugiej zaś widzimy, że kobieta symbolizuje postać bogini matki, arche-
typ Magna Mater, natury31. W kulturach tradycyjnych w pojęcie Matki Ziemi 
wpisana jest bierność. Kobieta cierpliwie znosi zatem dewastację domu przez 
obcych ludzi, usiłując go naprawiać, a ich samych delikatnie napomina. Postać 
grana przez Jennifer Lawrence niemal przez cały czas trwania fi lmu powtarza 
„przepraszam” (ang. excuse me), zwracając się tak do kolejnych gości, mimo 
że nie szanują oni praw domu, w którym są gośćmi z łaski Boga. 

Należy podkreślić, że zarówno w judaizmie, jak i w chrześcijaństwie go-
ścinność traktowana jest jako jeden z obowiązków wobec bliźniego. Od mo-
mentu stworzenia człowiek nieustannie przebywa w Bożej gościnie na ziemi, 
którą Stwórca raczył mu ofi arować. Tylko jeden raz mamy w Biblii do czynie-
nia z sytuacją odwrotną, kiedy to sam Bóg odwiedza człowieka i jest gościem 
w jego domu (zob. Rdz 18,1-10)32. W opowieści o ukazaniu się Jahwe w pobli-
żu dębów Mamre Bóg zatrzymuje się w domostwie Abrahama na czas posiłku 
(gospodarz nakazuje przygotować strawę dla gości i osobiście im usługuje). 
Na podstawie biblijnego opisu jawi się starotestamentowy obraz gościnności, 
która sprawia, że między obcymi wędrowcami a Abrahamem zawiązuje się 
więź: „Zresztą to sam Bóg wyszukał sobie dom (namiot) i przyjął gościnę, co 

30  Por. M o o r e, R u a h - M i d b a r  S h a p i r o, dz. cyt., s. 4.
31  Zob. E. N o w i n a - S r o c z y ń s k a, Przezroczyste ramiona ojca, Wydawnictwo UŁ, 

Łódź 1997, s. 14-30, 126-136.
32  Opis ten – jak można domniemywać – zainspirował powiedzenie „Gość w dom – Bóg 

w dom”.
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świadczyło o niezwykłej życzliwości względem gościnnego gospodarza. Tutaj 
tkwi zasadnicza myśl zbawcza opowiadania związana z odwiedzinami. Żaden 
inny człowiek w Starym Testamencie nie dostąpił podobnej łaski. Dlatego fakt 
ten omawia Pismo św., nawiązuje do niego Józef Flawiusz i Filon”33. W Starym 
Testamencie znajdujemy też dezaprobatę wobec braku gościnności oraz nakaz 
przyjmowania pod swój dach przybyszów (hebr. ger, nokri, zar), jakkolwiek są 
oni różnie traktowani w zależności od tego, do której kategorii cudzoziemców 
należą. Początkowo jednak dla plemion starożytnych Hebrajczyków obcy był 
niemal zawsze wrogiem zasługującym na śmierć34. Starotestamentowa moty-
wacja obowiązku gościnności wyrasta oczywiście z normatywnych nakazów 
etycznych obecnych w tekstach biblijnych. Okazywanie gościnności obcemu 
jest przede wszystkim wyrazem wdzięczności Bogu za wyświadczone dobro. 
Podobnie traktowana jest gościnność w Nowym Testamencie, a jej wzorce 
wywierają wyraźny wpływ w świecie greckim i hellenistycznym. Dla Gre-
ków gościnność stanowiła przejaw kultury przeciwstawianej barbarzyństwu. 
Gościowi przysługiwało wiele przywilejów i należało mu też okazać wszelką 
potrzebną pomoc35. Chrześcijaństwo zachowało w rozumieniu i praktykowa-
niu gościnności dziedzictwo judaizmu, korzystając przy tym z terminologii 
i myśli greckiej. Nowy Testament wzywa do praktykowania cnoty gościn-
ności jako wymogu moralnego zapewniającego pokój Boży między braćmi 
w wierze. Staje się ona jednym z warunków zbawienia i nabiera charakteru 
bezwyjątkowego36. Zarówno w Starym, jak i w Nowym Testamencie źródłem 
i wzorcem gościnności pozostaje Bóg, człowiek ma zaś za zadanie naślado-
wać Boże działanie na tej ziemi – w „domu”, którego był pierwszym (choć 
niewdzięcznym) gościem.

„Dom” stanowi rodzaj symbolu, który jest w kulturze źródłem uniwersal-
nego wzorca ludzkich zachowań dotyczących życia w świecie i we wspólno-
cie. Piotr Kowalski pisze: „Mieszkanie człowieka, miejsce narodzin i śmierci, 
jest uniwersalnym modelem w budowaniu obrazu Wszechświata. Dom jest 
wzorcem przy opisie ciała człowieka (ciało jako dom duszy), które dostarcza 
z kolei symbolicznej materii w postrzeganiu domu (żeński charakter domu). 
Izomorfi zm domu i człowieka znajduje potwierdzanie w tym, że również po-
szczególne części Wszechświata modelowane są wedle podstawowego egzy-
stencjalnego wzoru, jakiego dostarcza przestrzeń mieszkalna: ziemia to dom 
człowieka. Dla bogów jest nim «niebieski dwór»; Jezus, pocieszając uczniów, 
mówi: «W domu Ojca mego jest mieszkań wiele» [PŚ J 14, 3] [...] Przestrzeń 

33  J.K. P y t e l, Gościnność w Biblii (studium źródłowo-porównawcze), Księgarnia Świętego 
Wojciecha, Poznań 1990, s. 23.

34  Por. tamże, s. 13-16.
35  Por. tamże, s. 41-61.
36  Por. tamże, s. 67-84.
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domowa odgraniczona od otaczającego świata, miała być również, podobnie 
jak świątynia, pozbawiona ruchu i niszczącego czasu. Miał to być obszar sa-
crum: statyczny i niepodlegający czasowości, biologii i zmianie. Sens domu 
widoczny jest w ciągłym przeciwstawianiu się otaczającemu go chaosowi 
i wciąż zagrażającej mu destrukcji”37. I taki właśnie jest fi lmowy dom Po-
ety i jego żony. Zastygły w bezruchu tych samych dziennych i wieczornych 
rytuałów, statyczny i uporządkowany kobiecą ręką, uświęcony obecnością 
Twórcy, nie podlega upływowi czasu. Oglądając fi lm Aronofsky’ego, wręcz 
odnosimy wrażenie, że kobieta i dom stanowią jedność, zarówno fi zyczną, jak 
i duchową. Dom jest bezpieczny i pełen ciepła. To goście (obcy) wnoszą w ten 
świat chaos, upływ czasu i zło. W rezultacie nadużywania boskiej gościnności, 
ogromny dom zostaje całkowicie zrujnowany. Złamanie drobnej reguły mó-
wiącej, że w domu nie pali się papierosów (nieposłuszeństwo Adama), niczym 
wyciągnięcie jednej normatywnej cegiełki, powoduje stopniowy rozpad całej 
konstrukcji. Przedstawiony w fi lmie dom, podobnie jak świat w mitologiach, 
ma charakter trójdzielny. Na samej górze znajduje się zamknięty gabinet Poety 
(niebo), środek zajmują pomieszczenia mieszkalne (świat ludzi), na dole zaś 
jest piwnica (piekło). Cała akcja fi lmu toczy się w domu, którego główna bo-
haterka nie opuszcza, chociaż w oddali widzimy piękny ogród, drzewa i zieleń 
lasu. Dom stanowi dla bohaterki bezpieczną przystań, jej wewnętrzny świat 
(łac. orbis interior), którego wyraźną granicę stanowią próg i drzwi chroniące 
ją przed niebezpiecznym, obcym światem znajdującym się na zewnątrz38. 

Kolejny zaadaptowany w fi lmie wątek biblijny dotyczy klejnotu bez ska-
zy znajdującego się w zamkniętym gabinecie Poety i zazdrośnie strzeżonego 
przez właściciela. Klejnot ten, który symbolizuje owoc drzewa poznania dobra 
i zła, zostaje zbrukany przez dwójkę gości. W rezultacie postępowania ciekaw-
skiej kobiety (żony Adama), która dotyka klejnotu i upuszcza go na ziemię, 
oboje zostają wyrzuceni z domu. Jedyny raz w fi lmie ujawnia się wówczas 
gniew Boży, od którego dom drży w posadach. Wobec niszczycielskiej aktyw-
ności ludzi tytułowa Matka pozostaje bierna i posłuszna, buntując się dopiero 
wtedy, gdy Poeta zabiera jej dziecko, które (dosłownie) oddaje na pożarcie 
tłumowi. Po strasznym uśmierceniu noworodka (słyszymy dźwięk łamanego 

37  P. K o w a l s k i, hasło „Dom”, w: tenże, Leksykon znaki świata, s. 84n.
38  Na temat toposu domu i jego znaczeń w kulturze tradycyjnej por. M. K ę p i ń s k i, Mit, symbol, 

historia, tradycja. Gombrowicza gry z Kulturą, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warsza-
wa 2006, s. 166-170, 178-186. Zob. też: K o w a l s k i, hasło „Dom”, w: tenże Leksykon znaki świata, 
s. 84-89; por. D. F o r s t n e r OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. W. Zakrzewska, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1990, s. 367n.; zob. J. B u ł a t, Przestrzeń sakralna domu wiejskiego 
albo okno i stół, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1990, nr 4, s. 27-38; D. B e n e d y k t o w i c z, 
Z. B e n e d y k t o w i c z, Symbolika domu w tradycji ludowej (cz. I), „Polska Sztuka Ludowa. 
Konteksty” 1990, nr 3, s. 48-68; c i ż, Symbolika domu w tradycji ludowej (cz. II), „Polska Sztuka 
Ludowa. Konteksty” 1990, nr 4, s. 3-16.
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kręgosłupa) Poeta wybacza obcym ich czyn, tłumacząc żonie: „Zobacz, jest im 
przykro”. Tłum żałuje tego, co zrobił, jako bezrozumna masa pozbawiony jest 
jednak głębszej wrażliwości, a zarazem świadomości konsekwencji swojego 
czynu (zabicia „Syna Bożego”). Poeta-Bóg żąda w końcu od swojej żony 
ofi ary ostatecznej. Z popiołów jej zwęglonego ciała, obróconego w nicość 
wskutek „Apokalipsy”, wydobywa przeczysty diament – najszlachetniejszy 
i najtwardszy klejnot miłości (znajdujemy tu nawiązanie do biblijnych słów: 
„Prochem jesteś i w proch się obrócisz” – Rdz 3,19). Diament ów pozwala mu 
odtworzyć dom (świat). Miłości pożąda bowiem nawet sam Bóg. Nie tylko 
nie potrafi  bez niej tworzyć, ale potrzebuje jej, by istnieć. Bóg uczynił świat 
z miłości i to jej oczekuje od ludzi. W kinie Aronofsky’ego miłość pozostaje 
jednak nierozerwalnie związana z cierpieniem i jest nim okupiona. Cena mi-
łości jest najwyższa i stanowi ją śmierć. Nawet ona jednak nie ma charakteru 
ostatecznego, cała historia powtarza się bowiem od początku, od pierwszej 
sceny fi lmu. Powtarzalność czasu to zaś kolejny atrybut sacrum, motyw za-
czerpnięty z mitycznego myślenia o stworzeniu i o końcu świata. Z czego 
może wynikać ta cykliczność? Filmowa Magna Mater – natura, podobnie jak 
jej antropomorfi zowane wyobrażenia w kulturach tradycyjnych, podlega cy-
klicznemu upływowi czasu. Stwarzanie musi powtarzać się od początku także 
i z tej przyczyny – zdaje się wskazywać reżyser – że choć Bóg jest doskonały, 
jego wielkie dzieło, człowiek, już taki być nie może. Z powodu swoich wad 
oraz niedoskonałości utracił raj, miłość i piękno –  dokonując transgresji, po-
padł w zło. Dlatego też fi lmowy Poeta będzie próbował od początku tworzyć 
dzieło doskonałe. Aronofsky ukazuje jednak, że wysiłek Poety skazany jest 
na niepowodzenie39.

SZTUKA FILMOWA
WIELKIE PYTANIA I PRÓBY INTERPRETACJI

Niektórzy badacze kultury i sztuki fi lmowej mogliby uznać, że wypowia-
dając się z perspektywy amerykańskiej kultury popularnej, Darren Aronofsky 
wulgaryzuje pewne wątki religijne. Ponadto, obok popkulturowych uprosz-

39  Interpretację fi lmu interesującą pod względem odkrywania synkretyczności paradygmatów 
mitycznych oraz wątków symbolicznych, dokonaną z perspektywy archetypu Magna Mater, miste-
riów dionizyjskich, mitu wiecznego powrotu i toposu cykliczności w naturze, odnajdziemy w pracy 
Metki Zupancic (por. M. Z u p a n c i c, Aronofsky’s „Mother!” (2017): The Disturbing Power of 
Syncretic Mythical Paradigms, w: Myth and Audiovisual Creation: New Essays on Cultural Myth-
Criticism, red. A. Lipscomb, J.M. Losada, Logos Verlag, Berlin 2019, s. 107-111 – fragment ten 
obejmuje analizę komplementarnych elementów symbolicznych oraz symboli odnoszących się do 
mitu Wiecznego Powrotu w Mother!). 
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czeń, w jego sztuce fi lmowej dostrzec można postmodernistyczne zmącenie 
gatunków40. Reżyser ten należy jednak do stosunkowo niewielkiego grona 
współczesnych twórców mających do przekazania coś ważnego i osobistego. 
Pragnie podzielić się z widzami swoją wizją świata, ukazując problemy, które 
niezmiennie trapią ludzkość i wydają się nie mieć rozwiązania. Dzieło Aro-
nofskiego dostrzegła także polska krytyka fi lmowa41. Ewa Szponar określiła 
je mianem „dość ciężkostrawnej mieszanki dramatu psychologicznego i hor-
roru”42, a o samym reżyserze pisała, że nie respektuje „ani zasad rządzących 
rzeczywistością, zdrowym rozsądkiem i tak zwanym dobrym smakiem, ani 
oczekiwań publiczności”43. Traktując jednak opisywanych w eseju Szponar 
bohaterów dosłownie, jako związanych z rzeczywistością fi lmową, do której 
ich postaci odsyłają widzów, popełniamy błąd. Postrzegamy ich wtedy jak 
zwyczajne fi lmowe znaki, nieuczestniczące w kinowej, artystycznej rzeczy-
wistości, do której odnosi się ich desygnat. Bohaterowie Mother! są jedynie 
pozornie związani z planem określonej fabuły, fi lmowych wydarzeń i sche-
matów. W przypadku bohaterów większości fi lmów Darrena Aronofsky’ego, 
także Poety i jego żony – podobnie jak w przypadku symbolu (czy archetypu) – 
mamy do czynienia z więcej niż jednym możliwym do odczytania wymiarem. 
Znaczeń związanych z postaciami tworzonymi przez reżysera jest mnóstwo, 
ale żeby móc je odnaleźć, potrzebna jest znajomość „mowy sacrum” (mitu, 
rytuału, symbolu) i jej dalekich refl eksów w kulturze współczesnej. Filmy 
Aronofsky’ego niosą w sobie duży ładunek emocjonalny, charakteryzują się 
niebanalnym podejściem do tematów, które ujmują, i są bogate w odniesienia 
do transcendencji i sacrum. Niektóre z nich, jak Zapaśnik czy Czarny łabędź44, 
są równie anarchistyczne i buntownicze jak Lot nad kukułczym gniazdem45 Mi-
loša Formana46, a jednocześnie ukazują konsekwencje braku obecności sacrum 
w życiu człowieka – braku pustoszącego sens ludzkiej egzystencji. Inne, jak 
Źródło, stanowią fi lmowe opowieści o potędze miłości, o lęku przed śmiercią, 

40  Zob. M. K e m p n a - P i e n i ą ż e k, Formuły duchowości w kinie najnowszym, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, s. 178-185. Omawiane fi lmy Aronofsky’ego autorka nazywa 
„fi lmową pop-gnozą” (tamże, s. 181).

41  Dużo miejsca poświęcił reżyserowi miesięcznik „Kino” w numerze z listopada 2017 roku. 
Czytelnik znajdzie tam esej o analizowanym fi lmie (zob. E. S z p o n a r, Zagadki umysłu i ciała, 
„Kino” 2017, nr 11, s. 26-29) oraz jego recenzję (zob. P. C z e r k a w s k i, Mother!, „Kino” 2017, 
nr 11, s. 78).

42  S z p o n a r, dz. cyt., s. 26. 
43  Tamże, s. 28.
44  Czarny łabędź (Black Swan), USA, 2010, reż. D. Aronofsky.
45  Lot nad kukułczym gniazdem (One Flew Over the Cuckoo’s Nest), USA, 1975, reż. M. For-

man.
46  Szerzej na ten temat zob. M. K ę p i ń s k i, „Zapaśnik” – ucieczka do wolności, „Kultura 

i Społeczeństwo” 2012, nr 3, s. 131-163. 
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o braku akceptacji przemijalności człowieka i związanym z nimi cierpieniu: 
„Źródło jawi się tym samym jako uniwersalna przypowieść o ludzkiej egzy-
stencji, a wziąwszy pod uwagę elementy symboliczne (mitologiczne, religij-
ne) – archetypiczna baśń o strachu, odwadze, miłości, wreszcie – śmierci”47. 
Bohater fi lmu pogodził się z koniecznością śmierci, rozumianej jako początek 
czegoś nowego, i niemożnością zanegowania praw natury będących konse-
kwencją istnienia Stwórcy: „Aronofsky stawia w Źródle tezę, zgodnie z którą 
ludzkie próby oszukania Boga, ponownego przekroczenia zamkniętych bram 
raju, muszą spełznąć na niczym”48. Filmem niosącym duchowe przesłanie, 
wyraźnie czerpiącym inspiracje z biblijnych opowieści, jest Noe: Wybrany 
przez Boga, obraz odwołujący się bezpośrednio do Starego Testamentu. Lila 
Moore i Marianna Ruah-Midbar Shapiro wręcz widzą w nim rodzaj fi lmowego 
Midrasza, przedstawiającego autorską wersję potopu i zagłady ludzkości, spo-
wodowanych przez słuszny gniew Boga wobec ogromu nieprawości człowieka 
i jego braku pokory49.

Darren Aronofsky uważa się za powiernika wielkich historii i tylko takie 
pragnie przedstawiać w swym kinie. Wciąż sięga po motywy związane z Ab-
solutem, lubuje się w stawianiu wielkich pytań o naturę ludzkości, miłości, 
śmierci i życia. Właśnie z tego powodu można taki styl uprawiania kina na-
zwać transcendentnym50. Reżysera interesują bowiem sacrum i jego relacje 
ze światem profanum, codziennym światem, w którym sacrum się przejawia. 
Pragnie on dotrzeć do głębi, pod rozumową powierzchnię ludzkiego wymiaru 
sztuki i kultury: „Bazą stylu transcendentnego jest przeświadczenie, że świat 
stworzony zawiera w sobie pierwiastek transcendentny. Tak stwórcze dzie-
ło Boga (natura), jak i dzieła człowieka jako powtórzenie pierwotnego aktu 
twórczego, mają w sobie boski porządek, porządek numinotyczny, wyrażają 
więc coś z Transcendentnego”51. Aronofsky widzi w doświadczeniu sacrum 
przewagę elementów irracjonalnych, nasyconych emocjami, uczuć towarzy-
szących przeświadczeniom i przeczuciom rzeczywistości wyższych. Jako ta-
kie, pozostają one niewyjaśnialne, a wszelkie próby ich racjonalnego opisu czy 
wytłumaczenia skazane są na porażkę52. Podobnie transcendentna pozostaje 

47  I. S u l k a, Darren Aronofsky – destrukcja marzeń, dekonstrukcja formy, w: Współczesność, 
red. Ł. Plesnar, R. Syska, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2010, s. 605. 

48  K e m p n a - P i e n i ą ż e k, dz. cyt., s. 182.
49  Por. M o o r e, R u a h - M i d b a r S h a p i r o, dz. cyt., s. 29-31.
50  Por. S o k o ł o w s k i, dz. cyt., s. 98-103; zwł. s. 99 – fragment dotyczący Taksówkarza (Taxi 

Driver, USA, 1976, reż. M. Scorsese), i s. 102 – fragment odnoszący się do religijnej interpretacji 
tego fi lmu.

51  M a r c z a k, dz. cyt., s. 21.
52  Por. R. O t t o, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elemen-

tów racjonalnych, tłum. B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 5-8, 17-37, 75-78; zob. też: 
J. K e l l e r, Rudolf Otto i jego fi lozofi a religii, w: Otto,  dz. cyt., s. 7-33.
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poetyka kina autorstwa Martina Scorsesego53. Zdaniem Paula Schradera, sce-
narzysty wielu jego fi lmów, między innymi Taksówkarza, styl transcendentny 
jest: „Ponadkulturową formą, poprzez którą tworzy się to, co transcendentne 
dla odbiorcy. Obejmuje ona motywy, które zaprzeczają racjonalnej czy psy-
chologicznej przyczynowości [...]. Taki styl zawiera trzy narracyjne etapy. 
Po pierwsze – wstępną koncentrację na «codzienności» (potoczności), dro-
biazgową prezentację nudnych, banalnych pospolitości. Po drugie – stan ten 
zostaje zakłócony przez «dysproporcję» (disparity), prezentację nietypowych, 
niespotykanych uczuć, które są niejako spoza świata bohaterów i środowiska, 
w którym egzystują i które kulminują w «kategorycznym działaniu». Od strony 
formalnej jest to moment niespodziewanego stylistycznego nadmiaru [...]. Ten 
emocjonalny wybuch implikuje z kolei stan trzeci [...] «stasis» – spokojna, za-
stygła lub hieratyczna scena, która kończy fi lm sugestią jedności wszystkiego, 
«transcendentnym»”54. 

Wydaje się, że w ten właśnie sposób można opisać fi lm Mother!, poczy-
nając od jego obrazów początkowych, aż po scenę kulminacyjną i zakończe-
nie. Po scenach ukazujących nudną codzienność, a następnie niespodziewane 
przybycie obcego (intruza, gościa), wiążących się w tym drugim przypadku 
z wielkim zagęszczeniem akcji oraz nagromadzeniem środków stylistycznych 
i metaforycznych, nadchodzi obraz Apokalipsy, zagłady domu Bożego (raju), 
dotykającej także jego gości – plemię kainowe. Ostatnia scena fi lmu odsłania 
statyczny, pełen spokoju obraz śmierci Matki (Ziemi) i odrodzenie się wszyst-
kiego. I taki właśnie scenariusz zakładały (nie tylko ludowe) wizje Apokalip-
sy. Jedność przeciwieństw (łac. coincidentia oppositorum)55 to przywrócenie 
pierwotnej jedności wszystkiego w stanie łaski Stwórcy. Idea coincidentia 
oppositorum to jeden z najstarszych sposobów wyrażania paradoksu pełni 
rzeczywistości boskiej. Stanowi ona wzór, który można odnaleźć we wszel-
kiej formie doświadczenia religijnego. Mircea Eliade twierdzi: „Każda hie-
rofania, nawet najbardziej elementarna, ujawnia ową paradoksalną zbieżność 
sacrum i profanum, bytu i niebytu, tego, co absolutne, i tego, co względne, 

53  Tym, co dzieli obu reżyserów, jest – prócz różnic w sztuce fi lmowej – stosunek do religii. 
W przeciwieństwie do Aronofsky’ego Scorsese wyraźnie mówi o swoich „głębokich uczuciach re-
ligijnych” (M. S c o r s e s e, Pasja i bluźnierstwo, tłum. B. Kosecka, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1997, s. 206). Słowa te padają we fragmencie, w którym reżyser omawia fi lm Ostatnie kuszenie 
Chrystusa (The Last Temptation of Christ, USA, 1988, reż. M. Scorsese). Zob też: tamże, s. 118-144 
(rozdz. 6).

54  Cyt. za: S. B o b o w s k i, Między świętością a potępieniem. Martin Scorsese i religia, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007, s. 188n.

55  Por. E l i a d e, Traktat o historii religii, s. 440-442.  Mircea Eliade zaczerpnął ten termin 
od Mikołaja z Kuzy (por. M i k o ł a j  z  K u z y, O oświeconej niewiedzy, tłum. I. Kania, Aletheia, 
Warszawa 2014, s. 23; zob. też: tamże s. 72-74 (rozdz. 22 – „W jaki sposób Opatrzność Boża jedna 
przeciwieństwa”).
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wieczności i stawania się”56. Oto wzór życia doskonałego, pełnia odtwarzana 
w micie. Również Bóg z fi lmu Mother! będzie próbował wciąż od początku 
tworzyć dzieło doskonałe. Cykliczność, mówi Eliade, wpisana była w wizję 
świata i czasu w kulturach archaicznych57. Do tej właśnie interpretacji nawią-
zuje również współczesne, inspirowane transcendencją kino Darrena Aronof-
sky’ego. Wykorzystując w rytuale fi lmowym dalekie refl eksy mowy symbo-
licznej, reżyser pragnie skłonić widza do głębszej refl eksji. Pisząc o podobnym 
wymiarze kina Martina Scorsesego, Sławomir Bobowski zauważa: „Należy 
zaznaczyć, że ujmowanie życia ludzkiego bez perspektywy transcendentnej 
jest dla Scorsesego prawie niemożliwe, ponieważ transcendencja nadaje życiu 
człowieka godność, pozwala na ustanowienie porządku moralnego, na odróż-
nienie Dobra od Zła, umożliwia wyznaczenie ideałów, a zwłaszcza jednego, 
najważniejszego ideału – dążenia do czynienia dobra, uczenia gotowości do 
składania ofi ary na rzecz innych”58. Wiele religii wskazuje na miłość jako 
na najważniejszą wartość transcendentną. Mother!, ze swoją końcową sceną 
ukazującą ofi arę najwyższą, dokonaną z miłości i w jej imię, jest właśnie 
takim fi lmem. Aronofsky zaś, celowo rozbudzając emocje widza i przykuwa-
jąc go do ekranu, pobudza refl eksję nad istotą relacji człowieka do sacrum, 
transcendencji, do faktu istnienia dobra i zła. Kończąc niniejsze rozważania, 
warto przytoczyć słowa fi lmoznawcy: „Filmy się realizuje, żeby zadawać 
pytania odbiorcom, żeby stawiać im do rozwiązania semiotyczne zagadki, 
żeby z nimi rozmawiać przy pomocy tekstów. W gruncie rzeczy każdy tekst 
przedstawia sobą nieograniczone możliwości jego odczytania i rozumienia. 
Każde jest jednakowo «dobre» i «słuszne» – na danym poziomie kompetencji. 
[...] Opisując sposoby lektury fi lmu, które są udziałem widowni, przegląda-
my się w lustrze”59. Wysiłek odczytania kulturowych treści ukrytych w war-
stwie fabularnej dzieła fi lmowego należy do odbiorców. Im większe będą ich 
emocjonalne zaangażowanie i kompetencja kulturowa, tym lepiej dla twórcy. 
Spotkanie z transcendencją, ze sztuką, również fi lmową, powoduje u odbiorcy 
silne emocje związane z przeżyciem estetycznym mającym charakter głębszy 
i poważniejszy niż prosta rozrywka: „Sztuka i sacrum w ludzkiej egzystencji 
mają nazbyt wiele wspólnego, by pozwolić sobie […] na zaniechanie czy 
pospolite zaniedbanie w refl eksji humanistycznej, ściślej – estetycznej, wy-
powiadania się na temat zagadnienia ich związków. Przy nieco śmielszym 
spojrzeniu na nie należałoby postawić tezę […], iż związek ten jest organiczny, 

56  E l i a d e, Traktat o historii religii, s. 45.
57  Por. tamże, s. 412-425.
58  B o b o w s k i, dz. cyt., s. 8.
59  J. R e k, Między fi lmowym analfabetyzmem a kompetencją. Przyczynek do antropologii fi l-

mu, w: Film: Tekst i kontekst, red. A. Helman, W. Godzic, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 1982, s. 46.
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archetypiczny, jeśli użyć modnego terminu. Interesują nas tu oczywiście te 
przejawy życia estetycznego człowieka, które mają swoją wagę, które znaczą 
w życiu jednostek i społeczeństw więcej, niż to, co służy w sferze estetyki 
spełnianiu funkcji konsolacyjno-hedonistycznych, czyli rozrywka w masce 
sztuki”60.
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juxtaposition of elements of popular culture and exhibits tropes and motifs, 
as well as a symbolic language and archetypal protagonists, pertaining to the 
myths constantly recurring in the history of culture. The goal of the paper is 
a discussion of Aronofsky’s Mother! against the concepts of hospitality, home 
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