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Katarzyna SOKOŁOWSKA

„...A NADE WSZYSTKO, BYŚCIE ZOBACZYLI”
Podmiot i wzrok w opowiadaniu Josepha Conrada U kresu sił 

Centralny motyw opowiadania, motyw ślepoty, wskazuje na utratę przez Whalleya 
zdolności do interpretowania świata jako reprezentacji i odsłania problematyczność 
modelu nowoczesnego podmiotu. Podczas pobytu w portowym mieście Whalley 
zaczyna dostrzegać szczegóły, które kwestionują zracjonalizowaną, geometrycz-
ną organizację przestrzeni odróżniającą miasto od świata natury. Przejście od 
geometrycznej wizji miasta do chaosu organicznych kształtów zapowiada utratę 
wizualnej kontroli, a tym samym upadek dumnego „ja”.

Teksty Josepha Conrada nasycone są licznymi odwołaniami do widze-
nia, a w swoim manifeście artystycznym, „Przedmowie” do powieści Mu-
rzyn z załogi „Narcyza”, opublikowanej w początkach jego kariery, pisarz 
zaznacza, że pragnie „sprawić za pomocą pisanego słowa, byście usłyszeli, 
byście poczuli – a nade wszystko, byście zobaczyli”1. Bogactwo wrażeń, które 
angażują zmysły, a przede wszystkim zmysł wzroku, wskazuje na łączność 
koncepcji estetycznych Conrada z impresjonizmem2. Impresjonizm wyrasta 
z rozważań nad aktywnością postrzegającej świadomości oraz naturą uzyski-
wanych postrzeżeń i ich relacją do rzeczywistości zewnętrznej, z poszukiwa-
nia odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu są one odbiciem rzeczywistości, 
a w jakim – konstrukcją podmiotu. Jak twierdzi John G. Peters, w przypadku 
impresjonizmu równie istotne jak nowatorskie techniki prezentacji wrażeń 
w malarstwie i w literaturze są założenia fi lozofi czne, a przede wszystkim 
pytanie o charakterze epistemologicznym: jak rozumieć i przedstawiać relację 
między świadomością a przedmiotem poznania?3. Impresjonizm opiera się 
na założeniu, że nie można rozpatrywać podmiotu i przedmiotu niezależnie 
od siebie, jako wyizolowanych składników procesu poznawczego, i odrzuca 
ich radykalny dualizm, postulowany przez Kartezjusza. W wyniku ciągłego 
oddziaływania na siebie podmiotu i przedmiotu zacierają się granice między 
nimi i powstaje płynna, niepoddająca się rozumieniu rzeczywistość4. 

1  J. C o n r a d, Murzyn z załogi „Narcyza”. Opowieść morska, w: tenże, Dzieła, red. Z. Najder, 
t. 3, tłum. B. Zieliński, PIW, Warszawa 1972, s. 12. 

2  Por. I. W a t t, Conrad w wieku dziewiętnastym, tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, Wy-
dawnictwo Morskie, Gdańsk 1984, s. 199.

3  Por. J.G. P e t e r s, Conrad and Impressionism, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2004, s. 14-16. 

4  Por. tamże, s. 18n.
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W swoich tekstach Conrad artykułuje te właśnie dylematy leżącej u podłoża 
impresjonizmu epistemologii, która kładzie nacisk na relatywizm poznania i na 
jego nieusuwalną niepewność. Pisarz niejednokrotnie podkreśla z jednej strony 
zjawiskowy charakter postrzeganego świata (czego znakomitym przykładem 
jest powieść Lord Jim5, a w szczególności opis wizyty Marlowa w domu Stei-
na, pełnym odblasków światła niknących w cieniu i zamieniających ludzi 
i przedmioty w widmowe obrazy), a z drugiej bezradność wzroku zmagające-
go się z takimi przeszkodami, jak zbyt jaskrawe światło czy ciemność, która 
nie tylko deformuje postrzegane obrazy i blokuje percepcję wzrokową (jak 
w Murzynie z załogi „Narcyza”, Tajfunie6 czy Smudze cienia7), ale poprzez 
doświadczenie absolutnej samotności wywołuje solipsystyczne wrażenie za-
mknięcia w więzieniu odcieleśnionego umysłu (jak w przypadku Martina De-
coud w Nostromo8). Motyw bezradności wzroku pojawia się w wątku ślepoty 
kapitana Harry’ego Whalleya, protagonisty opowiadania U kresu sił9, które 
ukazało się w tomie Młodość i inne opowiadania w roku 1902 jako trzecie 
z kolei, po Młodości10 i Jądrze ciemności11, zastępując Lorda Jima, ponieważ 
podczas pisania tekst ten zaczął się rozrastać w samodzielną powieść. O ile 
dwa pierwsze opowiadania ukazują proces osiągania dojrzałości, przejścia od 
optymizmu młodości do rozczarowania i utraty złudzeń, U kresu sił koncen-
truje się na starości, etapie życia, któremu towarzyszy budzące lęk przeczucie 
klęski12. Conrad w liście do wydawcy Franka Nelsona Doubledaya napisał, że 
jego zamysłem było przedstawienie w kolejnych opowiadaniach trzech etapów 
życia, co nadało całemu tomowi tematyczną spójność13. Można dopatrzyć się 
pewnych rysów wspólnych łączących protagonistów tych opowiadań i uznać, 
że kapitan Whalley poszukuje odpowiedzi na pytania zbieżne z tymi, które 

5  Zob. J. C o n r a d, Lord Jim, w: tenże, Dzieła, t. 5, tłum. A. Zagórska, PIW, Warszawa 1972.
6  Zob. t e n ż e, Tajfun, tłum. H. Carroll-Najder, w: tenże, Dzieła, t. 7, Tajfun i inne opowiadania, 

tłum. H. Carroll-Najder, A. Zagórska, PIW, Warszawa 1972, s. 13-111.
7  Zob. t e n ż e, Smuga cienia. Wyznanie, w: tenże, Dzieła, t. 18, tłum. J.J. Szczepański, PIW, 

Warszawa 1973.
8  Zob. t e n ż e, Nostromo. Opowieść z wybrzeża, w: tenże, Dzieła, t. 8, tłum. J. Korniłowiczowa, 

PIW, Warszawa 1972.
9  Zob. t e n ż e, U kresu sił, w: tenże, Dzieła, t. 6, Młodość i inne opowiadania, tłum. A. Zagór-

ska, PIW, Warszawa 1972, s. 181-354.
10  Zob. t e n ż e, Młodość, w: tenże, Dzieła, t. 6, s. 11-55.
11  Zob. t e n ż e, Jądro ciemności, w: tenże, Dzieła, t. 6, s. 57-180.
12  Por. L. G u r k o, Joseph Conrad: Giant in Exile, Macmillan, New York 1962, s. 82; por. też: 

F.R. K a r l, Joseph Conrad: The Three Lives, Faber and Faber, London 1979, s. 538; S.K. L a n d, 
Conrad and the Paradox of Plot, Macmillan, London 1984, s. 100; J. B a t c h e l o r, The Life of 
Joseph Conrad: A Critical Biography, Blackwell, Oxford–Cambridge 1996, s. 120.

13  Por. J. C o n r a d, List do F.N. Doubledaya z 7 lutego 1924 roku, Oswalds, w: tenże, The Col-
lected Letters of Joseph Conrad, t. 8, 1923-1924, red. L. Davies, G.M. Moore, Cambridge University 
Press, Cambridge 2008, s. 300n.
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dręczyły Charliego Marlowa w Jądrze ciemności, i stojąc w obliczu doświad-
czenia zła jako istoty rzeczywistości, podobnie jak Marlow przeżywa wtajem-
niczenie w iluzoryczność swojej wiary w ideały. Whalley zamierza zakończyć 
karierę żeglarza, obfi tującą w sukcesy i odkrycia geografi czne, ale gdy wskutek 
bankructwa banku traci cały majątek, decyduje się nadal pracować, by pomóc 
ukochanej córce Ivy w utrzymaniu rodziny. Postanawia sprzedać swój ulubio-
ny statek „Piękne Dziewczę” i zatrudnić się jako kapitan parowca „Sofala”. 
Pracę tę otrzymuje pod warunkiem, że zainwestuje czterysta funtów, całą sumę 
uzyskaną ze sprzedaży „Pięknego Dziewczęcia”; pieniądze te będzie jednak 
mógł odzyskać po wypełnieniu kontraktu. Właścicielem „Sofali” jest Massy, 
były mechanik okrętowy, człowiek nieuczciwy i przebiegły, który licząc na 
łatwy zysk, obsesyjnie gra na loterii. Gdy Whalley nagle zaczyna tracić wzrok 
i uświadamia sobie, że nie będzie w stanie wypełnić warunków kontraktu, 
zaczyna ukrywać swoją ślepotę, narażając statek na niebezpieczeństwo. 

Postawa kapitana Whalleya wywołuje rozbieżne komentarze krytyków. 
Większość interpretatorów utworu widzi w historii Whalleya opowieść o upad-
ku bohatera, o niezawinionej tragedii szlachetnego żeglarza uwikłanego przez 
los w kłamstwo i oszustwo, którego idealizm, honor i zdolność do poświęcenia 
skazują na klęskę w epoce dominującego materializmu14. Inni krytycy nato-
miast odczytują jego postępowanie jako skutek braku męstwa, przejaw pychy 
i egocentryzmu15, które przeradzają się w narcyzm16 i prowadzą do przeko-
nania, że jego działania wspiera Bóg17, oraz do złudnej wiary w swoją moc 
w walce z losem18. W ślepocie, która dotyka Whalleya, można dostrzec próbę 
charakteru – to typowa dla Conrada strategia konstruowania fabuły, polegająca 
na ukazaniu głównego bohatera w sytuacji, gdy zmuszony jest stawić czoła 
niespodziewanemu zagrożeniu (jak MacWhirr z Tajfuna, kapitan z Tajnego 
agenta19 i kapitan ze Smugi cienia, którzy wychodzą zwycięsko z konfrontacji 
z losem, czy Jim, którego paraliżuje lęk w chwili wymagającej ratowania 
pasażerów tonącego statku). Daniel R. Schwarz uznaje ślepotę Whalleya za 

14  Por. G u r k o, dz. cyt., s. 82; L. G r a v e r, Conrad’s Short Fiction, University of California 
Press, Berkeley – Los Angeles 1969, s. 117. Zob. G.L. Y o u n g, Chance and The Absurd in Conrad’s 
„The End of the Tether” and „Freya of the Seven Isles”, „Conradiana” 7(1976) nr 3, s. 253-261.

15  Por. T. B i l l y, A Wilderness of Words: Closure and Disclosure in Conrad’s Short Stories, 
Texas Tech University Press, Lubbock 1997, s. 194, 197; G r a v e r, dz. cyt., s. 117.

16  Por. C. M a i s o n n a t, Joseph Conrad and the Voicing of Textuality, Maria Curie-Skłodowska 
University Press – Columbia University Press, Lublin – New York, 2017, s. 179, 186.

17  Por. D.R. S c h w a r z, Conrad: The Later Fiction, Macmillan, London–Basingstoke 1982, 
s. 122.

18  Por. B i l l y, dz. cyt., s. 203.
19  Zob. J. C o n r a d, Tajny agent. Opowieść prosta, tłum. A. Glinczanka, w: tenże, Dzieła, 

t. 10, PIW, Warszawa 1973.

„...a nade wszystko, byście zobaczyli”



248

symbol braku szczerości wobec siebie i innych20, a Claude Maisonnat odnosi 
ją do braku samoświadomości i do odmowy uznania swej winy21. 

Ślepota Whalleya urasta do rangi symbolu moralnej słabości22, ale jed-
nocześnie prowokuje do pytania o relację patrzącego podmiotu do świata 
i o zdolności poznawcze podmiotu. Kluczowe dla tradycji okulocentrycznej 
utożsamienie wzroku, wiedzy i prawdy zapoczątkował Platon, odwołując się 
do paradygmatu widzenia, by wyjaśnić proces poznawania. Aby zdefi niować 
prawdziwą wiedzę o ideach (episteme), którą przeciwstawiał mniemaniu, czy-
li wiedzy pochodzącej od zmysłów (doksa), Platon posługiwał się metaforą 
światła. Za pomocą alegorii jaskini opisywał w Państwie moment poznania 
prawdy jako ogląd idei w pełnym blasku światła23. Kartezjusz kontynuował 
Platońską tradycję, łącząc poznanie z widzeniem jasnym i wyraźnym24. Pra-
gnienie takiego poznania wpisuje się w nową koncepcję podmiotu, którą 
zaproponował, wprowadzając dualizm umysłu, czyli rzeczy myślącej (res 
cogitans), i ciała, czyli rzeczy rozciągłej (res extensa)25. Ze względu na swój 
wzniosły status instancji czysto intelektualnej, pozbawionej jakiegokolwiek in-
strumentu umożliwiającego kontakt ze światem zewnętrznym, umysł – twier-
dził Kartezjusz – utracił przywilej bezpośredniego poznawania rzeczywistości 
i dlatego musi polegać na ideach, na jasnych i wyraźnych przedstawieniach. 
Dla podmiotu myślącego, jedynego źródła pewności, świat materialny staje się 
przedmiotem poznania trudno uchwytnym i zawsze budzącym wątpliwości26. 
Poczucie jedności z naturą zanika, a umysł, oddzielony od przedmiotu swojego 
poznania, gubi się w labiryncie lustrzanych odbić, idei, bladych i niepewnych 
reprezentacji rzeczywistości. 

Na związek tego modelu podmiotowości ze stylem patrzenia wskazuje 
David Michael Levin, dokonując reinterpretacji tradycji okulocentrycznej 
i związanej z nią afi rmacji wzroku jako instrumentu dochodzenia do praw-

20  Por. S c h w a r z, dz. cyt., s. 127.
21  Por. M a i s o n n a t, dz. cyt., s. 187.
22  Zob. S. P i n s k e r, „The End of the Tether”: Conrad’s Death of a Sailsman, „Conradia-

na” 3(1971-1972) nr 2, s. 74-76. 
23  Por. P l a t o n, Państwo, 514 A – 517 A, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Akme, Warsza-

wa 1991, s. 63-67. 
24  Por. R. D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszuki-

wania prawdy w naukach, tłum. T. Żeleński (Boy), Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004, 
s. 17; t e n ż e,  Zasady fi lozofi i, tłum. I. Dąmbska, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 42; t e n ż e, 
Dioptryka, tłum. P. Błaszczyk, K. Mrówka, Universitas, Kraków 2018, s. 1. Por. też: D.M. L e v i n, 
The Opening of Vision: Nihilism and the Postmodern Situation, Routledge, New York – Lon-
don 1988, s. 426.

25  Por. R. D e s c a r t e s, Medytacje o pierwszej fi lozofi i, tłum. M. Ajdukiewicz, K. Ajdukiewicz, 
PWN, Warszawa 1958, s. 36, 105; R. T a r n a s, The Passion of the Western Mind: Understanding 
the Ideas That Have Shaped Our World View, Pimlico, London 2010, s. 298, 451, 475.

26  Por. tamże, s. 298.
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dy w oparciu o krytykę dualizmu kartezjańskiego przeprowadzoną przez 
Martina Heideggera. Heidegger stwierdza, że Kartezjańska koncepcja cogito 
zrewolucjonizowała rozumienie relacji między człowiekiem a światem, prze-
kształcając ją w dychotomię podmiotu i przedmiotu, i zapoczątkowała epokę 
światoobrazu27. W eseju Czas światoobrazu niemiecki fi lozof stawia tezę, 
że wraz z narodzinami podmiotu pojawiło się nowe rozumienie bycia jako 
przedmiotu reprezentacji. W konsekwencji rozszczepienia bycia na podmiot 
i przedmiot reprezentacja nabiera agresywnego charakteru jako pochodna aktu 
zdobywania, ustanawiania władzy, podporządkowywania. Przemiana świata 
w przedmiot reprezentacji redukuje Dasein do nieruchomego, spetryfi kowa-
nego obrazu, który istnieje na tyle, na ile podmiot zdoła „postawić przed sobą 
sam byt, takim właśnie, jak z nim stoi sprawa, i w ten sposób postawiony stale 
mieć przed sobą”28. Kontynuując rozważania Heideggera, Levin interpretuje 
postawę, jaką podmiot przyjmuje wobec świata, jako chęć panowania i pod-
szytą agresją konfrontację. Twierdzi, że „ego-podmiot” realizuje swoją wolę 
panowania poprzez reprezentację i ustanowienie świata jako obrazu29. Odcho-
dząc od tradycji okulocentrycznej, afi rmującej wzrok jako narzędzie poznania 
prawdy, Levin przekonuje, że podmiot, patrząc i ujmując bycie jako reprezen-
tację, zawłaszcza je swoim spojrzeniem i tym samym wyraża wolę władzy, 
którą Heidegger łączył z pragnieniem pewności zakorzenionym w modelu 
cogito30. Ten styl patrzenia zakłada konfrontację patrzącego „ja” ze stojącym 
naprzeciw niego, unieruchomionym i wyodrębnionym z przepływu wrażeń 
przedmiotem w pełni dostępnym dla precyzyjnego oglądu31. Ten typ spojrzenia 
Levin określa również mianem wzroku kartezjańskiego, który funkcjonuje 
jako narzędzie pewności i poprawności32, odzwierciedla „metafi zyczne pra-
gnienie obecności”33 i „dążenie do totalizacji, do posiadania”34, a tym samym 
kultywuje potęgę ego, jest „ego-logiczny”35. 

Kapitan Whalley wpisuje się w ten model autonomicznego, „ego-logicz-
nego” podmiotu roszczącego sobie prawo do całkowitej władzy zarówno nad 
sobą, jak i nad rzeczywistością zewnętrzną, którą uznaje za przestrzeń własnej 
ekspansji. Ukazuje się on jako zdobywca gotowy podjąć każde ryzyko, „Harry 

27  Zob. M. H e i d e g g e r, Czas światoobrazu, tłum. K. Wolicki, w: tenże, Budować, miesz-
kać, myśleć. Eseje wybrane, red. K. Michalski, tłum. K. Michalski i in., Czytelnik, Warszawa 1977, 
s. 128-167.  

28  Tamże, s. 142; por. tamże, s. 144n.
29  Por. L e v i n, dz. cyt., s. 121.
30  Por. tamże, s. 120.
31  Por. tamże, s. 418-420.
32  Por. tamże, s. 418.
33  Tamże, s. 437. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – K.S.
34  Tamże, s. 435.
35  Tamże, s. 421.
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Śmiałek”36, który sprawuje kontrolę nad swoim życiem, nie podlega nikomu 
i samodzielnie realizuje własne plany, odnosząc sukcesy, zdobywając uzna-
nie i powszechny szacunek. Będąc „pionierem nowych dróg i nowych gałęzi 
handlu”37, Whalley eksploruje świat jeszcze niepoddany opisowi i klasyfi kacji, 
niezamieniony w schematyczną reprezentację. Jego działania zmierzają jednak 
do tego, by przekształcić miejsca niezbadane i nieoznaczone na mapie38 nie 
tyle w obszary ucywilizowane, ile w przestrzenie realizacji celów handlowych. 
Jednym z osiągnięć, które potwierdzają jego status odkrywcy i wybitnego 
żeglarza, jest fakt umieszczenia jego nazwiska na mapach. Tym samym stało 
się ono częścią kolonialnego ładu narzucanego obszarom, które Europejczycy 
włączyli do swojego handlowego imperium. 

Nowoczesny podmiot, podporządkowując świat swojej perspektywie po-
znawczej, rozpoznaje w sobie moc panowania i sprawowania kontroli nad 
przestrzenią i czasem – to znalazło wyraz w retoryce Kartezjusza afi rmującej 
dążenie ludzkości do osiągnięcia pozycji „panów i posiadaczy przyrody”39. 
Porównania Whalleya do „potężnego fi laru”40 i „starego drzewa nie zdradzają-
cego żadnych oznak rozkładu”41 defi niują jego status nowoczesnego podmiotu 
uznającego się za centrum i źródło władzy. Reakcja na śmierć żony stanowiła 
pierwszy sygnał niestabilności niszczącej życie Whalleya: podporządkował 
każdy dzień ścisłej rutynie, unikając niespodzianek i wstrząsów. W swojej ka-
binie na statku, ozdobionej płytami boazerii, na których żona „wymalowała pęk 
ojczystych kwiatów”, „nie więdnące nigdy girlandy kwiecia jakby na wieczne 
święto”42, znalazł on rajską przestrzeń niedostępną dla cierpienia i przemijania. 
Bezpieczny w swoim schronieniu, kapitan nie dostrzega grozy upływającego 
czasu, a dźwięk zegarów stanowi dlań przyjazny akompaniament do snu: „Trzy 
chronometry tykały Whalleyowi na dobranoc”43. Obdarzony „krzepką budową 
urągającą czasowi”44, wydaje się niezniszczalny, tak jak odcieleśnione ego, res 
cogitans, które jako czysty intelekt nie ma żadnego związku z materią. W tym 
bezpiecznym świecie nawet śmierć żony nie może zakłócić jego poczucia 
jedności z życiem, które w końcu musi powrócić na dawne tory i zamknąć się 
„nad smutkiem jak morze nad martwym ciałem”45. Po bankructwie i utracie 

36  J. C o n r a d, U kresu sił, s. 185.
37  Tamże.
38  Por. tamże, s. 185n.
39  D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania 

prawdy w naukach, s. 43.
40  C o n r a d, U kresu sił, s. 192. 
41  Tamże, s. 204.
42  Tamże, s. 190.
43  Tamże, s. 188.
44  Tamże, s. 237.
45  Tamże, s. 191.
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statku Whalley dąży do zachowania statusu samowystarczalnego, suweren-
nego podmiotu, który uznaje siebie za miarę rzeczy i jest w stanie rzucać 
wyzwanie całemu światu niczym „wygnany ze swego raju [...] zarozumiały 
tytan”46. W porównaniu tym kryje się aluzja do Prometeusza, którego postać 
jest symbolem człowieczeństwa, pragnienia wolności i rozwoju niezależnego 
od ograniczeń narzucanych zarówno przez naturę, jak i społeczeństwo z jego 
religijnymi, politycznymi i obyczajowymi tradycjami. Prometeusz reprezentu-
je dążenie nowoczesnego podmiotu do utwierdzania swojej pozycji w obliczu 
świata naznaczonego obcością i do emancypacji od religijnych dogmatów, 
dążenie, które wyłoniło się wraz z narodzinami renesansu47. Ten status „ja”, 
które sytuuje siebie w centrum i rości sobie prawo do ustanawiania świata jako 
obrazu, wyraża się w spojrzeniu Whalleya. Nawet gdy tracił już wzrok, nadal 
usiłował sprawiać wrażenie, że zachował ostrość widzenia. Oczy Whalleya 
„zdawały się spoglądać bystro ku przodowi”48 i mimo że był on uprzejmy, 
„zdawały się przenikać człowieka na wskroś, gdy patrzył z bliska”49. Opis 
przenikliwego spojrzenia Whalleya przywołuje założenia okulocentryczne, 
zgodnie z którymi wzrok jest narzędziem zdobywania wiedzy i rozpoznawania 
prawdy, a zarazem sugeruje wolę panowania nad światem zredukowanym do 
przedmiotu poznania i unieruchomionym w reprezentacji. 

Wskutek bankructwa i konieczności sprzedaży ukochanego statku „Piękne 
Dziewczę”, Whalley zmienia się w nowoczesnego wędrowca, którego podróż 
nie zmierza ku żadnemu miejscu przeznaczenia mogącemu nadać jej sens. 
Nadal jednak stara się podtrzymać swój wizerunek jako kapitana, dowód-
cy obdarzonego mocą decydowania o sobie i innych. Bezdomny, zabłąkany 
człowiek („błąkający się na los szczęścia wraz z małym barkiem”50, niczym 
„zbędna kłoda, błąkająca się po morzu”51, „zbłąkany turysta nie mający przed 
sobą celu – jak zagubiony bezdomny podróżnik”52), samotna postać o im-
ponującej posturze, kroczy, trzymając „grubą laskę podobną do maczugi”53, 
symbol siły, która czyni go zdolnym rzucić wyzwanie całemu światu mimo 
poniesionych klęsk: „Poddać się? Nigdy!”54. Myśl ta wskazuje na poczucie 
sprawczości, ale metafora rozpadającego się fundamentu sugeruje niepewną 
pozycję podmiotu i jego stopniową utratę autonomii: „Podobny był do skały 

46  Tamże, s. 319.
47  Por. T a r n a s, dz. cyt., s. 231, 474, 452n., 465.
48  C o n r a d, U kresu sił, s. 263.
49  Tamże.
50  Tamże, s. 195.
51  Tamże, s. 208.
52  Tamże, s. 202.
53  Tamże, s. 198.
54  Tamże, s. 203.
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opierającej się niewzruszenie otwartym napadom morza, a jednocześnie igno-
rującej wyniośle fakt, że ją zdradliwe wiry podmywają od podstaw”55. W ma-
łym hoteliku, który wybrał, aby ograniczyć wydatki po utracie dorobku życia, 
„krzepki, majestatyczny”56 Whalley staje się częścią tłumu hotelowych gości, 
porównywanych do „gromady wędrownych cieniów, skazanych na krążenie 
z zawrotną szybkością naokoło ziemi bez zostawiania po sobie śladów”57, 
sprawiających wrażenie niematerialnych zjaw, nietrwałych, efemerycznych 
istot58 ukazujących się tylko na chwilę oczom obserwatorów. Pod wpływem 
niesprzyjających okoliczności Whalley musi pogodzić się z utratą statusu nie-
zależnego żeglarza i zatrudnić się jako kapitan parowca „Sofala”. Ta utrata 
autonomii i władzy podważa jego pozycję suwerennego podmiotu, przybiera-
jąc formę fragmentaryzacji. Cień, który towarzyszy Whalleyowi podczas jego 
wyprawy w poszukiwaniu pracy i który wydaje się posiadać odrębną egzysten-
cję, nabiera cech sobowtóra i ukazując poprzez swoją groteskową deformację 
inny, dotąd ukryty aspekt osobowości protagonisty, sugeruje jego wewnętrzne 
rozszczepienie: „Cień kapitana to padał wyraźnie na bliskie pnie alei, to na 
trawnikach wydłużał się w nieskończoność, ukośny i mętny, powtarzając krok 
w krok jego ruchy”59. Na nowy status postaci Whalleya – podmiotu, który 
utracił zaufanie do bezpiecznej wizji poznawalnej rzeczywistości – wskazuje 
jego niepewne, zabłąkane spojrzenie, niezdolne do sprawowania władzy nad 
światem: „Jego oczy, zamiast spojrzeć tam, gdzie należało, pewnym siebie, 
bystrym wzrokiem marynarza, błądziły niepewnie w przestrzeni”60. 

Centralny motyw opowiadania, motyw ślepoty, wskazuje na utratę przez 
Whalleya zdolności do interpretowania świata jako reprezentacji i odsłania 
problematyczność modelu nowoczesnego podmiotu. Zapowiedzią ślepoty 
Whalleya jest jego sposób widzenia miasta jako przestrzeni naznaczonej roz-
proszeniem form. Podczas pobytu w portowym mieście, gdzie poszukuje pracy 
po utracie oszczędności, Whalley zaczyna dostrzegać szczegóły, które kwe-
stionują zracjonalizowaną, geometryczną organizację przestrzeni odróżniającą 
miasto od świata natury. Przejście od geometrycznej wizji miasta do chaosu 
organicznych kształtów zapowiada utratę wizualnej kontroli, a tym samym 
upadek dumnego „ja”. Początkowo wydaje się, że architektoniczna konfi gu-
racja dominuje nad przyrodą. Drzewa układają się w proste aleje, tworząc 
geometryczne wzory („Aleje wielkich drzew biegły prosto przez Esplanadę, 

55  Tamże, s. 201.
56  Tamże, s. 202.
57  Tamże, s. 201.
58  Wyrażenie „impermanent presences” zostało pominięte w polskim tłumaczeniu.
59  C o n r a d, U kresu sił, s. 230.
60  Tamże, s. 233.
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przecinając się pod różnymi kątami”61) albo imitując elementy architektonicz-
ne („długie rzędy drzew, uszeregowanych w olbrzymie kolumnady ciemnych 
trzonów o sklepieniu z gałęzi”62); przestrzeń parku podlega podziałowi na 
regularne czworoboki („płaty strzyżonej trawy jak gładkie zielone dywany 
rozpięte na gwoździach”63). W ten sposób świat przyrody ukazuje się jako upo-
rządkowana struktura, która ujawnia wpływ dyscyplinującej siły rozumu. Prze-
nikanie się miasta i lasu wskazuje jednak na podważenie ładu wprowadzonego 
przez intelekt. Porządek zuniformizowanych, monotonnie powtarzających się 
układów geometrycznych rozbija inwazja nieregularnych form organicznych 
(„Pnie, wyglądające od dołu jak kolumny, rozrastały się bujnie”64). Spojrzenie 
Whalleya, biegnące wzdłuż linii prostych wyznaczanych przez aleje i bulwary, 
porządkujące miejski krajobraz na wzór geometrycznej konfi guracji, rozpra-
szają obrazy uchwyconych w ruchu osób i pojazdów. Miasto portowe, którego 
ulicami przelewają się tłumy mieszkańców, jawi się jego oczom niczym „wir 
strumienia”65, którego głównym atrybutem jest ruch i ciągły przepływ ludzi. 
„Rząd otwartych pojazdów”66 przesuwających się wzdłuż bulwaru na tle morza 
prowadzi wzrok wzdłuż linii prostej, która wyznacza granicę żywiołu i narzuca 
spojrzeniu porządek linearny; po chwili jednak porządek ten burzą „wibrujące 
dyski szprych”67, dynamizujące ujednoliconą, zgeometryzowaną przestrzeń 
utworzoną przez regularne kształty rozległych gazonów68. Ciemnoniebieska 
tafl a morza zaczyna drgać i rozsypywać się, gdy jej pozornie stabilne tło wy-
pełnia ruch wirujących kół. Porównanie białych kloszy latarni do „prymityw-
nej dekoracji ze strusich jaj”69 rozbija homogeniczność zgeometryzowanej 
przestrzeni i podkreśla egzotyczną, a jednocześnie kiczowatą i groteskową 
ornamentację, odległą od klasycznych, matematycznych proporcji. Kolejnym 
czynnikiem rozpraszającym spójność reprezentacji miasta są parasole, które 
unoszą się nad powozami na bulwarze i które jako „jasne kopuły”70 współgrają 
z regularnym układem struktur architektonicznych, by po chwili zamienić 
się w „rozkwitłe kwiaty wychylone z brzegów wazonu”71, a następnie we 
„wspaniałe kwiaty zamykające kielichy u schyłku dnia”72. Swoim kołyszącym 

61  Tamże, s. 207n.
62  Tamże, s. 206.
63  Tamże.
64  Tamże, s. 207n.
65  Tamże, s. 199.
66  Tamże, s. 208.
67  Tamże.
68  Por. tamże.
69  Tamże.
70  Tamże.
71  Tamże.
72  Tamże, s. 209.
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ruchem, kształtem i barwą przekształcają one surowość racjonalnie ukształto-
wanej przestrzeni miasta w bujną różnorodność i zmienność świata natury. 

W labiryncie miejskich ulic majestatyczna postać Whalleya jest już tylko 
„słomką”73, miotaną bez celu przez nadrzędną, nieprzepartą siłę – dumny ze 
swej autonomii i władzy podmiot staje się pełną lęku, drobną cząstką nie-
spokojnego, pozbawionego tożsamości tłumu mieszkańców i podróżnych. 
Whalley długo wpatruje się w wodę kanału, po którym pływa mały malajski 
statek, aż dostrzega w nim „otulony całunem przedmiot”74, będący „czymś 
zagadkowym i niepokojącym”75 – nadaje on krajobrazowi cechy funeralne. 
Intensywne spojrzenie już nie przynosi zrozumienia, ale wzmaga poczucie za-
gubienia, a nawet grozy i lęku przed śmiercią. Nadejście ciemności pochłania 
obrazy, odbierając obserwatorowi zdolność widzenia i tym samym unieważnia 
korelację między tym, co na górze, i tym, co na dole, scalającą odrębne ele-
menty postrzeganego obrazu tak, aby niebo znalazło odzwierciedlenie w tafl i 
wody: „Zmierzch zsunął się z zenitu; znikły odbijające się w dole przebłyski 
nieba i woda kanału obróciła się jakby w smołę”76. „Zastępy cieniów”, które 
pojawiają się wokół Whalleya, „jakby oczekując tylko hasła gromadnego ata-
ku”77, aby wedrzeć się w świat materii, potęgują doświadczenie wizualnego 
horroru, a zarazem podważają zdolność wzroku do rejestrowania obiektyw-
nej rzeczywistości. Wydaje się, że przez chwilę spojrzenie Whalleya znala-
zło oparcie w przynoszącym ulgę w chaosie miejskiego pejzażu centralnym 
punkcie, wyznaczonym przez pionową oś fabrycznego komina („Daleko […] 
na zboczu błękitnego przylądka zamykającego widok, wysmukły słup, ko-
min jakiejś fabryki, dymił spokojnie prosto w górę w czystym powietrzu”78). 
Wkrótce jednak ogarnął go niepokój, gdyż ciemność zatarła różnicę między 
górnym a dolnym obszarem pola widzenia („Wyniosłości, niziny, wszystko 
było ciemne; widnokrąg też stał się ciemny”79), a wyznaczający środek „biały 
obelisk”80 rozpłynął się jak „blady duch”81 i nie stanowił już stabilnej osi, na 
której może się oprzeć spojrzenie.

W miarę pogłębiania się ślepoty Whalleya krajobraz, który kapitan ob-
serwował z pokładu „Sofali” podczas rejsów wzdłuż wybrzeża, staje się co-

73  Tamże, s. 199.
74  T e n ż e, The End of the Tether, w: tenże, Youth, Heart of Darkness, The End of the Tether, 

Dent, London 1946, s. 211. W przekładzie Anieli Zagórskiej: „spowity w maty stateczek” (t e n ż e, 
U kresu sił, s. 227). 

75  T e n ż e, U kresu sił, s. 227n.
76  Tamże, s. 228.
77  Tamże, s. 227.
78  Tamże, s. 228.
79  Tamże, s. 229.
80  Tamże.
81  Tamże.
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raz bardziej nieuchwytny, niestabilny i niespójny, traci wyrazistość formy, 
a w pełnym słońcu rozprasza się w mnogości impulsów wzrokowych, które nie 
łączą się w całość. Zawarte w opowiadaniu elementy dyskursu ekfrastycznego: 
zarysy, tło, odcienie błękitu, sugerujące analogię między dziełem malarskim 
i opisami morza oraz przybrzeżnego krajobrazu, narzucają odczytywanie za-
wiłości i bogactwa wizualnych detali jako całości uporządkowanej w reprezen-
tacji, która odzwierciedla siłę patrzącego podmiotu i jego dążenia do syntezy 
wrażeń. Porównanie nieba do „gładkiej, bladej, migotliwej tkaniny”82 odbiera 
mu głębię i nieskończoność, przemienia je w dwuwymiarową płaszczyznę, 
która tworzy tło dla przyciągającego wzrok ornamentu, „drogocennego klej-
notu”83, jakim wydaje się planeta Wenus. Jednocześnie w tekście pojawiają się 
metafory i porównania, które kwestionują możliwość uzyskania spójnej repre-
zentacji, a tym samym osłabiają poznawczą moc podmiotu. Porównanie nieba 
do pajęczyny i do ruchomej zasłony („Ząbkowany łańcuch gór […] ciągnął 
się wzdłuż horyzontu błękitnym cieniowanym konturem, nikłym i drżącym 
jak tło malowane na powiewnym paśmie pajęczyn, na zasłonie rozedrganej 
i nieuchwytnej”84) podkreśla jego pozorną niematerialność, która wskazuje, że 
wzrok nie jest już instrumentem zapewniającym uzyskanie stabilnego, wyraź-
nego obrazu. Puste, milczące krajobrazy, które można obserwować z pokładu 
„Sofali”, funkcjonują jako korelat ślepoty Whalleya i zapowiadają utratę przez 
podmiot zdolności do tworzenia wiarygodnej reprezentacji. W monotonnej 
przestrzeni „pustego morza i martwego brzegu […] bez cienia najmniejszej 
chmurki, bez dźwięku innych głosów”85 zanika rozróżnienie tła i fi gury. Brak 
cech charakterystycznych, na których może skupić się oko, uniemożliwia 
skonstruowanie dokładnego odzwierciedlenia rzeczywistości, a tym samym 
utrudnia manewrowanie „Sofalą” na niebezpiecznych wodach przybrzeżnych 
i odbiera kapitanowi kontrolę nad statkiem, czyli nad całym jego światem, nad 
którym dotąd sprawował niekwestionowaną władzę. Pustka jest tak radykalna, 
że nie mącą jej nawet prawie niematerialne, nieznacznie działające na zmysły 
obiekty, jak cień „najmniejszej chmurki”. „Obszar usiany rafami”86, „okruchy 
lądu przypominające grupę hulków pozbawionych osprzętu”87, które „Sofala” 
mija podczas każdego rejsu, stają się wyzwaniem dla wzroku kapitana, który 
ma już trudności z rozróżnianiem i rozumieniem kształtów.  

82  Tamże. 
83  Tamże.
84  Tamże, s. 236.
85  Tamże, s. 237.
86  Tamże, s. 257.
87  Tamże.
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Wysiłek wizualizacji przyrody w obrazach struktur architektonicznych, 
takich jak „masywna ściana listowia”88 czy „olbrzymi kształt ciemnego wy-
niosłego słupa”89, odzwierciedla dążenie „ja” do scalania wielości elementów 
w uporządkowaną całość. Opisy przybrzeżnego krajobrazu obfi tują jednak 
w obrazy łączące się z wyobrażeniami rozpadu. Dżungla zarastająca brzegi 
morza przypomina miasto zniszczone podczas oblężenia: „Otwierały się w niej 
strzępiaste wyrwy jakby od kuli armatniej, odsłaniając nieprzenikniony mrok 
w głębi kniei”90. Za fasadą zieleni kryje się mnogość roślin o różnych kształ-
tach, które już nie są uporządkowane w regularnej konfi guracji, lecz splątane 
w nierozerwalne kłębowisko. Las na wybrzeżu ukazuje się jako nagroma-
dzenie elementów przytłaczających wzrok, jak „powikłane konary, związane 
i obciążone pnączami”91 czy „gąszcz korzeni skłębionych jakby w zaciekłej 
walce podziemnej”92. Ten nadmiar wywołuje wizualny chaos, anuluje nie-
zbędny w percepcji obrazu podział na tło i fi gurę, a sygnały jednoczesnego 
konfl iktu i jedności rozbijają spójność reprezentacji i wskazują na bezradność 
patrzącego podmiotu, którego wzrok gubi się w gmatwaninie form. Ukazaną 
w opowiadaniu bezradność słabnącego wzroku obserwatora potęgują odniesie-
nia do walki i przemocy, które unieważniają obietnicę uporządkowanej całości, 
niosącej pocieszenie swoją wizualną harmonią. Dyskurs narratora buduje ciąg 
analogii między formacjami natury: skałami i wysepkami, a rozpadającymi się 
elementami architektonicznymi: dzwonnicami, „pokrytymi bluszczem wie-
żami”93, upodabniającymi się do stogów lub kretowisk, a więc do formacji, 
które cechuje brak wewnętrznej struktury i które łatwo ulegają rozpadowi. 
Porównania przybrzeżnych skał do budowli, jak „wieżyczki”94 czy „okrągłe 
wieże obronne”95, redukują nieregularność ich kształtów, ale także wskazują 
na destrukcję sugerowanych w ten sposób form geometrycznych, gdyż skały 
ukazane zostają jako „trójkątne stosy podobne do ruin”96 i „szeregi łysych 
głazów wyglądających jak mur zburzony i osmalony przez błyskawice”97. Do 
wizualnego chaosu przyczyniają się niezrozumiałe zmiany perspektywy – jak-
by obserwacja prowadzona była jednocześnie z małej i z dużej odległości, 
gdy skały, które widziane z bliska przerażają swym ogromem, pojawiają się 

88   Tamże, s. 272.
89  Tamże.
90  Tamże.
91  Tamże.
92  Tamże.
93  Tamże, s. 261.
94  Tamże.
95  Tamże. s. 258.
96  Tamże.
97  Tamże.
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jako drobne przedmioty, którymi można manipulować, „wyrzezane z hebanu 
zabawki, ustawione na srebrzystej płycie zwierciadła”98.

Jednym z czynników dezorganizujących percepcję i uniemożliwiających 
syntezę poszczególnych detali w spójny obraz jest ciemność, która niejako 
odbiera przedmiotom charakter substancjalny. Ciemność degraduje wyrazi-
ste kształty łodzi ratunkowych na statku, czyniąc z nich cienie, „widmowe 
zarysy”99, a „jeden jedyny jasny illuminator” upodabnia do „małego księżyca 
w pełni”100. Jego słaby blask wydobywa z mroku jedynie bezkształtną materię: 
„płat mokrego błota” i „skraj podeptanej trawy”101, potęgując fragmentaryzację 
obrazu. „Wygięcia żurawików, linie relingów i wsporników, mętne i wtopione 
w ciemność”102, tracą odrębność form, zamazując relację tła i fi gury. „Ciem-
na próżnia”103 przestrzeni morza tłumi wszelkie wrażenia („Wszystko było 
nieruchome, nieme, prawie niewidzialne”104). Noc przekształciła przybrzeżne 
wysepki w „niewyraźne masywy”105, w amorfi czne plamy, „których zarysy 
były dla oczu nieuchwytne”106. Ciemność wprowadza obserwatora w stan 
analogiczny do ślepoty, ale światło także upośledza wzrok: morski krajobraz 
zostaje „zmiażdżony przytłaczającą siłą – światła”107, staje się „ciemny wśród 
blasku słońca”108. Światło stanowi warunek wyraźnego widzenia, jeśli jednak 
jest bardzo intensywne, podobnie jak ciemność utrudnia percepcję, a nawet 
wywołuje ślepotę. Blask słońca, „rozjarzonej kuli”109, optycznie pomniejsza 
rozmiary ziemi, eksponuje ruch i prędkość („w [...] oślepiająco białym żarze 
ziemia wirowała i świeciła jak pyłek”110), powodując, że jej obraz staje się pra-
wie nieuchwytny. Światło przypominające świetlistą mgłę, „suchy, płomienny 
opar przepełniający powietrze”111, tworzy przeszkodę dla wzroku i utrudnia 
patrzącemu obiektywny ogląd, możliwy tylko w jednorodnie przezroczystym 
środowisku, precyzyjnie ujawniającym szczegóły obrazu. Patrzący podmiot 
staje w obliczu zagrożenia swojej autonomii i zdolności do samodzielnej in-
terpretacji sygnałów płynących z otoczenia, gdy z jednej strony zmaga się 

98  Tamże, s. 261.
99  Tamże, s. 320.
100  Tamże.
101  Tamże.
102  Tamże.
103  Tamże, s. 259.
104  Tamże. 
105  Tamże.
106  Tamże.
107  Tamże, s. 261.
108  Tamże.
109  Tamże, s. 241.
110  Tamże.
111  Tamże, s. 236.
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z brakiem bodźców wzrokowych, a z drugiej z wywołująca ból nadmierną 
intensywnością wrażeń. Już na początku omawianego opowiadania opis morza 
wprowadza motyw wizualnej przemocy, kwestionuje uprzywilejowanie wzro-
ku i zdolność podmiotu do tworzenia reprezentacji, podważając w ten sposób 
pozycję dominującego i kontrolującego rzeczywistość „ja”. Narzędziem owej 
przemocy jest światło, które utrudnia obserwację morza: „Promienie słońca, 
padając z siłą na spokojne morze, rozbijały się o diamentową powierzchnię 
w migotliwy pył, w olśniewającą, świetlistą mgłę, która oślepiała oczy i nu-
żyła mózg ruchliwym blaskiem”112. Światło rozprasza się, tworząc wielość 
drobnych cząstek, drażniąc wzrok i uniemożliwiając uzyskanie stabilnej per-
spektywy. Agresywny blask atakuje wzrok („przesłaniał dal, palił oczy”113), 
a zarazem destabilizuje percepcję krajobrazu („zdawał się falować i pły-
nąć”114), wypełniając pole widzenia ruchem. Spojrzenie w kierunku gwiazd nie 
przynosi wytchnienia od ziemskiego zgiełku ani pocieszenia, jakie zapewnia 
ogląd świata sub specie aeternitatis, lecz budzi niepokój, stając się źródłem 
agresywnych obrazów wywołujących skojarzenia z cięciem, przebijaniem 
i zranieniem: „Z pierwszym żółtym migotem gwiazdy, która ukazała się jak 
główka szpilki wbitej głęboko w gładką, bladą, migotliwą tkaninę nieba, ostrze 
dojmującego chłodu jak gdyby rozcięło ciepłe powietrze ziemi”115.

W rozmowie z Van Wykiem, jedynym znajomym, którego darzy zaufa-
niem, Whalley opisuje bolesny proces utraty wzroku jako prywatną apokalipsę 
i kosmiczną katastrofę: „ – To jest tak, jakby światło odpływało ze świata. 
[...] To jest tak, jakby się słońce zmniejszało, jakby gwiazdy gasły jedna za 
drugą”116. Obrazy gasnących gwiazd i słońca odzwierciedlają utratę pewności 
poznania i zdolności tworzenia przez podmiot rzetelnej reprezentacji. Dy-
lemat kapitana w sytuacji pogłębiającej się ślepoty, jego „wątpliwość, czy 
to co dostrzega, zgadza się z prawdą”117, przywołuje pytanie znajdujące się 
w centrum nowożytnej epistemologii: jak upewnić się, czy to, co postrzegamy, 
dokładnie odpowiada temu, co istnieje, czy podmiot nie gubi się w labiryn-
cie fałszywych odbić? Wątpliwość Whalleya, która „czyniła nawet z reszty 
pozostałego mu wzroku narzędzie tortur, pułapkę czyhającą na jego nędzną 
symulację”118, sprawiała, że tracił on poczucie sprawczości i kontroli, które 
stanowiło podstawę jego tożsamości. Szukał ratunku przed epistemologiczną 
niepewnością, zatrudniając Seranga, zaufanego malajskiego sternika, który 
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miał go wspomagać, niejako zastępując słabnący wzrok. Czyniąc z Seranga 
bierny instrument, który zobowiązany jest precyzyjnie określać to, co widzi, 
ale nie ma prawa kwestionować poleceń ani dociekać ich celowości, kapi-
tan zawłaszcza jego wzrok. Sam decyduje, jak interpretować uzyskane przez 
sternika dane wizualne, a dzięki temu zachowuje dominującą pozycję – jako 
jedyny dysponuje pełną wiedzą o tym, co się dzieje.  

Mimo że zatrudniając Seranga, kapitan usiłuje zabezpieczyć się przed 
zdemaskowaniem swojej mistyfi kacji, Massy odkrywa jego ślepotę i wyko-
rzystuje tę wiedzę, powodując katastrofę statku (za pomocą kawałków metalu 
zmienia wskazania kompasu). Gdy Whalley oskarża go o popełnienie prze-
stępstwa, Massy grozi ujawnieniem oszustwa, co zdyskredytowałoby kapitana 
i spowodowało utratę pieniędzy, które miały być zabezpieczeniem dla jego 
córki. W chwili, gdy Whalley uświadomił sobie, że katastrofa „Sofali” jest 
nieunikniona, a jego plany zniweczone, „błyskawica jasności przeszyła jego 
mózg”119. Zgodnie z tradycją okulocentryczną światło przynosi wiedzę i zro-
zumienie, narrator nie wyjawia jednak, czy metafora ta sugeruje coś więcej niż 
grozę rozpoznania przez Whalleya, że nie udało mu się zaplanowane oszustwo, 
i czy wskazuje, że kapitan uznał swoją winę. 

Narrator wstrzymuje się od moralnej oceny postępowania Whalleya i nie 
rozstrzyga, czy jego decyzja, aby pozostać na tonącym statku, stanowi karę, 
jaką on sam wymierza sobie za oszustwo w przekonaniu, że „musi za to za-
płacić”120, czy raczej wynika z chęci ukrycia nieuczciwości i uratowania swej 
reputacji człowieka, który kieruje się honorem. Zgodnie z tradycją ślepota 
symbolizuje moralną słabość, brak samowiedzy oraz niechęć do autorefl eksji 
i krytycznej oceny własnych działań. W opowiadaniu Conrada utrata wzroku 
stawia protagonistę wobec wyboru między honorem a przetrwaniem za cenę 
kłamstwa, a próba, której zostaje poddany, podważa heroiczny wymiar tej 
postaci, obnaża jej głęboko zakorzenioną pychę. To, co wydawało się uza-
sadnioną dumą z własnych osiągnięć, okazuje się zarozumiałą wiarą w moc 
narzucania światu swojej woli. Ślepota Whalleya stanowi symboliczny wy-
raz niezdolności do uzyskania wglądu we własną osobowość i przyznania się 
przed sobą do mniej chwalebnych motywów postępowania121. W przeciwień-
stwie do Kurtza z Jądra ciemności, którego przedśmiertny okrzyk „Zgroza! 
Zgroza!”122 interpretowany jest jako dowód zdolności do rozpoznania swego 
upadku i dokonania moralnej samooceny, Whalley do końca trwa w złudnym 

119  Tamże, s. 347.
120  Tamże, s. 348.
121  Por. S c h w a r z, dz. cyt., s. 121.
122  C o n r a d, Jądro ciemności, s. 174.
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przekonaniu o nieskazitelności swoich motywacji123. Ufa w „boską sprawie-
dliwość”124 wymierzaną „uczuciom ludzkim na ziemi”125 i wierzy, że Bóg nie 
może naruszać rozumnego ładu, przyzwalając na prześladowanie tych, którzy 
na to nie zasługują („Bóg […] nie zechce zrzucić go bezbronnego w wieczną 
noc”126). Jako żeglarz kolonizujący obcy sobie świat, Whalley przyjmuje po-
stawę zdobywcy i nie mogąc pogodzić się z utratą autonomii i sprawczości, 
wikła się w skomplikowane oszustwo. Gdy jego plan zawodzi, wybiera śmierć 
w katastrofi e statku, próbując w ten sposób ocalić iluzję wszechmocnego „ja”, 
które samodzielnie decyduje o kresie swego istnienia i samo wymierza sobie 
sprawiedliwość. 

Ślepota to również motyw wpisujący się w typowo modernistyczną wraż-
liwość na epistemologiczne aspekty doświadczeń bohaterów literackich w ich 
konfrontacji ze światem127 oraz w dominujący w modernizmie kryzys reprezen-
tacji128. W opowiadaniu Conrada ślepota protagonisty w sposób metaforyczny 
podważa koncepcję okulocentryczną łączącą wzrok z wiedzą i przypisującą 
podmiotowi zdolność do uzyskiwania wiarygodnej reprezentacji oraz niepod-
ważalnej wiedzy o obiektywnej rzeczywistości, a tym samym odzwierciedla 
kryzys modelu podmiotu, który poszukuje w sobie źródła pewności i który – 
zgodnie z koncepcją dualistyczną, oddzielającą podmiot od przedmiotu – staje 
do konfrontacji ze światem zewnętrznym, usiłując wziąć go w posiadanie. 
Opis katastrofy i śmierci kapitana jako zniknięcia z pola widzenia „Sofa-
li”, która zamienia się w „czarną masę na czarnym morzu”129, stapiającą się 
z ciemnością tła, przywołuje na myśl proces utraty wzroku. Ślepota Whalleya 
staje się na moment doświadczeniem wszystkich obserwujących z dala tonący 
statek i pogrąża ich w „grozie niepewności”130, którą przeżył on sam. Słowa 
prawnika: „Bądź co bądź sądzę, że to marny koniec dla tak wybitnej osobi-
stości”131, ironicznie podsumowują aspiracje przekonanego o swej nieznisz-
czalności podmiotu. Opowieść o osobistej tragedii kapitana, jaką jest utrata 
wzroku, i o jej moralnych konsekwencjach, stanowi kolejną próbę odpowiedzi 

123  Por. G r a v e r, dz. cyt., s. 118; W.W. B o n n e y, Thorns and Arabesques. Contexts for 
Conrad’s Fiction, Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 1980, s. 156; P i n s k e r, 
dz. cyt., s. 75n.
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129  C o n r a d, U kresu sił, s. 348.
130  Tamże, s. 343.
131  Tamże, s. 352. 

Katarzyna SOKOŁOWSKA



261

na fundamentalne dla twórczości Conrada pytanie o relację umysłu i świata ze-
wnętrznego oraz kontynuację jego refl eksji nad chwiejnym statusem podmiotu 
stającego w obliczu nieuchwytnej rzeczywistości, dążącego do zapanowania 
nad nią, a zarazem wątpiącego w rzetelność swego poznania i tęskniącego za 
niemożliwą do odzyskania pewnością.
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Katarzyna SOKOŁOWSKA – „...a nade wszystko, byście zobaczyli”. Podmiot i wzrok 
w opowiadaniu Josepha Conrada U kresu sił 
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Autorka artykułu analizuje centralny temat opowiadania Josepha Conrada 
U kresu sił – problem postępującej ślepoty kapitana Whalleya i jego postawy 
moralnej – w kontekście kartezjańskiej koncepcji poznania, afi rmującej wzrok 
jako instrument dochodzenia do prawdy. Whalley reprezentuje postawę pod-
miotu, który odnajdując w sobie źródło pewności poznania, pragnie utwierdzić 
swoją pozycję sprawującego władzę i kontrolę zarówno nad sobą, jak i nad 
rzeczywistością zewnętrzną. David M. Levin łączy ten model podmiotowości 
ze stylem patrzenia, który ma charakter konfrontacji między patrzącym „ja” 
a znajdującym się przed nim przedmiotem, i przemienia bycie w reprezentację. 
Odchodząc od tradycji okulocentrycznej, Levin stwierdza, że wzrok, który 
wyodrębnia przedmiot z przepływu wrażeń, unieruchamia ów przedmiot, aby 
uczynić go w pełni dostępnym dla precyzyjnego oglądu, i w ten sposób wyra-
ża wolę mocy, łączącą się z pragnieniem pewności. W opowiadaniu Conrada 
utrata wzroku przez Whalleya podważa status protagonisty jako podmiotu (kar-
tezjańskiego cogito), który uznaje siebie za centrum i dążąc do realizacji swej 
woli, tworzy spójne reprezentacje. Obrazy ciemności, jaskrawego, męczącego 
światła, natłoku splątanych albo rozpadających się kształtów podają w wątpli-
wość wiarygodność reprezentacji. U kresu sił przywołuje typowe dla Conrada 
i literatury modernizmu pytanie o relację patrzącego podmiotu do świata.
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Katarzyna SOKOŁOWSKA, „...it is, before all, to make you see”: Subject and Seeing 
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Joseph Conrad’s novella “The End of the Tether,” written in his mature phase, 
concludes the trilogy featuring such iconic texts as “Youth” and “Heart of 
Darkness.” The central theme of the story is the tragedy of Captain Whalley, an 
outstanding sailor who trusts that nothing would shatter his life. However, when 
he faces bankruptcy he has to swallow his pride and secures a job as the captain 
of a steamer. Soon, affected by eyesight deterioration and eventually blindness, 
Whalley compromises his integrity and conceals his vision loss, thus putting 
the ship in danger. Whalley’s attitude is representative of the modern sub-
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ject, the cogito, who recognizes himself as a source of perceptual and cogniti-
ve certainty, and seeks to confi rm the position of power and control both over 
himself and over external reality. Levin relates this model of subjectivity to the 
style of seeing that confronts the perceiving “I” with the object in front of it and 
turns Being into representation. Discarding the ocularcentric tradition with its 
affi rmation of sight as an instrument of reaching the truth, Levin maintains that 
sight isolates an object in the fl ux of sensations, immobilizes it in order to make 
it open to scrutiny and, thus, expresses the will to power that correlates with the 
desire for certainty. The motif of Whalley’s declining eyesight undermines his 
status of the subject, the Cartesian cogito, who establishes himself as the centre 
and, eager to assert his will, aspires to creating coherent representations. The 
images of darkness, glaring light and a multitude of tangled or disintegrating 
shapes subvert representation and foreshadowing the protagonist’s blindness, 
invoke questions on the relationship between the perceiving subject and reality 
which are typical of Conrad’s fi ction and modernist literature. 
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