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Aleksandra LISZKA

OJCZYZNA – OKRUTNA MATKA
„Ave Patria, morituri te salutant...” Władysława S. Reymonta

Siła morskiego żywiołu, ciemność, śmierć, grobowe milczenie i pustka stano-
wią dominujące stylistycznie elementy utworu, wskazujące na stałą obecność 
w przedstawianych wydarzeniach negatywnego oblicza kobiecości, które pełnię 
swojego okrucieństwa ukazuje w momencie starcia pod Port Artur. Na poziomie 
symbolicznym objawia się ono wówczas w obrazie makabrycznej rzezi ofi arnej, 
w fi gurze wodnej otchłani, pożerającej swe potomstwo.

Dotychczas cała historia ludzka przedstawia się jako 
nieprzerwane i krwawe pasmo ofi ar składanych przez 
miliony biednych istot ludzkich na ołtarzu jakiejś bez-
litosnej abstrakcji: bogów, ojczyzny, potęgi Państwa, 
honoru narodowego, praw historycznych, jurysdykcji, 
wolności politycznej, dobra publicznego1.

Michaił Bakunin

Ten, kto pierwszy ogrodził kawałek ziemi, powiedział 
«to moje» i znalazł ludzi dość naiwnych, by mu uwie-
rzyć, był prawdziwym założycielem społeczeństwa2.

Jan Jakub Rousseau

W myśleniu o ojczyźnie obecna jest pewna sprzeczność, napięcie między 
tym, co kobiece, a tym, co męskie, między ziemią rozumianą jako symbol 
natury, wiecznego trwania, a ziemią pojmowaną w kategoriach legislacyjnych 
– systemem państwowym. To, co męskie, ojcowskie, choć wyraźne, etymo-
logicznie zdaje się „przykryte” utrwalonym w wyobraźni zbiorowej silnym 
związkiem pojęcia ojczyzny z kobiecością. Maria Janion, omawiając roman-
tyczną alegorię spersonifi kowanej ojczyzny, zauważa: „To twarde utożsamie-
nie ojczyzny z kobietą miało swoje głębokie uzasadnienia psychologiczne 
i socjologiczne. Z jednej strony wspomagało ono rycerski mit patriotyczny 
– wyzwolenia przez św. Jerzego księżniczki spod władzy smoka, z drugiej 
zaś było symbolicznym wyrazem szczególnej pozycji kobiety w Polsce, ko-
biety-obywatelki i patriotki”3. Relacja ojczyzny do tego, co kobiece i co męskie, 

1  M. B a k u n i n, Bóg i państwo, Ofi cyna Wydawnicza Bractwa „Trójka”, Poznań 2012, s. 78.
2  J.J. R o u s s e a u, Rozprawa o pochodzeniu i nierówności między ludźmi, w: tenże, Trzy 

rozprawy z fi lozofi i społecznej, tłum. H. Elzenberg, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1956, s. 186.

3  M. J a n i o n, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1979, s. 47.
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wyraża się również w archetypowej fi gurze Wielkiej Matki – kobiety, która 
rodzi i pochłania, karmi, ochrania i tworzy domostwo, czyli miejsce, w którym 
gromadzi rodzinę, córki i synów, a w szerszym ujęciu grupę etniczną, ostatecznie 
zaś naród. Jednocześnie etymologia leksemu „ojczyzna”4 wiąże się z prawno-
-politycznym posiadaniem terenu. Ojczyzna to „majątek dziedziczony po ojcu”5, 
fi gura ojca, mężczyzny, jest więc wyraźnie w tym słowie obecna. Tym bardziej 
zastanawia żeński rodzaj gramatyczny leksemu i zakodowany w nim językowy 
obraz świata, który przejawia się w kobiecej personifi kacji terytorium, przestrze-
ni i związanych z nim asocjacji (domu, regionu, stron rodzinnych, wspólnoty, 
granic, więzi kulturowej). Jerzy Bartmiński zauważa, że spośród różnych ko-
biecych metaforyzacji ojczyzny to właśnie ojczyzna-matka stała się modelem 
syntetyzującym różne jej koncepcje: rodzinno-domową, lokalną, narodową, 
państwową, społeczną, kulturową czy też związaną z rozumieniem ojczyzny 
jako miejsca6. Językoznawca dodaje: „Popularny w literaturze i kulturze polskiej 
topos ojczyzny-matki bliższy jest tradycji ludowej niż romantyczno-literackiej. 
Można powiedzieć, że w językowo-kulturowym sensie matka nie jest tylko ale-
gorią ojczyzny, jej metaforą, lecz czymś więcej, jej wzorcem, prototypem”7.

Prototypowość obrazu ojczyzny-matki, obecność podobnego spojrzenia 
w szerszym kontekście kulturowym, które sygnalizuje dominacja kobiecych per-
sonifi kacji narodowych w europejskim kręgu kulturowym (Polonia, Britannia, 
Germania, Marianna, Italia Turrita, Nederlandse Maagd czy Moder Svea) i rodzaj 
żeński rzeczowników etymologicznie wskazujących na ojcowskość (łac. patria; 
franc. la patrie; ros. otczizna; w niemieckim odnajdujemy die Heimat (fem.), ale 
das Vaterland (neut.) – dosłownie „kraj ojców”)8, pozwalają spojrzeć na fi gurę 
ojczyzny w kategoriach archetypu – kliszy zakorzenionej w nieświadomości 
zbiorowej, macierzy, która manifestuje się w sztuce i mitach. Jest to treść in-
stynktownie funkcjonująca w nieświadomości, która objawia się w świadomości 
w formie obrazu symbolicznego9.

4  Jerzy Bartmiński zauważa, że obraz ojczyzny-matki w literaturze polskiej pojawia się już 
w szesnastym wieku, w Kazaniach sejmowych Piotra Skargi (por. J. B a r t m i ń s k i, Polskie rozu-
mienie ojczyzny i jego warianty, w: Pojęcie ojczyzny we współczesnych językach europejskich, red. 
J. Bartmiński, Instytut Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 1993, s. 31n.).

5  W. B o r y ś, hasło „Ojczyzna”, w: tenże, Słownik etymologiczny języka polskiego, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2005, s. 386.

6  Por. B a r t m i ń s k i, dz. cyt., s. 34-40.
7  Tamże, s. 41.
8  Por. I. N a s a l s k i, Funkcje i dysfunkcje języka inkluzywnego, ze szczególnym uwzględnieniem 

asymetrii rodzajowej w języku polskim, „Socjolingwistyka” 34(2020), s. 284.
9  Por. E. N e u m a n n, Wielka Matka. Fenomenologia kobiecości. Kształtowanie nieświado-

mości, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 14. 
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Ojczyzna-matka w noweli Ave Patria, morituri te salutant...10, utworze 
Władysława S. Reymonta z roku 1907, zdaje się manifestacją takiego właśnie 
archetypu Wielkiej Matki11. Cechuje go dwoista struktura, na którą składają się 
wyobrażenia pozytywne – łączone z tym, co żyjące (obliczem Dobrej Matki), 
oraz negatywne, te spod znaku śmierci (przywołujące oblicze Okrutnej Matki). 
Wśród aspektów pozytywnych ojczyzny-matki wyróżnia się w tym utworze 
zatem to wszystko, co związane jest z rodzeniem – z wyjściem z łona, prze-
mianą, odrodzeniem, karmieniem, bezpieczeństwem, z macierzyńską troską 
i magicznym autorytetem kobiecym. Z kolei do cech negatywnego oblicza 
ojczyzny zaliczyć można to, co związane z zabijaniem i pożeraniem – z po-
wrotem do łona, ze światem zmarłych, z grozą, tajemnicą, otchłanią i tym, 
co – jako aspekt losu – pozostaje  nieuchronne12.

Utwór Reymonta oparty jest na tych właśnie relacjach między archety-
powymi obliczami Wielkiej Matki – Dobrej Matki, tej, która wydaje życie, 
i Okrutnej Matki, tej, która przyjmuje je z powrotem. Oblicza te reprezentują, 
a zarazem spajają cechy i funkcje wzajemnie przeciwstawne, a poprzez ów 
ruch przemian tworzą coincidentia oppositorum, składając się na archetyp. Są 
komplementarne, a dopełniają się właśnie dzięki obecnym w nich elementom 
wzajemnie przeciwstawnym: dobrotliwa ojczyzna-matka (niosąca w sobie po-
zytywny aspekt kobiecości) skażona jest okrucieństwem, a śmierć-kochanka 
(negatywny aspekt kobiecości) zawiera cechę pozytywną – jest nią warunko-
wanie ruchu przemian, których ośrodek korelacji to ofi ara. Nietrudno dostrzec 
że określenia: pozytywne –  „ojczyzna-matka”, i negatywne – „śmierć-kochan-
ka”, reprezentują jednocześnie wyobrażenia typowo młodopolskie13.

10  Dzieło zostało po raz pierwszy opublikowane na łamach krakowskiego „Czasu” w roku 1907 
(zob. W.S. R e y m o n t, Ave Patria, Morituri te salutant..., „Czas” 1907, nr 75 (30 III 1907) [2 – wy-
danie wieczorne], s. 1-3). Równolegle ukazało się w warszawskiej „Ludzkości” (zob. t e n ż e, Ave 
Patria, Morituri te salutant..., „Ludzkość” 1907, nry 165, 167, 196, 171) oraz w zbiorze opowiadań 
Władysława S. Reymonta Burza (zob. t e n ż e, Ave Patria, w: tenże, Burza, Towarzystwo Akcyjne 
S. Orgelbranda Synów, Warszawa 1907, s. 67-97). W niniejszym artykule cytaty przywołuję za naj-
nowszym wydaniem krytycznym tekstu (zob. t e n ż e, Ave Patria, morituri te salutant..., w: tenże, 
Pisma, oprac. A. Bar, t. 13, Nowele, cz. 3, Gebethner i Wolff, Warszawa 1952, s. 5-26).

11  Terminologiczną strukturę podziału Wielkiej Kobiecości opieram na badaniach Carla 
G. Junga (zob. C.G. J u n g, O naturze kobiety, tłum. M. Starski, Brama, Poznań 1992) i Ericha 
Neumanna (zob. N e u m a n n, dz. cyt.).

12  Por. J u n g, dz. cyt., s.11.
13  Kobiecość w wyobraźni Młodej Polski niejednokrotnie przedstawiana jest dwujakościowo: 

z jednej strony przez akcentowanie erotyzmu łączonego z życiodajną siłą, z drugiej zaś przez ekspo-
nowanie jej potencjału śmiercionośnego i niszczycielskiego (zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, 
Pustka — otchłań — pełnia (Ze studiów nad młodopolską symboliką inercji i odrodzenia), w: taż, 
Somnambulicy, dekadenci, herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1985, s. 29-78.; P. W i ę c e k, Powrót na ziemię. Młodopolski obraz Terrae Matris, w: 
Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, red. I. Misiak, A. Czabanowska - Wróbel, Wydaw-
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Negatywny aspekt kobiecości łączony jest w noweli z żywiołem wody 
i ciemnością, które przywołują w wyobraźni czytelnika nieprzebrane, odwiecz-
ne otchłanie śmierci i mroku. Siła morskiego żywiołu, ciemność, śmierć, gro-
bowe milczenie i pustka stanowią dominujące stylistycznie elementy utworu, 
wskazujące na stałą obecność w przedstawianych wydarzeniach negatywnego 
oblicza kobiecości, które pełnię swojego okrucieństwa ukazuje w momencie 
starcia pod Port Artur. Na poziomie symbolicznym objawia się ono wówczas 
w obrazie makabrycznej rzezi ofi arnej, w fi gurze wodnej otchłani, pożerają-
cej swe potomstwo. Pozytywny aspekt tego oblicza sygnalizowany jest nato-
miast obecnością naturalnego światła oraz ziemi, lądu, i ujawnia się głównie 
w pierwszej części noweli. Obraz ten utrzymuje się aż do czasu, gdy akcja 
utworu doprowadzona zostaje do momentu zapadnięcia całkowitej ciemno-
ści nocnej, kiedy to brandery14 wypływają na pełne morze. Ów pozytywny 
aspekt ojczyzny-matki rysuje się wówczas w kontraście do tego, co morskie 
(jej negatywnego oblicza), a zatem ujawnia się on w kontakcie bohaterów z lą-
dem, którego – co znamienne – nie dotykają, przepływając jedynie kanałami, 
poruszając się między wysepkami tętniącej życiem ojczyzny. „Wili się nie-
postrzeżenie wąskimi przepływami, jakby nieskończoną kwietną aleją. Ptaki 
śpiewały w gąszczach, a biały, wonny okwiat sypały na nich wiśnie pochylone; 
gdzieniegdzie przebłyskiwały światła; gdzieniegdzie w łodziach kołyszących 
się pod obłokami kwiatów śpiewały dziewczyny”15. Takie właśnie jest w utwo-
rze jedyne bezpośrednie i „realne” doświadczenie przez bohaterów ziemi, 
lądu. To miękki, synestezyjny obraz przyrody, w którym przez rozśpiewanie 
ptaków, zwiewność i zapach kwiatów wyeksponowana została zmysłowość 
natury, kojarzona z delikatnym obliczem kobiecości. Kończący scenę obraz 
statków („Bezmierna pustka wód i przestrzeni opadła na nich i niby w całun 
siny spowijała”16) symbolizuje wejście w rzeczywistość tanatyczną. Od tego 
momentu bohaterów otaczać już będzie jedynie nieprzenikniona ciemność 
i chłodna wilgotność morza. W ich bezpośrednim doświadczeniu ojczyzna-
-matka więcej się już nie pojawi. Jednie jej obraz powróci w pamięci dowódcy 
w postaci reminiscencji: „I naraz drgnęło mu serce zakute w surową moc 
obowiązku, trysnęły olśniewające wspomnienia, rozwarła mu się dusza do 
głębi, podniosła się w niej wszystka pamięć żywota, wszystkie dnie wstawały 
z zapomnienia i szły przez pamięć czarownym, weselnym korowodem. Spowił 
go różany obłok marzeń i kołysząc pieściwie wiódł w okwiecony gaj cichego, 

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 141-154.; A. C z a b a n o w s k a, Wyobraźnia 
akwatyczna w poezji Młodej Polski, „Pamiętnik Literacki” 78(1987) nr 3, s. 99-135.

14  „Brandery” (ang. blockships) to stare, wypełnionego ciężkimi materiałami statki, które prze-
znaczano na zatopienie, by zablokować ujście portu przeciwnika. 

15  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 10. 
16  Tamże, s. 11.
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człowieczego szczęścia i śpiewał hymny istnienia”17. Nastrój tej sceny podob-
ny jest do tego, który niosły z sobą opisy lądu, przywołujące jakże pozytywny 
obraz kobiecości.

Mimo słabej obecności w fabule całego utworu fi gura ojczyzny-matki pełni 
w nim ważną rolę determinanty działań bohaterów: zbiorowego (żołnierzy) 
i indywidualnych (dowódców), cel ich wspólnego czynu stanowi bowiem 
złożenie ofi ary Japonii, co podkreślają słowa inicjalnego przemówienia wice-
admirała Hikonojo Kamimury18: „Japonia potrzebuje waszej śmierci”19. Słowa 
te to jedyna wskazana w utworze motywacja całej opisanej w nim misji20. 

17  Tamże, s. 14.
18  Wiceadmirał Hikonojo Kamimura, był dowódcą Drugiej Eskadry Floty Cesarskiej Marynarki 

Wojennej Japonii. To właśnie jego rozkaz rozpoczyna akcję noweli Reymonta, historycznie jednak 
nie był on głównodowodzącym prób zablokowania Port Artur. Przemówienie Kamimury podobne 
do tego, które przywołane zostaje w utworze, pojawiło się w polskiej prasie (zob. W. F e l d m a n, 
Ex oriente lux, „Krytyka” 6(1904) nr 2, s. 3n.), lecz zgodnie z ustaleniami Katarzyny Dei (por. K. D e j a, 
Polski japonizm literacki 1900-1939, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021, 
s. 154) nie znajduje ono historycznego potwierdzenia w innych ówczesnych materiałach dotyczących 
wojny rosyjsko-japońskiej ani we współczesnych badaniach historycznych.

19  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 7.
20  Akcja utworu nawiązuje do pierwszej fazy wojny rosyjsko-japońskiej z lat 1904-1905, a mia-

nowicie do prób zablokowania Port Artur przez stronę japońską. Wszystkie trzy operacje zablo-
kowania portu (23-24 II 1904; 26-27 III 1904; 3-4 V 1904) były do siebie podobne pod względem 
strategii i przebiegu działań, tym samym mogły „splatać się” w doniesieniach prasowych. Można 
jednak przypuszczać, że bezpośrednią inspirację do napisania noweli stanowiła dla Reymonta druga 
z tych operacji – to wówczas zginął bowiem komandor podporucznik Takeo Hirose, który dowodził 
statkiem Fukui Maru. Warto odnotować, że misja zatopienia branderów w okolicach redy portu, choć 
ryzykowna, inaczej niż to przedstawiono w noweli, nie była z założenia samobójcza. Większość 
historycznej załogi po zatopieniu statku ratowała się ucieczką na czekające w pobliżu torpedowce. 
Postać Takeo Hirose ma znaczenie historyczne i kulturowe, został on bowiem pośmiertnie uhono-
rowany tradycyjnym tytułem boga wojny (jap. gunshin). Tradycyjny przekaz mówi, że w trakcie 
ewakuacji z tonącego okrętu Hirose zorientował się, że brak jest jednego z członków załogi, zawrócił 
i trzykrotnie przeszukał statek. Przy próbie powrotu, już na łodzi ratunkowej, został trafi ony po-
ciskiem w głowę i poniósł śmierć. Jego bohaterska postawa została rozpropagowana jako przykład 
odwagi i oddania sprawie narodowej (zob. I. C h i b a, Shifting Contours of Memory and History, 
1904-1980, w: The Russo-Japanese War in Global Perspective: World War Zero, t. 2, red. D. Wolff, 
S.G. Marks, B.W. Menning i in., Brill Academic, Leiden–Boston 2007, s. 355-378; por. R. K o w n e r, 
The A to Z of the Russo-Japanese War, Scarecrow Press, Lanham, Maryland, 2009, s. 146n.).

Jednocześnie warto zwrócić uwagę na ustalenia rozbieżne z przedstawionymi wyżej. Beata 
Utkowska wskazuje na przykład: „[Reymont – A.L.] nakreślił literacką wizję bitwy na redzie Port 
Artur, od której rozpoczął się konfl ikt zbrojny z Rosją” (B. U t k o w s k a, Poza powieścią. Małe 
formy epickie Reymonta, Universitas, Kraków 2004, s. 347.). W noweli Reymonta pojawia się jednak 
informacja nie o ataku rozpoczynającym wojnę, ale o blokadzie portu. Z perspektywy historycznej 
wojnę rozpoczął nocny ostrzał 9 lutego 1904 roku, który nie był połączony z próbą zablokowa-
nia portu. W badaniach Katarzyny Dei (por. D e j a, dz. cyt., s. 153) nie została określona żadna 
z trzech operacji zablokowania portu, natomiast opis działań strategicznych i dowództwa, który 
przytacza badaczka, wskazują na trzecią operację. Nie jest to jednak jednoznaczne i można sądzić, 
że w badaniach Dei obie misje zostały połączone w jedną. Powyższe ustalenia literaturoznawczyń 
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Jest to zastanawiające, ponieważ działania wojenne najczęściej kierowane są 
przeciwko określonemu wrogowi. W utworze tymczasem nieprzyjaciel pozo-
staje przemilczany, a sam przebieg operacji bardziej przypomina akt złożenia 
ofi ary niż wojenne starcie. Założoną a priori intencję śmierci wszystkich żoł-
nierzy potwierdzają końcowe zdarzenia przedstawione w utworze, których 
zapowiedzi odnajdujemy zarówno w tytule, poprzez obecność w nim słowa 
„morituri”, jak i w przemyśleniach Hirosego: „Ojczyzna wysłała ich na śmierć, 
to zginąć muszą co do jednego… Bądź błogosławiona twoja wola, Japonio, 
błogosławiona i święta”21. W innym miejscu komandor wspomina pożegnanie 
z matką i jej słowa: „Cieszę się, żem cię wydała na świat, bo teraz mogę cię 
oddać ojczyźnie. Bądź dumnym, że możesz za nią umrzeć”22, oraz swoją odpo-
wiedź: „Umrę, matko! Umrę!”23. We fragmentach tych powraca przywoływane 
już w tych rozważaniach połączenie symboli ojczyzny i matki. Zwodnicze 
są słowa: „Japonia potrzebuje waszej śmierci” – to kaprys raczej, nie zaś ko-
nieczność, tekst nie odsłania bowiem żadnej wizji faktycznego zagrożenia. 
Powód misji pozostaje ukryty przed czytelnikiem, znany jest jedynie jej cel 
– zablokowanie portu: „Tak, tam pomrzemy, tam. Ale tak im sobą zapchamy 
gardziel, że się udławią!”24.

Jeżeli kaprys ów uznać jednak za faktyczną potrzebę, to miałaby ona cha-
rakter czysto sadystyczny, a więc ujawniałaby oblicze „kobiecości straszli-

wynikają zapewne z niewystarczająco dokładnych na gruncie polskim badań historycznych doty-
czących ataków na Port Artur. Wartym odnotowania (i zachęcającym do podjęcia szczegółowych 
analiz) przykładem niespójnych ustaleń tego rodzaju są również informacje o postaci Takeo Hirose. 
W publikacji Wojna rosyjsko-japońska 1904-1905. Działania na morzu Piotra Olendera, gdzie we 
wzmiance o pierwszej próbie zablokowania portu pojawia się nazwisko „Hirose”, indeks informuje, 
że mowa jest nie o Takeo Hirose, a o jego bracie Katsuhiko Hirose (por. P. O l e n d e r, Wojna rosyj-
sko-japońska 1904-1905: działania na morzu, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2010, s. 147, 
616). W literaturze polskiej postać Takeo Hirose pojawia się jedynie w opracowaniach Józefa Dys-
kanta, w obu wypadkach w kontekście pierwszej i drugiej próby zablokowania portu (por. J.W. D y s-
k a n t, Port Artur 1904, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 1996, s. 69, 94.; J.W. D y s k a n t, 
A. M i c h a ł e k, Port Artur – Cuszima 1904-1905, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2005, s. 83). 
Dyskant utożsamił przy tym osobę dowódcy z postacią z noweli Reymonta, jakoby noszącej tytuł 
„Pro Patria” (por. D y s k a n t, Port Artur 1904, s. 94). Dzieło Reymonta o takim tytule nie zostało 
jednak odnalezione przez autorkę niniejszych rozważań w trakcie kwerendy, a sam tytuł Ave Patria, 
morituri te salutant… na żadnym etapie pracy Reymonta nad tym utworem nie przyjął brzmienia 
wskazywanego przez polskiego historyka. Ze względu na znaczenie, jakie osoba Takeo Hiroshe mia-
ła dla propagandy wojennej, stanowiącej istotny element japońskiej strategii, fakt marginalizowania 
postaci japońskiego dowódcy w badaniach historyczno-literackich można uznać za zdumiewający.

W przywoływanym w tym artykule wydaniu noweli Reymonta nazwisko „Hirose” zapisywane 
jest jako „Hirosze” i w tej postaci pojawia się w cytatach.

21  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 16.
22  Tamże, s. 14.
23  Tamże, s. 15. 
24  Tamże, s. 18.
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wej”, która pragnie unicestwiania swoich ofi ar niejako dla samej śmierci. „Ta 
straszna kobiecość to żądna ofi ary ziemia pożerająca własne dzieci, lubująca 
się w spoglądaniu na ich zwłoki, to sęp i trumna, to mięsożercy sarkofag, któ-
rego rozwarta paszcza spogląda pożądliwie, pochłania krople krwi ściekającej 
z ludzi i zwierząt, która żywi się nasieniem krwi, która się nim zapładnia i syci, 
by w końcu wydać na świat nowe życie – życie, jak każde życie, przeznaczone 
śmierci”25. Dobra matka (ojczyzna-matka) w schemacie działania archetypu 
manifestuje zatem swoje ciemne oblicze i odrzuca własne dzieci, co skutku-
je pozbawieniem ich opieki, a jednocześnie jest impulsem do rozpoczęcia 
procesu ich przemiany, niejednokrotnie związanego z samotną tułaczką, wę-
drówką26. Archetyp Wielkiej Kobiecości cechuje dwubiegunowa struktura, jej 
oba komplementarne oblicza uzupełniają się nawzajem w cyklu życia, śmierci 
i przemiany. Oblicze pozytywne – matki rodzącej i dającej życie – wyraża się 
w ukierunkowaniu tego, co zrodzone, na wzrost, wydanie plonów. Powrót 
do ziemi, łona matki, czyli śmierć, choć rozumiany jako aspekt negatywny, 
jest paradoksalnie jednym z elementów rytmiki cyklu życiowego, wiecznego 
trwania, nieskończonej ciągłości bytu, którego nadrzędną zasadą jest istnienie. 
Reymontowska ojczyzna-matka zdaje się realizować ten schemat. Teoretycz-
nie reprezentuje ona oblicze pozytywne – oczami Japończyków widziana jest 
jako kochająca, dająca życie matka, za którą należy umrzeć. Jednocześnie 
jednak w swojej postawie i żądaniach przejawia cechy negatywnego aspektu 
Wielkiej Kobiecości.

By zrozumieć ojczyznę jako Wielką Matkę w sensie, w jakim pojawia się 
ona w noweli, należy przyjrzeć się jej relacji do tego, co zrodziła. Postacie 
ludzkie, „dzieci” ojczyzny, dzielą się w utworze na dwie grupy: dowódców 
i żołnierzy. Postacie dowódców – Kamimury i Hirosego – wyodrębniają się 
na tle tłumu podwładnych. Wśród czynników, które różnicują te dwie grupy, 
należy wskazać: mowę, materialność, sprawczość i indywidualność.

Reymont wyposaża dowódców w boskie narzędzie – słowo, i to ono nadaje 
im charakter podmiotów, w kontraście do żołnierzy, którym wydają oni roz-
kazy. Podwładni wykrzykują tylko jedno słowo, jest nim chóralne „Banzaj!”, 
będące japońskim okrzykiem tryumfu27, w tekście pełniące rolę wykrzyknienia 
o funkcji bardziej apelatywnej niż konotującej pojęcie. Brak swobodnych wy-
powiedzi poszczególnych żołnierzy i kolektywność ich głosów są elementami 

25  N e u m a n n, dz. cyt., s. 157. 
26  Zob. M. J a w o r s k a - W i t k o w s k a, Nienasycenie i „niewygasła żywotność” Archetypu 

Wielkiej Matki. Misterium „rodzącego łona” jako symbol uniwersalizmu tworzenia, „Rocznik Na-
ukowy Kujawsko-Pomorskiej Szkoły Wyższej w Bydgoszczy. Transdyscyplinarne Studia o Kulturze 
(i) Edukacji” 2012-2013, nr 7-8, s. 91-106.

27  Zob. hasło „Banzai”, w: The Oxford English Dictionary, t. 1, red. J. Simpson, E. Weiner, 
Clarendon Press, Oxford 2000, s. 939.
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świadczącymi o ich zespoleniu – również na poziomie obrazowym jawią się 
oni jako jednolita, widmowa masa, mgła. Mglistość oddaje wojskową rze-
czywistość na dwóch płaszczyznach – realnej i metaforycznej. Począwszy od 
siedemnastego stulecia, zadymione pola walki stanowiły stały element przed-
stawień batalistycznych, co wiązało się z faktem powszechnego wykorzysty-
wania wówczas broni czarnoprochowej, wytwarzającej w trakcie wystrzału 
gęsty dym. (Chociaż pod koniec dziewiętnastego wieku coraz powszechniejsza 
stawała się technologia wykorzystania prochów bezdymnych, użycie gazów 
bojowych podczas pierwszej wojny światowej przywróciło i umocniło pano-
ramę zamglonego pola bitwy)28.

Przedstawiony poziom obserwacji realistycznych łączy się w przypadku 
utworu Reymonta z ujęciem metaforycznym: w noweli armia tworzy mono-
lityczny organizm, który, niczym chmura, kłębi się i dzieli na mniejsze części, 
rozlewa i zagęszcza, ale zawsze jest jednomyślny, zunifi kowany, półprzezro-
czysty. Jego identyczne składowe – żołnierze, poruszają się w jednakowym 
rytmie, kierunku i mają wspólny głos. Ląd jest rozśpiewany, morze rozwrzesz-
czane, dowódcy dysponują głosem zarówno wewnętrznym, jak i zewnętrznym, 
żołnierze są natomiast niewidzialni, a przez większość akcji – niesłyszalni: 
„Schodzili do nich [do szalup – A.L.] w głębokim milczeniu niby korowód 
widm zstępujących do wspólnego grobu”29. „Oczy nieodgadnione i uśmiechy 
wiły się na ustach pobladłych”30. „Wysiedli z szalup i jak cienie bez szme-
ru rozpełzli się w mrokach”31. „Hirosze przesuwał się jakby wśród mar”32. 
W trakcie ich drogi do celu, którym jest Port Artur, mglistość żołnierzy zlewa 
się z morską mgłą, a ich sylwetki giną w ciemnościach. Hirose natomiast 
jest przez cały ten czas widoczny – nawet w mroku, w którym rozpłynęły się 
widma, narrator dokładnie śledzi jego ruchy. Dzięki zabiegowi temu postacio-
wość bohatera zostaje zachowana, wyrażając jego człowieczeństwo, a raczej 
nadczłowieczeństwo: boskość, która oddziela go od widmowej masy.

Obok porównań do mgły, które podkreślają kolektywność tłumu żołnierzy, 
w tekście pojawiają się analogie do kamieni: „Wszyscy [...] skamienieli”33, 
„spadali w morze jak kamienie”34. Analogie te podkreślają ludzki bezwład, 
urzeczowienie, i wzmacniają cechę milczenia („milczeć jak głaz, skała”). 
W przeciwieństwie do żołnierzy dowódcy dysponują siłą indywidualnego gło-

28  Por. G.I. B r o w n, Historia materiałów wybuchowych. Od czarnego prochu do bomby termo-
jądrowej, tłum. R. Trębiński, Książka i Wiedza, Warszawa 2001, s. 190-197.

29  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 9.
30  Tamże, s. 11.
31  Tamże.
32  Tamże, s. 12.
33  Tamże, s. 7.
34  Tamże, s. 23.
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su i mocą podejmowania decyzji, dzięki którym przynależą do sfery niemal 
boskiej – wydają rozkazy i rzucają ludźmi-kamieniami: „A Hirosze, jak bóg 
ukryty w ciemnościach i jak bóg nieubłagany, wciąż rzucał ich na śmierć. [...] 
I tak jeden za drugim, «jak kamienie, ręką Boga rzucane na szaniec», waliły 
się na dno trupy statków i ludzi”35. Reymont posłużył się w tym fragmencie 
cytatem z wiersza Słowackiego niezgodnie z oryginalnym brzmieniem tego 
tekstu36, a co istotne, w tej wersji wykorzystał go także w swoim reportażu 
z zamieszek podczas rewolucji 1905 roku w Warszawie, zatytułowanym Z kon-
stytucyjnych dni37 i poprzedzającym nowelę Ave Patria, morituri te salutant... 
Celowo dokonana parafraza rozszerza znaczenie słów pochodzących z Testa-
mentu mojego. Gest rzucania kamieniami zostaje w niej bowiem uczłowie-
czony – bóstwo, wyposażone w tym wyobrażeniu w rękę, otrzymuje zarazem 
ludzkie ciało, a obraz rzutu kamieniem wykonanego ręką staje się niezwykle 
dynamiczny, realistyczny, i może przywoływać na myśl jakąś formę zabawy 
bóstwa człowieczym losem. Gest tego rodzaju pojawia się w tekście niejedno-
krotnie, choćby we fragmentach: „Hirosze, stojąc poza szeregiem, spokojnie 
i nieubłaganie rzucał ich w paszczę śmierci”38; „A Hirosze, jak bóg ukryty 
w ciemnościach i jak bóg nieubłagany, wciąż rzucał ich na śmierć”39. Pojawia 
się też na początku akcji, gdy żołnierze wysłani zostają przez Kamimurę na 
misję: „Szli cichą kohortą piorunów rzuconych dłonią przeznaczenia”40. We 
fragmencie tym to właśnie rozkaz Kamimury pełni rolę „dłoni przeznacze-
nia”; wydawszy go, dowódca znika z fabuły, a pozostaje w niej w tej roli 
jedynie Hirose. Już jednak ów krótki fragment, w którym Kamimura pojawia 
się w tekście, pozwala stwierdzić, że obu dowódców cechują podobne atry-
buty boskości. Mimo że Kamimura nie zostaje bezpośrednio przyrównany do 
bóstwa, jego rozkazy wciąż uosabiają „dłoń przeznaczenia”, a moc władania 
„kohortą piorunów” przywołuje na myśl atrybuty bogów uranicznych różnych 
religii (Zeusa, Peruna, Thora, wedyjskiego Indry czy występującego w shintō 
Raijina). Tak jak bogowie i Kamimura, mocą wydawania rozkazów błyska-
wicowych dysponuje również Hirose: „Hirosze wiódł wyprawę z nieulękłą 
pewnością, [...] podawał niekiedy sygnały, które błyskawicami rozpruwały 
ciemnice”41.

35  Tamże, s. 21.
36  „A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei, / Jak kamienie, przez Boga rzucane na szaniec”. 

J. S ł o w a c k i, Testament mój, w: tenże, Wiersze, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2017. 

37  Zob. W.S. R e y m o n t, Z konstytucyjnych dni. Notatki, w: tenże, Pisma, t. 14, Nowele, 
cz. 4, red. A. Bar, Gebethner i Wolff, Warszawa 1950, s. 48. 

38  T e n ż e, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 20.
39  Tamże, s. 21.
40  Tamże, s. 8.
41  Tamże, s. 14.
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Nierówność między żołnierzami a ich dowódcą ujawnia się w sposób 
najbardziej wyraźny we fragmentach kończących dzieło. Śmierć zwykłych 
żołnierzy ukazana zostaje przy wykorzystaniu wartości estetycznie ostrych, 
to poetyka turpistyczna. Postacie, mimo ich wcześniejszej mglistości, na mo-
ment materializują się, chwilowo przywdziewają ciała, by te mogły następ-
nie zostać rozszarpane, ukazując pełną obrzydliwość śmierci na polu walki 
(„czołgając się wśród szczątków ciał i pocisków”42; „co chwila wznosiły się 
w powietrze okrwawione strzępy ciał, drzewa i stali”43). Rozszarpane zwłoki 
ponownie tworzą jednolitą masę, stapiają się ze sobą i z otoczeniem – z materią 
stali, drewna, amunicji i żywiołów. Pojawiająca się materia ludzkich ciał to 
cielesność rozczłonkowana, pozbawiona indywidualności, wkomponowana 
w otoczenie. Podobnie jak wcześniejsza scena, w której „mglistość” postaci 
likwidowała ich indywidualność, niejako roztapiając je w powietrzu, obraz 
ten oddaje monolityczną strukturę wojskowego kolektywu: „Już trupy i ranni 
spływali... już śmierć kończyła swoją kośbę niemiłosierną. A tylko na rejach 
ostatniego masztu, pod słoneczną, poszarpaną banderą, tuliła się jeszcze garść 
niedobitków”44. Walczący, którzy przetrwali, tulą się do siebie, tworząc jedną 
masę, a umarli spływają, stanowiąc coś na kształt trupiej magmy, powstałej po 
wybuchu wulkanów – branderów: „Brandery stały się już jakby wulkanem, bo 
co chwila wybuchały słupami ognia i żelaza”45.

„Ludzie marli dokoła, padając jak drzewa podarte, walili się trupami na 
stosy jeszcze drgające, spadali w morze jak kamienie, wili się w kałużach 
krwi, w kupach ciał straszliwie poszarpanych, ale pozostali, porwani bojową 
wichurą, oślepli w dymach, pijani szaleństwem mordu, walczyli do ostatniego 
tchu, walczyli już bez pamięci, o śmierć tylko i męstwo”46. Akcja określana 
w tekście jako bój w rzeczywistości nie jest walką, a rzezią – zaplanowaną 
ofi arą. Ostrzał artyleryjski w większym stopniu przypomina interwencję bo-
ską w postaci ognia i wichru zesłanych z niebios niż walkę z przeciwnikiem. 
Ciała tworzą zaś stosy ofi arne. „Zatrzęsła się ziemia, fale jęły się miotać i wyć 
niby bydlęta ogarnięte strachem, a wzburzone ciemności dygotały nieustan-
nymi błyskawicami, bo już ze wszystkich wzgórz biły armaty, gruchotały 
kartaczownice, sypiąc gęstym, śmiertelnym gradem, a wstrząsające ryki dział 
oblężniczych rozlegały się co chwila i co chwila z dzikim świstem i warko-
tem przelatywały kloce stalowe, i co chwila straszliwy trzask, jakby tysiące 
piorunów, rozdzierał powietrze, a morze od pękających w głębiach pocisków 

42  Tamże, s. 23.
43  Tamże.
44  Tamże, s. 24n.
45  Tamże, s. 23.
46  Tamże.

Aleksandra LISZKA



275

tryskało wulkanami”47. Opisy przywołujące podobne obrazy pojawiają się 
w tekście jeszcze kilkukrotnie, gdy brandery wstępują w nieokiełznany żywioł, 
który unicestwia je potęgą ognia.

W wyobrażeniach związanych z archetypem Wielkiej Matki przeprawa 
i ofi arna śmierć powinny prowadzić do przemiany i odrodzenia; powinna to 
być śmierć wyzwalająca. Jednakże w noweli Reymonta śmierć-kochanka 
umożliwia tego rodzaju akt jedynie w przypadku dowódcy, zwyczajni żołnie-
rze przepadają bez śladu. W ich przypadku zgon to śmierć totalna, to śmierć, 
która nie umożliwia wzrostu, rozmnożenia czy odrodzenia; są oni tytułowymi 
morituri, poprzez których misję ojczyzna nie realizuje cyklu płodności i życia 
– po prostu posyła ich na śmierć. Co więcej, wprawdzie skierowanie na śmierć 
przez Wielką Matkę stanowi nieodłączny element cyklu życia, w noweli oj-
czyzna-matka kieruje jednak żołnierzy ku zgonowi przedwczesnemu. „A oni 
przechodzili niemym szeregiem, dumni, młodzi”48. To także zgon nieuzasad-
niony: „Oto na jej głos święty podniósł się ofi arny huf i z uśmiechem szczęścia 
idzie na bój nieubłagany, na śmierć pewną, na zatratę...”49. „Waliły się na dno 
trupy statków i ludzi; jeden za drugim umierały radośnie dla ojczyzny dalekiej, 
jeden za drugim kładły się stosem bohaterskim, szły w przepaści ze straszli-
wym majestatem poświęceń i obowiązku”50. Zabieg literacki polegający na 
osadzeniu celu akcji noweli w sadystycznej potrzebie ojczyzny-matki, która 
nie dostrzega podmiotowości żołnierzy, służy odkryciu przed czytelnikiem, 
jaki faktycznie jest status „dzieci” ojczyzny. Turpistyczno-ekspresjonistycz-
ny obraz umierania tłumu zestawiony został w noweli Reymonta z głęboko 
zakorzenionym w wyobraźni Młodej Polski sensualnym ujęciem śmierci jako 
zespolenia z kochanką, które prowadzi do ukojenia i wolności51. „Śmierć nisz-
cząca i śmierć wyzwalająca – pisze Antonina Lubaszewska – to dwie możliwo-
ści ujmowania znaczenia tej sytuacji granicznej w literaturze Młodej Polski”52. 
Ciekawe jest jednak występowanie obu tych motywów w obrębie jednego 
dzieła, wprowadzające kontrast, który nie pozostaje bez znaczenia. Służy on 
przede wszystkim uwydatnieniu nierówności ludzi-żołnierzy i bogów-dowód-
ców, nieustannie sygnalizowanej w ten sposób przez Reymonta.

Tylko bowiem dowódca zdaje się prawowitym, umiłowanym synem ojczy-
zny-matki – wskazuje na to sposób przedstawienia śmierci Hirosego. Jako bóg 
wojny, ginie on śmiercią piękną, łagodną, wyczekiwaną, która przynosi roz-

47  Tamże, s. 20n.
48  Tamże, s. 8.
49  Tamże,
50  Tamże, s. 21.
51  Por. K. W y k a, Modernizm polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, s. 92-101.
52  A. L u b a s z e w s k a, Życie – Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci 

i literacki świat wartości, Wydawnictwo UJ, Kraków 1995, s. 117.
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kosz, ukojenie i apoteozę: „A on opadał zwolna, woda chwytała go za nogi, że 
wdrapał się na szczyt masztu i przywiązał szczątkami bandery, ale woda pod-
nosiła się wciąż, nieubłaganie, była mu już po pas... podnosiła się do piersi... 
pluła mu w twarz... wspinała się do ramion... lizała po szyi... i do ust jęła sięgać 
lodowatym, gorzkim pocałunkiem... na oczy kładła zielone, chłodne płetwy... 
i szemrała mu jakąś pieśń... kojącą pieśń zapomnienia...”53. Dowódca nie ginie 
śmiercią żołnierza, ale umiera niczym kochanek. Po złożeniu krwawej ofi ary 
ze swoich ludzi bóg wojny dopełnia jej osobiście – w erotycznym zbliżeniu ze 
śmiercią-kochanką. Hirose staje się przedmiotem namiętności zantropomor-
fi zowanej morskiej toni, jej sensualny ruch, symbolizowany przez rytmiczne 
wspinanie się i pocałunki, prowadzi go do absolutnego uwolnienia, odpręże-
nia, rozpłynięcia w niebycie. Orgazm i śmierć łączą stare analogie, które język 
francuski dobrze ujmuje w znanym wyrażeniu „la petite mort”. W językowym 
obrazie świata odzwierciedla ono związek między doświadczeniem orgazmu 
i okresem refrakcji (fazy niewrażliwości na bodźce) a wyobrażeniami śmierci 
jako rozbłysku ostatecznego spełnienia, po którym następuje zanik bytu i mrok 
nieskończoności. Moment śmierci Hirosego to ekstaza w płomiennym świe-
tle słońca, zakończona odlotem w nieskończoność i zatonięciem w morskich 
odmętach. „Spojrzał z uniesieniem w tę płomienną, przenajświętszą twarz, 
niby w boże, miłosierne oblicze, i oczy jego zatrzepotały się jak ptaki, strze-
liły błyskawicami szczęścia i dziękczynień i poleciały lotem nieśmiertelnym 
w nieskończoność”54.

Połączenie fi gur Erosa i Tanatosa wskazuje na tendencję wyobraźni cha-
rakterystyczną dla Młodej Polski, w przypadku tekstów o charakterze mar-
tyrologicznym nie jest to jednak zabieg powszechny. Tymczasem w noweli 
Reymonta akt tanatyczno-erotyczny stanowi zarazem radosne misterium ofi ar-
ne, a postać Hirosego – przez jego seksualne zjednoczenie ze śmiercią-kochan-
ką (ojczyzną-matką) – realizuje archetyp syna-kochanka. Połączenie ról syna 
i kochanka w relacji do matki łączy się – według Neumanna – z dominacją 
Wielkiej Matki, z jej pierwotnością, odwiecznym istnieniem, samowystarczal-
nością oraz siłą tworzenia, a zatem z rodzeniem. Okrutna Matka uwodzi syna 
i popycha go do samounicestwienia, do ofi ary fallicznej: „Zapłodnienie Wiel-
kiej Matki zakłada śmierć mężczyzny [...] płodność Matki Ziemi warunkują 
śmierć, zabijanie, kastracja i ofi ara”55. Śmierć towarzysząca temu aktowi wiąże 
się również z niewystarczającą dojrzałością syna-kochanka, któremu brakuje 
siły, aby zrównoważyć moc Wielkiej Kobiecości56. „Młodzi mężczyźni, któ-

53  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 25.
54  Tamże, s. 25.
55  E. N e u m a n n, The Origins and History of Consciousness, Princeton University Press, 

Princeton 1973, s. 67. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – A.L.
56  Por. tamże. 
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rych Wielka Matka wybiera na swoich kochanków, mogą ją zapłodnić, mogą 
nawet być bogami płodności, ale faktem jest, że są oni jedynie fallicznymi 
nałożnikami Wielkiej Matki, trutniami służącymi królowej pszczół, które są 
zabijane, gdy tylko wypełnią swój obowiązek zapłodnienia”57. Tym samym za-
czyna się w noweli Reymonta ujawniać oblicze śmierci-kochanki. Spełnienie 
ofi ary umożliwi dalszy pęd życia, wzejdzie wówczas słońce, symbolizujące 
jednocześnie zmartwychwstanie i odrodzenie ojczyzny. Oba oblicza ojczyzny 
pozostają ze sobą skorelowane, to pozytywne jest jednocześnie negatywnym 
– i odwrotnie. Symbolika solarna (ogniowa) przeważnie kojarzona jest z za-
sadą męską58, w dziele Reymonta ujawnia się jednak zarazem jako pozytywny 
aspekt ojczyzny-matki, związany przy tym również z symbolami narodowymi 
Japonii, a także z polską symboliką niepodległościową, na którą składają się 
obrazy świtu, jutrzenki i porannej zorzy („wolności błyszczy zorza”59, „ju-
trzenka swobody”60), przekazujące nadzieję na narodowe zmartwychwstanie, 
odrodzenie polskiej państwowości61.

Umotywowanie i przebieg cyklu życia i śmierci w utworze prowadzą do 
refl eksji nad sensem śmierci – ofi ary za ojczyznę. W ujęciu archetypowym jej 
celem jest przemiana i odrodzenie, tymczasem w narracji Reymonta po zwy-
kłych żołnierzach nie zostaje nic, ich „nagrodą” jest odejście w zapomnienie, 
całkowite unicestwienie, rozpłynięcie się w wodnistym niebycie po wykonaniu 
misji. W obliczu ofi arnej śmierci zostają przez ojczyznę-matkę osieroceni, 
osamotnieni. Ostatnie słowa utworu, „Wszystko się skończyło”62, przełamu-
ją podniosły nastrój zgonu Hirosego: „Spiętrzone fale porwały go w odmęty 
i poniosły na zielonych grzbietach ku słońcu, do ojczyzny dalekiej...”63. 

W opisie starcia pod Port Artur obserwujemy splatanie się ekspresjonistycz-
no-turpistycznego obrazowania z wręcz przesadną retoryką patetyczną, która 
eksponuje górnolotne motywacje żołnierzy, „uszlachetnia” walkę, pozostając 
jednocześnie w kontraście z potwornością. Zabieg ten stanowi z jednej strony 
syntezę pobrzmiewających w roku 1905 podniosłych nastrojów rewolucyj-
nych. Z drugiej strony kontrastowość ta i przełamanie ekspiacji Hirosego od-

57  Tamże, s. 68.
58  Zob. J.E. C i r l o t, hasło „Słońce”, w: tenże, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Znak, Kra-

ków 2012, s. 373-376.
59  J. S ł o w a c k i, Hymn, w: tenże, Wiersze, red. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Ossolineum, 

Wrocław 2017, s. 56.
60  A. M i c k i e w i c z, Oda do młodości, w: tenże, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Czytelnik, 

Warszawa 1979, s. 16.
61  Zob. S. N i e b r z e g o w s ka, hasło „Jutrzenka”, w: Słownik stereotypów i symboli ludowych, 

t. 1, Kosmos, cz. 1, Niebo, światła niebieskie, ogień, kamienie, red. J. Bartmiński, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 1996, s. 221-226. 

62  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 26.
63  Tamże.
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miennym stylistycznie podsumowaniem: „Wszystko się skończyło”, wskazują 
na ironię, która najmocniej wybrzmiewa w kończącym utwór wykrzyknieniu, 
z jednoczesnym zawahaniem, sygnalizowanym przez wielokropek: „Ave Pa-
tria!…”64. Interpunkcja tej frazy jest wewnętrznie sprzeczna. Krzyk i zawaha-
nie nie mogą występować w mowie równocześnie, a ewentualna niepewność 
może być co najwyżej wynikiem błyskawicznej refl eksji post factum. Krzyk 
jest ekspansją, wykrzyczane słowa mają dotrzeć jak najdalej, objąć większy 
fragment przestrzeni niż zwykła mowa. Zawahanie – przeciwnie – stanowi 
wyraz regresji, coś zostaje wypowiedziane z jednoczesnym zastrzeżeniem 
prawa do wycofania słów. Dlatego krzyk i zawahanie, ekspansja i regresja, nie 
łączą się w naturalnej mowie. Wykrzyknienie, któremu towarzyszy zawahanie, 
jest formą teatralną o silnym wydźwięku ironicznym, zabarwionym goryczą 
i smutkiem.

Pesymizm tego wyrażenia wzmacniają dwa wcześniejsze zdania: „Wszyst-
ko się skończyło. I pomarli na swoich trumnach-branderach; umarli wszyscy 
co do jednego”65. Ze względu na inicjalną pozycję słów „wszystko” i „wszy-
scy” akcent w tych zdaniach pada właśnie na nie. Wskazują one zatem na 
koniec pewnej całości, na śmierć całokształtu rzeczywistości. Razem zamykają 
opowieść, która została wyczerpana, zakończona, a jednocześnie na nowo 
otwierają dzieło, jeśli wielokropek, obecny we frazie-łączniku „Ave Patria…” 
uzupełnimy pozostałą częścią tytułu: „morituri te salutant”. Zabieg ten ujawnia 
powtarzalność całego cyklu, wskazuje na nieprzerwane i (co gorsza?) iden-
tyczne przetaczanie się koła historii.

Owa wymiana, dokonująca się w postaci krwawej ofi ary, między kobie-
cymi bóstwami – obliczami Ojczyzny (łac. patria), w której ojczyzna-matka 
posyła na śmierć to, co zrodziła, mogłaby stanowić literacką realizację cyklu 
wiecznego trwania, lecz jeśli dostrzeżemy w niej śmierć totalną żołnierzy 
(bez możliwości ich odrodzenia), okaże się ona zaprzeczeniem tego cyklu. 
Dowódca, który – w przeciwieństwie do podwładnych, prowadzonych przez 
niego na rzeź – ma status bóstwa, jest jednocześnie pośrednikiem. Składając 
krwawą ofi arę, sam składa siebie w ofi erze, ale, co istotne, przechodzi przez 
nią inaczej: jako wybraniec, syn-kochanek, bóg wojny66. Śmierć jest dla niego 
stanem przejściowym, umożliwiającym ekspiację, a więc dopełnieniem cyklu 
wiecznego trwania. Obecna w tytule utworu Reymonta oczywista aluzja do 

64  Tamże.
65  Tamże.
66  Fakt że historyczny pierwowzór tego bohatera, Takeo Hirose, został pośmiertnie uhonoro-

wany tytułem boga wojny i że identycznym mianem określano w kulturze polskiej Napoleona, mógł 
wpłynąć na wyobraźnię poetycką Reymonta, tworząc wyobrażenie dowódcy jako charyzmatycznego 
i potężnego, półboga, nadczłowieka. To wizerunek charakterystyczny dla powszechnego postrzega-
nia bohaterów historycznych, jednostek, które szczególnie wpłynęły na bieg dziejów. 
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zawołania gladiatorów: „Ave Caesar, morituri te salutant”, zapowiada nieludz-
ką zabawę bogów, polegającą na igraniu z ludzkim losem. Ojczyzna-matka to 
okrutna i kapryśna bogini, która delektuje się rozgrywkami na arenie dziejów. 
Czerpie sadystyczną rozkosz z męczeństwa i ofi ar składanych ku jej czci. Jaki 
jest zatem sens poświęcenia się dla niej?

Przemilczenie słów „morituri te salutant” w konkluzji utworu nie tylko 
tworzy jego klamrę, ale też uwydatnia aspekt historycznej niepamięci o pod-
rzędnych żołnierzach, ich „chwalebnych zgonach”, jak ukazuje je patetycz-
no-patriotyczna narracja. W dziele Reymonta stanowią oni jedynie przedmiot 
rozrywki bogów wojny i ojczyzny. Pamięć może pozostać tylko po dowódcach 
i to ona jest źródłem ich apoteozy – nieśmiertelności. Tacy bogowie – jak za-
uważa Reymont – składają swoim ojczyznom-matkom, swoim wojnom i swo-
im kochankom krwawe ofi ary z milionów ludzkich istnień, które ostatecznie 
okazują się jedynie historyczną mgłą, statystką: „Było ich stu dwudziestu”67.

Dowódca Hirose ukazywany jest w noweli jako samotna jednostka stojąca 
w opozycji do tłumu, którym steruje. Tymczasem faktycznie wyobcowani 
są żołnierze, masa poborowa, która mimo swojej liczebności zostanie przez 
Ojczyznę „porzucona”, pozostawiona w samotności. Konsekwencją śmierci 
dowódcy jest jego ekspiacja – pozostaje on w wiecznej pamięci, „powraca” do 
Ojczyny, również jako zespołu wyobrażeń patriotycznych, które symbolizuje 
wystrzelenie jego duszy ku górze, w stronę słońca. Mimo że „spiętrzone fale 
porwały go w odmęty”, w opisie jego śmierci kilkukrotnie podkreślony jest ruch 
wstępujący. Nie umiera on przy tym samotnie, lecz jako kochanek Ojczyzny. 
Żołnierze natomiast w chaosie starcia „spływają”, tworząc podwodne stosy 
– zbiorowe mogiły, a ich duchy zostają na wieczność uwięzione w podwodnej 
przestrzeni, w symbolicznych letejskich wodach zapomnienia, na co wskazuje 
postrzeganie poległych w kategoriach statystycznych i kolektywnych. Wszyst-
ko to prowadzi do specyfi cznego rodzaju samotności pośmiertnej żołnierzy, 
opartej na zapomnieniu o nich. Praktykom żałobnym zwykle towarzyszy oba-
wa związana z samotnością zmarłego i potrzeba jej zapobiegania. Ujawnia się 
ona zarówno na płaszczyźnie językowej, gdzie pojawiają się sformułowania 
takie, jak „towarzyszenie w ostatniej drodze”, „opieka nad grobem” czy „obec-
ność zmarłego”, jak i w wyobrażeniach ludowych, których przedmiotem są 
samotnie błąkające się dusze pokutujące. W ten sposób po stronie żyjących 
rodzi się potrzeba podtrzymywania pamięci o zmarłych. Nowela Reymonta 
przywołuje w jakimś sensie casus Antygony, zasadę, że zmarłemu należny jest 
godny pochówek, a w polskiej wyobraźni narodowej – symboliczny brzozowy 
krzyż, pomnik pamięci. W retoryce polityczno-historycznej pamięć o czy-
nach bohaterskich obejmuje wybrane jednostki i najczęściej są to dowódcy. 

67  R e y m o n t, Ave Patria, morituri te salutant..., s. 9.
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Reymont, któremu bliska była perspektywa ludowa, zauważa jednak tragizm 
anonimowości prostego żołnierza, prowadzący do jego samotności post mor-
tem w zbiorowej mogile, a przede wszystkim wtedy, gdy nie ma on mogiły, 
gdy pozbawiony został rytuału pogrzebowego i nikt nie towarzyszył mu do 
miejsca wiecznego spoczynku ani nikt o to miejsce nie dba.

Wielowarstwowość utworu Reymonta w jakimś sensie oddaje różne 
spojrzenia na konfl ikty zbrojne – od zakorzenionej w romantyzmie postawy 
narodowo-patetycznej po materialistyczno-egzystencjalną refl eksję nad po-
łożeniem jednostki i jej relacją do ludzkiej masy. Takie podejście ma swoje 
źródło w empatycznej wyobraźni Reymonta, który jako doskonały obserwator 
i członek wielu kręgów społecznych przyglądał się rzeczywistości z różnych 
perspektyw, niejednokrotnie całkowicie odmiennych. Jeśli bowiem utwór 
czytany jest przez pryzmat symboliki narodowej i patriotycznej, perspektywa 
masy poborowej – w istocie tak zdumiewająco wymowna – pozostaje właści-
wie ukryta.

Na sposób widzenia konfl iktu zbrojnego przez Reymonta niewątpliwie 
wpłynął również ówczesny rozwój prasy i fotografi i. Publikowane relacje ze 
starć zbrojnych, w tym doniesienia z ważnej dla Polaków i Polek wojny rosyj-
sko-japońskiej, przybliżały ludziom rzeczywistość frontu. Drastyczne zdjęcia 
ofi ar i pól bitewnych przerażały, ale jednocześnie skłaniały do spojrzenia na 
wojnę w oderwaniu od politycznej statystyki i głoszonych bezrefl eksyjnie 
ideałów.

*

Działanie wyobraźni patriotycznej Reymonta w utworze Ave Patria, mo-
rituri te salutant... prześledziliśmy w oparciu o analizę sylwetek dowódców 
i ambiwalencji oblicza ojczyzny w relacji do bohatera zbiorowego, czyli żoł-
nierzy. Wyobraźnia ta opiera swoją uniwersalność na myśleniu mitotwórczym 
i archetypowym. Obraz ojczyzny, zakorzeniony w wyobrażeniach Wielkiej 
Matki, z jednej strony realizuje założenia tego archetypu, z drugiej zaś go prze-
łamuje – Reymontowska ojczyzna nie jest matką całego narodu, a jedynie matką 
wybrańców. Przenikanie się tych motywów, brak jednoznaczności i wielo-
warstwowość refl eksji sprawiają, że utwór Reymonta pod pozorną warstwą 
patetycznej pochwały bohaterstwa Japończyków prowadzi do przenikliwej 
refl eksji nad zagadnieniem ojczyzny, losem masy poborowej i niesprawiedli-
wością społeczną. 
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Aleksandra LISZKA – Ojczyzna – Okrutna Matka. Ave Patria, morituri te salutant... 
Władysława S. Reymonta
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Tekst stanowi interpretację noweli Władysława S. Reymonta Ave Patria mo-
rituri te salutant... opartą na dostrzeżeniu w Reymontowskiej wyobraźni ar-
chetypu Wielkiej Kobiecości opisanego przez Ericha Neumanna. Analizowana 
nowela przedstawia atak japońskich branderów na Port Artur w trakcie wojny 
rosyjsko--japońskiej i prezentuje relacje człowiek–ojczyzna. Podobnie do ar-
chetypowej Wielkiej Matki, ojczyzna ma w noweli Reymonta dwa oblicza – 
matki dobrotliwej i matki okrutnej, które ujawniają się odpowiednio w relacji 
do żołnierzy i do ich dowódców. W dziele nie został jednak ukazany konfl ikt 
zbrojny ani przeciwnik – atak na Port Artur przypomina ofi arę nieuzasadnioną. 
Prowadzi więc do refl eksji, wyrastającej z tytułu Ave Patria, morituri te salu-
tant..., nad pojmowaniem wojny jako prowadzonej przez dowódców i ojczyznę 
zabawy, której przedmiotem są żołnierze, masa poborowa. W tekście artykułu 
szczegółowo przeanalizowane zostało również kontrastowe ujęcie żołnierzy 
i dowódców, które ujawnia się na płaszczyźnie audialnej (milczenia i mowy) 
oraz wizualnej (unifi kacji i indywidualizacji). Wydobywa je również analiza 
funkcjonowania kategorii ofi ary: w przypadku dowódców ofi ara prowadzi do 
ich deifi kacji, a w przypadku żołnierzy do zatracenia i samotności post mor-
tem. Artykuł przedstawia zatem Reymontowską refl eksję nad zagadnieniem 
ojczyzny i losem żołnierzy.
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Aleksandra LISZKA, The Motherland—A Cruel Mother: “Ave Patria, morituri te sa-
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The paper offers an interpretation of Władysław S. Reymont’s “Ave Patria, 
morituri te salutant...” with a view to the ways in which the short story mani-
fests the workings of The Great Feminine Archetype, as scrutinized by Erich 
Neumann. The work in question describes the attack of Japanese blockships 
at Port Arthur during the Russo-Japanese War of 1904–1905, highlighting the 
relationship between human beings and their motherland the text embraces. 
Like the archetypical Great Mother, the motherland manifests a duality: it can 
show the face either of a good mother or of a cruel one, which is demonstrated 
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in her attitude to the commanders and the soldiers, respectively. However, the 
story depicts neither an actual armed confl ict nor an actual enemy, the attack 
at Port Arthur suggesting an unreasonable sacrifi ce on the part of the soldiers 
instead. Thus the plot inspires refl ection—suggested already by the short story’s 
title—on war as a form of playground for both the commanders and the moth-
erland, where the lives of the soldiers, conceived of as human mass, are at 
stake. The paper also provides a detailed analysis of the contrasting portrayals 
of the soldiers and the commanders in the text which can be seen on the audial 
and visual levels (silence as opposed to speech; unifi cation as opposed to in-
dividuation). The contrast in question also comes to light in an analysis of the 
difference between the two groups in their offering of life which, in the case 
of the commanders, results in a deifi cation, and, in the case of the soldiers, is 
tantamount to oblivion and loneliness in death. Thus the paper addresses also 
Reymont’s concepts of the motherland and of the soldiers’ lot in life.

Keywords: sacrifi ce, war, Great Mother, motherland, loneliness, Ave Patria, 
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