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SAMOTNOSC PO BOGU
Metafizyka w pdznych wierszach Tadeusza Rozewicza
Perspektywa interpretacyjna

Nawet zaprzeczone, sensy metafizyczne w poezji Rozewicza zawsze konstytuujq
sie w Scistym nawiqzaniu do przekazu dogmatycznego i liturgicznych zwyczajow
Kosciola, tworzqc w efekcie rownolegly don i zbudowany na scistym paralelizmie
znaczen odwroconych swiatopoglad, poczatkowo — przynajmniej w sferze dekla-
racji — jednoznacznie i z wyboru ateistyczny, w pozniejszych wierszach natomiast
poszerzony o waloryzowany pozytywnie horyzont metafizycznych odniesien.

Cata niemal tworczos$¢ — nie tylko poetycka — Tadeusza Rézewicza az do
lat dziewigc¢dziesiatych opiera si¢ na przyjetym przez poetg paradygmacie
sacrum zaprzeczonego, a $cislej: na zaprzeczeniu paradygmatu chrzescijan-
skiego Credo'. Zapewnienie o niewierze wyrazone w tomie Regio: ,,nie wierze
/ od przebudzenia / do zasnigcia // nie wierz¢ od brzegu do brzegu / nie wierzg

! Problematyka obecno$ci sacrum w wierszach Rozewicza nalezy do najczesciej podejmowa-
nych zagadnien w opisach tej poezji. Zob. m.in. JM. R u s z a r, Mane, tekel, fares. Obrazy Boga
w tworczosci Tadeusza Rozewicza, Instytut Mysli Jozefa Tischnera — Wydawnictwo Naukowe Aka-
demii Techniczno-Humanistycznej, Krakow — Bielsko-Biata 2019; t e n Z e, Rézewicz. Ewangelia
wedtug Kaina, w: Ewangelia odrzuconego. Szkice w 90. rocznice urodzin Tadeusza Rozewicza,
red. J.M. Ruszar, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2011, s. 125-156;ten z e, ,,Coz z tego, zZe
we Snie?” Dylematy religijne Tadeusza Rozewicza, ,,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edy-
ty Stein” 2017, nr 18, s. 123-138; P. D a k o w i ¢ z, Poeta (bez)religijny, O tworczosci Tadeusza
Rozewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 1.6dz 2015; M. D z i e n, Czlowiek w perspek-
tywie eschatologicznej w poezji Czestawa Mitosza i Tadeusza Rozewicza. Studium analityczno-
-interpretacyjne, t. 1-2, Wydawnictwo Akademii Techniczno-Humanistycznej, Bielsko-Biata 2010;
A. Fiut, Posmierci Boga. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, ,,Teksty Drugie” 1993, nr 3(21),
s. 22-34; W. G ut o w s k i, Aluzje biblijne i symbolika religijna w poezji Tadeusza Rozewicza,
»Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Spoteczne” 1989, nr 32(193), s. 77-102;
M.Januszkiewicz Rozewicz — nihilista, w: tenze, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borow-
ski, Rozewicz, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2009, s. 251-265; t e n z e, Tadeusz Rozewicz
—poeta ,,stabej” wiary, ,,Znak” 2006, nr 12(619), s. 48-58; R. Kru p a, Inna wiara, inny Bog. Problem
wiary w tworczosci lirycznej Tadeusza Rozewicza, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica” 2001, nr 4, s. 219-236; D. S zc zu k o w s k i, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego,
Universitas, Krakow 2008; W. K ru s z e w s k i, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele
Tadeusza Rozewicza, Wydawnictwo KUL, Lublin 2005; K. Nie s p ore k, Pusty kosciol. Religijne
Jjuwenilia Tadeusza Rozewicza, w: taz, Cztery studia o poetyckim doswiadczeniu Boga, Uniwersytet
Slaski, Katowice 2017, s. 77-96.
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tak otwarcie / glgboko / jak gleboko wierzyta moja matka™, powtorzone zo-
stato jeszcze w tomie Matka odchodzi®, zyskujac tym samym status deklaracji
poniekad programowej. Zaprzeczenie to nie tyle wyrasta z deklarowanych
przez Rézewicza sympatii do o§wieceniowego wolnomyslicielstwa i przyjecia
tez racjonalizmu kartezjanskiego, nie tyle zatem jest wyborem filozoficznym,
ile — w gléwnej mierze — decyzja o charakterze etycznym i egzystencjalnym:
,,odarty przez czarnego aniota / z wiary nadziei i mitosci / znalaztem si¢ na
drodze / pustej ciemnej / wyzigbionej”*. Wynika mianowicie 6w wybor z we-
wngtrznej niezgody bohatera lirycznego na zto oraz z braku akceptacji rzeko-
mego przyzwolenia ze strony Boga na zto w $wiecie’. Motywem odrzucenia
Boga wydaje si¢ zatem w poezji Rozewicza nie tyle ,,twardy” ateizm, czyli
deklarowane w wielu tekstach przez ,,ja” liryczne przekonanie o nieistnieniu
najwyzszej instancji fundujacej sens §wiata, ile etyczna niemozno$¢ akceptacji
bytu, ktory dysponujac wszechmoca, dopuszcza istnienie zta. Niezgoda na
Boga dopuszczajacego zto wskazywac tez moze na dwojakiego rodzaju pro-
weniencje¢. Po pierwsze — i to chyba przyczyna zasadnicza — niezgoda ta jest
wynikiem biograficznego doswiadczenia samego Rozewicza, nalezacego do
pokolenia wojennego. Wojna z jej wszystkimi traumatycznymi wydarzeniami
stanowi dla tego autora podstawowe przezycie generacyjne, naznaczajac spo-
sob odczuwania rzeczywisto$ci oraz postrzegania cztowieka przez bohatera
wierszy. Po drugie, na negacj¢ Boga we wczesnej tworczosci poety moglta mie¢
tez wplyw filozofia egzystencjalistyczna w jej wersji ateistycznej, w ktorej
akcent potozony zostaje na heroizm ludzkiego czynu. Heroizm 6w postrzegany
jest w perspektywie powinnosci, i to wydaje si¢ ptaszczyzna wspolng z wy-
razanym we wczesnej poezji Rozewicza przeswiadczeniem o koniecznosci
— mimo braku sankcji nadprzyrodzonej — odbudowy $wiata i odbudowy war-
tosci. Wydaje sig tez, ze juz w tym mniemaniu kryje si¢ zaczatek po6zniejszego
zarysowania si¢ w jego poezji stabego horyzontu metafizycznego. Najpierw
wigc —mowa wciaz o etapie wezesnym — Bog zostaje w tej tworczosci oskar-
zony o zto, a potem — niejako w nastgpstwie tego oskarzenia — odrzucony.
Konsekwencje tego gestu odrzucenia, ktore wczesniej jawito si¢ bohaterowi

2 T.Ro6zewicz, Ciern, w: tenze, Poezja, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, t. 2, s. 265.
Utwor pochodzi z tomu Regio z roku 1969.

3 Por. ten ze, Ciern, w: tenze, Matka odchodzi, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999,
s. 61.

4 Tenze, ** [Einst hab. Ich die Muse gefragt], w: tenze, Plaskorzezba, Wydawnictwo Dol-
noslaskie, Wroctaw 1991, s. 23.

5 Na prawach dygresji warto zauwazy¢, ze podobny dylemat i podobne uzasadnienia znalez¢
mozna migdzy innymi w pismach Karola Ludwika Koninskiego, toczacego z samym soba zawzigty
spor §wiatopogladowy, ktorego zwornikiem byta sprzeczno$¢ migdzy dobrocia Boga a istnieniem
zta. Analogiczne pytanie: unde malum? jest tez osia dylematow bohatera tworczosci Czestawa Mito-
sza (zob. np. C. M it o s z, Unde malum, w: tenze, To, Wydawnictwo Znak, Krakow 2000, s. 76n.).
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jako ideowa i etyczna konieczno$¢, w wierszach z lat dziewigédziesiatych za-
czynaja by¢ jednak postrzegane jako ambiwalentne. ROwnocze$nie wigc 1 row-
nolegle wobec wpisanego w wiersze Rozewicza i obecnego w nich przez caly
czas sceptycyzmu, w poznej tworczosci zaznacza si¢ tylez trafna, co istotna
obserwacja o charakterze kulturowym: ,, Tak Synu! Swiatto bramki / zastapito
$wiatto wiekuiste, dotyczaca kierunku zachodzacych we wspotczesnosci pro-
cesow. Obserwacja ta potaczona jest w pdznych wierszach ze swiadomoscia,
ze kultura pozbawiajaca si¢ odniesien metafizycznych jatowieje, zmieniajac
si¢ w jarmark konkurujacych z soba i wzajemnie si¢ znoszacych idei, uzalez-
nionych od koniunktury, inaczej méwiac — w kulturg¢ marketu. Bog i perspek-
tywa metafizyczna albo zostaja z niej wyeliminowane, usuni¢te poza horyzont
zainteresowan wspolczesnosci, albo tez staja si¢ swego rodzaju ,,towarem’:
,,B0g jest modny Modny jest tez absolut / Boga zapraszaja do telewizji / Bog
Lévinasa Boég Bubera / [...] / wystgpuje migdzy Telenowelq argentynska kawa
i / herbata™. Konstatacja o postepujacej komercjalizacji wartosci bedzie dla
lirycznego ,,ja” p6znych wierszy Rézewicza zrodtem niepokoju, wynikajacego
z poczucia, ze brak transcendentnego fundamentu twoérczosci prowadzi nie
tyle — jak wskazuja wiersze wczesniejsze — do jej uniewaznienia czy zakwe-
stionowania, ile do wyschnigcia®.

W efekcie zatem, mimo metafizycznych i eschatologicznych watpliwosci,
pbdzna tworczo$¢ zdaje sig, nickoniecznie wprost, formutowac postulat powrotu
»metafizycznego” w obrgb myslenia o kulturze. Nawet jesli owo ,,metafizycz-
ne” miatoby i tutaj — jak wczesniej — postaé zaprzeczone, to bez odniesien do
tej sfery literatura tracitaby swa wagg intelektualng i egzystencjalna, stajac si¢
sfera czystego ludyzmu, gra konwencji i marketingu oraz gietda popularnosci:
,»had nami rosna / supermarkety z koszami (!) / pelnymi ksiazek / kosze z / be-
stsellerami podpaskami / aniotow 1 wrozek / promocja obwarzankow // Joanne
K. Rowling / Paulo Coelho / Charlotte Link / i Stephen King / Joanne Rowling
/ Joanne Rowling’. Przekonanie, Ze ,,narodziny zycie $Smier¢ / zmartwych-
wstanie Jezusa / sa wielkim skandalem / we wszech§wiecie”!?, nie zostaje
zatem przez pdzna tworczo$¢ uchylone. Zacytowany fragment daje si¢ wszak-

¢ T.ROzewicz, rozmowa ojca z synem o zabijaniu czasu, w: tenze, Wyjscie, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 2004, s. 82.

" T en ze, tempus fugit (opowiesc), w: tenze, Wyjscie, s. 75.

¥ Nieco podobny watek myslowy, dotyczacy komercjalizacji duchowosci i religii, pojawia sig¢
w wierszu Zagajewskiego Mistyka dla poczqtkujqcych z tomu Pragnienie (zob. A.Zagajewski,
Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Krakow 2010, s. 175). Warto tez zwrdci¢ uwage na zbiezno$é
intuicji Rozewicza z o wiele wezesniej wyrazonym przez Mitosza niepokojem dotyczacym atrofii
»~metafizycznego” (zob. C. M it o s z, Oeconomia divina, w: tenze, Gdzie stornice wschodzi i kedy
zapada i inne wiersze, Wydawnictwo Znak, Krakow 1980, s. 68).

° T.R 6 zewic z, wstydze sie, w: tenze, Wyjscie, s. 113.

0T en ze, *** [Dostojewski mowit], w: tenze, Wyjscie, s. 22.
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ze odczyta¢ rowniez w perspektywie bardziej aprobatywnej dla religijnych
sensOw. Jesli mianowicie wspomnie¢ na sformutowania Pawta o ,,ghupstwie
Krzyza” (por. np. 1 Kor 1,18), to wydaje sig, ze umieszczony w takiej per-
spektywie znaczeniowej 6w fragment o skandalu nabiera odmiennych sensow,
wspotbrzmiacych z pojmowaniem Krzyza i jego przestania przez Apostota
Narodow (por. 1 Kor 1,23). Nalezy zatem zauwazyc¢, iz same sformutowania
uzyte w wierszach traktowac¢ si¢ daja jako otwarte znaczeniowo w tym sensie,
ze stwarzaja mozliwos$¢ — jak pozakazno na powyzszym przyktadzie — rowno-
legtych i rownoprawnych interpretacji wzajemnie sprzecznych.

Obok zaprzeczen i kontestacji pojawia si¢ wigc w tworczosci poetyckiej
autora Ciernia coraz wyrazniejszy nurt potwierdzen, wyrazajacy si¢ w poten-
cjalnym otwarciu na sensy pozytywne oraz w dostrzezeniu i zarazem coraz
wyrazniej afirmatywnym dowartosciowaniu znaczenia tego, co metafizyczne,
w odniesieniach do rzeczywisto$ci: ,,bez Jezusa / nasza mata ziemia / jest
pozbawiona wagi”!!.

Nawet bowiem zaprzeczone, sensy metafizyczne w poezji Rozewicza
zawsze konstytuuja sig, co trzeba podkresli¢, w $cistym nawigzaniu do prze-
kazu dogmatycznego i liturgicznych zwyczajow Kosciota, tworzac w efekcie
réwnolegly don i zbudowany na $cistym paralelizmie znaczen odwrdoconych
swiatopoglad, poczatkowo — przynajmniej w sferze deklaracji — jednoznacz-
nie 1 z wyboru ateistyczny, w pozniejszych wierszach natomiast poszerzony
o waloryzowany pozytywnie horyzont metafizycznych odniesien.

Budulcem tego §wiatopogladu, nawet we wczesnym okresie tworczosci,
pozostaja przeciez znaki przejgte za sfery religii, a wyobraznia Rézewicza
przesycona jest topika chrzescijanska i biblijna w stopniu rzadko spotykanym
we wspotczesnej polskiej poezji'?. Tworzy si¢ w ten sposob swoisty paradoks,
uzyskany przez fakt, ze ewokowaniu senséw sprzecznych z teistycznymi stuzy
instrumentarium pojgciowe i obrazowe wypracowane w kregu teologii, filozo-
fii i ikonografii religijnej. Swiadczy to ponadto, w plaszczyznie ogolnej, o sile
kulturotworczej chrzesécijanstwa, zakorzenionego od wiekéw w kregu euro-
pejskiego myslenia, ale takze, w odniesieniu do samej tworczosci Rozewicza,
o immanentnym — by¢ moze wbrew woli i zamiarom autora — statusie ,,reli-
gijnego” w budowaniu obecnego w niej §wiatoodczucia. Tak silna obecnos¢
topiki religijnej, nawiazan biblijnych i liturgicznych oraz aluzji teologicznych
naznacza tworczo$¢ autora Kartoteki swoistym pigtnem, ktorego nie zawaham
si¢ nazwac pigtnem tragizmu. Z jednej strony wynika ono z poczucia (autora?
bohatera?) niemoznos$ci wyrwania si¢ poza krag wyobrazni religijnej, trzyma-

' Tamze.
12 Na temat obrazoéw Boga w tworczosci Rozewicza zob. R u s z a r, Mane, tekel, fares;
Gutowski,dz cyt.



Samotnos¢ po Bogu 199

jacej niejako w putapce $§wiadomos¢ ,,ja”, zaprzeczajacego, ale poprzez 6w
ponawiany wielokrotnie gest zaprzeczenia i tak sytuujacego si¢ nieodmiennie
posrdd tych wartosci, ktore chee zanegowac czy odrzucic. Z drugiej strony zas
tragizm tworczosci Rézewicza wyrasta z gwattownego i niedajacego si¢ w za-
den sposdb zrekompensowac braku, ktory co prawda probuje si¢ ukry¢ w pod-
szewce zaprzeczen, im jednak sa one bardziej zdecydowane, tym dotkliwsza
i tym dotkliwiej odczuwana przez liryczne ,,ja” pustke objawiaja. Jej wyrazem
moga by¢ takie na przyktad wyznania: ,,zycie wieczne / zycie bez konca /
jest byciem bez sensu / $wiattem bez cienia / echem bez glosu™'®. Rowniez
powyzszy cytat odstania podwojnos¢ sensow. Mozna wyznanie to odczytywac
jako negacjg perspektywy eschatologicznej, uznanej za mato pociagajaca, by
nie powiedzie¢ brutalnie — wprost nudng. W takim rozumieniu odczucie ,,ja”
lirycznego sytuowaloby si¢ w poblizu doswiadczenia deklarowanego przez
bohatera wiersza Zbigniewa Herberta Pan Cogito a diugowiecznos¢, w kto-
rym zycie wieczne przedstawia si¢ jako bezkresna nuda'. Istnieje wszakze
1 inna mozliwo$¢ interpretacyjna, jesli stowa o zyciu wiecznym rozumie¢ nie
w aspekcie eschatologicznym, lecz jako peryfrastyczne okreslenie zycia nazbyt
dhugiego, w ktorym czlowiek, straciwszy sprawnos$¢, jedynie wegetuje. Taka
egzystencjg liryczne ,,ja” uznaje za pozbawiona sensu i jatowa. W zalezno$ci
wigc od przyjetego rozumienia sformutowania ,,zycie wieczne” istotne sensy
wiersza daja si¢ odkry¢ jako wzajemnie rozbiezne.

Jak mozna zatem domniemywac — by pozosta¢ przy wyktadni zanegowa-
nych i podwazonych senséw religijnych — paradoksalnie, odrzucajac Boga,
Roézewicz zarazem ocala ideg absolutu rozumianego jako nieskazitelna do-
skonatos¢, dobro, petnia'®. Lepiej jest bowiem — jak poeta zdaje si¢ dowodzic¢
w swej wezesnej tworczosci — dla ocalenia samej idei Boga przyjac Jego nie-
istnienie, niz zatozy¢ taki Jego wizerunek, w ktorym poprzez przyzwolenie
na zlo, a konkretnie: poprzez przyzwolenie dla Holokaustu, byt absolutny
nabieralby cech sadystycznego okrutnika: ,,oczywiscie pili jedli mordowali
/ gwaltcili i torturowali / ale wierzyli w ciata zmartwychwstanie / w zywot
wieczny”'®. Sarkazm tego stwierdzenia staje si¢ podwojnym oskarzeniem.
Z jednej strony przytoczony fragment jawi si¢ jako totalne zakwestionowanie
religii jako takiej, w tym wypadku religii chrzescijanskiej, niezdolnej sktoni¢

B T.R 6 zewic z, ostatnia rozmowa, w: tenze, Wyjscie, s. 24.

4 Por. Z.Herbert, Pan Cogito a diugowiecznos¢, w: tenze, Wiersze zebrane, oprac. R. Kry-
nicki, Wydawnictwo a5, Krakéw 2008, s. 468n.; zob. tez: t e n z e, Zeby tylko nie aniol, w: tenze,
Wiersze zebrane, s. 305.

15 Zob. L. K otak owski,Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, Wydaw-
nictwo Znak, Krakow 2014.

1 T.R 6zewicz, Francis Bacon, czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, w: tenze,
zawsze fragment, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 8.
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wyznawcow do refleksji moralnej i sprowadzonej do pustych znakow. Ironia
kierowalaby si¢ tu w strong samego przekazu religijnego, ukazanego jako
przekaz martwy i zdezaktualizowany, sprowadzony do sfery zewngtrznych
rytuatéw, pozbawionych glebi. Z drugiej strony mozna by tez w powyzszym
stwierdzeniu dostrzec oskarzenie wyrazane nie wobec religii, lecz wobec jej
wyznawcow, zyjacych ,,jakby Boga nie byto” i postugujacych si¢ nim dla
usankcjonowania zbrodniczej dziatalno$ci. Przejmujaca wymowa tekstu ujaw-
nia si¢ w jego niejednoznacznosci i — w konsekwencji — w prawomocnosci
obydwu zaproponowanych odczytan.

U poczatku poezji Rézewicza chrzedcijanskie Credo pojawia si¢ zatem
W postaci zanegowanej: ,,nie wierz¢ w przemiang wody w wino / [...] / nie
wierzg w ciala zmartwychwstanie”!’. Od strony stylistycznej zabieg uzyskania
sensOw zanegowanych dokonuje si¢ w sposob niezmiernie prosty, przez uzy-
cie konstrukcji przeczacych przydanych do tradycyjnych formut religijnych.
Wskazany jako przyktad pierwszy czton cytatu: ,,nie wierze w przemiang wody
w wino” uruchamia podwdjne odwotanie: po pierwsze, do mszalnego aktu
przeistoczenia, podczas ktorego poprzez epiklez¢ dokonuje si¢ — jak wierza
chrzescijanie — przemiana wina w krew Chrystusa; po drugie, do biblijnej sceny
w Kanie Galilejskiej, sceny symbolicznie zapowiadajacej Ostatniag Wieczerze
i misterium uobecnienia Chrystusa. Ta podwojno$¢ odwotan wzmacnia, jak si¢
wydaje, wymowe¢ wprowadzonego gramatycznego zaprzeczenia, obejmujace-
go w ten sposob dwojaka rzeczywisto$¢: nie tylko tajemnice Eucharystii, ale
takze przekaz ewangeliczny. Dzigki takiemu manewrowi réwniez kulturowa
nosno$¢ Ksiegi podana jest w zasadnicza watpliwo$¢. Podwazona zostaje za-
tem tak tres¢ konfesyjnego przekazu, jak i sama Ksigga, a wigc stowo, tekst,
wobec ktorych wyraza si¢ — zgodnie z obowiazujaca w utworach Rézewicza
filozofia tworczosci — radykalne zwatpienie.

Negacja poszczegdlnych wezwan koscielnego wyznania wiary, potaczona
z zakwestionowaniem dogmatow buduje w wierszu swoiste antycredo. Wazne
wydaje si¢ spostrzezenie, ze nie tylko obejmuje ono swym zasiggiem sfere
sensOw religijnych, a zatem wiar¢ w Boga czy opatrzno$¢, lecz przenosi sig
na plaszczyzng przekonan estetycznych, pisarskiej autoswiadomosci i filozofii
tworczosci.

Przy okazji rozpatrywania ewolucji stosunku do ,,metafizycznego” w po-
ezji Tadeusza Rézewicza rodzi si¢ — wobec odkrytej zalezno$ci migdzy sfera
sensOwW metafizycznych i estetycznych — zasadnicze pytanie: czy mianowi-
cie, a jezeli tak, to w jakim kierunku, zauwazone nieznaczne przesunigcie tej
tworczosci ku ,,metafizycznemu” implikuje zmiang postawy wobec stowa,
postawy opisywanej dotad jako potwierdzenie czy ilustracja tezy Theodora

" T enze, Lament, w: tenze, Poezja, t. 1, s. 10.
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Adorna, ze poezja w dawnym stylu po Auschwitz nie jest mozliwa'®. Zakwe-
stionowanie Ksiggi wpisuje si¢ zatem konsekwentnie w §wiatopoglad poetycki
Rézewicza, uzmystawiajac zarazem $cisty, immanentny — mozna by powie-
dzie¢ — zwiazek negacji sacrum z negacja sensu aktu tworczego. Po Auschwitz,
zdawal si¢ dotad przekonywac¢ poeta, mozliwy nie jest takze, a moze przede
wszystkim, Bog. ,,W czasie ktory nastat / po czasie marnym // po odejsciu
bogow / odchodza poeci”. Odrzucenie pespektywy metafizycznej i religijnej
w tworczosci Rozewicza pozostaje w Scistym zwiazku z niemoznoscia zaak-
ceptowania takiego rozumienia Boga, w ktorym — mimo wszechmocy — mialby
On pozostawa¢ biernym obserwatorem eksterminacji. Z tego samego zrodta
wyplywa takze zanegowanie literatury jako rzeczywisto$ci nieprzystajacej do
granicznego do$wiadczenia rozpaczy. Czy zatem, powtarzam pytanie, zmiana,
nawet drobna, horyzontu metafizycznego w tworczosci Rozewicza oznacza
zarazem zmiang koncepcji poezji i roli jej przypisywanej? Wyrazane przez tg
poezj¢ przeswiadczenie o wyczerpaniu si¢ kulturowej nosnosci chrzescijan-
stwa oraz dezaktualizacji dotychczasowych modeli kultury: ,,stowa zostaty
zuzyte / przezute jak guma do zucia™, pozostaja, jak zauwazono powyzej,
wspotzalezne. Czy wigc — mozna odwroci¢ postawione wezesniej pytanie — dla
ocalenia wiary w sens dziatan artysty konieczna moze by¢ weryfikacja sadow
metafizycznych?

Zastosowany przez Rozewicza mechanizm uzyskiwania znaczen zaprze-
czonych sam w sobie niesie bowiem potencje semantycznego napigcia, po-
wstajacego na styku czy w zderzeniu tradycyjnego jezyka religijnego i celu,
w jakim zostat on uzyty. W efekcie zaprzeczeniu podlega tak tre$¢ religijnego
przekazu, jak i sam jezyk, obnazony i poniekad bezradny — niezdolny bowiem
do zaproponowania dyskursu odmiennego niz ten, ktory poddany zostaje ne-
gacji.

Trudno w wypadku tej poezji mowi¢ o jakiej$ wyrazistej zmianie pozy-
cji $wiatopogladowych bohatera. Raczej mamy do czynienia z rozwazaniem
w pdznej tworczosci rownolegtych i rownowaznych projektow metafizycz-
nych, z ktérych przynajmniej niektore zdaja si¢ tworzy¢ pewien przeswit dla
pojawienia si¢ stanowiska uwzgledniajacego — w pozytywnym sensie — wy-
miar metafizyczny.

Perspektywa nieistnienia Boga oraz spektakularny gest odrzucenia wiary
w Jego istnienie zostaja wigc — jako prawdopodobna mozliwo$¢ — uchylo-
ne przez dopuszczenie innego rozstrzygnigcia, w ktorym nieobecnos¢ Boga

8 Por. Th.W. A d o r n o, Kulturkritik und Gesellschaft, w: tenze, Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1963, s. 26.

Y T.Rozewicz,, Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, w: tenze, Plaskorzezba, s. 39.

2 Ten ze, slowa, w: tenze, Wyjscie, s. 9.
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nie jest skutkiem jego nieistnienia, lecz odejscia, wycofania si¢ ze $wiata:
»trzeba si¢ z tym zgodzi¢ / ze Bog odszedt z tego $wiata / nie umart! / trzeba
si¢ z tym zgodzi¢™?!, wycofania rdznie zreszta waloryzowanego: ,,odbudowa
$wiatyni / postgpowala zgodnie / z planem 1 marzeniami / Bo6g zostawil mnie
w spokoju / réb co chcesz jestes dorosty / powiedziat / nie trzymaj mnie za
reke / nie zwracaj si¢ do mnie / z kazdym drobiazgiem™??. W $wietle powyz-
szego cytatu wycofanie si¢ Boga z czynnych, spektakularnych i bezposrednich
interwencji w rzeczywisto$¢ stworzona wolno widzie¢ jako element Bozej
pedagogii, motywowanej — w duchu pism $w. Pawla — skierowanym pod ad-
resem cztowieka wezwaniem do postgpowania dojrzatego, wynikajacego ze
starotestamentowego jeszcze nakazu ,,czyncie sobie ziemi¢ poddana” (por.
Rdz 1,28). W innej podejmowanej przez poezj¢ Rozewicza opcji wycofanie si¢
Boga z rzeczywistosci motywowane jest przyjeciem koncepcji kenotycznych,
w mysl ktorych Bog, poprzez weielenie, rezygnuje z wszechmocy, pozbawia-
jac sig¢ w ten sposob wplywu na rzeczywistos¢ i oddajac si¢ w rece cztowieka.
Tego rodzaju myslenie uruchamia nast¢pujacy fragment: ,,ten Cztowiek / syn
bozy / jesli umart // zmartwychwstaje / o $wicie kazdego dnia / w kazdym / kto
go nasladuje”. W bliskosci z intuicjami kenotycznymi®* pozostaja rowniez
w pdznej poezji Rozewicza ujecia apofatyczne i one takze wydaja si¢ najwaz-
niejsze w kontekscie interesujacego nas tu szczegolnie styku ,,metafizycznego”
z ,estetycznym”. Ujecia apofatyczne, jak sadzg, w najwigkszym tez stopniu
poszerzaja szczeling senséw metafizycznych, po czgsci uchylajacych wcze-
$niejsze rozpoznania $wiatopogladowe. Przeksztatcenie dokonuje si¢ wraz ze
znaczacym odwroceniem perspektywy ogladu: pytanie cztowieka o istnienie
1 natur¢ Boga zostaje uznane za nieistotne i zastapione postawionym przez
Boga pytaniem o cztowieka. Ostatecznie, jak deklaruje liryczne ,,ja”, nie jest
wazne, co cztowiek mysli o Bogu, lecz to, co Bog mysli o nim?. To z kolei, na
poziomie dezyderatow autotematycznych, skutkuje nast¢pujacym zaleceniem:
,»hie opisyj aniota / opisz cztowieka / ktorego minate§ wczoraj”?.

W $wietle powyzszych spostrzezen podwazeniu musi ulec nienaruszalne
dotad w badaniach nad Rozewiczem twierdzenie o niebudzacym watpliwosci
ateizmie tej tworczosci?’. Zastapi¢ je nalezy pytaniem, czy istotnie chodzi tu

2 T e n z e, nauka chodzenia, w: tenze, Wyjscie, s. 45.

2 Tenze, serce podchodzi do gardla, w: tenze, Wyjscie, s. 28.

3 Tenze, *** [Dostojewski mowit...], s. 22.

24 Na temat kenozy Boga jako wyrazu Jego pokory zob. F. V.aril1 o n, Pokora Boga,
thum. M. Figarski, Editions du Dialogue, Paryz 1982.

3 Por. T.R 6 Ze w i ¢ z, jest taki pomnik, w: tenze, Szara strefa, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2002, s. 35.

% T enze, zadanie domowe, w: tenze, Zawsze fragment, s. 71.

¥ Na ten temat zob. Dak owicz, dz. cyt; Fiut, dz cyt.; T. Czura, Sacrum w poezji Tade-
usza Rézewicza, ,,Swiat i stowo” 14(2016) nr 2(27), s. 95-109; Szc zu k o w s k i, dz. cyt.
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o0 rzeczywisty ateizm, czy raczej manifestacyjny gest odwrocenia si¢ od Boga,
gest tylez protestu, co zawodu i rozczarowania, dyktowany logika zranien:
skoro Bog nie spetnia oczekiwan podmiotu Rozewiczowskich tekstow i skoro
okazuje si¢ nieczuly na ludzkie dramaty, wykresla si¢ go na dtugo z horyzontu
mys$lowego.

Réwnoczesnie trzeba zauwazy¢, ze 6w gest odrzucenia Boga moze nabie-
ra¢ — 1 jak si¢ wydaje, w poznej tworczosci nabiera — rowniez pozytywnych
znaczen. Podyktowany moze by¢ bowiem Igkiem przed idolatria, rozumiana
jako czynienie wizerunkow Niepojetego i Niewypowiadalnego na miarg po-
trzeb 1 okolicznosci. Tego rodzaju uzasadnienie postawy wobec Boga repre-
zentowanej przez bohatera lirycznego poezji R6zewicza ukrywa, a moze raczej
odkrywa, pdzna tworczos¢ poety. Przekonanie, ze ,,rysunek jest wypetniony /
czysta pustka // dlatego [...] / jest ze swej natury / czyms blizszym absolutu /
niz obraz Renoira”, sytuuje myslenie R6zewicza w porzadku apofatycznym,
ktérego znaczenie w tej tworczosci ujawni si¢ w latach dziewigédziesiatych,
cho¢ i wczesniej tli si¢ niejako na zapleczu metafizycznej refleksji poety.
Stowa: ,,nie wierzg w zycie pozagrobowe / staram si¢ zrozumie¢ / to twoje
przejScie / przez prog na tamten §wiat”?’, niekoniecznie oznaczaja zanegowa-
nie eschatologicznej prawdy o nie$miertelnosci duszy. Daja si¢ takze umie-
sci¢ w perspektywie apofatycznej, wyrazajac przeswiadczenie o catkowitej
1 radykalnej odmiennosci rzeczywisto$ci wiecznych, a takze, co szczegdlnie
istotne i powracajace w refleksji wielu pdznych wierszy, przekonanie o nie-
wyrazalno$ci tychze rzeczywistos$ci, nieadekwatnosci jgzyka wobec nich oraz
o kulturowym wyczerpaniu si¢ arsenatu dotychczasowego jezyka religijnego,
za pomoca ktorego probowano dawniej przekaza¢ prawdy metafizyczne i reli-
gijne: ,,bo to co boskie / migdzy ludzkimi istotami / ciagle poszukuje / swojego
wyrazu™. Uzycie powyzszego cytatu jako koronnego argumentu na rzecz tezy
o umetafizycznieniu pdznej tworczosci Tadeusza Rozewicza wydaje sig jednak
interpretacyjnym naduzyciem. Wahanie: ,,zycie bez Boga jest mozliwe / Zycie
bez Boga jest niemozliwe™!, wskazuje bowiem na utrzymywanie si¢, takze
w poznych wierszach, silnej ambiwalencji i wahan w odniesieniach lirycznego
,ja” do rzeczywisto$ci nadprzyrodzone;.

Nie przeczy to jednak kilku rozpoznaniom, ktére niech bgda zarazem
podsumowaniem niniejszych rozwazan. Po pierwsze, w wierszach pisanych
w ostatnim dwudziestoleciu w wigkszym niz wcze$niej stopniu ujawnia si¢
i dochodzi do gtosu metafizyczna wrazliwo$¢ poety. Po drugie, rzeczywistos¢

B T.R6zewicz, szara strefa, w: tenze, Szara strefa, s. 14.

¥ Tenze, rozmowa z Przyjacielem, w: tenze, Plaskorzezba, s. 81.
3 Ten ze, czego byloby zal, w: tenze, Zawsze fragment, s. 88.
3T enze, bez, w: tenze, Plaskorzezba, s. 7.
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religijna, obecna zawsze w jego tworczosci, uzyskuje odmienny status: z rze-
czywistosci zanegowanej 1 (badz) odrzucanej przeksztaltca si¢ w rzeczywistosc,
ktéra moze implikowaé sensy pozytywne, i bez ktorej — niezaleznie od jej fak-
tycznego statusu ontologicznego — nie daje si¢ pomysle¢ powaznego uzasadnie-
nia aktu tworczego: ,,czasem «zycie» zastania / TO / co jest wicksze od zycia /
[...]/ wigc nie zobaczysz tego / nigdy / wiem o tym / i dlatego / pisz¢™™?.

Znaczeniowa pojemnos¢ zacytowanego fragmentu pozwala go odczytywaé
co najmniej dwojako; w wersji pierwszej: poeta, tworca jawi sig jako tropiciel
Niepoznawalnego, w wersji drugiej: z faktu nieosiagalnosci i nieweryfikowal-
nosci przedmiotu wiary wynika koniecznos$¢ dziatan substytucyjnych. Wtedy
misja poezji byloby wypelnienie braku po Bogu, ktory odszed! (,,ten co wie-
dziat / ten co byt prawda / odszed*®), a wiec — niejako — zastapienie Boga,
zgodnie z przekonaniem, ze ,,ten Cztowiek / syn bozy / [...] / zmartwychwstaje
/ o $wicie kazdego dnia / w kazdym / kto go nasladuje”.:
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