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Dorota CHABRAJSKA

CZYŻBY JEDNAK ZROZUMIENIE KONIECZNOŚCI...?

Czytelnik, któremu dane było odbierać wykształcenie w okresie tak zwanej Polski 
Ludowej, na pewno zetknął się na jakimś etapie swojej edukacji ze zdumiewającą de-
fi nicją wolności, określaną jako marksistowska, a głoszącą, że wolność to nic innego 
jak zrozumienie konieczności. Defi nicja podkreślała przede wszystkim konieczność 
dziejową: wyznaczoną przez obiektywny bieg historii transformację rzeczywistości eko-
nomicznej i społecznej, której zasady wnikliwie uchwycono w opartej na materializmie 
dialektycznym koncepcji materializmu historycznego, ujmując w ten sposób modus 
operandi mechanizmu pozwalającego ludzkości piąć się po kolejnych szczeblach drabiny 
rozwoju ku ustrojowi idealnemu.

W marksistowskim obrazie rzeczywistości to właśnie akceptacja nieuchronności 
opisanego w ten sposób procesu czyniła człowieka wolnym: jego wolność polegała zatem 
na zrozumieniu, że wolność w sensie wolnej woli jest nieistotna, a właściwie nie istnie-
je, realna zaś jest jedynie konieczność, za którą należy podążać i która nie podlega już 
rozumieniu, stanowi bowiem przedmiot koniecznej afi rmacji1. Bez względu na obecną 
w niej antynomię, sformułowana w ten sposób i wykorzystywana w praktyce defi nicja 
wolności okazywała się niezmiernie poręcznym narzędziem kontroli społeczeństwa. 
Kontestujących wszelką doraźną konieczność (będącą przecież – jak niezmiennie pod-
kreślała władza – jedynie pewnym stadium konieczności wyższej) pozwalała określać 
mianem przeciwników wolności, rozwoju i sprawiedliwości społecznej. Niekiedy na-
zywano ich wprost reakcjonistami, co usprawiedliwiało stosowanie wobec nich środ-
ków radykalnych, eufemistycznie opisywanych dziś jako metody komunistyczne, wśród 
których znalazło się umieszczanie tych niewygodnych dla władzy osób w jednostkach 
opieki psychiatrycznej.

Dla ideologów nieistotny był przy tym fakt, że autorem owego ujęcia wolności 
wcale nie był Karl Marx, lecz Friedrich Engels, myśliciel, który po roku 1956 z różnych 
powodów wypadł z łask teoretyków komunizmu2, a jego nazwisko wymieniano jedynie 
w odniesieniu do Manifestu komunistycznego, którego był współautorem. Marginali-
zacja postaci Engelsa ujawniała się już na poziomie frazeologii: podczas gdy stałymi 
elementami narracji komunistycznej były „marksizm”, „leninizm”, a nawet „stalinizm”, 

1  Zob. A. W a l i c k i, Marx and Freedom, „The New York Review” z 24 XI 1983, https://www.
nybooks.com/articles/1983/11/24/marx-and-freedom/.

2  Zob. P. B l a c k l e d g e, Engels vs. Marx? Two Hundred Years of Frederick Engels, „Monthly 
Review” 72(2000), nr 1, https://monthlyreview.org/2020/05/01/engels-vs-marx-two-hundred-years-
of-frederick-engels/.
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pojęcia engelsizmu nie ukuto. Tymczasem to właśnie Engels w polemice z Eugenem 
Dühringiem, interpretując na swój sposób myśl Georga W. Hegla, pisał: „Hegel pierwszy 
trafnie przedstawił stosunek wolności do konieczności. Dla niego wolność to zrozumie-
nie konieczności: «konieczność jest ślepa o tyle tylko, o ile nie została zrozumiana». 
Nie na urojonej niezależności od praw przyrody polega wolność, ale na poznaniu tych 
praw i na uzyskanej dzięki niemu możliwości planowego posłużenia się ich działaniem 
dla określonych celów. Odnosi się to zarówno do praw przyrody zewnętrznej, jak i do 
tych, które rządzą cielesnym i duchowym bytem samego człowieka – dwóch kategorii 
praw, które możemy rozdzielić co najwyżej w wyobrażeniu, ale nie w rzeczywistości. 
Wolność woli nie jest więc niczym innym jak zdolnością rozstrzygania na podstawie 
znajomości rzeczy. Im bardziej wolny jest więc sąd człowieka w jakiejś określonej kwe-
stii, z tym większą koniecznością treść tego sądu będzie określona; natomiast płynąca 
z niewiedzy niepewność, która na pozór dowolnie wybiera między wieloma możliwymi, 
różnymi i sprzecznymi rozstrzygnięciami, właśnie przez to wskazuje, że nie jest wolna, 
że znajduje się pod władzą przedmiotu, którym właśnie powinna by zawładnąć. Wolność 
polega więc na – opartej o zrozumienie konieczności przyrodniczych – władzy naszej 
nad nami samymi i nad przyrodą zewnętrzną, jest więc koniecznym wytworem rozwoju 
historycznego”3.

Wolność w sensie opisanym przez Engelsa nie zna zatem wątpliwości, zawahania 
czy niepewności. Stanowi element deterministycznego uniwersum, z którego poznaniem 
jest właściwie tożsama – dramat wolności, niekiedy określany jako dramat sumienia, 
niezdecydowanie wobec potrzeby podjęcia trudnego wyboru, nie istnieje, możemy mieć 
do czynienia co najwyżej z ignorancją. Poznanie bowiem niejako automatycznie wska-
zuje na konieczny charakter swojej treści, a zatem element wolnej woli okazuje się 
po prostu zbędny, potrzebny jest jedynie ruch formalny: opowiedzenie się po stronie 
konieczności.

Programowa banalizacja wolności przez marksizm (czy też engelsizm)4 w istocie za-
rejestrowała pewne sukcesy praktyczne. Znaczna część społeczeństw, którym narzucono 
marksistowski system rządów, poddała się głoszonej przezeń konieczności. Ostrożność 
w wyrażaniu poglądów stała się niezbywalnym wymogiem obecności w życiu publicz-
nym, a nie dość „ostrożni” musieli liczyć się z tym, że poniosą konsekwencje swojej po-
stawy. Ludzie wstępowali w szeregi rządzącej partii, niektórzy uciekali się do składania 
samokrytyki i jeśli nawet czynili to wszystko przynajmniej po części ze strachu (bądź 
też powodowani oportunizmem), wierzyli, że taka właśnie jest konieczność. Dlaczego 
zatem realizowany w ten sposób program eliminacji wolnej woli z przestrzeni życia 
podmiotowego, a w konsekwencji z przestrzeni publicznej, ostatecznie się nie powiódł? 
Dlaczego uosabiająca konieczność władza skazana była na nieustanną walkę z „reakcjo-
nistami”, „wichrzycielami”, „buntownikami” czy też „warchołami” i mimo głoszonego 
przez nią determinizmu dziejowego, którego miała być wyłącznie narzędziem, musiała 
abdykować?

3  F. E n g e l s, Anty-Dühring. Pan Eugeniusz Dühring dokonuje przewrotu w nauce, tłum. 
P. Hoffman, Książka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 112n.

4  Leszek Kołakowski pisze, że zaproponowane przez Engelsa rozumienie wolności stanowi 
przykład „aberracji, do jakiej można dojść, kiedy pojęcia odnoszące się do «dobra ogólnego» usiłuje 
się całkowicie uniezależnić od dobra poszczególnych ludzi” (L. K o ł a k o w s k i, Wolność i wolności, 
w: tenże, „Czy diabeł może być zbawiony” i 27 innych kazań, Aneks, Londyn 1984, s. 238).
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Pytanie o przyczyny dewaluacji myśli podbudowującej system, o którym sądzono, że 
nigdy się nie skończy5, zajmowało fi lozofów, socjologów i historyków kolejnych dekad6, 
ale próby udzielenia na nie odpowiedzi zaczęto podejmować jeszcze w okresie panowa-
nia tego systemu. W przypadku kwestii wolności odpowiedzi tej poszukiwano przede 
wszystkim w antropologii fi lozofi cznej, zmierzając ku teoretycznemu uniesprzecznieniu 
postaw dysydenckich, których nawet uzbrojona w aparat przemocy oraz intelektualny 
monopol – „reprezentująca konieczność” – władza nie potrafi ła wyeliminować z życia 
społecznego. „Kim właściwie są ci tak zwani dysydenci? Z czego wyrasta i jaki ma sens 
ich postawa?”7 – zastanawiał się w roku 1978 roku Václav Havel, a w 1987 powracał 
do tego pytania Tadeusz Styczeń, przywołując w jego kontekście ponadczasowy casus 
Sokratesa i wskazując, że wolność nie jest wolnością w konieczności, ale wolnością 
w prawdzie. Podobnie jak Engels, Styczeń podkreślał przy tym, jak dalece dla aktu 
wolności ważny jest akt poznania. Inaczej niż Engels, wskazywał jednak, że przejście od 
aktu poznania do wolnego aktu ludzkiego, wyrażającego się w czynie, nie jest ruchem 
czysto formalnym, ale łączy się ze świadomą decyzją woli. Co więcej, odrzucając wszelki 
aprioryzm epistemologiczny, inaczej niż Engels rozumiał Styczeń sam akt poznania, 
eksponując jego prawdziwościowy charakter i fakt, że człowiek w naturalny sposób staje 
po stronie rozpoznanej indywidualnie prawdy. Jego wolność polega jednak na tym, że 
może tę prawdę – w imię innych wartości – odrzucić bądź zignorować, dokonuje jednak 
wówczas w sobie wewnętrznego rozłamu i uderza we własną godność, a zatem w swoją 
podmiotowość8. Tak właśnie Styczeń wyjaśniał decyzje licznych „Sokratesów” tamtych 
czasów – owych „wichrzycieli”, którym władza w zamian za podpisanie deklaracji lojal-
ności obiecywała „wolność”, a gdy odmówili złożenia podpisu pod tego rodzaju doku-
mentem, osadzała ich często w szpitalach psychiatrycznych, we własnym przekonaniu 
wolność im wówczas odbierając. „Powstały oto – wskazywał Styczeń – nowe ideologie 
[...] które zamierzają uśmiercać Sokratesa w sposób szczególnie wyrafi nowany. Usiłują 
one [...] oddramatyzować dramat Sokratesa w taki sposób, że w jego wyniku już nie 
więzienie, a klinika psychiatryczna staje się najwłaściwszym miejscem izolowania go 
od społeczeństwa. Sokrates [...] to człowiek chory na obiektywną prawdę, której... nie 
ma. Czyż wolność człowieka nie na tym właśnie polega, iż to on sam ustanawia prawdę 
o sobie? [...] W imię wolności człowieka należy zatem uwolnić [...] owych biednych, 
samozwańczych bohaterów sumienia od ich własnych urojeń [...] Trzeba ich jednak izo-
lować także od społeczeństwa [...] Sokratesów nie należy dziś ani więzić, ani wytyczać 
im procesów. Trzeba ich leczyć. Oto współczesny sposób na Sokratesa!”9.

5  Por. J. T r z n a d e l, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Wydawnictwo Test, Lub-
lin 1990, s. 48n.

6  Zob. np. A. W a l i c k i, Marxism and the Leap to the Kingdom of Freedom: The Rise and Fall 
of the Communist Utopia, Stanford University Press, Redwood City 1995; The Demise of Marxism-
-Leninism in Russia, red. A. Brown, Palgrave Macmillan, New York 2004.

7  V. H a v e l, Siła bezsilnych, tłum. A. Holland, w: tenże, „Siła bezsilnych” i inne eseje, tłum. 
P. Heartman i in., wybór A.S. Jagodziński, Agora, Warszawa 2011, s. 87.

8  Por. T. S t y c z e ń, Wolność w prawdzie, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A.M. Wierzbicki, 
t. 4, Wolność w prawdzie, red. K. Krajewski, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II 
KUL, Lublin 2013, s. 27n.

9  Tamże, s. 23.
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Mniej więcej w tym samym okresie – aczkolwiek w zupełnie innych warunkach spo-
łecznych i politycznych – angielski fi lozof moralności Bernard Williams stawiał zaskakujące 
pytanie o to, „ile wolności powinna mieć wola”10, i wskazywał na potrzebę ścisłego odróż-
niania tych dwóch pojęć, podkreślając, że chociaż przymus postrzegamy jako „szczególnie 
jaskrawe przeciwieństwo wolności [...] sam już jednak fakt, że decyzje podejmowane w sytu-
acji przymusu są decyzjami i że mogą one mieć postać praktycznej konieczności, postać, jaką 
przyjmują niektóre najpoważniejsze i najbardziej odpowiedzialne spośród podejmowanych 
przez nas decyzji, ukazuje, że przymus w żaden sposób nie dotyczy kwestii wolnej woli”11.

Intuicje Stycznia i Williamsa wydają się zbieżne i podpowiadają, że – wbrew prze-
konaniu Engelsa – to wolna wola, nie zaś „znajomość rzeczy”, stanowi fenomen, który 
decyduje o specyfi ce człowieka jako podmiotu moralności. Statusu tego człowiek ani 
sobie nie wybiera, ani też nie może z niego zrezygnować, wpisany jest on bowiem w jego 
strukturę ontyczną. Wszelkie próby naruszenia czy też podważenia tego stanu rzeczy na 
drodze instytucjonalnej stanowią uderzenie w to, kim człowiek ze swej istoty jest, a ich 
efektem okazuje się jedynie czasowe „wygaszenie” czy też „stłumienie” podmiotowości, 
mające w istocie charakter pozorny, czego dowodzi historia, także ta najnowsza. Można 
by nawet zaryzykować stwierdzenie, że rozpoznanie istnienia wolnej woli i respekt wobec 
niej leżą w jakimś sensie u podstaw wyjątkowości kultury Zachodu, w sensie intelektual-
nym nabudowanej na myśli chrześcijańskiej, akcentującej tę właśnie wolność i potrzebę 
osadzenia jej w prawdzie. Afi rmacja wolnej woli niesie jednak z sobą również ryzyko 
związane z nieprzewidywalnością, jednostkowością i wyjątkowością ludzkich decyzji 
– to konstatacja, że działania jednostek nie mogą być odgórnie regulowane, że niekiedy 
podejmowane będą w wyniku namysłu, a niekiedy pod wpływem impulsu12, że jeśli nawet 
skutki tych działań (jak i one same) mogą ostatecznie okazać się złe, a niekiedy zwró-
cić się przeciwko podmiotowi działającemu, to jednak wartość leżąca w pozostawieniu 
jednostkom swobody woli jest większa niż dobro, jakie można by osiągnąć, ujmując tę 
wolę karby, tak by – jak chciał tego Engels – posługiwanie się nią było jedynie ruchem 
formalnym. I jeśli nawet w historii kultury Zachodu podejmowano tego rodzaju próby 
okiełznania czy też negacji ludzkiej wolności (próbą taką był właśnie marksistowski tota-
litaryzm), samo przekonanie o jej niezniszczalności pozostaje niejako wpisane w strukturę 
głęboką tej kultury13, w jej „podglebie”, gdzie mocno tkwi i wciąż pozwala kiełkować 
nowym pędom, ukazując kolejne odczytania prawdy o osobie ludzkiej i jej szczególnych 

10  Zob. B. W i l l i a m s, How Free Does the Will Need to Be? (The Lindley Lecture, University 
of Kansas, March 27, 1985), Department of Philosophy, University of Kansas, b.m.w., 1986, s. 3; 
t e n ż e, Ile wolności powinna mieć wola?, tłum, T. Baszniak, w: tenże, „Ile wolności powinna mieć 
wola?” i inne eseje z fi lozofi i moralnej, tłum. T. Baszniak, T. Duliński, M. Szczubiałka, Aletheia, 
Warszawa 1999, s. 171-287.

11  T e n ż e, How Free Does the Will Need to Be?, s. 3 (tłum. fragm. – D.Ch.). Por. t e n ż e, Ile 
wolności powinna mieć wola?, s. 174.

12  Jednym z często przywoływanych w tym kontekście symboli jest inspirowana legendą o Ela-
ine z Astolat postać Lady of Shalott, która za sprawą pozostawionej jej wolnej woli, powodowana 
miłością, uruchamia działanie klątwy i traci życie (zob. A. T e n n y s o n, The Lady of Shalott, w: The 
Collected Poems of Alfred Lord Tennyson, Wordsworth Poetry Library, Ware, Herfordshire, 1994, 
s. 43-47; zob. też: t e n ż e, Pani z Shalott, tłum. A. Bańkowska, „Kwartalnik Literacki Oddziału 
Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich” 2(2016) nr 1, s. 199-203).

13  O sile tego przekonania świadczy fakt, że przenika ono nie tylko tak zwaną kulturę wysoką, 
ale ujawnia się również w kulturze popularnej – dowodem jest choćby osnuta wokół tajemnicy wol-
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cechach, wśród których są poznanie, miłość i wolność14. Potęga wolności zaś w uderzający 
sposób ujawnia się w czynach, którym kultura ta przyznaje rangę świadectwa, takich jak 
choćby akt heroizmu Maksymiliana Kolbego w niemieckim obozie zagłady, w warunkach 
symbolizujących również zagładę wolnej woli.

Oczywiście afi rmacja wolności w kulturze niesie z sobą potencjalne zagrożenie złem. 
Jako remedium na tę sytuację postrzega się systemy prawne z ich swoistym metazadaniem 
polegającym na utrzymywaniu równowagi między wartościami społecznie najistotniej-
szymi, do których obok wolności należą równość i sprawiedliwość. Mimo że w tradycji 
rewolucyjnej wartości te z sobą łączono, ich związek – w sensie fi lozofi cznym –  wcale 
nie jest jednoznaczny. „Wolność absolutna szydzi ze sprawiedliwości; sprawiedliwość 
absolutna przekreśla wolność. Jeśli nie mają stać się daremne, muszą ograniczać się 
nawzajem. Żaden człowiek nie powie, że jest wolny, jeśli jego los nie jest jednocześnie 
sprawiedliwy, ani że jest sprawiedliwy, jeśli pozbawiony wolności. Wolność jest niewy-
obrażalna bez możliwości powiedzenia, co jest sprawiedliwe, a co nie jest, bez żądania 
pełni bytu w imię tej jego cząstki, która nie zgadza się umrzeć. Pewien wreszcie rodzaj 
sprawiedliwości zawiera się w samej wolności, która jest jedyną niezniszczalną wartością 
w historii. Tylko dla niej ludzie chcieli umierać i tylko wówczas wierzyli, że nie cali na-
leżą do śmierci”15 – podkreślał Albert Camus. Rozpoznając ten właśnie ciężar gatunkowy 
wolności, fi lozofi a nowożytna starała się ową równowagę między nią a towarzyszącymi 
jej wartościami wypracowywać bądź ustanawiać, czy to w teorii umowy społecznej16, czy 
to w teoriach wolności obywatelskiej i społecznej17, czy też w teorii sprawiedliwości18. 
Karol Wojtyła pisał zarówno o wiążących ludzką wolę samostanowieniu i samoposia-
daniu19, jak i o sposobach obecności osoby we wspólnocie, które służą realizacji dobra 
wspólnego, a zarazem afi rmacji jednostkowej wolności20. Pytanie o granice wolnej woli 
jednostki i jej relację do innych podmiotów nieustannie powraca w literaturze pięknej 
– można powiedzieć, że swoim namysłem nad kradzieżą cudzych gruszek zainicjował je 
już św. Augustyn21, a w sposób radykalny postawił Fiodor Dostojewski w Zbrodni i ka-
rze22. W kulturze współczesnej powraca ono w swoisty dla niej sposób choćby w powieści 

ności poezja Leonarda Cohena czy Boba Dylana (tego drugiego w roku 2016 uhonorowano właśnie 
za nią literacką Nagrodą Nobla). 

14  Por. M.A. K r ą p i e c, Człowiek i prawo naturalne, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego 
KUL, Lublin 1986, s. 146-155.

15  A. C a m u s, Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Wydawnictwo Literackie Muza, Warsza-
wa 2002, s. 337.

16  Zob. np. T. H o b b e s, Lewiatan, czyli Materia, forma i władza państwa kościelnego i świec-
kiego, tłum. C. Znamierowski, PWN, Warszawa 1954.

17  Zob. np. J.S. M i l l, O wolności, tłum. A. Kurlandzka, w: tenże, „Utylitaryzm”. „O wolności”, 
tłum. M. Ossowska, A. Kurlandzka, PWN, Warszawa 2006, s. 89-227. 

18  Zob. np. J. R a w l s, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, 
S. Szymański, PWN, Warszawa 2009.

19  Zob. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1969, s. 109-196.
20  Zob. tamże, s. 285-326.
21  Por. św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. II, rozdz. 4, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1987, s. 36n.
22  Por. F. D o s t o j e w s k i, Zbrodnia i kara, tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, Zakład Naro-

dowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 
91-105, 608-612.
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Iana McEwana W imię dziecka23, w dylemacie, czy pogwałcić – zlekceważyć – wolną 
wolę chorego nastolatka, który świadomie ją wyraża, i ocalić w ten sposób jego życie, 
czy też wolę tę uszanować, skazując tym samym dziecko na śmierć24. McEwan uchwycił 
istotę – ową swoistość – mechanizmu podejmowania tego rodzaju decyzji w dzisiejszym 
świecie, ostatecznie bowiem okazuje się, że nie chodzi tu o wolną wolę chłopca, ale 
o wolną decyzję sędzi, która musi rozstrzygnąć w tej sprawie: mimo że problem wykra-
cza poza przypadki opisane w dotychczasowych dokumentach prawnych, jej wysiłek 
skupia się przede wszystkim na poszukiwaniu odpowiedniej regulacji formalnej, tak aby 
nie podejmować decyzji sumienia albo jak najbardziej oddalić taką decyzję w czasie. 
Łatwiejsze jawi się przywołanie konieczności, a sama decyzja, którą trudno w takiej 
sytuacji określić mianem własnej czy wolnej, nabiera wówczas znamion czysto formal-
nego, w istocie „engelsowskiego” ruchu woli.

O ile jednak „ostrożność” bohaterki powieści McEwana można tłumaczyć specyfi ką 
dziedziny, jaką jest prawo, o tyle współczesny rozrost formalizacji życia we wszystkich 
jego sektorach25 wydaje się służyć systematycznemu rugowaniu wolnych decyzji ludz-
kich, owych „niesformalizowanych” aktów woli, tak ze sfery publicznej, jak i prywatnej, 
a nawet osobistej. Świat współczesny w znacznym stopniu porzucił ducha prawa na rzecz 
jego litery i wewnętrznym narzędziem organizującym sferę kultury stał się pozytywizm 
prawny. Kulturę współczesną wydaje się wręcz przenikać niepokój, że realizacja wolnej 
woli przez jednostki niesie z sobą jakieś niebezpieczeństwo, że decyzje nieuregulowane 
przepisami stanowią zagrożenie, że ze swej istoty są one wyrazem postawy wolunta-
rystycznej, arbitralności, wręcz nieuczciwości, że wolność nieuregulowana procedurą 
nie jest wolnością sprawiedliwą. Rezultatem tej sytuacji jest realizacja tak zwanych 
projektów społecznych, prowadzących do powszechnej uniformizacji życia: miejsca i wa-
runki pracy przestają się od siebie różnić, szkoły, zmuszone realizować te same minima 
programowe, porzucają swoją indywidualność, większość sklepów wygląda tak samo – 
regulacja z całą swoją mocą wkroczyła nawet do świata akademickiego, eliminując zeń 
jego fundament, który w poprzednich stuleciach stanowiła relacja „mistrz–uczeń”26. Dziś 
uniwersytety stały się przede wszystkim strukturami formalnymi administrującymi prze-
pływem środków fi nansowych, a o zatrudnieniu w jednostkach akademickich decydują nie 
tyle zdolności i ciekawość badawcza, ile konsekwentne podążanie wyznaczoną odpowied-
nimi rozporządzeniami koleiną zawodową. Istotniejsze od wyników badań jest miejsce 
ich opublikowania, a sam wybór ich przedmiotu ma swoje ograniczenie w tematycznie 
i formalnie zdefi niowanym rozdziale środków przez instytucje nadrzędne wobec uczelni. 
W Polsce rangę tego podziału „nakładów na naukę” podkreślają ich pompatyczne nazwy 

23  Zob. I. M c E w a n,  W imię dziecka, tłum. A. Jęczmyk, Wydawnictwo Albatros, Warsza-
wa 2019.

24  Na podstawie powieści powstał również fi lm zatytułowany W imię dziecka (The Children 
Act, Wielka Brytania – Stany Zjednoczone, 2017, reż. R. Eyre).

25  W tym sensie obecne rozważania sytuują się na przedłużeniu publikowanych już wcześniej 
w dziale „Przez pryzmat Ethosu” (zob. D. C h a b r a j s k a, Bezwzględność formy. O upadku pewnego 
typu kultury, „Ethos” 31(2018) nr 4, s. 317-324; t a ż, Moc podejmowania decyzji, „Ethos” 33(2020) 
nr 4, s. 405-410).

26  Zob. I. Z i e m i ń s k i, Sumienie nauki. O roli mistrza w kształceniu uniwersyteckim, „Ethos” 
22(2009) nr 1-2(85-86), s. 70-78.
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w rodzaju „Diamentowy grant”27, „Perły nauki”28 czy też „Uwertura”29 i „Sonata”30, te 
ostatnie nawiązujące – nie wiedzieć czemu – do teorii muzyki. Pole wyboru, na którym 
operuje wolna wola, ulega zatem stałej redukcji także w tradycyjnie autonomicznej dzie-
dzinie akademickiej, sprawiając, że w przeszłość odchodzi określenie „uczony”, a w jego 
miejsce pojawia się „pracownik nauki”, który niekiedy – pragnąc w imię tradycyjnego 
pojmowania badań ocalić ich autonomię – w samotności walczy z procedurą bądź też 
skupia swój wysiłek na jej obejściu w taki sposób, aby nie zostało to dostrzeżone. 

Formalizacja życia nie kończy się jednak na przestrzeni publicznej – potrzeba praw-
nego, a zarazem obowiązującego pojęciowego uregulowania wszelkich aspektów kon-
dycji ludzkiej, na przykład po to, by nie zaniedbać wartości takich, jak różnorodność, 
sprawiedliwość społeczna czy inkluzywność, wkracza w życie prywatne jednostki oraz 
w uniwersum pojęciowe, które buduje jej umysłowość. Regulacji podlega nawet tak 
oczywista – wydawałoby się – kwestia, jak defi nicja kobiety31. Aporie wolności stają się 
jej absurdami: w świecie anglosaskim trwa kampania na rzecz obowiązku stosowania 
w odniesieniu do osób transpłciowych i „niebinarnych” preferowanych przez nie za-
imków nietradycyjnych32. Narasta presja społeczna, by nawet najdrobniejsze zachowa-
nia jednostki analizować w aspekcie ich oddziaływania na klimat Ziemi i wprowadzać 
stosowne ograniczenia33. Na niemal wszystkich zakupywanych dziś produktach, które 

27  Zob. Ministerstwo Edukacji i Nauki, Diamentowy grant, https://www.gov.pl/web/edukacja-
i-nauka/diamentowy-grant.

28  Zob. tamże.
29  Zob. Narodowe Centrum Nauki, Konkurs UWERTURA na staże w zagranicznych zespołach 

naukowych realizujących granty ERC, https://www.ncn.gov.pl/uwertura.
30  Zob. np. Narodowe Centrum Nauki, Sonata 17, https://www.ncn.gov.pl/ogloszenia/konkursy/

sonata17.
31  „Człowiek, któremu po narodzinach przypisano płeć żeńską, lub osoba, która defi niuje siebie 

samą jako kobietę”. Hasło „Kobieta”, European Institute for Gender Equaliy, https://eige.europa.eu/
publications-resources/thesaurus/terms/1286?language_content_entity=pl. Sporny charakter tej kwe-
stii i potrzeba jej formalnego uregulowania ujawniły się podczas przesłuchań kandydatów na sędziów 
Sądu Najwyższego, które prowadzono w Senacie Stanów Zjednoczonych (zob. np. J. W e i s m a n, 
A Demand to Defi ne „Woman” Injects Gender Politics into Jackson’s Confi rmation Hearings, „New 
York Times” z 23 III 2022, https://www.nytimes.com/2022/03/23/us/politics/ketanji-brown-jackson-
woman-defi nition.html).

32  Zob. np. University of Wisconsin Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer Plus (LGBTQ+) 
Resource Center, Gender Pronouns, https://uwm.edu/lgbtrc/support/gender-pronouns/. Pewnym od-
powiednikiem tej kampanii jest w Polsce ruch na rzecz formalizacji języka polskiego i obowiązko-
wego wprowadzenia do niego feminatywów, w tym słów popularnie określanych jako „potworki 
językowe” w rodzaju „sportowczyni”, „naukowczyni” czy „polityczka” (skądinąd przywołujących 
na myśl formułowane w ferworze emocji przez komentatorów futbolowych określenia w rodzaju 
„Beldzy” czy „Brazylianie”). Próbę podsumowania dyskusji na temat feminatywów można zaleźć 
w artykule Huberta Jankowskiego (zob. H. J a n k o w s k i, W obronie języka czy w obronie przed 
zmianą? Manipulacje językowe w prawicowych tekstach publicystycznych o nazwach żeńskich, 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 55(2021), „Język a Płeć”, s. 73-87).

33  Inicjatywy tego rodzaju chętnie podejmują rządy poszczególnych państw, a także polityczne 
organizacje ponadnarodowe, jak Unia Europejska, stosując – w celu regulacji ludzkich zachowań 
– przede wszystkim instrumenty podatkowe. Celna i do dziś aktualna okazuje się w tym kontek-
ście obserwacja Havla dotycząca tendencji, by centrum władzy identyfi kować z centrum prawdy  
(por. H a v e l, Siła bezsilnych, s. 90).
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wytworzono drogą przemysłową, znajdujemy jakąś formę adnotacji informującej, że 
przy ich produkcji kierowano się zasadą „zrównoważonego rozwoju” i że powstały 
w sposób pozwalający chronić „planetę”, docelowo zaś informowani będziemy o śla-
dzie węglowym, jaki pozostawiło ich wytworzenie. Czy istota tych działań zasadniczo 
odbiega od engelsowskiego „zrozumienia konieczności”, które w roku 1978 opisywał 
Havel? „Kierownik sklepu warzywnego umieścił na wystawie między cebulą a marchwią 
hasło «Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się!». Czemu to zrobił? Co chciał przez 
to oznajmić światu? Czy naprawdę jest osobiście entuzjastą idei łączenia się proletariu-
szy wszystkich krajów? Czy jego zapał osiągnął takie rozmiary, że czuje nieprzepartą 
potrzebę zaznajomienia ze swoim ideałem szerokich rzesz narodu? Czy rzeczywiście 
zastanawiał się kiedyś choć przez chwilę, jak takie połączenie miałoby się dokonać i co 
by oznaczało? [...] Gdyby tego nie zrobił, naraziłby się na kłopoty [...] ktoś mógłby na-
wet posądzić go o nielojalność. Zrobił tak dlatego, że tak robić należy, jeżeli człowiek 
chce w życiu wyjść na swoje; że jest to jeden z tysięcy «drobiazgów» zapewniających 
stosunkowo spokojne bytowanie «w zgodzie ze społecznością»”34. Hasła tego rodzaju, 
twierdził Havel, pełnią funkcję znaku, stanowią swoistą tarczę, deklarację lojalności, 
która mimo że pozornie – jak gdyby dla ocalenia godności podmiotu – odwołuje się do 
bezinteresownych przekonań, tak naprawdę stanowi wyraz posłuszeństwa ideologii35. 
Zarazem – można dodać – ogranicza wolną wolę człowieka, wprowadzając w jej miejsce 
zrozumienie konieczności bądź też, jak podpowiada bardziej współczesny nam język, 
potrzebę określonej formy działania.

Pewną intuicję obecnej sytuacji kulturowej, której konsekwencję stanowi masowe 
odradzanie się potrzeby dostosowania ludzkiej woli do wymogów zewnętrznej wobec 
niej, wszechogarniającej konieczności, wyrażał w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
stulecia Jean Baudrillard, pisząc o nowoczesności, która wyzbyła się idei rzeczy36 i którą 
opanował „wirusowy proces zacierania różnic”37. Poddana tym procesom kultura ponie-
kąd przezwycięża samą siebie, przekracza swoje własne granice38, a w sensie aksjologicz-
nym, estetycznym i politycznym realizuje model fraktalności: „Wartości [...] promieniują 
we wszystkich możliwych kierunkach, wnikają w najdrobniejsze szczeliny, w oderwaniu 
od wszelkiego odniesienia [...]. Ocena w kategoriach piękna i brzydoty, prawdy i fałszu, 
dobra i zła jest [...] niemożliwa [...]. Oś dobra nie przecina już osi zła, niczego nie spo-
sób już oznaczyć w kartezjańskim układzie współrzędnych. Każda cząstka podąża we 
własnym kierunku, każda wartość bądź jej ułamek rozbłyskuje jedynie na chwilę [...] by 
natychmiast zapaść się w próżni”39. Rzeczywistość można w tym modelu ująć jedynie 
w fi gurze „trans”: „transpolityki, transseksualności, transestetyki”40 – wszystko zyskuje 
charakter zarazem polityczny, seksualny i estetetyczny. „Każda kategoria nabiera naj-
większej możliwej ogólności, na którym to poziomie raptownie zatraca całą swoją swo-

34  Tamże, s. 91n.
35  Por. tamże, s. 92n.
36  Por. J. B a u d r i l l a r d, Przejrzystość zła. Esej o zjawiskach skrajnych, tłum. S. Królak, 

Sic!, Warszawa 2009, s. 9.
37  Tamże, s. 11.
38  Por. tamże, s. 13.
39  Tamże, s. 8n.
40  Tamże, s. 13.
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istość, upodabniając się do wszystkich pozostałych”41. Kultura przyjmuje zatem kształt 
obwodu, w którym nie ma miejsca na przerwę: milczenie czy nieprzewidywalny ruch 
woli42. Wszystko, nawet płeć, ma w niej charakter umowny43. „Wszędzie już wprowadza 
się ową nieludzką formalizację twarzy, mowy, płciowości, ciała, woli i opinii publicznej. 
Wszelkie złudne oznaki przeznaczenia i negatywności należy wygnać z naszego świata. 
[...] Uczestnictwo okazuje się nie być jakąś aktywną czy samorzutną formą społeczną, 
jest wzbudzane przez swego rodzaju maszynerię bądź machinację, jest wywoływaniem 
działania niczym animowanie i podobne temu metody”44. Uczestnictwo kończy się zatem 
na formalnych „oznakach uczestnictwa”45. „Wolność ma być już nie tyle działaniem, 
ile wirtualną i konsensualną formą interakcji, nie dramatem, a zbiorową psychodramą 
liberalizmu. Nagły zastrzyk wolności jako realnej wymiany, jako gwałtownej i aktywnej 
transcendencji, jako idei, byłby katastrofalny w skutkach dla naszego modelu klimaty-
zowanej redystrybucji wartości”46.

Pozostaje pytanie, czy stan rzeczy, który przewidział w swojej kulturowo-socjolo-
gicznej analizie Baudrillard – rzeczywistość, w jakiej faktycznie dziś uczestniczymy 
– znamionuje, tak jak marksistowski totalitaryzm z jego potęgą konieczności, jedynie 
pewien wyłom w dziejach kultury Zachodu, kolejną próbę „okiełznania” wolnej woli 
przez podporządkowanie jej „niepodważalnej” konieczności wyższej, czy też mamy 
raczej do czynienia z sytuacją podobną do opisanej w Kobiecie z wydm47, gdzie identy-
fi kacja bohatera z warunkami życia systematycznie odbierającymi mu wolną wolę staje 
się tak głęboka, że ostatecznie nie widzi on powodu ich zmieniać48. A może dynamika 
zachodzących obecnie zmian przypomina raczej tę znaną z Nosorożca49, gdzie począt-
kowo jednostkowa i mimowolna, aczkolwiek z czasem postępująca i angażująca wolną 
wolę zmiana formy życia z ludzkiej na nieparzystokopytną budzi najpierw zdziwienie, 
wręcz niedowierzanie, ale już wkrótce staje się zachętą do intelektualnej debaty na temat 
różnic w grupie wielokopytnych, ostatecznie wiodącej do konkluzji, że „porządni ludzie 
stają się porządnymi nosorożcami”50? 

41  Tamże.
42  Por. tamże, s. 17, 108.
43  Por. tamże, s. 51.
44  Tamże, s. 52n.
45  Tamże, s. 87.
46  Tamże, s. 108n.
47  Zob. K. A b e, Kobieta z wydm, tłum. M. Melanowicz, Znak, Kraków 2007. 
48  Por. tamże, s. 183n.
49  Zob. E. I o n e s c o, Nosorożec, tłum. A. Tarn, w: tenże, „Kubuś, czyli uległość”. „Morderca nie 

do wynajęcia”. „Nosorożec”. „Król umiera, czyli ceremonie”. „Szaleństwo we dwoje”, tłum. J. Błoński, 
J. Kott, A. Tarn, Ofi cyna Wydawnicza Mireki, Kraków 2004, s. 175-313.

50  Tamże, s. 290.
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