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Ks. Lech WOŁOWSKI

KU FATALISTYCZNEMU ZNIEWOLENIU?
Relacja pogańskiego i neopogańskiego fatum do chrześcijańskiej wolności

w myśli Hansa Ursa von Balthasara i Henriego de Lubaca

Winę za szerzenie się neopogaństwa ponoszą nie tylko myśliciele tacy, jak Nietsche 
czy Comte, ale również – a być możne przede wszystkim – współcześni chrześci-
janie, których postawa odległa jest od prawdziwego chrześcijaństwa, zwłaszcza 
tego z pierwszych wieków. De Lubac przyznaje, że autokrytyka ze strony chrze-
ścijan jest niezbędna, zwraca jednak uwagę na niebezpieczeństwo przekroczenia 
cienkiej linii, za którą przeradza się ona w autodestrukcję.

Od chwili wkroczenia chrześcijaństwa na arenę dziejów świata rozgorzała 
z nowym impetem dyskusja na temat wolności. Idea zbawienia, jaką przynio-
sło chrześcijaństwo, wiązała się bowiem bezpośrednio z problemem wyzwo-
lenia: przede wszystkim wyzwolenia z więzów grzechu i kajdan śmierci, ale 
także wyzwolenia spod władzy fatum, arbitralnie decydującego o losach ludzi. 
W specyfi cznie chrześcijańskim ujęciu wyzwolenie jest wynikiem łaski, która 
stała się udziałem ludzkości za sprawą Boga-Człowieka, Boga-Wyzwoliciela, 
Jezusa Chrystusa.

Jeden z najbardziej znanych współczesnych myślicieli polskich, Józef 
Tischner, zwrócił uwagę, że w literaturze chrześcijańskiej zdecydowanie za 
mało miejsca poświęca się zagadnieniu relacji między nowością łaski wyzwo-
lenia, jaką w starożytności przyniosło chrześcijaństwo, a dawnymi pogańskimi 
wierzeniami w fatum. Tischnera niepokoiła tendencja do zamykania problema-
tyki wolnościowej i charytologicznej w granicach wewnątrzchrześcijańskich 
polemik1, takich jak kontrowersja między Augustynem a Pelagiuszem, między 
obrońcami doktryny Soboru Trydenckiego a luteranami czy też późniejsze już 
wewnątrzkatolickie spory dotyczące tak zwanego problemu de auxiliis2. Do-
niosłość idei łaski wyzwolenia, zdaniem Tischnera, daje się poznać i nabiera 
pełnego blasku nie w tego rodzaju wewnątrzkościelnych sporach, lecz właśnie 

1  Szarzej na ten temat por. J. T i s c h n e r, Podglądanie Pana Boga, „Znak” 49(1997) 
nr 12(511), s. 10-17; por. t e n ż e, Łaska i wolność, czyli spór o podstawy liberalizmu, „Znak” 44(1992) 
nr 5(444), s. 10-25.

2  Spór dotyczył relacji między łaską Bożą a wolnością człowieka, a toczony był w szesnastym 
i siedemnastym wieku przez dwa zwaśnione zakony: jezuitów, określanych w tym sporze mia-
nem molinistów, z Luisem de Moliną (1535-1600) na czele i dominikanów, reprezentowanych przez 
bañezjan występujących pod kierownictwem Domingo Bañeza (1528-1604). 
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w konfrontacji z dominującą w pogańskim antyku ideą rządzącego losami 
ludzi fatum. Krakowski myśliciel pytał: „Czy idea łaski, jaką wniosło chrześci-
jaństwo, nie miała żadnego związku z wiarą w fatum? Czy jest do pomyślenia, 
by jej wyznacznikiem były wyłącznie spory wewnątrzkościelne? W ogromnej 
literaturze poświęconej dziejom koncepcji łaski także nie znalazłem głębszego 
opracowania tematu relacji łaski do fatum”3.

Słowa te stanowią wyzwanie dla teologa i inspirują do poszukiwań. Z jed-
nej strony trudno nie przyznać Tischnerowi racji, iż problematyka ta jest tak 
istotna, że zasługuje na dogłębne opracowanie, z drugiej strony jednak trudno 
byłoby się zgodzić, że obecnie brak literatury na temat relacji między pogań-
skim fatum a chrześcijańską wolnością i łaską. Sam Tischner poświęcił znacz-
ną część swoich prac temu zagadnieniu; prace te są dobrze znane i zostały już 
opracowane, nie będą więc przedmiotem niniejszych analiz4. Należy jednak 
wspomnieć o wypracowanej przez Tischnera kluczowej, syntetycznej formule 
łączącej wolność z łaską: „Wolność to jakby łaska wszystkich łask”5.

Dzięki powyższej obserwacji możemy stwierdzić, że tym, co zasługu-
je na szczególne zainteresowanie, nie jest tylko relacja pogańskiego fatum 
wobec chrześcijańskiej łaski, ale także – a może przede wszystkim – relacja 
pogańskiego fatum do chrześcijańskiej wolności. Głęboką refl eksję w tym 
zakresie podjęli dwaj inni wielcy myśliciele dwudziestego wieku: szwajcarski 
teolog Hans Urs von Balthasar i jego mistrz, a zarazem długoletni przyjaciel, 
francuski jezuita Henri de Lubac. Tischner do pewnego stopnia świadom był 
znaczenia myśli von Balthasara w zakresie refl eksji nie tyle nad problematyką 
fatum, ile nad zagadnieniem wolności. Świadczą o tym chociażby następujące 
słowa: „Znakomicie pisze o tym Urs von Balthasar, choć nie on jedyny. Wol-
ność okazuje się wewnętrznym wymiarem Boga. Nie o to chodzi, że Bóg jest 
wolny w stosunku do stworzeń, bo jak mogłoby być inaczej? Chodzi o to, że 
Bóg jest «wewnętrznie wolny»”6.

W niniejszym artykule, odpowiadając po części na wyzwanie rzucone 
przez Tischnera i opierając się na fl agowym dziele von Balthasara, Teodra-

3  T i s c h n e r, Podglądanie Pana Boga, s. 12.
4  Do prac tych, obok już wymienionych, należą przede wszystkim: t e n ż e, Nadzieja czeka 

na słowo. Rekolekcje, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011; t e n ż e, Spór o istnienie człowieka, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2011. Na temat wkładu Tischnera w rozwijanie tych zagadnień zob. np. 
K. T r o m b i k, Wolność a łaska. Interpretacja problemu w fi lozofi i Józefa Tischnera, „Analecta 
Cracoviensia” 50(2018), s. 173-190; L. W o ł o w s k i, Łaska i wolność u Hansa Ursa von Balthasara 
i Józefa Tischnera, Wydawnictwo WAM, Kraków 2019; t e n ż e, The Paradox of Freedom in the 
Theodramatic Refl ection of Hans Urs von Balthasar against the Background of the Thought of Henri 
de Lubac and Józef Tischner, „Verbum Vitae” 40(2022) nr 2, s. 303-333.

5  J. T i s c h n e r, Wolność – łaska wszystkich łask, w: tenże, Nieszczęsny dar wolności, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 12.

6  T e n ż e, Ksiądz na manowcach, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007, s. 95.
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matyce7, przeanalizujemy jego teodramatyczno-wolnościową myśl właśnie 
pod kątem relacji wolności do idei antycznego fatum. O tym, jak ważne jest 
to dzieło dla podjętej tu tematyki, świadczy trafne spostrzeżenie Stanisława 
Budzika: „Najważniejszym słowem Theodramatik jest «wolność», węzeł gor-
dyjski fi lozofi i i teologii chrześcijańskiej, ciągle szukającej bezpiecznej drogi 
pomiędzy Scyllą wszechmocy Bożej a Charybdą ludzkiej wolności i ocierają-
cej się niebezpiecznie o rafy to jednej, to znów drugiej. Podejmując problem 
wolności, dotyka Balthasar jednego z najbardziej namiętnie dyskutowanych 
współcześnie tematów, charakteryzującego się także wyjątkową aktualnością 
społeczno-polityczną”8.

Na tym jednak nie wyczerpuje się współczesna literatura chrześcijańska 
dotycząca tej specyfi cznej relacji. Drugi wspomniany wyżej autor nie tylko 
doskonale uzupełnia myśl von Balthasara, ale również idzie dalej, dostrzega-
jąc współczesne implikacje relacji fatum–wolność. Otóż de Lubac wyraźnie 
zaznacza, że problematyka tej relacji nie zamyka się w ramach teologiczno-hi-
storycznego studium dotyczącego przezwyciężenia pogańskiego fatum za po-
mocą chrześcijańskiej idei łaski wyzwolenia, i zauważa, iż powraca dziś ona, 
co prawda w odwrotnym porządku, ale za to ze zdwojoną siłą. Obserwujemy 
bowiem próbę ponownego przezwyciężenia chrześcijańskiej (a zatem opartej 
na łasce) koncepcji wolności i zastąpienia jej propozycjami neopogańskimi, 
prowadzącymi do nowych zniewoleń, dużo bardziej niebezpiecznych od tych 
związanych z antycznym fatum.

Francuski jezuita wskazał na swego rodzaju paradoks: w starożytności 
chrześcijaństwo uwolniło człowieka od pogańskiego fatum, człowiek nowo-
żytny zaś pragnie uwolnić się z więzów chrześcijaństwa i poszukuje wyzwo-
lenia w propozycjach neopogańskich. Szczególną uwagę zwrócił de Lubac na 
zagrożenia płynące z pozytywistycznego programu Auguste’a Comte’a i ra-
dykalnego ateizmu Friedricha Nietzschego.

O aktualności rozważań de Lubaca na ten temat pisze Marek Wójtowicz 
we wstępie do polskiego wydania głównego dzieła jezuity Dramat humanizmu 
ateistycznego9: „Książka ta jest ważna zwłaszcza dzisiaj, gdy w jednoczącej 
się Europie trwają dyskusje politycznych elit nad miejscem Boga i kultury 

7  Zob. H.U. v o n  B a l t h a s a r, Teodramatyka, t. 1, Prolegomena, tłum. M. Mijalska, 
M. Rodkiewicz, W. Szymona, Wydawnictwo M, Kraków 2005; t. 2, Osoby dramatu, cz. 1, Człowiek 
w Bogu, tłum. W. Szymona, Wydawnictwo M, Kraków 2006; t. 2, cz. 2, Osoby w Chrystusie, tłum. 
W. Szymona, Wydawnictwo M, Kraków 2006. Pozostałe tomy Teodramatyki nie ukazały się jak 
dotąd w języku  polskim.

8  S. B u d z i k, Dramat odkupienia. Kategorie dramatyczne w teologii na przykładzie R. Gi-
rarda, H.U. von Balthasara i R. Schwagera, Biblos, Tarnów 1997, s. 190.

9  Zob. H. d e L u b a c, Dramat humanizmu ateistycznego, tłum. A. Ziernicki, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2004.

Ks. Lech WOŁOWSKI



85

chrześcijańskiej w społeczeństwie. Kulminacyjnym punktem tej dyskusji są 
spory wokół projektu Konstytucji Europejskiej. Niektóre wpływowe środowi-
ska polityczne chcą usunąć Boga chrześcijańskiego Objawienia na margines 
życia społecznego i kulturalnego. To swoisty powrót do pogaństwa. Tak łatwo 
zapomina się, jak wiele ze swego dziedzictwa kulturowego Europa zawdzięcza 
Kościołowi”10.

Wnioski de Lubaca stanowią jeden z głównych motywów podjęcia w ni-
niejszym artykule problematyki relacji nie tylko pogańskich, ale zwłaszcza 
neopogańskich wersji fatum do chrześcijańskiej wolności. Można bowiem 
postawić pytanie: jakie znaczenie dla dzisiejszego czytelnika mogą mieć ana-
lizy starożytnego pojęcia fatum w jego relacji do idei wolności? Wszak we 
współczesnym języku potocznym słowa takie, jak „fatum”, są już nieobecne. 
Tymczasem, jak zauważa de Lubac, termin ten wprawdzie został wyelimi-
nowany ze społecznego dyskursu, niemniej jednak szerzą się neopogańskie 
wersje fatalistycznych wierzeń, stanowiąc jedno z najważniejszych zagrożeń 
i zarazem wyzwań dla współczesnego Kościoła11.

Powagę tych neopogańskich zagrożeń doskonale ujął w swej refl eksji sam 
Tischner: „To paradoksalne, ale aby odpowiedzieć na pytanie, co to jest więź, 
którą chrześcijaństwo proponuje nam, ludziom, musimy zapytać o to, co jest prze-
ciwieństwem chrześcijańskiej więzi. Co jest jej najbardziej radykalnym zaprze-
czeniem? Czy ateizm? Czy laicyzm? Nic podobnego. Zaprzeczeniem jest coś, co 
chrześcijanie, a jeszcze przedtem Żydzi, nazywali słowem «pogaństwo»”12.

Warto powrócić do analiz von Balthasara i de Lubaca nie tylko po to, 
by przekonać się, jak wielki wkład wnieśli oni w rozważania nad tym jak-
że ważnym problemem, ale przede wszystkim po to, by uświadomić sobie 
jego aktualność i doniosłość wyzwania, jakie stanowi on dla współczesnego 
Kościoła. Wnioski wyprowadzone z niniejszych refl eksji mają na celu uwraż-
liwienie współczesnych chrześcijan, a zwłaszcza fi lozofów i teologów, na 
konieczność wyraźnego odróżnienia autentycznego studium nad problemem 
chrześcijańskiej wolności od rozmywania i niwelowania jej istoty poprzez 
mniej lub bardziej świadome wprowadzanie do dyskursu na jej temat neopo-
gańskich treści.

10  M. W ó j t o w i c z, Wstęp, w: de Lubac, Dramat humanizmu ateistycznego, s. 8.
11  Jasno mówi o tym także Katechizm Kościoła katolickiego, wyliczając różne formy neo-

pogańskich zagrożeń wolności: „Korzystanie z horoskopów, astrologia, chiromancja, wyjaśnianie 
przepowiedni i wróżb, zjawiska jasnowidztwa, posługiwanie się medium są przejawami chęci pa-
nowania nad czasem, nad historią i wreszcie nad ludźmi, a jednocześnie pragnieniem zjednania 
sobie ukrytych mocy. Praktyki te są sprzeczne ze czcią i szacunkiem – połączonym z miłującą 
bojaźnią – które należą się jedynie Bogu” (Katechizm Kościoła katolickiego, nr 2116, Pallottinum, 
Poznań 1994, s. 486n.).

12  T i s c h n e r, Nadzieja czeka na słowo, s. 246.
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POGAŃSKIE FATUM W KONTEKŚCIE TRAGEDII ANTYCZNEJ
Von Balthasara teodramatyczne ujęcie wolności

Von Balthasar ujmuje problem relacji pogańskiego fatum i chrześcijań-
skiej wolności w kategoriach teatrologicznych13. Nawiązując do Heglowskiej 
fi lozofi i dramatu, częściowo z niej czerpiąc, a częściowo z nią polemizując, 
podejmuje zadanie zbudowania własnej propozycji – teodramatyki, w której 
kluczową rolę odgrywać będzie analogia między dramatem immanentnym 
i transcendentnym: „W ten sposób zarysowała się nić przewodnia dla kry-
tycznego osądu dramatyki heglowskiej w kontekście naszego przedsięwzię-
cia: znaleźć i spożytkować analogię między dramatyką świata (która znajduje 
swoją naoczną formę w teatrze) a dramatyką relacji Boga i człowieka (teo-
dramatyką)”14.

Szwajcarski teolog podkreśla zasługi niemieckiego fi lozofa, doceniając 
fakt, że dostrzegł on wskazaną powyżej analogię, a w szczególności możli-
wość zastosowania jej w analizie zagadnienia relacji antycznej tragedii grec-
kiej do chrześcijańskiego dramatu Getsemani i Golgoty. Von Balthasar nie 
kryje bezpośredniej inspiracji myślą Georga Wilhelma Friedricha Hegla: „Od 
początku interesował się on też grecką tragedią, o której już w 1802 roku pisze: 
«Absolut wiecznie gra sam ze sobą nie co innego, jak przedstawienie tragedii 
greckiej: przyjmuje postać obiektywną, w tej postaci poddaje się cierpieniu 
i śmieci i z popiołów wznosi się ku chwale». Z perspektywy tragedii to, co 
potem w wydarzeniu Chrystusa zostanie ukazane jako absolutnie poważne, 
wydaje się początkowo grą Absolutu z samym sobą; ale schemat, na którym 
opiera się chrześcijaństwo (samoprezentacja Absolutu, przy czym osoby są 
tylko «maskami» ducha) jest zasadniczo taki sam”15.

Inspiracja nie oznacza jednak bezkrytycznej asymilacji. W zakresie, w ja-
kim mówimy o analogii – jak wiadomo, niepodobieństwo analogonów nie-
pomiernie przekracza ich podobieństwo – von Balthasar pozostaje w zgodzie 
z Heglem. Szwajcarski teolog zwraca jednak uwagę, że Hegel bynajmniej nie 
poprzestawał na analogii i posunął się niemalże do utożsamienia absolutnej 
powagi i niepowtarzalności ofi ary Chrystusa z fi lozofi cznie wyabstrahowaną 
teorią gry Absolutu z samym sobą. Wobec takiej redukcji von Balthasar wystę-
puje ze zdecydowaną krytyką, wskazując na niedopuszczalność zamazywania 
granicy między pogańskimi przedstawieniami i fi lozofi cznymi abstrakcjami 
a chrześcijańską rzeczywistością. Zwraca przy tym uwagę, że tego typu pró-

13  Syntetyczne wprowadzenie do teatrologicznego instrumentarium Teodramatyki von Baltha-
sara zawarł w swoje pracy Stanisław Budzik (por. B u d z i k, dz. cyt., s. 155-189).

14  V o n  B a l t h a s a r, dz. cyt., t. 1, s. 60n.
15  Tamże, s. 61.
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by kończą się najczęściej popadnięciem w którąś z herezji: „W ten sposób 
chrystologia zostaje zdystansowana fi lozofi cznie (i to zarówno wedle wzorca 
nestoriańskiego, jak i monofi zyckiego, bo czysty człowiek jest również czy-
stym przedstawieniem Boga), podobnie jak nauka o Trójcy Świętej (wedle 
wzorca sabeliańskiego i patrypasjańskiego) między tragedią jako grą a Pasją 
chrześcijańską jako dziedziną powagi, analogia (konieczna, by stworzyć teo-
dramatykę) przechodzi w tożsamość. A nieosobowość losu czy też «substancji 
moralnej» w tragedii zachowuje przewagę w stosunku do personalizmu Pasji 
i Zmartwychwstania; [...] podczas gdy przecież teologicznie osobowy Chry-
stus wyniósł się ponad wszystkie te siły”16.

Von Balthasar podkreśla więc wyraźnie, że wyjątkowość i niepowtarzal-
ność wydarzenia Chrystusa w nieskończony sposób przekracza zarówno abs-
trakcyjne dywagacje fi lozofi czne, jak i nieosobowe siły losu, czyli wszystko to, 
co w antycznej tragedii nosiło miano fatum. Oczywiście teolog z Bazylei nie 
lekceważy problematyki fatum, poświęca jej w pierwszym tomie Teodramatyki 
specjalną sekcję zatytułowaną „Śmierć jako fatum”, podkreślając – co istotne 
– że kwestii tej nie można ograniczyć tylko do obszaru tragedii antycznej, 
dotyczy ona bowiem także dramatu współczesnego: „Dramat może polegać 
na tym, że [jego bohater – L.W.] żyjący, zaszczuty, pchany ku śmieci, zostaje 
przez nią osaczony. W antycznych dramatach prowadzącymi ową nagonkę 
mogą być bogowie: Atena ściga Sofoklesowego Ajaksa: «Bogini [...] dręczy 
mnie śmiertelnie», Hera mroczy umysł powracającego ze świata podziemnego 
Eurypidesowego Heraklesa, by zamordował swoich synów. We współczesnym 
dramacie to ludzie, niekiedy mitycznej wielkości, urządzają polowanie na 
ludzi: tak bezlitosna Starsza pani Dürrenmatta, która zubożałemu rodzinnemu 
miasteczku Güllen ofi arowuje miliard, i tym samym kupuje sobie sprawiedli-
wość: jeden z mieszkańców ma zamordować Alfreda Illa”17.

Należy jednak podkreślić, że według von Balthasara to, co odróżnia an-
tyczne fatum od jego współczesnych odpowiedników, opiera się na charak-
terystycznym dla ludów we wczesnych stadiach kultury braku kluczowego 
rozróżnienia między „winą obiektywną i subiektywną”18. To bardzo delikatna 
kwestia. Jeśli bohater antycznej tragedii greckiej popełnił błąd, dopuszczając 
się czynu obiektywnie karygodnego, to ponosi jego konsekwencje, nawet gdy 
okoliczności powodują, że subiektywnie pozostaje on bez winy. W dramacie 
chrześcijańskim sprawca czynu ze względu na owe okoliczności zasługiwałby 
na wybaczenie, bohater antyczny zaś nie mógł na to liczyć: „Owego błędu 
w kilku największych tragediach nie da się dowieść jako subiektywnej winy 

16  Tamże.
17  Tamże, s. 350.
18  Tamże, s. 428.
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jak np. w przypadku Edypa czy Antygony, ale także Orestesa, który mord na 
matce popełnia przecież wyraźnie na rozkaz boga Apollina. Ich sytuacje, czy 
czyny, obiektywnie są straszne, ale oni sami subiektywnie są niewinni, dlatego 
Orestesa sąd wprawdzie uniewinnia, ale nie wybacza się mu «jak chrześcijań-
skiemu grzesznikowi»”19.

Tragedia antyczna pozostawia otwarte pytanie o sprawiedliwość – ze 
względu na wszechobecne w niej i wszechwładne fatum udzielenie satysfak-
cjonującej odpowiedzi nie jest możliwe. Jakościową zmianę przynosi dopiero 
chrześcijaństwo, w którym „na pierwszy plan wysuwa się osobista odpowie-
dzialność”20. „Dopiero przez chrześcijaństwo kwestia osobistej odpowiedzial-
ności zyskuje nieznaną w antycznej tragedii ostrość”21. Rzeczywistość winy 
obiektywnej i kwestia związanych z nią okoliczności zewnętrznych zawsze 
pozostają niejako w tle, na pierwszy plan wysuwa się jednak nowa interpre-
tacja winy oraz paradoksalna rola i całkowicie odmienna instancja sędziego: 
„Również w obszarze chrześcijańskim istnieje otaczający stan świata, mający 
coś wspólnego z winą w ogóle, a zatem także z winą jednostki, która tu solida-
ryzuje się ze wszystkimi winnymi; swojej winy i pokuty nie może wyprowadzić 
często z ogólnego losu. Jedynym sędzią świata, uznanym w chrześcijaństwie, 
jest ten, który, sam niewinny, solidaryzował się ze wszystkimi winnymi i swo-
jej prawdy nie mógł objawić inaczej jak poprzez śmierć złoczyńcy”22.

Chrześcijańskie przezwyciężanie antycznej idei fatum dokonywało się 
stopniowo i nie było łatwe. Problemy winy obiektywnej, winy pokoleniowej 
czy współodpowiedzialności nadal pozostają, ale Chrystus – z perspektywy 
łaski – rzuca na nie nowe światło: „Wolność walczy tu nie tylko z hamujący-
mi siłami, ale może natrafi ć na warstwę, gdzie fatum winy – posługując się 
językiem chrześcijańskim: misterium winy pokoleniowej («grzech pierworod-
ny»), współodpowiedzialności za coś, o czym nie wiem, staje się nieuniknione: 
wedle Pascala najciemniejsze z misteriów chrześcijańskich. A być może tylko 
rozbłyskujące za tą ciemnością światło Chrystusa jest w stanie dać podjętej 
w sposób wolny współodpowiedzialności przynajmniej znak możliwego roz-
jaśnienia”23.

Niewątpliwie kluczowym elementem występującym w powyższym cytacie 
jest rozumiana po chrześcijańsku wolność.

Wprawdzie w chrześcijaństwie mowa jest nie tylko o łasce i opatrzności, 
lecz także o powinności i przeznaczeniu, to jednak te ostatnie nie będą już mia-
ły nic wspólnego z bezosobowym, igrającym sobie ponad ludzkimi głowami 

19  Tamże, s. 427.
20  Tamże, s. 431.
21  Tamże, s. 430.
22  Tamże.
23  Tamże, s. 71.
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albo za plecami, fatum: „Tam, gdzie «przeznaczenie» byłoby tylko zawieszoną 
nad postaciami, igrającą z nimi siłą, «fatum» albo gdzie horyzontalnie zrów-
nywałoby się ono do zwykłych socjologicznych czy charakterologicznych 
wyznaczników, tam dramat ponownie straciłby wszelkie zainteresowanie. 
«Powinność», która płonie w sercu bohatera jako coś, co należy realizować 
w wolności, nie jest po prostu wiszącym nad nim kategorycznym imperaty-
wem, ona musi się w nim jednocześnie do głębi zadomowić, jako specjalne 
zadanie, które podejmuje on z narażeniem czy poświęceniem swojej całej 
empirycznej indywidualności”24.

Oczywiście wolność chrześcijanina także podlega licznym ograniczeniom. 
Von Balthasar nie bez powodów nazywał ją „wolnością skończoną”25, nie-
mniej jednak, w przeciwieństwie do sytuacji bohatera antycznej tragedii, jest 
to wolność prawdziwa: „W natłoku propozycji człowiek, by móc żyć, jest 
zmuszony do wyboru, ale – o ile całkowicie nie pokona go sytuacja krytycz-
na – w swoich zasadniczych, być może bardzo ukrytych decyzjach pozostaje 
wolny. Ta wolność odnosi się nie tylko do możliwości wyboru w ogóle, lecz do 
wyboru właściwego i fałszywego, co zakłada istnienie rozsądnych kryteriów. 
Owe kryteria są uchwytne nie w kategoriach albo-albo czysto obiektywnego 
i czysto subiektywnego porządku świata, jak gdyby człowiek mógł abstrakcyj-
nie wybierać albo «dobro samo w sobie», albo «to co dobre dla niego», lecz 
w owym splocie obu punktów widzenia, który wynika z obcowania z bliźnimi 
[Mitmenschlichkeit], dialogicznego charakteru egzystencji”26.

Przezwyciężenie fatalizmu przez chrześcijaństwo, które wraz z łaską niesie 
prawdziwą wolność, nie oznacza wejścia w sferę beztroskiej sielanki. Prze-
ciwnie, dopiero z prawdziwą chrześcijańską wolnością wiąże się prawdziwa 
odpowiedzialność oraz wezwanie do solidarności. Chrześcijańska defatalizacja 
rzeczywistości nie ma nic wspólnego z jej banalizacją. Von Balthasar, przy-
wołując poglądy Dietricha Macka, pisze: „Ma rację D. Mack, przypominając 
tym, którzy zredukowali chrześcijaństwo do «niezmąconej harmonii Boga, 
świata i człowieka», «że antyczne Nemo contra deum nisi deus ipse w okrzy-
ku Chrystusa Eloi, Eloi lema sabachthani znalazło swoją nowotestamentową 
paralelę; że w chrześcijańskim obszarze całkowicie możliwa jest najgłębsza 
wątpliwość, największe uchybienie, cierpienia i walka, niewiara i pozorny bez-

24  Tamże, s. 336n.
25  Zagadnieniu wolności skończonej w relacji do wolności nieskończonej von Balthasar po-

święca najważniejszą część drugiego tomu swojej Teodramatyki (por. t e n ż e, dz. cyt., t. 2, cz. 1,
s. 178-321). Warto dodać, że termin „wolność skończona” (niem. endliche Freiheit) w pismach 
von Balthasara występuje w dwóch znaczenia: (1) jako przymiot wolności, jakim obdarzona jest 
i dysponuje dana jednostka, oraz (2) jako podmiot dysponujący tym przymiotem, czyli owa jed-
nostka.

26  T e n ż e, dz. cyt., t. 1, s. 392n.
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sens. Chrześcijanin nie jest określony optymistycznie, lecz wydany na ryzyko 
wolności, a tym samym możliwości tragicznej porażki»”27.

Von Balthasar zauważa, że jednym z najbardziej wysublimowanych przy-
kładów jednoznacznego przezwyciężenia antycznego fatalizmu bez popadania 
w trywialny optymizm jest w przypadku nowożytnego dramatu chrześcijań-
skiego twórczość Szekspira: „Według chrześcijańskiej zasady przebaczającej 
łaski, dramaturg pozwala zwyciężyć dobru, nie mając obowiązku sprowadza-
nia dziejów świata w ogóle do jednej przejrzystej formułki. Tak jak w swoich 
centralnych sztukach sytuuje się poza tragizmem i komizmem – ponieważ 
świat, który opisuje, jest mieszanką obu elementów – tak wynosi się ponad 
sprawiedliwość i łaskę, pozwalając trwać obu, częściowo w sobie nawzajem, 
po części przeciwko sobie, ale z niezachwianą wiedzą, że najwyższe dobro 
polega na przebaczeniu”28.

Przezwyciężenie fatum przez prowadzącą do wolności łaskę, zwłaszcza 
kluczową dla właściwego rozumienia chrześcijańskiej idei wyzwolenia łaskę 
przebaczenia, nie oznacza zakończenia zmagań i bynajmniej nie umniejsza 
dramaturgii zachodzących przemian. Ciągłe przemiany, zarówno na płasz-
czyźnie indywidualnej, dotyczące poszczególnych jednostek, jak i globalne, 
zawsze będą nam towarzyszyć. Balthasar podkreśla, że należą one do istoty 
dramatu: „W dramacie chodzi o przemianę, czy to samego człowieka, czy też 
świata współczesnego, otoczenia”29. 

POGAŃSKIE I NEOPOGAŃSKIE FATUM A CHRZEŚCIJAŃSKA WOLNOŚĆ
Ujęcie de Lubaca

Zagadnienie współczesnych, jakże dramatycznych przemian w zakresie 
relacji nie tylko pogańskich, ale przede wszystkim neopogańskich wersji fatum 
do wolności w rozumieniu chrześcijańskim opracował de Lubac. 

Podobnie jak von Balthasar, de Lubac w swoich rozważaniach dotyczących 
tej kwestii wychodzi od antyku, rozpoczyna jednak refl eksję od problematyki 
antycznego mitu i jego relacji do tajemnicy chrześcijańskiej. Francuski jezuita 
zauważa, że chociaż pogański mit i chrześcijańską tajemnicę łączy fakt, iż 
obie dotyczą sacrum i wiary, to jednak kryją się za nimi radykalnie odmienne 
pojęcia. 

27  Tamże, s. 404n. Por. D. M a c k, Ansichten zum Tragischen und zur Tragödie, Fink, Mo-
nachium 1970, s. 128.

28   V o n  B a l t h a s a r, dz. cyt., t. 1, s. 454.
29  Tamże, s. 391.
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Zdaniem de Lubaca mit jest niezbędnym elementem rozwoju kultury 
ludzkiej, niemniej jednak związanym głównie z jej pogańskim wymiarem. 
Przeciwstawia on zatem sacrum pogańskiego mitu sacrum chrześcijańskiej 
tajemnicy. Pisze: „Istnieje sacrum mitu, które niczym opary wydobywające 
się z ziemi, wznosi się z regionów podludzkich, i istnieje sacrum właściwe 
tajemnicy podobne do majestatycznego spokoju, spływającego z rozgwież-
dżonego nieba. Pierwsze łączy nas z Naturą i harmonijnie zestraja nas z jej 
rytmem, ale też wtrąca nas w niewolę fatalnych sił; drugie jest darem Ducha, 
który nas wyswobadza. [...] Mówiąc krótko i konkretnie: jest pogański mit 
i jest chrześcijańska tajemnica”30.

„Mit” w myśli de Lubaca zawsze będzie miał konotacje pogańskie, „tajem-
nica” zaś – rozumiana jako tajemnica wiary – konotacje ściśle chrześcijańskie. 
Jak zauważa Nicola Ciola, włoski znawca poglądów autora Dramatu humani-
zmu ateistycznego, mit, pełniąc niejako służebną rolę wobec tajemnicy, może 
być pożyteczny, pod pewnymi wszakże warunkami: „Mit musi więc zostać 
oczyszczony, zrewidowany, pozbawiony tych czysto ludzkich i jednostron-
nych elementów, które mogłyby zredukować go do wytworu fantazji. Pomaga 
mu w tym ludzki rozum, który może go oczyścić, nadając mu bardziej reali-
styczne, a nie fantastyczne ukierunkowanie. Ale mit jest również użyteczny dla 
tajemnicy, która go nie odrzuca, lecz po części przejmuje, fi ltruje, oczyszcza, 
niemal egzorcyzmuje. Innymi słowy, mit zostaje schrystianizowany i prze-
wartościowany pod względem drzemiącego w nim potencjału. Pozostawiony 
sam sobie przyczyniłby się do narodzin «mistyki przyziemnej», czyli czegoś 
niebezpiecznego, ale zanurzony w tajemnicy ukazuje pełnię i złożoność ludz-
kiego fenomenu, którego nie da się wyrazić jedynie pojęciowo”31.

Różnica między podejściem pogańskim i chrześcijańskim dużo wyraźniej 
rysuje się w przypadku zagadnienia wiary. Podejmując tę kwestię, zarówno 
de Lubac, jak i von Balthasar odwołują się wprawdzie do problematyki fatum, 
przyjmują jednak nieco inną perspektywę. De Lubac zwraca uwagę, że – pa-
radoksalnie – słowo „wiara” może odnosić się do krańcowo różnych postaw. 
Wiara antycznych pogan w nieubłagalne fatum kierujące ich życiem stano-
wi wszak przeciwieństwo wiary chrześcijańskiej, która zdaniem de Lubaca 
oznacza wyzwolenie. „Dzięki niej – pisze francuski teolog – człowiek został 
wyzwolony we własnych oczach z pęt niewoli ontologicznej, którymi związało 
go Fatum. Zatem to nie gwiazdy w swym niezmiennym biegu bezlitośnie 
rządzą naszym losem! Człowiek, każdy człowiek, kimkolwiek by był, ma 
bezpośrednią więź ze Stwórcą, Panem gwiazd! Niezliczone moce – bogowie, 

30  De  L u b a c, dz. cyt., s. 108n.
31  Por. N. C i o l a, Paradosso e mistero in Henri de Lubac, Libreria editrice della Pontifi cia 

Universitá Lateranese, Roma 1980, s. 96 (tłum. fragm. – L.W.). 
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duchy i demony – które krępowały życie ludzkie siecią swych tyranicznych 
woli, ciążąc na duszy wszystkimi swymi okropnościami, rozpadają się w pył, 
a święta zasada, która w nich zbłądziła, odnajduje się, zjednoczona, oczysz-
czona i wysublimowana w Bogu-Wyzwolicielu!”32.

Wiara w bezlitosne, bezosobowe i zniewalające fatalistyczne moce jest 
czymś radykalnie przeciwnym wobec wiary w wyzwalającą moc łaskawego 
i osobowego Boga-Wyzwoliciela. Różnicę między tymi dwiema postawami de 
Lubac opisuje w kategoriach przejścia ze stanu pogrążenia w ciemnościach (to-
talnego zniewolenia przez fatum) do stanu świadomego kroczenia w światłości 
(powszechnego wyzwolenia w Chrystusie): „Już nie tylko mała elita może 
mieć nadzieję na wymknięcie się jakimś tajemnym wyjściem z tego zaklętego 
kręgu: cała ludzkość, siedząca w mroku, nagle ujrzała światło i uświadomiła 
sobie swą królewską wolność. Nie ma już żadnego kręgu! Koniec ze ślepym 
losem! Koniec z Heimarmene! Koniec z Fatum! Transcendentny Bóg, Bóg 
«przyjaciel ludzi», objawiony w Jezusie, otworzył wszystkim drogę, której 
nic już nie zagrodzi”33.

Przedstawiona wyżej refl eksja de Lubaca nie odbiega istotnie od omó-
wionej wcześniej myśli von Balthasara. De Lubac nie poprzestaje jednak na 
analizie wydarzenia przejścia od antycznego, fatalistycznego pogaństwa do 
chrześcijańskiej ery wolności, lecz – co charakterystyczne jest dla jego roz-
ważań – podejmuje także problem zupełnie innej, nowożytnej, a zwłaszcza 
współczesnej przemiany: ustępowania chrześcijaństwa pod naporem tendencji 
neopogańskich. Według de Lubaca zjawisko to przyjmuje postać pozytywi-
stycznego i antyteistycznego zamachu na chrześcijaństwo34.

W punkcie wyjścia tej części refl eksji de Lubac zwraca uwagę na znamien-
ny paradoks: to, co dla starożytnych było wyzwoleniem, w pewnym momencie 
nowożytności stało się dla ludzi uciążliwym zniewoleniem: „Jeśli z biegiem 
wieków dojdziemy do zarania «czasów nowożytnych», dokonamy dziwnego 
odkrycia. Oto ta sama chrześcijańska idea człowieka, którą witano jako wy-
zwolenie, zaczyna być odczuwana jako jarzmo. Oto ten sam Bóg, w którym 
człowiek nauczył się widzieć pieczęć swojej wielkości, zaczyna mu się wyda-
wać antagonistą, wrogiem jego godności”35.

Dochodzi zatem do powtórnego odwrócenia porządków. W starożytno-
ści drogą do wyzwolenia z tyranii pogańskiego fatum było przyjęcie chrze-

32  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 37.
33  Tamże.
34  Należy zwrócić uwagę, że de Lubac dokonuje wyraźnego rozróżnienia neutralnego ateizmu, 

rozumianego jako czysto intelektualna i nieinwazyjna negacja istnienia Boga, i programowego, 
agresywnego antyteizmu, stawiającego sobie za cel całkowite wyeliminowanie idei Boga z życia 
i dyskursu społecznego (szerzej na ten temat por. tamże, s. 25-29).

35  Tamże, s. 37n.
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ścijańskiej wiary w jedynego Boga-Wybawiciela, obecnie zaś do wolności 
prowadzić ma odrzucenie Boga: „Człowiek eliminuje Boga, żeby odzyskać 
swą ludzką godność, którą, jak mu się wydaje, ktoś mu bezprawnie odebrał. 
Zwracając się przeciw Bogu, w gruncie rzeczy obala on przeszkodę, która 
w jego przekonaniu zagradza mu drogę do wolności”36.

Oczywiście puste miejsce po Bogu trzeba czymś zapełnić. I tu właśnie 
otwiera się przestrzeń dla neopogaństwa. Określenie „neopogaństwo” odnosi 
się do zjawiska znacznie groźniejszego niż powrót do dawnego pogaństwa. De 
Lubac, podążając za Charles’em Péguym, dokonuje wyraźnego rozróżnienia 
pogaństwa antycznego – bynajmniej niepozbawionego wartości i w pewnym 
zakresie zasługującego na szacunek – i ziejącego pustką neopogaństwa współ-
czesnego: „Péguy przez świat «antyczny» rozumiał świat pogański, przed 
Chrystusem, w jego najwyższym wysiłku moralnym i religijnym. Miał on 
na myśli tę część duszy antycznej, która była cenniejsza od jej bogów, od jej 
mitów. Miał na względzie Sofoklesa i jego Antygonę, miał na względzie Se-
wera z Polieukta, miał na myśli Platona. A od czasu, gdy tworzył i przeżywał 
swój dialog duszy antycznej z duszą chrześcijańską, problem się przetasował. 
Potężny w niszczeniu laicyzm, który Péguy piętnował, nie potrafi ł być równie 
mocny w budowaniu. Wydrążył tylko łożysko nowemu pogaństwu, którego 
fale huczą dziś nad nami, a jest ono całkowicie inne niż to, które otaczał 
szacunkiem Péguy. To nie jest antycypowany symbol świata chrześcijańskie-
go, lecz pogaństwo antychrześcijańskie, które zaczyna się od «śmierci Boga» 
i którego prorokiem był Nietzsche”37.

Istota różnicy między obiema omawianymi tu historycznymi przemianami 
polega na tym, że przezwyciężając antyczne pogaństwo, chrześcijaństwo odrzu-
ciło to, co było autentycznie złe (wiarę w fatum), ale zachowało wypracowane 
w antyku godne poszanowania wartości (cnoty). Tymczasem neopogaństwo 
zmierza do całkowitej destrukcji chrześcijaństwa, proponując jedynie antywar-
tości, których przyjęcie równoważne jest z odrzuceniem wartości chrześcijań-
skich. De Lubac z całą mocą stawia następującą tezę: „O ile chrześcijaństwo 
może i powinno wchłonąć cnoty pogaństwa antycznego, o tyle chrześcijanin, 
który chce pozostać wiernym, może tylko odrzucić z kategorycznym nie neo-
pogaństwo, które się ukonstytuowało przeciw Chrystusowi”38.

Francuski jezuita zauważa przy tym, że neopogański atak na chrześci-
jaństwo przybrał niespotykane wcześniej rozmiary. Występujące na przykład 
w czasach oświecenia formy ateizmu i walki z Kościołem, zachowywały przy-
najmniej pozory walki z tym, co w Kościele uznawane było za złe. „Jakże 

36  Tamże, s. 39.
37  Tamże, s. 110n.
38  Tamże, s. 149.
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nieśmiali wydają się teraz ci, którzy walczyli z Kościołem, chcąc jednocześnie 
zachować Ewangelię!”39 – stwierdza de Lubac.

Podkreśla przy tym, że obserwowany w obecnych czasach antyteistyczny 
(a nie tylko ateistyczny) atak na Kościół charakteryzuje się bezprecedensową 
brutalnością i bezwzględnością: „Dziś walka z chrześcijaństwem kieruje się 
już nie tylko ku jednemu z jego fundamentów czy też jednej z jego konsekwen-
cji: celuje się prosto w jego serce. Chodzi o samą chrześcijańską koncepcję 
życia, chrześcijańską duchowość, wewnętrzną postawę, która przed każdym 
czynem i wszelkim zewnętrznym gestem świadczy o chrześcijaninie”40. Isto-
tą tego ataku jest neutralizacja i zniweczenie zwycięstwa, jakie w czasach 
starożytnych chrześcijańska łaska i chrześcijańska wolność odniosły nad po-
gańskim fatum. Neopoganizm to powrót do pogaństwa w jego najgorszym 
wymiarze, polegający na tworzeniu bożyszcz, które mają zająć miejsce Boga 
prawdziwego. „Jezus – pisze francuski teolog – dokonał «przewartościowania 
wartości»: teraz oni dokonują swojego przewartościowania wartości. Ideałowi 
chrześcijańskiemu przeciwstawiają ideał pogański. Przed Bogiem, którego 
wielbią chrześcijanie, dumnie wznoszą swe nowe bożyszcza”41.

Źródło tego powrotu do pogaństwa czy też nasilenia się fali neopogaństwa 
w czasach nowożytnych de Lubac upatruje między innymi w oddziaływaniu 
poglądów Nietzschego. Zauważa, że Nietzsche, zachwycony kulturą pogańską, 
zwłaszcza grecką, niezwykle sugestywnie apeluje „o życie twórcze, potężne, 
heroiczne”42, dokonując „przeciwstawienia «dostojności» greckiego bohatera 
i «niskości» chrześcijańskiego niewolnika”43, oraz przekonująco wyraża swoje 
uwielbienie dla Dionizosa i pogardę dla Ukrzyżowanego44. Jak stwierdza de 
Lubac, Nietzsche zdołał zafascynować (a raczej zainfekować) neopogaństwem 
współczesnych ludzi, i to nie tylko zajadłych przeciwników Kościoła: „Że 
udało mu się to aż nazbyt dobrze, pokazują to fakty. Jego wpływ jest dzisiaj 
powszechny. Neopogaństwo jest wielkim fenomenem duchowym naszych cza-
sów. Mimo okropnych i wulgarnych form, jakie przybiera, szerząc się coraz 
bardziej, dalej wciąga dusze szlachetne, czasem nawet dusze chrześcijańskie, 
których ślepota przyprawia o dreszcze”45.

Korzenie ataku na chrześcijańską ideę wolności de Lubac dostrzega również 
w poglądach francuskich myślicieli, przede wszystkim w pozytywistycznym 
programie Auguste’a Comte’a. Zdaniem teologa program ten stanowi próbę 

39  Tamże, s. 132.
40  Tamże.
41  Tamże, s. 133.
42  Tamże, s. 138.
43  Tamże.
44  Por. tamże. 
45  Tamże, s. 139.
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dokonania ponownej fatalizacji religii i – mimo że wynika z przesłanek społecz-
nych, a nie metafi zycznych – w swej istocie sprowadza się do projektu Nietz-
schego: „Pozytywistyczny ład jest akceptacją Fatalności. Nie ma w człowieku 
niczego, co by wymykało się jej ślepej sile. Również «Wielka Istota» jest cał-
kowicie zdominowana przez «Wielkie Środowisko», które ją kiedyś pochłonie. 
[...] I oto stajemy bardzo blisko Nietzschego... rozwiązania problemu człowieka 
i jego przeznaczenia wcale nie są aż tak liczne! Podwójne zniewolenie, społecz-
ne i metafi zyczne. Nieuchronny bilans podwójnej, namiętnej negacji!”46.

Dla Comte’a – wyróżniającego trzy etapy rozwoju ludzkości: etap reli-
gijności prymitywnej (pogański politeizm), etap religijności monoteistycznej 
(a w tym chrześcijaństwo) i wreszcie zastąpienie religii pozytywistyczną „na-
ukowością” (z jego ulubioną, swoiście rozumianą socjologią, jako ukoronowa-
niem nauk) – podstawowym celem jest eliminacja etapu drugiego, nawet za cenę 
konieczności cofnięcia się w okresie przejściowym do etapu pierwszego47. 

Etap ten był jego zdaniem naturalny i warto przywrócić z niego to, co 
najbardziej użyteczne, a zwłaszcza to, co pozwoli przezwyciężyć etap drugi: 
„Doskonały fatalizm pierwszych ludzi, czyż domaga się dla siebie czego in-
nego niż «systematyzacji pozytywnej, by mógł służyć za podstawę naszym 
normalnym rozważaniom»?”48.

Pozytywizm Comte’a zmierza zatem do przezwyciężenia chrześcijańskiej 
idei wolności, między innymi poprzez powrót do prymitywnego pogańskiego 
fatalizmu, ubranego jednakże w atrakcyjną, nowoczesną i wzorowaną na na-
ukowej – ale w istocie neopogańską – szatę językową. 

De Lubac uczciwie stawia jednak pytanie, czy odpowiedzialność za po-
stępującą w zastraszającym tempie współczesną falę neopogańskiej fatalizacji 
ponoszą jedynie jej prekursorzy, jak choćby Nietzsche i Comte, ewentualnie 
również ich zwolennicy. Możliwe przecież, że współczesne chrześcijaństwo 
daje powody do krytyki, jaką przeprowadził na przykład Nietzsche. Może sami 
chrześcijanie dostarczają aż za nadto powodów, by inni, zgorszeni ich postawą, 
odwrócili się od chrześcijaństwa i wpadli w objęcia neopogańskich propozycji. 
Dlatego też, odnosząc się do Nietzschego krytyki chrześcijaństwa, de Lubac 
pisze: „Jego chłoszcząca wzgarda jest wymierzona w naszą mierność i hipo-
kryzję. Celuje w nasze słabości, ozdobione pięknymi nazwami. Przypominając 
nam radosną i silną surowość «pierwotnego chrześcijaństwa», zawstydza on 
nasze «chrześcijaństwo aktualne», czasem rzeczywiście «mdłe i mgliste». Czy 
można mu całkowicie odmówić racji?”49.

46  Tamże, s. 284n.
47  Szerzej na temat Comte’a trójpodziału dziejów por. tamże, s. 157-177.
48  Tamże, s. 175. Por. A. C o m t e, Système de politique positive, t. 3, L. Mathias, Paris 1853. 
49  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 142.
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Francuski teolog przyznaje więc, że winę za szerzenie się neopogaństwa 
ponoszą nie tylko myśliciele tacy, jak Nietsche czy Comte, ale również – 
a być możne przede wszystkim – współcześni chrześcijanie, których postawa 
odległa jest od prawdziwego chrześcijaństwa, zwłaszcza tego z pierwszych 
wieków. W tym kontekście de Lubac cytuje pouczające fragmenty korespon-
dencji Jacques’a Rivière’a do Paula Claudela, w pewnej mierze przyznając 
mu rację: „Nikt już nie wie, po co jeszcze wznoszą się nad naszymi miastami 
te strzeliste wieże, które nie wyrażają już niczyich modlitw; nikt już nie wie, 
co mają znaczyć te wielkie budowle, w których mieszczą się dziś dworce 
i szpitale, a z których lud wypędził mnichów”50. 

De Lubac przyznaje, że autokrytyka ze strony chrześcijan jest niezbęd-
na, zwraca jednak uwagę na niebezpieczeństwo przekroczenia cienkiej linii, 
za którą przeradza się ona w autodestrukcję. Podkreśla, że chrześcijanie nie 
mogą dopuścić, aby ich samokrytyka prowadziła do samoponiżania i samo-
upokarzania. Dlatego bardzo krytycznie odnosi się do następujących zarzutów: 
„Chrześcijaństwo klerykalne, chrześcijaństwo formalistyczne, chrześcijaństwo 
przygasłe i zastygłe... wydaje się, że wielki prąd Życia, które nigdy nie ustaje, 
jakiś czas temu wyrzucił je na brzeg...”51, i przestrzega: „W tym właśnie punk-
cie [...] odważna trzeźwość zaczyna się przekształcać w satyryczną deformację, 
wkrada się pokusa. Pokusa «zezowania», jak mówili niegdyś prorocy, w stronę 
nowego pogaństwa, żeby wydrzeć mu coś z tej siły i życia, w których na pozór 
się pławi. Zarzuty formułowane pod adresem naszego chrześcijaństwa niepo-
strzeżenie zamieniają się w krytyki chrześcijaństwa jako takiego”52.

Autor Dramatu humanizmu ateistycznego uświadamia swoim czytelnikom 
subtelną, ale kluczową kwestię: Trzeba odróżnić wynikające z właściwie rozu-
mianej chrześcijańskiej wolności zdrową samokrytykę i otwarcie się na słuszną 
krytykę ze strony innych od bezkrytycznej, noszącej znamię neopogańskiego 
zniewolenia uległości wobec nacisków przeciwników chrześcijaństwa – naci-
sków wywieranych w celu wymuszenia na chrześcijanach postawy obwiniania 
się, i powielenia zarzutów godzących nie w błędy, lecz w samo chrześcijań-
stwo. „Dusza wierna jest zawsze duszą otwartą”53 – pisze de Lubac, dodaje 
jednak, że „czymś [...] śmiertelnym byłoby utracić, choćby w najmniejszym 
stopniu, zaufanie do bogactw naszego dziedzictwa chrześcijańskiego i zacząć 
szukać lekarstw na zewnątrz”54.

50  Tamże, s. 143. Por. List Jacques’a Rivière’a do Paula Claudela z 17 marca 1907 roku, w: J. R i -
v i è  r e, P. C l a u d e l, Correspondance. 1907-1914, Plon, Paris 1961, s. 15.

51  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 145. 
52  Tamże.
53  Tamże, s. 146.
54  Tamże. Problematyka właściwej samokrytyki słabych i grzesznych ludzi Kościoła, doko-

nywanej ze świadomością konieczności jego obrony jako skarbnicy najwyższych i najczystszych 
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Można w tym kontekście zaryzykować wysunięcie następującej tezy: 
Wobec krytyki, na jaką obecnie wystawione są Kościół i chrześcijaństwo, 
a zwłaszcza jego idea wolności, brak umiejętności dokonania powyższego 
rozróżnienia stanowi słabość współczesnego chrześcijaństwa, a zarazem jedno 
z głównych źródeł tak licznych zdobyczy i spektakularnych sukcesów współ-
czesnego neopogaństwa, nacechowanego fatalistycznymi zniewoleniami.

*

Na zakończenie warto powrócić do myśli Tischnera. W swoich badaniach 
nad relacją fatum do wolności i łaski oraz pogaństwa do chrześcijaństwa doko-
nał on następującej konstatacji: (neo)pogaństwo stanowi warunek sine qua non 
istnienia fatum i odwrotnie, wiara w fatum defi niuje istotę (neo)pogaństwa. 
W przypadku chrześcijaństwa analogiczną identyfi kacyjną rolę pełni zdaniem 
krakowskiego myśliciela wiara w słowo, w Ewangelię: „Podstawowym zgor-
szeniem i skandalem pogaństwa była, z chrześcijańskiego punktu widzenia, 
jego absolutna niewiara w słowo i – będąca drugą stroną owej absolutnej 
niewiary w słowo – absolutna wiara w fatum. Pogaństwo to przede wszystkim 
świat fatum. Chrześcijaństwo to przede wszystkim uwierzenie słowu”55.

Przytoczona tu myśl Tischnera koresponduje z dokonanym przez de Luba-
ca rozróżnieniem (neo)pogańskiej wiary w zniewalające fatum i chrześcijań-
skiej wiary w Boga-Wyzwoliciela. Francuski jezuita ostrzegał współczesnych 
chrześcijan, że porzucenie tej prawdziwej wiary i związanej z nią prawdziwej 
wolności na rzecz fałszywych wierzeń (również tych oferowanych pod po-
zorem naukowości) i związanych z nimi zniewoleń stanowi realne, poważne 
zagrożenie: „Chrześcijaństwo ze wszystkich stron jest pod ostrzałem, a serca 
wielu ochrzczonych zaczęły się już poddawać. Krążą pogłoski o apostazji. Nie-
kiedy pod wpływem odurzenia zataczają się nawet najtęższe głowy”56.

Obawy de Lubaca zdaje się podzielać von Balthasar, który ostrzega współ-
czesnych teologów przed zagubieniem głębi i radykalizmu przekazu ewange-
licznego w głoszonych hasłach – „chwytliwych” i powszechnie akceptowanych, 

wartości, jest częścią eklezjologicznego paradoksu: Kościoła jako Casta Meretrix. Warto przytoczyć 
w tym kontekście jeszcze jedną znamienną myśl de Lubaca: „Kościół trwa, mimo nas wszystkich. 
Trwa dzięki boskiej Sile. A poza nim nie ma trwania. Każdego dnia przysparzamy nowych okazji 
do nieufności, gniewu, pogardy, żalu i bluźnierstwa skierowanych przeciw niemu. I każdego dnia, 
za sprawą tej samej Siły Bożego Ducha, duża liczba owych okazji zmienia się w narzędzie oczysz-
czenia wiary” (H. d e  L u b a c, Paradoksy i Nowe paradoksy, tłum. M. Rostworowska-Książek, 
Wydawnictwo WAM, Kraków 1995, s. 134; zob. też: t e n ż e, Medytacje o Kościele, tłum. I. Biał-
kowska-Cichoń, Wydawnictwo WAM, Kraków 1997).

55  T i s c h n e r, Nadzieja czeka na słowo, s. 246n.
56  D e  L u b a c, Dramat humanizmu ateistycznego, s 141.
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lecz wywodzących się ze źródeł odległych od Ewangelii: „Teologia – pisze – 
wywodząca się z pryncypiów zawartych w wielkich hasłach jest zawsze teolo-
gią niwelowania, ułatwiania, potanienia, wreszcie wyprzedaży i likwidowania; 
zbliża się asymptotycznie, czy tego chce, czy nie, do ateizmu”57.

Z przeprowadzonych w niniejszym artykule rozważań nie należy oczywi-
ście wyciągać przedwczesnych fatalistycznych wniosków o dominacji pro-
pozycji neopogańskich nad wiarą chrześcijańską. Z pewnością jednak należy 
poważnie traktować realne zagrożenia i pokusy, na jakie wystawiony zostaje 
współczesny chrześcijanin, fi lozof i teolog. Prawdą jest, że przez całą twór-
czość von Balthasara i de Lubaca przebijają wielka troska o chrześcijaństwo 
i świadomość rozgrywającego się dramatu, zarówno teandrycznego (o którym 
mówi Teodramatyka), jak i czysto antropologicznego (o którym pisze de Lubac 
w Dramacie humanizmu ateistycznego). Ostatecznie jednak von Balthasar na 
horyzoncie tego dramatu zawsze dostrzega dobro: „W teodramatyce chodzi 
o dobro”58. De Lubac zaś wyraża przekonanie o niewzruszonej trwałości Ko-
ścioła pośród nieustannego dramatu walki i rozdarcia: „Kościół nie próbuje 
ucieczki. Umiejscowiony przez swego założyciela w samym środku świata, 
musi w nim pełnić dzieło, które z tego świata nie jest. Trawa zatem, zawsze 
walczący, zawsze wewnętrznie rozdarty. Zawsze lojalny i zawsze obcy. Za-
wsze obecny i zawsze wpatrzony gdzieś dalej”59.
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