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O WOLNOŚCI I TRUDNOŚCIACH W MIERZENIU TAJEMNIC  

Pomimo tryumfu nowożytnych ideałów naukowości i obiektywizmu fi lozofi a poli-
tyki nie mogła pozwolić sobie na rezygnację z pojęć z dziedziny etyki i moralności. 
Uzasadnień dla istnienia państwa i obowiązku posłuszeństwa władzy państwowej 
od czasów starożytnych poszukiwano w idei sprawiedliwości. Wolność była stałym 
punktem odniesienia dla wszystkich, którzy – wskazując na niesprawiedliwość 
konkretnej władzy politycznej – domagali się reform państwa i zmian porządku 
ustrojowego.

W Braciach Karamazow Fiodor Dostojewski pozwala sobie na stwier-
dzenie, że współczesny ateizm jest „zagadnieniem wieży Babel, wznoszonej 
właśnie bez Boga, nie gwoli osiągnięcia nieba na ziemi, lecz dla ściągnięcia 
nieba ku ziemi”1. Choć słowa te odnoszą się do socjalizmu, mogą właściwie 
posłużyć jako motto niniejszych rozważań. Chociaż nie dotyczą one bezpo-
średnio ani socjalizmu, ani religii, poruszają jednak problem, który tak w so-
cjalizmie, jak i w religii ma znaczenie kluczowe: problem ludzkiej wolności. 
Wskazują przy tym na specyfi czną trudność związaną z wszelkim dyskursem, 
który wartości takich jak wolność dotyczy. Obserwując wysiłki zmierzające 
do poznania i realizacji wybranych wartości w świecie – co Dostojewski po-
równuje do wznoszenia wieży Babel – nie zawsze łatwo zorientować się, czy 
celem budowniczych jest ambitne wyniesienie człowieczeństwa na wyższy, 
niebiański poziom, czy też przeciwnie: zgodnie z sugestią Dostojewskiego, 
ściągnięcie nieba w dół i przykrojenie go do naszych potrzeb. 

Jako historyk doktryn politycznych i prawnych przybliżam moim studen-
tom (przyszłym prawnikom) wiele różnych „koncepcji wolności”, które zdają 
się podpadać pod dwa zasygnalizowane przez Dostojewskiego style myślenia 
i działania na rzecz tej wartości. Pierwszy określiłabym mianem fronetyczne-
go, nawiązując w ten sposób do Arystotelesowskiego pojęcia mądrości prak-
tycznej (gr. phronesis)2. Drugi natomiast, równie umownie, nazwać można 

1  F.  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, tłum. A. Wat, PIW, Warszawa 1984, s. 36.
2  Phronesis jest szczególnym, „trzecim” rodzajem wiedzy, odróżnianym przez Arystotelesa od 

wiedzy teoretycznej oraz od wiedzy praktycznej w rozumieniu techne. Ten jej status „pomiędzy” 
przykuwa dziś uwagę wielu reprezentantów nauk społecznych i humanistycznych, rozczarowanych 
nowożytnym paradygmatem naukowym. Nie znaczy to, że phronesis (inne jej popularne i historycz-
nie uzasadnione określenia to: roztropność, mądrość praktyczna, prudencja) łatwo daje się zdefi nio-
wać. Własną propozycję w tym zakresie, nawiązującą do Arystotelesa i stanowiącą tło dla krótko 
opisanej niżej postawy fronetycznej, przedstawiłam w kilku artykułach (zob. np. I.  B a r w i c k a - 
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technicznym, ponieważ promuje on wiedzę, którą w starożytności określano 
mianem techne. 

Fronetyczna postawa wobec wolności opiera się na następujących założe-
niach: (1) wolność jest wartością, a (2) wartość to coś doświadczanego jako 
pożądany aspekt nieistniejącej jeszcze i przez to mogącej „być inaczej” przy-
szłości, którego pojęciowe ujęcie (3) zawsze oddaje specyfi kę danego czasu 
i miejsca. Innymi słowy, wolności „nie ma”, tak jak nie ma przyszłości, dzięki 
czemu – podobnie jak inne wartości – ma ona charakter uniwersalny i generuje 
nieograniczoną liczbę swych możliwych defi nicji, a raczej interpretacji. Nie są 
to interpretacje zupełnie dowolne, zależą bowiem od konkretnego historyczne-
go kontekstu, a w ich konstruowaniu pomaga dialektyka. Myślenie dialektycz-
ne umożliwia metodyczne poszukiwanie tego, co ogólne i uniwersalne, w tym, 
co konkretne i partykularne, przede wszystkim dzięki wykorzystaniu siły nega-
cji. I tak, dostrzegając w świecie bardzo konkretne zniewolenia oraz diagnozu-
jąc ich przyczyny, możemy nieustannie mówić o wolności i wyobrażać sobie 
świat nowy i lepszy, bardziej wolności przyjazny3. Specyfi ką dialektyki, tak 
jak była ona rozumiana w świecie starożytnym, jest zderzanie różnych opinii 
o tym samym przedmiocie, po to by dzięki wspólnemu namysłowi ukazać ich 
ograniczenia i wyeliminować ewentualne błędy, czyli w efekcie zwiększyć ich 
wiarygodność. Wykorzystanie dialektyki do namysłu nad wolnością pozwala 
budować coś, co Immanuel Kant nazwał „orientacją w myśleniu”4. Oriento-
wać się w myśleniu, podobnie jak orientować się w terenie, to nic innego jak 
zachować zdolność wytyczania dróg, które uwzględniają naszą subiektywną 
pozycję, ale nie pozwalają stracić z oczu odległego i zamierzonego celu po-
dróży, czyli w tym wypadku wyobrażenia wolności. Wyznaczają tenże cel 
nie tylko na podstawie naszych własnych przewidywań i osądów, ale również 
w oparciu o obserwację i krytyczną refl eksję nad analogicznymi wysiłkami 
innych jednostek i grup. Wrażliwość i otwartość na alternatywne propozycje, 
które zdaniem ich twórców lepiej (prościej, szybciej, ciekawiej czy bezpiecz-
niej) są w stanie doprowadzić umysł do poznania wolności, nie muszą wcale 
oznaczać porzucenia starań o wytyczenie własnego szlaku, ani też skłaniać 
do wniosku, że wielość dróg uniemożliwia dotarcie do celu. Przeciwnie, ta 

- T y l e k, Przeszłość, która nie zaniedbuje przyszłości. O roztropnym korzystaniu z pamięci, „Ethos” 
34(2021) nr 3(135), s. 67-84). 

3  Choć rzadko określa się dzisiaj tę strategię mianem dialektyki, odradza się ona wyraźnie 
w dyskursie społecznym i humanistycznym, zwłaszcza tam, gdzie jego uczestnicy używają pojęć 
o zabarwieniu etycznym. Przykładem są Amartyi Sena rozważania na temat sprawiedliwości (zob. 
A.  S e n, The Idea of Justice, Penguin Books, London 2010). 

4  I.  K a n t, Co oznacza: orientować się w myśleniu?, w: tenże, „O odkryciu, po którym wszelka 
nowa krytyka czystego rozumu jest zbędna ze względu na istnienie wcześniejszej” i inne rozprawy 
fi lozofi czne, tłum. T. Kupś, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2009, s. 112n.
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właśnie wielość dowodzi atrakcyjności celu, który – jak świadczą o tym po-
nawiane próby dotarcia do istoty wolności – ciągle nas pociąga. Fronetyczny 
namysł nad wolnością nie likwiduje jednak pewnej nieusuwalnej tajemniczości 
samej wolności; wartości będącej ciągle przed nami, czy też nad nami, jeśli 
odwołać się do metafory Dostojewskiego. 

Inaczej wolność rysuje się w perspektywie wiedzy typu techne, ponie-
waż ta nie toleruje związanej z tajemnicami niepewności co do powodzenia 
podejmowanych w świecie działań. Techne jest wiedzą rzemieślników, dla 
których przyjęta i przemyślana koncepcja wolności musi być projektem na tyle 
skonkretyzowanym, by pozwalał on wolność w świecie wyprodukować. Tutaj 
różnorodność opinii o wolności jest przeszkodą w skutecznym działaniu na 
jej rzecz. Jak będę argumentować, nowożytność została zdominowana przez 
taką właśnie, „stechnicyzowaną” postawę wobec wolności, co widoczne jest 
zwłaszcza w obszarze refl eksji polityczno-prawnej.

WOLNOŚĆ JAKO TAJEMNICA

Analizując koncepcję wolności (ateisty) Jeana-Paula Sartre’a, Hanna Pusz-
ko podkreśla, jak bardzo jest ona odmienna od ujęć tradycyjnych. Autorka 
pisze: „Wolność nie jest [...] dla Sartre’a tym, do czego człowiek dąży lub o co 
powinien walczyć; nie jest też czymś, co można by osiągnąć w mniejszym lub 
większym zakresie; nie jest wreszcie także przywilejem przysługującym jed-
nym, a niedostępnym dla innych ludzi. [...] Nie jest tak – czytamy w l’Être… 
– żeby człowiek najpierw był człowiekiem, a potem jeszcze dodatkowo był 
– lub nie był, albo czasami tylko bywał – wolny. Wolność nie jest jedną z wielu 
właściwości przysługujących egzystencji. Nie da się ona w ogóle odróżnić od 
bytu ludzkiego, bowiem egzystować to właśnie znaczy: być wolnym”5. 

Rzeczywiście, przedstawione przez Sartre’a rozumienie wolności jest 
radykalne, jednakże nie tyle z uwagi na wolność samą, ile na specyfi czne 
w jego przypadku postrzeganie bytu ludzkiego jako... nie-bytu. Dla Sartre’a
każdy z nas jest tak niepowtarzalny, tak bardzo partykularny i wyjątkowy, 
że zasadne staje się postrzeganie każdej jednostki jako nicości. Tylko nicość 
jest nie do podrobienia – nikt, poza nią samą, nie potrafi  jej (od)tworzyć. 
Nie jest natomiast szczególnie oryginalne samo połączenie wolności z isto-
tą człowieczeństwa. Występuje ono na przykład w renesansowym traktacie 
(chrześcijanina) Giovanniego Pico della Mirandoli, który wkłada w usta Boga 
stwarzającego człowieka następujące słowa: „Natura wszystkich innych istot 

5  H.  P u s z k o, Sartre: fi lozofi a jako psychoanaliza egzystencjalna, Instytut Filozofi i UW, 
Warszawa 1993, s. 136.
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została określona i zawiera się w granicach przez nas ustanowionych. Ciebie zaś, 
nieskrępowanego żadnymi ograniczeniami, oddaję w twoje własne ręce, abyś swą 
naturę sam sobie określił, zgodnie z twoją wolą. Umieściłem cię pośrodku świata, 
abyś tym łatwiej mógł obserwować wszystko, co się w świecie dzieje. Nie uczyni-
łem cię ani istotą niebiańską, ani ziemską, ani śmiertelną, ani nieśmiertelną, abyś 
jako swobodny i godny siebie twórca i rzeźbiarz sam sobie nadał taki kształt, jaki 
zechcesz. Będziesz mógł degenerować się i staczać do rzędu zwierząt; i będziesz 
mógł odradzać się i mocą swego ducha wznosić się do rzędu istot boskich”6.

Zdaniem Pico della Mirandoli, człowieka porównać można do mityczne-
go Proteusza lub kameleona. Ma on wolność tworzenia siebie, którą powinien 
wykorzystać do duchowego rozwoju – bo tylko takie wzrastanie, ku istotom do-
skonalszym, pozwala w pełni wykorzystać ludzki potencjał. To nie nicość, ale 
pełnia jest przeznaczeniem wolnej i pierwotnie nieokreślonej jednostki. Nicość 
to atrybut materii, która ulega rozpadowi i ginie bezpowrotnie. Człowiek potrafi  
użyć wolności dużo lepiej – wybierając duchową partycypację w uniwersalnym 
dobru i działając na jego rzecz w świecie materialnym. Dzięki temu również ciało 
człowieka, choć istnieje pozytywnie w świecie jako byt, a przez to podlega przy-
rodniczemu zdeterminowaniu, nabiera wartości. Staje się konkretnym, widzial-
nym dowodem potwierdzającym twórczą siłę wolności, ale także narzędziem 
upowszechniania dobra i przemiany świata społecznego i politycznego. Bezpo-
średnio, dzięki dobrym skutkom indywidualnych działań, ale także pośrednio 
– prawdziwie wolny człowiek jest bowiem godnym naśladowania wzorcem. 

Dwie fi lozofi e i dwa odmienne spojrzenia na człowieka oraz właściwy 
mu – wywiedziony z wolności – sposób funkcjonowania w świecie. Zupełnie 
innym świecie.

Pico della Mirandolę i Sartre’a dzieli ponad czterysta lat. Pierwszy żył 
w czasach renesansu, kiedy rozpadowi uległ wcześniejszy średniowieczny 
światopogląd, zgodnie z którym świat ludzki był częścią uniwersalnego ładu 
stworzonego i pozostającego pod ciągłym nadzorem Boga. Była to epoka, jak 
wskazuje Zygmunt Bauman, świadoma przypadkowości zdarzeń, ale zarazem 
pełna wiary w człowieka, powołanego do ustanowienia nowego porządku7. 
Dlatego także według Pico della Mirandoli darowana człowiekowi przez Boga 
wolność łączy się w naturalny sposób ze zobowiązaniem do dobrego jej użycia. 
Ma nas ona kierować ku innym ludziom, a przez to ułatwiać zgodne działanie, 
zwłaszcza w obszarze relacji międzyludzkich, zarówno przyjacielskich, jak 
i społecznych oraz politycznych. Dowodem ogromnego zaufania pokładanego 

6  G.  P i c o  d e l l a  M i r a n d o l a, Mowa o godności człowieka, tłum. Z. Kalita, w: Wybrane 
teksty z historii fi lozofi i. Filozofi a włoskiego odrodzenia, red. A. Nowicki, PWN, Warszawa 1967, 
s. 139.

7  Por. Z.  B a u m a n, Intimations of Postmodernity, Routledge, London – New York 1992, s. xii.
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w jednoczącej sile wolności była wysunięta przez Pico della Mirandolę propo-
zycja zorganizowania ogólnoeuropejskiej „debaty ekspertów”, w trakcie której 
fi lozofi czne i teologiczne autorytety miały pod egidą papieża przedyskutować 
najbardziej sporne kwestie fi lozofi czne, moralne i polityczne8. Sam Pico della 
Mirandola zebrał aż dziewięćset takich kontrowersyjnych a ważnych tez-za-
gadnień, których głębsza analiza, jak miał nadzieję, ujawniłaby wspólne jądro 
odmiennych stanowisk i poglądów, a przez to umożliwiła wzajemne zrozu-
mienie w czasach, kiedy powoli waliło się w gruzy przekonanie o religijnej 
i politycznej jedności Europy9. Porozumienie takie tylko umocniłoby twórczą 
energię wolności i być może pozwoliłoby zbudować choć namiastkę nieba 
– pokoju i bezpieczeństwa dla wszystkich – już tu na ziemi. 

Optymizmu Pico della Mirandoli próżno szukać w koncepcji wypracowa-
nej przez Sartre’a. Ale też trudno oczekiwać go od myśliciela, którego ujęcie 
wolności kształtowało się pod wpływem doświadczeń drugiej wojny światowej, 
poznawanej od strony pokonanych. W świecie obozów koncentracyjnych czło-
wieczeństwo jako takie zostało odrzucone i wykluczone jako słabość, przez co 
każdy z osobna znalazł się niejako na granicy ludzkiej kondycji – zmuszony do 
dokonania wyboru decydującego o życiu swoim i życiu innych. „Jedno słowo wy-
starczyłoby, aby spowodować dziesięć, sto aresztowań”10 – wspomina francuski 
egzystencjalista i pyta: „Czy ta totalna odpowiedzialność w całkowitej samotności 
nie jest ujawnieniem naszej wolności?”11. W innym miejscu dodaje: „Ale, z dru-
giej strony większość członków ruchu oporu, mimo bicia, przypalania, oślepiania 
i złamania, nie sypała. Przełamywali krąg Zła i potwierdzali człowieczeństwo 
– dla siebie, dla nas, i dla swych oprawców. Robili to bez świadków, bez pomocy, 
bez nadziei, często nawet bez wiary. Dla nich nie była to kwestia wiary w czło-
wieka, ale własnej chęci”12. To właśnie niezaprzeczalny i niedający się wyjaśnić 
inaczej niż w oparciu o uznanie absolutnej autonomii woli fakt istnienia takich 
osób każe Sartre’owi powiązać wolność z nicością. Nicością istniejącą w łonie 
każdego bytu, „w jego «miąższu», jak robak”13 i zaznaczającą swą obecność 
nawet w piekle – bo właśnie piekłem potrafi ą stać się dla nas inni ludzie14. 

8  Por. S.  F a r m e r, Syncretism in the West: Pico’s 900 Theses (1486), Arizona Board of Regents 
for Arizona State University, Tempe 1998, s. 10.

9  Por. tamże, s. 97n.
10  J.P.  S a r t r e, La république du silence, w: tenże, Situations, III, Gallimard, Paris 1949, 

s. 13. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – I.B.T. 
11 Tamże.
12  T e n ż e, What Is Literature?, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1988, 

s. 180.
13  T e n ż e, Byt i nicość, tłum. J. Kiełbasa i in., Zielona Sowa, Kraków 1994, s. 54.
14  W jednym z dramatów Sartre’a pojawia się wymowne określenie: „Piekło to są Inni” (t e n ż e, 

Przy drzwiach zamkniętych, tłum. J. Kott, w: tenże, Dramaty, tłum. J. Lisowski, J. Kott, PIW, War-
szawa 1958, s. 176).
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Porównanie fi lozofi i Pico della Mirandoli i Sartre’a ujawnia wiele różnic 
między nimi. Czy różnice te są jednak tak głębokie, by upoważniały do stwier-
dzenia, że mamy tu do czynienia z tęsknotą za – inną w każdym przypadku 
– wolnością? Czy też może dotyczą one jedynie interpretacji wolności zależnej 
od odczuwanej i obserwowanej historycznej kondycji świata?  

Wśród historyków fi lozofi i i badaczy myśli Pico della Mirandoli nie ma 
jednej odpowiedzi a to pytanie. Znawca renesansu Ernst Cassirer odczytu-
je jego poglądy w taki sposób, że korzystający z jego analiz Hiram Haydn 
dostrzega u fl orentczyka i Sartre’a to samo przekonanie o całkowitej auto-
nomiczności ludzkiej woli15. Bardziej współczesne opracowania natomiast 
podobieństwo tego rodzaju kwestionują16. Jak zauważa Stephen Farmer, „sar-
tre’owskie” odczytanie myśli Pico della Mirandoli było szczególnie popularne 
w pierwszej połowie dwudziestego wieku, co rozumieć można jako reakcję 
na wydarzenia historyczne, które zachwiały wiarę w tradycyjnie rozumianą 
godność człowieka17. Ta poboczna uwaga wyraża coraz szerzej akceptowaną 
prawdę, że również naukowe interpretacje poszczególnych koncepcji wolności 
(i nie tylko) nie potrafi ą zachować pełnego obiektywizmu i neutralności, lecz 
są po części wyrazem przekonań dominujących w danym czasie i będących 
odpowiedzią na określony kontekst historyczny. Skoro jednak nawet ukończo-
ny portret wolności – bo tak rozumieć można zawarty w dziele takiego czy 
innego fi lozofa jej opis – nie jest jednoznaczny i pozwala się dookreślać na 
wiele sposobów, to tym bardziej niejasna i tym bardziej możliwa do sprecy-
zowania wyłącznie z pomocą konkretnego czasoprzestrzennego fi ltra wydaje 
się wolność jako taka.

WOLNOŚĆ „DO ZROBIENIA”

Przywołane wyżej poglądy Sartre’a i Pico della Mirandoli można by okre-
ślić mianem dwóch koncepcji wolności, ponieważ konceptualizują one wol-
ność na dwa różne sposoby. Można by, ale jeśli słuszna jest intuicja, że są to 
jedynie dwa z wielu równorzędnych portretów wolności składających się na 
historyczny, fronetyczny i twórczy dialog, byłby to zabieg zbędny. Wystarczy 
wziąć do ręki trzytomową antologię Wolność człowieka i jej granice18 pod 
redakcją Olgierda Góreckiego, by się przekonać, że tego rodzaju konceptuali-

15  Por. H.  H a y d n, Counter-Renaissance, Charles Scribner’s Sons, New York 1950, s. 349.
16  Zob. np. D.  N o w a k o w s k i, Absolutnie wolny? Wolność człowieka w fi lozofi i Giovanniego 

Pico della Mirandoli, „Acta Universitatis Lodziensis. Pholia Philosophica” 24(2011), s. 9. 
17  Por. F a r m e r, dz. cyt., s. 108 (przyp. 24). 
18  Zob. Wolność człowieka i jej granice. Antologia pojęcia w doktrynach polityczno-prawnych, 

t. 1-3, red. O. Górecki, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2019.
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zacji wolności, które można ze sobą porównywać w poszukiwaniu tak różnic, 
jak i – trudniej uchwytnych – podobieństw, jest dużo więcej. W samym zbiorze 
jest ich sześćdziesiąt. We współczesnej literaturze z zakresu fi lozofi i polityki 
wyrażenie „dwie koncepcje wolności” ma jednak sens, i to sens szczególny. 
Odsyła ono bezpośrednio do eseju Isaiaha Berlina pod takim właśnie tytułem19. 
W nowożytności znajdziemy jednak więcej podobnych podziałów na dwa ro-
dzaje wolności. Już dziewiętnastowieczny liberał Benjamin Constant napisał 
esej pod znaczącym tytułem: O wolności starożytnych i nowożytnych20, a na fali 
współczesnego odrodzenia zainteresowania myślą republikańską jej badacze, 
tacy jak Quentin Skinner i Philip Pettit, wprowadzili rozróżnienie wolności jako 
nieingerencji oraz wolności jako braku dominacji21. Co ciekawe, w każdym 
z tych przypadków opisowi towarzyszy wyraźne wartościowanie, sugerujące, 
że wskazane dwa rodzaje wolności to właściwie wolność i nie-wolność, czy też 
gorsza wolność. Taki wniosek nasuwa się po lekturze tekstów wspierających 
i krytykujących samo rozróżnienie22. Dla Constanta wolnością „prawdziwą” 
mogła być tylko wolność nowożytnych, tak jak dla Skinnera „lepszą” wolnością 
była wolność od dominacji. Isaiah Berlin otwarcie preferował negatywne ujęcie 
wolności, wiążąc je z liberalizmem, a jednocześnie wskazywał, że wolność 
pozytywna często prowadzi do totalitaryzmu. Z podziału Berlina korzystają 
jednak także krytycy liberalizmu. Ci z kolei podkreślają mankamenty liberalnej, 
negatywnej wolności, a doceniają jej ujęcie pozytywne. Jak udaje się im obro-
nić swą opinię przez zarzutem totalitarnych inklinacji? Najprościej jak się da 
– dzielą oni wolność pozytywną na dwie i dowodzą, że tylko jedna z nich wyka-
zuje dążenia totalitarne. Takie dwie koncepcje pozytywnej wolności wyróżnia 
na przykład Kai Möller w artykule poświęconym teorii praw konstytucyjnych 
opartej na pojęciu autonomii23. Matematyka podpowiada, że po takim podziale 
musimy się zadowolić jedną czwartą całej możliwej wolności, ale argumentacja 
Möllera uspokaja, że jest to cząstka najbardziej nowoczesnym społeczeństwom 
i aktywnym jednostkom potrzebna.

Skąd taka skłonność do ćwiartowania wolności? By ją zrozumieć, trzeba 
cofnąć się do początków siedemnastowiecznej rewolucji naukowej, która ra-
dykalnie zmieniła nasz stosunek do tajemnic. Straciły one wszelką wartość 

19  Zob. I.  B e r l i n, Dwie koncepcje wolności, w: tenże, „Dwie koncepcje wolności i inne eseje”, 
tłum. H. Bartoszewicz i in., Res Publica, Warszawa 1991, s. 108-192. 

20  Zob. B.  C o n s t a n t, O wolności starożytnych i nowożytnych, tłum. Z. Kosno, „Arka” 1992, 
nr 6(42), s. 73-85.

21  Por. J.  M a l c z e w s k i, Republikańska teoria wolności obywatelskiej w ujęciu Quentina 
Skinnera, w: Wolność człowieka i jej granice, t. 3, s. 465n.  

22  Zob. I.  B a r w i c k a - T y l e k, hasło „Wolność”, w: Słownik historii doktryn politycznych i praw-
nych, t. 6, red. M. Jaskólski, K. Chojnicka, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 2015, s. 495-502.  

23  Zob. K.  M ö l l e r, Two Conceptions of Positive Liberty: Towards an Autonomy-based Theory 
of Constitutional Rights, „Oxford Journal of Legal Studies” 29(2009) nr 4, s. 757-786.
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jako tajemnice „same w sobie”, a stały się problemem domagającym się jak 
najszybszego i jednoznacznego rozwiązania. Wielość interpretacji stała się 
przeszkodą w gromadzeniu prawdy o świecie, chyba że autor danej interpre-
tacji potrafi ł przekonująco uzasadnić, że z wielkiego obszaru rzeczywistości 
potrafi  wykroić swój własny i niepowtarzalny przedmiot badania. Wówczas 
to, co wcześniej było tylko interpretacją, można było przedstawić jako jedną 
i jedyną naukową prawdę, opisującą ten właśnie, wykrojony przedmiot. Ten-
dencja ta przyczyniła się do specjalizacji i dynamicznego rozwoju nauk szcze-
gółowych, zajętych analityczną pracą nad jak najpełniejszym wyjaśnieniem 
choćby małego wycinka rzeczywistości: małej, ułamkowej prawdy, która – jak 
przekonywali myśliciele tej rangi, co Kartezjusz – będzie jednym z elementów 
składowych (puzzli) służących do ułożenia całej, kompletnej już Prawdy, za-
pisywanej dużą literą. Kompetencje dialektyczne stały się właściwie zbędne, 
ponieważ rozumowanie dialektyczne opiera się na prawdopodobieństwie i po-
zwala formułować opinie, które dzięki abstrahowaniu i uogólnianiu potrafi ą łą-
czyć ze sobą sądy w sensie analitycznym sprzeczne, a przynajmniej niespójne. 
Tam, gdzie analiza cierpliwie oddziela prawdę od nie-prawdy, przedstawiając 
dowody, że jest tak a nie inaczej, dialektyka szuka uogólnień, które pozwo-
lą sensownie połączyć to, co w swej konkretności wydaje się do siebie nie 
pasować. Skoncentrowany na prawdzie naukowiec powinien zawsze mówić 
„tak-tak, nie-nie”, ale zainteresowany prowadzeniem dialogu dialektyk ma 
prawo powiedzieć „i tak, i nie”, jeśli tylko uda się mu przekonująco wyjaśnić, 
kiedy i w jakich warunkach tak, a kiedy nie24. Pozwala mu to trwać przy swoim 
„tak”, ale i rozumieć jego ograniczoność, a nawet oczekiwać, że w obszarze 
zakładanego „nie” pojawią się opinie alternatywne, mogące i tutaj przedstawić 
jakieś wartościowe (choć równie ograniczone), nowe „tak”. 

Analiza, podstawowa metoda badań naukowych, zajmuje się przedmiotami 
demonstrowalnymi, znajdującymi się na wyciągnięcie ręki i niewzbudzającymi 
wątpliwości czy niepewności co do swego istnienia i swojej istoty. Język na-
ukowego opisu ma strukturę logiczną i nie toleruje tajemnic, przez co uprzywi-
lejowuje jedną interpretację, wszystkie pozostałe wrzucając do jednego worka 
„nie-prawdy”. Choćby dlatego nowożytny paradygmat naukowy od początku 
nie rokował najlepiej, jeśli chodzi o rozważania dotyczące wartości. Tych 

24  Przywołuję tu dialektykę w starożytnym, a konkretnie Arystotelesowskim jej rozumieniu 
(por.  A r y s t o t e l e s, „Topiki”. „O dowodach sofi stycznych”, tłum. K. Leśniak, PWN, Warszawa 
1978, s. 3n.), które w nieco zmodyfi kowanej formie występuje także w myśli Immanuela Kanta. Za 
dzisiejszą złą sławę dialektyki odpowiadają Georg W.F. Hegel i Karl Marx, którzy – jeśli przyjąć 
kryteria Arystotelesowskie – nie byli porządnymi dialektykami, lecz fi lozofami. Hegel i Marx, jak 
wcześniej Platon, chcieli wykorzystać dialektykę jako metodę docierania do prawdy, ich celem 
była więc zamiana dialogu w – przez wszystkich popierany i dyskredytujący alternatywne opinie 
– monolog. 
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bowiem zademonstrować się nie da bezpośrednio, a demonstracja pośrednia 
– przez wskazanie konkretnych przejawów danej wartości – wzbudza zawsze 
kontrowersje i spory. Zawsze znajdą się krytycy, którzy nadstawienie drugiego 
policzka uznają nie za dowód wolności, ale za objaw strachu i słabości. Świa-
domy tych problemów David Hume przyznawał wprost, że fakty i wartości to 
coś należącego do dwóch trudnych do powiązania obszarów refl eksji. Słynna 
„gilotyna Hume’a”25 zdawała się sugerować, że należy w ogóle zrezygnować 
z wyciągania normatywnych wniosków dotyczących tego, jak być powinno, 
na podstawie tego, co jest. A jednak podobny postulat od początku był nie-
możliwy do realizacji; sam Hume zresztą nie był mu wierny26. Rezygnacja 
z pojęć odnoszących się do wartości nie miałaby może wpływu na rozwój nauk 
przyrodniczych, ale musiałaby doprowadzić do zablokowania rozwoju nauk 
społecznych, które – zanim stały się naukami w nowożytnym znaczeniu tego 
słowa – rozwijały się pod egidą fi lozofi i, w tym fi lozofi i polityki. 

Pomimo tryumfu nowożytnych ideałów naukowości i obiektywizmu fi lo-
zofi a polityki nie mogła pozwolić sobie na rezygnację z pojęć z dziedziny etyki 
i moralności. Uzasadnień dla istnienia państwa i obowiązku posłuszeństwa 
władzy państwowej od czasów starożytnych poszukiwano w idei sprawie-
dliwości. Wolność była stałym punktem odniesienia dla wszystkich, którzy 
– wskazując na niesprawiedliwość konkretnej władzy politycznej – domagali 
się reform państwa i zmian porządku ustrojowego. 

Myślicielem, który zdołał wybrnąć z problemu stojącego przed fi lozofi ą 
polityki i skierować ją w stronę naukowości, dzięki czemu rozmnożyć mogły 
się później nauki o państwie i prawie (a także nauki o człowieku i społeczeń-
stwie), był Thomas Hobbes. 

Hobbes znalazł sposób na unaukowienie dyskursu o wartościach i usunię-
cie z refl eksji polityczno-prawnej wszelkich znamion dialektyki. Wystarczy-
ło pomyśleć o wartościach nie jako o zawsze odległym, bo niematerialnym 
celu ludzkich dążeń, z którym możemy utrzymywać kontakt wyłącznie dzię-
ki nieustannej trosce wyrażanej tyleż w myśleniu co w działaniu, ale jako 
o konkretnej „rzeczy do zrobienia”27. Do zrobienia tu i teraz, co wymagało 
analitycznego przetworzenia pojęć dotąd kłopotliwych, bo wymykających się 
jednoznacznym defi nicjom. Dzięki nowożytnemu paradygmatowi naukowe-
mu udała się ta sztuka w przypadku pojęcia tak wcześniej tajemniczego, jak 

25  Zob. P.  M a k o w s k i, „Gilotyna” Hume’a, „Przegląd Filozofi czny. Nowa Seria” 20(2011) 
nr 4, s. 317-334. 

26  Por. H.  P u t n a m, The Collapse of the Fact/Value Dichotomy, w: tenże, „The Collapse 
of the Fact/Value Dichotomy” and Other Essays, Harvard University Press, Cambridge–Lon-
don 2002, s. 14n.

27  Por. T.  H o b b e s, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, 
tłum. C. Znamierowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2009, s. 81n.
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„prawda”. Dlaczego nie miałaby się udać w przypadku innych, równie dotąd 
niejasnych pojęć?

Sam Hobbes za pojęcie szczególnie problematyczne uznał sprawiedliwość. 
Oczytany w literaturze politycznej i prawnej, autor Lewiatana miał świadomość 
fi aska kontynuowanych przez stulecia wysiłków zmierzających do poznania 
sprawiedliwości, a równocześnie wiedział, że to właśnie sprawiedliwości ocze-
kujemy od właściwie zorganizowanego państwa. Zamiast więc dokładać swą 
cegiełkę do polifonicznego dialogu o sprawiedliwości – co tylko potęgowałoby 
wrażenie jej tajemniczości – postanowił odwrócić relację między wartościami 
a człowiekiem i jego wytworami. Skoncentrował się na opracowaniu projektu 
sprawnie działającego, „sztucznego” państwa, które zapewnia obywatelom 
bezpieczeństwo, wykorzystując naukową wiedzę o mechanice ludzkich za-
chowań, przez co „produkuje” posłuszeństwo jednostek28. A skoro wszyscy są 
posłuszni i nikt nie kwestionuje obowiązujących praw, to wolno nam przyjąć, 
że w państwie-Lewiatanie nie ma obszarów niesprawiedliwości. I tak – nadal 
nie wiedząc, czym jest sprawiedliwość „sama w sobie” – potrafi my zademon-
strować konkretny obiekt (państwo Hobbesa), gdzie w widoczny sposób jest 
ona obecna. Jest obecna, ponieważ w państwie-Lewiatanie nikt nie może kwe-
stionować decyzji suwerena jako niesprawiedliwych. Polityczny język Hobbesa 
na to nie pozwala, dyskredytując każdą odczuwaną niesprawiedliwość jako 
wyłącznie subiektywną i skrajnie egoistyczną opinię prywatną, z którą ani 
suweren, ani inni obywatele nie muszą się liczyć29. 

Nie było przypadkiem, że Hobbes wskazał taką nową drogę myślenia, 
a może raczej „robienia” wartości pod wpływem fascynacji zegarami mecha-
nicznymi30. Gdyby twórcy zegarów, wykorzystując różnorodne zapisy ludz-
kiego doświadczania czasu, rozpoczynali swą pracę od rozmyślania nad tym, 
czym jest czas, być może ciągle jeszcze nie mielibyśmy zegarków. Zegarmistrz 
nie musi wiedzieć, czym tak naprawdę czas  j e s t, i zupełnie się tajemniczością 
czasu nie interesuje, potrafi  natomiast skonstruować rzecz, która, pozostając 
we wspólnym użytkowaniu, pozwala z czasu korzystać w wygodny dla czło-
wieka sposób. Zegarek konkretyzuje – także „pozytywizuje” – nasze myślenie 
o czasie, bo to dzięki możliwości mierzenia czasu wiemy, że można go wyrazić 
w sekundach, godzinach, latach czy stuleciach. By odwołać się do przywo-
łanego na początku tych rozważań cytatu z Dostojewskiego: zegarek ściąga 
czas z nieba na ziemię. Ma to i taką konsekwencję, że kiedy utrwalona dzięki 
zegarkom koncepcja czasu zdobywa coraz szersze uznanie, zaczyna sprawiać 

28  Por. tamże, s. 179. 
29  Por. tamże, s. 226n.
30  Por. A.  C o h e n, Technology and the Early Modern Self, Palgrave Macmillan, New 

York 2009, s. 45n.
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wrażenie uniwersalnej, a przynajmniej jedynej możliwej, bo jedynej użytecz-
nej prawdy o czasie. Zegarki mogą się od siebie różnić wyglądem, mogą też 
mierzyć czas z różną dokładnością, ale zegarek skonstruowany w oparciu 
o „inną koncepcję czasu” byłby w naszym świecie bezużytecznym, a więc 
złym zegarkiem, podobnie jak złym zegarkiem jest zegarek zepsuty. Obydwa 
nadają się do wyrzucenia.

Co ciekawe, Hobbes nie zastosował podobnej strategii do „spozytywizo-
wania” wolności. Nie pozwoliła na to jego koncepcja natury ludzkiej. Wpraw-
dzie przyznawał, że w stanie naturalnym (przed powstaniem państwa) każda 
jednostka ma nieograniczoną wolność, i określił ją nawet prawniczym termi-
nem „uprawnienie naturalne” (łac. ius naturale)31, ale uczynił to tylko po to, by 
ukazać wolność jako główną przyczynę wojny każdego z każdym. W oczach 
Hobbesa człowiek działa zawsze pod wpływem subiektywnie odczuwanych 
namiętności, działanie prawdziwie wolne jest więc nieprzewidywalne (do-
piero gdy zaistnieje, można je obiektywnie wyjaśnić, wskazując przyczyny 
wzbudzające tę czy inną namiętność). To zaś oznacza, że nie da się wolności 
wytworzyć w warunkach sztucznych, a więc nie można jej też odpowiednio 
mierzyć. Państwo powstaje właśnie po to, by dzięki przejęciu kontroli nad 
działaniami jednostek umożliwić im nawiązanie pokojowej (bezpiecznej) 
współpracy. Unaukowić można tylko to, co poddaje się władzy rozumu i mocy 
analizy, a skoro wolność rozumowi się wymyka, to w państwie będzie ona 
musiała zostać usunięta z obszaru relacji publicznych (politycznych). Prawo 
wyklucza wolność, stwierdza Hobbes, obywatel ma więc wolność tylko tam, 
gdzie prawo (władza państwowa) milczy32.

Filozofowie polityki nie zamierzali jednak milczeć o wolności. Przeciwnie, 
szerokim frontem wystąpili przeciwko projektowi państwa-Lewiatana, i to wła-
śnie w imię wolności. Jak się wkrótce okazało, Hobbesowskiej strategii myślenia 
o wartościach jako nazwach dla zadowalających nas efektów działania sztucz-
nych i konstruowanych przez rozum ludzki „mechanizmów” można było użyć 
także przeciwko jej autorowi. Wolność, wbrew opinii Hobbesa, stała się rzeczą 
do zrobienia. A zaprojektowania państwa służącego do zmierzenia wolności 
podjęły się wkrótce dwa projekty polityczne: liberalny i demokratyczny.

Współczesna fi lozofi a polityczna i teoria demokracji zgadzają się na ogół 
z opinią Chantal Mouffe, że „że liberalna demokracja to następstwo połączenia 
dwóch zasadniczo niezgodnych logik i nie istnieje sposób, dzięki któremu 
można by je w pełni pogodzić”33. Rzadko zwraca się jednak uwagę, że pa-

31  H o b b e s, dz. cyt., s. 207-211. 
32  Por. tamże, s. 299.
33  Ch.  M o u f f e, Paradoks demokracji, tłum. W. Jach, M. Kamińska, A. Orzechowski, Wy-

dawnictwo Naukowe DSWE TWP, Wrocław 2005, s. 24n.
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radoks ten wywodzi się z dokonanego na bardzo wczesnym etapie podziału 
wolności na dwie, z których każda aspiruje do statusu tej prawdziwej, a przy-
najmniej bardziej użytecznej. Liberalizm i demokratyzm to nie tylko dwa 
różne „zegarki” do mierzenia wolności (tak jak na przykład zegar wahadłowy 
i zegarek elektroniczny) – to zegarki mierzące wolność inną miarą. Widać to 
najlepiej u źródeł myśli liberalnej i demokratycznej, bo to przed skonstruowa-
niem zegarka zagadnienie czasu jest problemem.

Liberalne rozumienie wolności nie różni się właściwie od jej rozumienia 
przez Hobbesa (co wcale nie czyni z Hobbesa liberała): wolność to pełna swoboda 
działania i jest ona naturalnym uprawnieniem jednostki. Jak przekonywał „ojciec 
liberalizmu” John Locke, wolność powinna zostać uznana za jeden z aspektów 
własności34. „Posiadam” wolność dokładnie tak, jak posiadam majątek i siebie 
samego35. Co więcej (i tu się Locke od autora Lewiatana różni), wolność wcale 
nie prowadzi do wojny, ale umożliwiając współpracę między jednostkami, buduje 
pokój. Jesteśmy bowiem, twierdzi Locke (znów wbrew Hobbesowi), istotami 
towarzyskimi; potrzebujemy innych ludzi, by pomnażać swą własność36. Dzięki 
relacjom z innymi potrafi ę wzbogacać siebie – ucząc się od innych i unikając 
ich błędów; potrafi ę także zwiększyć swój majątek – wytwarzając i sprzedając 
potrzebne innym dobra. W efekcie rośnie także moja wolność, bo bogate wnętrze 
i bogactwo materialne ułatwiają i poszerzają spektrum działań. W perspektywie 
liberalnej „mam” wolność, a więc jest ona czymś, czego używam w relacjach 
ze światem zewnętrznym i co pozwala mi działać zgodnie z moim prywatnym, 
zależnym tylko ode mnie zamysłem. Mierzy się tu wolność aktywnością jedno-
stek: ogólną liczbą podejmowanych przez nas działań. Im bardziej dynamiczne 
są nasze relacje, im więcej dzieje się między nami, tym więcej mamy wolności. 
Zadaniem państwa liberalnego jest budowa porządku prawnego sprzyjającego 
działaniu, a więc nakładającego na nas jak najmniej obowiązków i ograniczeń. 
Jak w eseju O wolności przekonywał John Stuart Mill, jedynym usprawiedliwie-
niem dla ograniczenia swobody działania jednostki jest konieczność zapobiegania 
wyrządzaniu przez nią krzywdy drugiemu człowiekowi37. 

Dla „ojca demokracji”, Jeana-Jacques’a Rousseau, traktowanie wolności 
jako uprawnienia posiadanego przez jednostkę jest groźnym błędem. Tym, co 
posiadam, mogę dysponować, z czego wynikałoby na przykład, że wolnością 
można się podzielić albo wymienić ją na inne dobro (jak choćby bezpieczeń-
stwo). A przecież, argumentuje Rousseau (ku aprobacie i Pico della Miran-

34  Por. J.  L o c k e, Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, PWN, Warszawa 1992, s. 222.  
35  To tak zwana własność sensu largo (por. Z.  O g o n o w s k i, Locke, Książka i Wiedza, 

Warszawa 1972, s. 147n.).
36  Por.  L o c k e, dz. cyt., s. 300, 329.
37  Por. J.S.  M i l l, O wolności, w: tenże „Utylitaryzm”. „O wolności”, tłum. M. Ossowska, 

PIW, Warszawa 1959, s. 102.
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doli, i Sartre’a), wolność jest istotą człowieczeństwa. Jesteśmy ludźmi o tyle, 
o ile potrafi my być wolni. „Być” okazuje się tutaj słowem nieprzypadkowym. 
Wolność związana jest z kondycją indywidualnej jaźni, a więc nie można jej 
mierzyć zewnętrzną aktywnością i działaniami. Być wolnym w oczach Rous-
seau, to „nie musieć robić tego, czego się nie chce robić”38, a testem dla tak 
rozumianej wolności jest bierność, nie aktywność. Rozumieją to doskonale 
moi studenci prawa. Mają oni wprawdzie trudności z rozwinięciem zwodni-
czej, bo podwójnie negatywnej defi nicji wolności Rousseau, ale wystarczy 
zadać pytanie pomocnicze: „A co się tak naprawdę człowiekowi chce robić?”, 
by przez salę przetoczył się całkowicie jednoznaczny pomruk: „Nic!”. Takiej 
odpowiedzi oczekuje od wolnych ludzi Rousseau, który podziwia „naturalną 
gnuśność” społeczeństw prymitywnych i pisze wprost, że człowiek pracuje 
tylko po to, aby odpocząć39. Dla Jana Jakuba wolność to subiektywne po-
czucie wolności, a rodzi się ono głęboko w jaźni i ma niewiele wspólnego 
z posiadanymi uprawnieniami. Bliżej mu do władzy nad sobą niż do swobody 
działania, co stawia Rousseau w jednym szeregu z fi lozofami takimi, jak stoicy 
i św. Augustyn40.

Co może być jednak miarą wolności, skoro jest ona skryta głęboko w ser-
cu? Rousseau ma na to pytanie odpowiedź. Wolność mierzy się samowy-
starczalnością, bo tylko samowystarczalność w pełni uniezależnia nas od 
wpływów zewnętrznych. Musi to być jednak rzeczywista samowystarczalność, 
oznaczająca, że jednostka (lub wspólnota) jest w stanie samodzielnie zaspo-
koić wszystkie swoje potrzeby. Tego rodzaju samowystarczalność osiąga się 
przez ograniczanie potrzeb, a nie przez działanie i pomnażanie własności. Stąd 
Rousseau ma powody, by krytykować nie tylko dominujący w oświeceniowej 
Europie absolutyzm, ale także rodzący się projekt liberalnego państwa. Oby-
dwu przeciwstawia koncepcję państwa demokratycznego, w którym zabezpie-
czeniem wolności jednostek jest daleko posunięta równość, a ta – eliminując 
liberalną konkurencję między jednostkami – zniechęca je, a nawet karze za 
wykazywanie się pomysłowością w działaniu. Każda chęć wyróżnienia się 
przez zaznaczenie swej odrębności i partykularności może być tu uznana za 
próbę zniewolenia pozostałych. Dlatego najbardziej wolny obywatel, zdaniem 
Rousseau, to obywatel najbardziej posłuszny woli powszechnej, a więc i re-
prezentującej ją władzy. Nie ma doskonalszej wolności niż wolność moralna 
polegająca na posłuszeństwie prawu, które się sobie przypisało. Tego rodzaju 

38  J.J.  R o u s s e a u, Przechadzki samotnego marzyciela, tłum. M. Gniewiewska, Czytelnik, 
Warszawa 1967, s. 113.

39  Por. t e n ż e, Szkic o pochodzeniu języków, tłum. B. Banasiak, Offi cyna, Kraków 2001, s. 61.
40  Na temat tego pokrewieństwa, zob. Ch.  B r o o k e, Rousseau’s Political Philosophy: Stoic 

and Augustinian Origins, w: The Cambridge Companion to Rousseau, red. P. Riley, Cambridge 
University Press 2006, s. 94-123.  
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wolność zbliża obywateli do siebie, niwelując wszelkie różnice i wzmacniając 
jedność: kulturową, polityczną, a także religijną. 

Propozycje Locke’a i Rousseau to coś więcej niż odmienne interpretacje 
(tej samej) wolności. Są to raczej dwie odmienne wolności, których wprowa-
dzenie w życie wymaga innych rozwiązań prawnych i ustrojowych, nawet jeśli 
kryć się one będą pod takimi samymi nazwami. Jako przykład warto w tym 
kontekście przywołać tak ważną dla współczesnych państw demokratycznych 
zasadę (trój)podziału władzy. Liberałowie widzą w tej zasadzie sposób na 
osłabienie władzy państwa, wykorzystujący mechanizm „hamulców i równo-
wagi” (ang. checks and balance), wikłający poszczególne trzy władze w relacje 
o charakterze konfl iktowym. Tego rodzaju podział władzy jest dla demokratów 
pokroju Rousseau niedopuszczalny, ponieważ władza demokratyczna musi 
być na tyle silna, by aktywnie zarządzać społeczeństwem i budować poczu-
cie wspólnotowości. Dlatego Rousseau proponuje nie tyle podział władzy, ile 
podział funkcji władczych państwa, stwierdzając jednoznacznie, że od trzech 
„władz” wymagać należy zgodnej współpracy. Mają one bowiem to samo 
zadanie: troskę o dobro wspólne tożsame z wolą powszechną41. 

*

Zaryzykuję opinię, że jako Europejczycy, czy też szerzej: jako uczestnicy 
tak zwanej kultury zachodniej, straciliśmy współcześnie orientację w myśle-
niu o wolności. Oczekujemy, że wolność stanie się tu i teraz, a oczekiwaniu 
temu towarzyszy przesunięcie uwagi z wolności samej na konkurujące z sobą 
projekty polityczne. Rozpoczęta w wieku siedemnastym rewolucja naukowa 
zakwestionowała polityczny prestiż dialektyki i tym samym obniżyła umie-
jętności prowadzenia dialogu, który nie byłby wyłącznie zbijaniem argumen-
tów zagrażających naszym własnym przekonaniom. Co więcej, światopogląd 
naukowy wpłynął w sposób istotny na rozumienie wartości, które – dotąd 
traktowane jako wymykający się pełnemu poznaniu cel ludzkich dążeń, a więc 
coś ograniczającego aktywność ludzkiego rozumu – zaczęły być postrzegane 
jako możliwe do wytworzenia właśnie przez rozum. Rozum najpierw cierpli-
wie analizujący całe zagadnienie wolności po to, by wykroić z niego choćby 
fragment, który da się możliwie jasno zdefi niować, a następnie projektujący 
państwo zdolne wyznaczyć wolności odpowiednią miarę. Efekt tych ambitnych 
starań to nie jeden, ale dwa projekty, umocowane w dwóch różnych ujęciach 
wolności. I choć do niedawna mogło się wydawać, że eliminacja jednego z nich 
(autorstwa Rousseau) i upowszechnienie drugiego (liberalnego) jest jedynie 

41 Por. J.J.  R o u s s e a u, Umowa społeczna, tłum. A. Peretiatkowicz, Antyk, Kęty 2002, s. 26.
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kwestią czasu i pozwoli ogłosić sukces obranej u progu nowożytności strate-
gii, dziś spór między „dwoma koncepcjami wolności” odżył na nowo. Jego 
pozytywnym aspektem jest coraz wyraźniejsza świadomość różnicy między 
„posiadaniem” wolności a „byciem” wolnym, połączona z dążeniem do uzgod-
nienia obydwu tych perspektyw. Niestety, dążenia te osadzone są najczęściej 
w tym samym modelu „robienia” wolności; a więc zakładają, że wystarczy 
udoskonalić nasze polityczne projekty, by wolność zatryumfowała. Zwalnia to 
nas, obywateli, z troski o nią, a tym samym obniża wrażliwość na występujące 
wokół zniewolenia, których doświadczanie powinno być pierwszym impul-
sem skłaniającym do zakwestionowania obowiązującej „prawdy o wolności” 
i podania w wątpliwość możliwości sformułowania takiej ostatecznej prawdy. 
Dopiero wówczas otwiera się szansa uruchomienia dialektycznego namysłu 
nad wolnością.  

„Cóż za różnica w jakiej teorii człowiek szuka prawdy? Do tak wielkiej 
tajemnicy musi prowadzić więcej niż jedna droga”42. Pochodzące z czwarte-
go wieku słowa Symmachusa odnieść można także do wolności. Dziś nawet 
bardziej do wolności niż do prawdy, jako że ta ostatnia nie ma już konotacji 
moralnych, charakterystycznych dla czasów, w których prawda chrześcijań-
ska ścierała się z prawdą rzymską i innymi prawdami pogańskimi. Wolność 
natomiast takie konotacje ma i nie przestaje jawić się jako tajemnica, której 
zgłębianie jest na tyle istotne, że bardziej od jakości czy ostateczności samego 
wyjaśnienia liczy się tutaj autentyczne i indywidualne zaangażowanie. Taka 
jest rola każdej tajemnicy: pociągać ku sobie, stawiać wyzwania, ale wymy-
kać się ostatecznym wyjaśnieniom. Tajemnica, którą udało się wyjaśnić, albo 
przestaje być tajemnicą (taki los przypadł w udziale prawdzie wskutek jej 
unaukowienia), albo rodzi pokusę wykorzystania jej jako narzędzia władzy. 
W tym ostatnim przypadku tajemnica staje się zwykłą magiczną sztuczką.

Jeśli wolność potraktujemy jako tajemnicę, której wyjaśnianie (nie: „wyja-
śnienie”) ma dla nas wartość, poszczególne historyczne interpretacje wolności 
uznać można za odmienne drogi podążania ku niej. A wówczas różnorodność 
możliwych interpretacji jest wskazówką pomocną w ustalaniu odpowiednie-
go kursu dla naszych własnych poszukiwań. Każda „koncepcja” wolności 
na swój sposób stara się pochwycić wolność w odpowiednie słowa, by sta-
ła się ona dla nas czymś bliskim i namacalnym. I choć tego rodzaju opisy 
wolności różnią się czasem w sposób diametralny, są jak różne fotografi e tej 
samej postaci – im więcej obejrzymy odmiennych ujęć fotografowanej osoby 
(w innym stroju, przy innym zajęciu), tym lepiej ją poznajemy. Co więcej, 
dzięki tej różnorodności potrafi my także porównywać ze sobą i oceniać jakość 

42  Cyt. za: D.J.  B o o r s t i n, Poszukiwacze. Dzieje ludzkich poszukiwań sensu świata, 
tłum. M. Stopa, Książka i Wiedza, Warszawa 2001, s. 7.
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samych fotografi i – zarówno pod względem lepszego, naszym zdaniem, odda-
nia specyfi ki postaci, jak też umiejętności technicznych fotografa, takich jak 
kadrowanie czy wybór tła. Dlatego ma sens monografi a taka, jak wspomniana 
trzytomowa praca pod redakcją Góreckiego. Nie dowiemy się z niej, czym „tak 
naprawdę” jest wolność, ale poznając ją z różnych perspektyw, mamy szansę 
docenić jej wartość i poczuć chęć nawiązania bliższego z nią kontaktu, również 
za pośrednictwem dzieł tego lub innego autora, którego ujęcie przekonuje 
nas bardziej niż inne. Taka refl eksja zasługuje na to, by włączyć ją w ramy 
czegoś, co Harry G. Frankfurt nazwał „trzecią gałęzią fi lozofi i”43 – rozwa-
żań wskazujących, o co i jak należy się troszczyć. Według Frankfurta, modus 
troszczenia się obejmuje wybór określonego kursu i sposobu działania, zawsze 
zorientowanego na przyszłość. Jak zauważa fi lozof, dokonuje się ten wybór 
w oparciu o poznanie (logikę) i uczucie (miłość), a podążanie wybraną drogą, 
choć staje się dla troszczącego się koniecznością (narzuca obowiązki), ma 
charakter wyzwalający44. Podobny wydźwięk, już wprost odniesiony do wol-
ności, mają intuicje dziewiętnastowiecznego arystokraty-liberała Alexisa de 
Tocqueville’a, który pisał: „Gdyby jakieś społeczeństwo chciało kiedykolwiek 
zniszczyć lub tylko ograniczyć równość w nim panującą, kosztowałoby to je 
wiele długotrwałych i ciężkich wysiłków. [...] Natomiast wolność polityczną 
jest łatwiej utracić: wystarczy jej nie zatrzymywać – sama ucieknie”45. Słowa 
te, rozważane w kontekście całej koncepcji wolności według de Tocqueville’a, 
podkreślają praktyczny aspekt starań o wolność. Praktyczny jednak w dosyć 
szczególnym znaczeniu: nieustannego i niekończącego się, indywidualnego 
i zbiorowego – fronetycznego – wyzwania. By to wyzwanie podjąć, refl eksja 
nad wolnością musi iść w parze z działaniem, które wolność tę zaprezentuje 
innym. Jak w poświęconej temu myślicielowi pracy podsumowuje jego poglą-
dy Pierre Manent, „w ćwiczeniu wolności politycznej, ludzie uzyskują dostęp 
do humanum commune, gdzie zapominają o konwencjach i pokonują zawrót 
głowy wywołany absolutną niezależnością, fundamentem demokratycznego 
ładu”46. I właśnie w „ćwiczeniu wolności” pomagają odmienne jej ujęcia. Bo 
choć wprowadzają one pewien poznawczy chaos – jak wiadomo, budowanie 
wieży Babel ukarane zostało pomieszaniem języków – podtrzymują w nas 
umiłowanie wolności i przekonanie o tym, że jest ona wartością godną troski. 
Ułatwiają więc kolejnym pokoleniom zachowanie kantowskiej „orientacji 

43  H.G.  F r a n k f u r t, The Importance of What We Care About, Cambridge University Press, 
Cambridge 1998, s. 80. 

44  Por. tamże, s. 89.
45  A.  d e  T o c q u e v i l l e, O demokracji w Ameryce, t. 2, tłum. B. Janicka, M. Król, Znak, 

Kraków–Warszawa 1996, s. 104n.
46  P.  M a n e n t, Tocqueville and the Nature of Democracy, tłum. J. Waggoner, Rowman and 

Littlefi eld, Lanham 1996, s. 129.
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w myśleniu” o wolności, z którą w parze idzie pokonywanie napotykanych 
zniewoleń. Co jeszcze ważniejsze, nieustanny dialog, a nawet „multilog” 
o wolności podkreśla dobitnie, że mamy tu do czynienia z wartością na tyle 
ogólną i uniwersalną, że mieści ona w sobie wszelkie szczegółowe i partyku-
larne perspektywy.
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Artykuł zestawia ze sobą dwie strategie myślenia o wolności, które mają od-
mienne konsekwencje fi lozofi czne, ale przede wszystkim polityczne. Pierwsza 
strategia traktuje wolność jako uniwersalną wartość, którą można konceptu-
alizować na wiele sposobów. Co ważne, choć takie konkretne interpretacje 
różnią się i zależą od historycznego kontekstu (jak pokazuje porównanie pojęć 
wolności według Sartre’a i Pico della Mirandoli), możliwe jest zaangażowanie 
ich w dialog ułatwiający to, co Kant nazwał „orientowaniem się w myśleniu”. 
Będąc „sama w sobie” tajemnicą, wolność jako wartość jest punktem zbieżnym 
wszystkich jej możliwych konceptualizacji.
Druga strategia zyskała popularność we współczesności, kiedy język wartości 
stał się przeszkodą w dostosowywaniu fi lozofi i politycznej do nowego para-
dygmatu naukowego. Wprowadzona w miejsce dialektyki, która przechodzi 
od szczegółu do ogółu, analiza naukowa ma na celu sformułowanie węższego, 
ale bardziej konkretnego pojęcia wolności (i każdej wartości), która staje się 
dzięki takiej operacjonalizacji rzeczą do wyprodukowania i zademonstrowania 
światu. Jednym z pierwszych, którzy zastosowali tę nową strategię, był Thomas 
Hobbes, chociaż jego projekt państwa-Lewiatana nie był narzędziem do pomia-
ru wolności, ale sprawiedliwości. W artykule omówiono mankamenty takiej 
nowożytnej „pozytywizacji” wolności, wykorzystując dwie konkurujące ze 
sobą koncepcje (Locke’a i Rousseau), które położyły podwaliny odpowiednio 
pod liberalizm i pod demokratyzm.

Słowa kluczowe: koncepcje wolności, John Locke, Jean-Jacques Rousseau, 
liberalizm, demokratyzm
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The article contrasts two strategies of thinking about freedom which have dif-
ferent philosophical and—above all—political consequences. Within the fi rst 
strategy freedom is approached as a universal value which can be variously 
conceptualized. However, while such particular interpretations of freedom 
differ from each other and are contingent on the historical context (which is 
demonstrated on the example of the contrast between Sartre’s and Pico della 
Mirandola’s notions of freedom), it is possible to engage them in a dialogue 
contributing to what Kant called “orienting oneself in thinking.” Being “in 
itself” a mystery, conceived as a value, freedom is the point of convergence of 
all its possible conceptualizations. 
The second strategy of thinking began to gain popularity in modernity, when 
values turned out to be obstacles in adjusting political philosophy to the new 
scientifi c paradigm. In place of dialectics, which proceeds from the particular 
to the general, scientifi c analysis was introduced with the aim of formulating 
a narrower yet more specifi c concept of freedom (and value as such). Owing 
to such operationalization, values have become entities to be produced and 
demonstrated to the world. Among the pioneers of the new thinking strategy 
was Thomas Hobbes, although his concept of Leviathan was not intended as 
a tool to measure freedom, but justice. The article discusses the shortcomings 
of such a thinking strategy, simultaneously pointing to two competing con-
cepts of freedom which laid the foundations of, respectively, liberalism and 
democratism. 

Keywords: concepts of freedom, John Locke, Jean-Jacques Rousseau, liberal-
ism, democratism
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