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Magdalena KEMPNA-PIENIAZEK

WIELKIE UCIECZKI
Wolno$¢ i przestrzen w ,,Niepokonanych™' Petera Weira
i,,0Operacji Swit”? Wernera Herzoga

Odmienne postawy obu rezyserow wzgledem globalnego Hollywood skutkujq in-
nym stosunkiem do systemu gatunkow filmowych: Weir zwykle poddaje sie jego
rygorom do pewnego stopnia i sprawnie wykorzystuje jego konwencje w celu
nawiqzania kontaktu z szerszq publicznosciq, podczas gdy Herzog na ogot trak-
tuje Hollywood z dezynwolturq i ironiq, czego dowodzq miedzy innymi jego dos¢
ekscentryczne (meta)komentarze do wtasnych dziet.

»Powiedz mi, jaka jest przestrzen, w ktorej zyjesz, a powiem ci, jaka jest
twoja wolno$¢™ — pisat ks. Jozef Tischner w eseju Przestrzen jako projekt
wolnosci. Zdaniem autora, ,,podstawowe metafory, stuzace do blizszego okre-
slania naszej wolnosci, sa zakorzenione w wyobrazeniu przestrzeni. [...] nie
jestesmy w stanie zadnym aktem refleksji uchwyci¢ tego, jak wyglada nasza
wolno$¢ w niej samej, mozemy jednak odczyta¢ ksztalt wolnosci z wygladu
przestrzeni, jaka wokot siebie budujemy’™. W niniejszym artykule przyjmuje
zatozenie, ze owe ksztatty wolnosci zakodowane w przestrzeni znajduja droge
do tekstow kultury, w tym do kina, ktore je powiela, utrwala, a czasem wchodzi
z nimi w dyskusje.

Interesowac bedzie mnie rola, jaka pejzaz i przestrzen odgrywaja w dwoch
autorskich reinterpretacjach problemu wolnosci stanowiacego fundament
struktury filmu jenieckiego (ang. prisoner of war movie). Niepokonani Petera
Weira oraz Operacja Swit Wernera Herzoga to dzieta zrealizowane w podob-
nym czasie, przez twoércow wywodzacych si¢ spoza Hollywood, lecz uwikta-
nych z nim w dialog. Oba siggaja po zadomowiony w kinie gldownego nurtu,
czyli tak zwanym mainstreamie, motyw wielkiej ucieczki, unikaja jednak
konwencjonalnego podejscia do tematu wolnos$ci, wykorzystujac w tym celu
znaczeniotworcza rolg pejzazu. Aby dowies$¢ stusznosci tej tezy, zamierzam
dokona¢ krotkiej charakterystyki filmow jenieckich i nastgpnie przejs¢ do
analizy Operacji Swit i Niepokonanych. W zwiazku z przyjeta tu metodologia

' Niepokonani (The Way Back), Stany Zjednoczone, 2010, rez. P. Weir.

2 Operacja Swit (Rescue Dawn), Stany Zjednoczone, 2006, rez. W. Herzog.

3 J. Tischner, Przestrzen jako projekt wolnosci, w: Europa— fundamenty jednosci, red. A. Dylus,
Fundacja Akademii Teologii Katolickiej, Warszawa 1998, s. 7.

4 Tamze.
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opiera¢ si¢ bede¢ z jednej strony na wybranych elementach studiow nad tym
gatunkiem filmowym, z drugiej za$ na teorii filmowego pejzazu, rezygnujac
tym samym z refleksji blizszych klasycznej aksjologii. Zamiast zglgbiac istotg
pojecia wolnosci, chcialabym bowiem sprobowa¢ odpowiedzie¢ na pytanie,
jakie ksztatty przyjmuje ona w dzietach Herzoga i Weira, za pomoca jakich
metafor obaj tworcy probuja dotrze¢ do jej sedna i co odrdznia ich strategie
moéwienia o wolnosci od innych filmowych narracji na temat tej wartosci.

IMPERATYW UCIECZKI
FILMY JENIECKIE

Niepokonani oraz Operacja Swit wykorzystuja konwencje, ktora w niniej-
szym artykule nazywac bede filmem jenieckim. W polskim filmoznawstwie
funkcjonuje co prawda termin ,,film obozowy”, jest on jednak stosowany
w odniesieniu do realizacji takich, jak Ostatni etap® Wandy Jakubowskiej czy
Pasazerka®) Andrzeja Munka, ktorych akcja zostata czgsciowo lub w cato-
sci osadzona w nazistowskich obozach koncentracyjnych. W pracach anglo-
jezycznych dzieta takie rozpatrywane sa jako przynalezne do nurtu okreslanego
jako Holocaust films, rzadziej za$ jako concentration camp films’. Inaczej niz
w tego rodzaju filmach, w przypadku prisoner of war movies istotne sa nie
tylko czas i miejsce akcji, lecz takze status gtéwnego bohatera: jenica wojen-
nego (na przyktad Dietera Denglera w Operacji Swit) lub zotierza bedacego
wigzniem politycznym (jakim jest Janusz Wieszczek w Niepokonanych). Pol-
ski przyktad realizacji tej formuty stanowi nowela ,,Ostinato lugubre” z filmu
Eroica® Andrzeja Munka, z akcja osadzona w niemieckim oflagu.

Prisoner of war movies to formuta trudna do sklasyfikowania. Z uwagi
na ograniczong objgto$¢ artykutu pomijam rozwazania dotyczace tego, czy
mozna nazwac ten typ filmu osobnym gatunkiem, czy tez moze raczej jest
to podgatunek w ramach jakiej$ szerszej kategorii — rozpatrzenie tej kwestii
wymagatoby odniesienia si¢ do skomplikowanego statusu wspotczesnych ga-

3 Ostatni etap, Polska, 1947, rez. W. Jakubowska.

¢ Pasazerka, Polska, 1963, rez. A. Munk.

7 Zob. np. E. P erra, Conflicts of Memory: The Reception of Holocaust Films and TV Pro-
grammes in Italy, 1945 to Present, Peter Lang, Oxford — Bern — Berlin — Bruxelles — Frankfurt am
Main — New York — Wien 2010; L. B a r o n, The First Wave of American Holocaust Films, 1945-
-1959, ,,The American Historical Review” 115(2010) nr 1, s. 90-114; M. Talarczyk-Gubata,
Untouchables: Women’s Bodies in Wanda Jakubowska’s Concentration Camp Films, ,,Studies in
Eastern European Cinema” 7(2016) nr 2, s. 114-126; t a z, Wiezniarki i polityka. ,,Ostatni etap” Wan-
dy Jakubowskiej i inne filmy obozowe w perspektywie studiow kobiecych w badaniach Holokaustu,
~Kwartalnik Filmowy” 2015, nr 4 (92), s. 142-158.

§ Eroica, Polska, 1957, rez. A. Munk.
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tunkow filmowych, na ktory zwracaja uwage liczni badacze’. Na potrzeby
niniejszego szkicu zaktadam, ze film jeniecki jest struktura (quasi-)gatunkowa,
definiowana poprzez szereg konwencji, gtéwnie fabularnych. Istotne jest takze
to, ze ze wzgledu na swoja specyfik¢ 1 tematyke plasuje si¢ on w obszarze
zainteresowan zarowno znawcow kina wojennego'’, jak i badaczy zajmujacych
si¢ filmem wigziennym (ang. prison movie)''. Jego graniczny status zazwyczaj
skazuje go na bytowanie na obrzezach refleksji dotyczacych wspomnianych
gatunkow, o czym moze $wiadczy¢ nikla liczba opracowan mu poswigconych,
jak 1 nikta uwaga autoréw, ktorzy co prawda dostrzegaja jego specyfike, z re-
guty jednak po to, by oddzieli¢ filmy jenieckie od wtasciwego obszaru swoich
badan'?. Chociaz o poszczeg6lnych dzietach realizujacych t¢ konwencje sporo
si¢ pisze'®, film jeniecki rzadko podlega osobnemu rozpatrywaniu teoretycz-
nemu'?. Luka ta jest zastanawiajaca w $wietle duzych sukcesow tej formu-
ty kina: jak zauwazaja autorzy Encyclopedia of Film Themes, Settings and
Series, wszystkie trzy gldowne podtypy amerykanskich filmow ,,jenieckich”
(wyrdznianych na podstawie kryterium miejsca akcji) doczekaty sig gtosnych
i oscarowych realizacji, takich jak Stalag 17" Billy’ego Wildera oraz Wielka
ucieczka'® Johna Sturgesa (z fabutami osadzonymi w nazistowskich obozach
jenieckich), Most na rzece Kwai'’ Davida Leana (gdzie akcja ma miejsce
w obozie japonskim) czy Lowca jeleni'® Michaela Cimino (scenerii dostarcza

? Zob.np. R. Altman, Gatunki filmowe, thum. M. Zawadzka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2012; K. L o s k a, Kino gatunkow — wprowadzenie, w: Kino gatunkow wczoraj i dzis,
red. K. Loska, Rabid, Krakow 1998, s. 11n.; t e n z e, Kilka uwag o problemie gatunku filmowego,
w: Wokot kina gatunkow, red. K. Loska, Rabid, Krakow 2001, s. 8.

1 Por.R. Eberwein, The Hollywood War Film, Wiley-Blackwell, Chichester 2010, s. 26-28.

""Por. K. Kehrwald, Prison Movies: Cinema Behind Bars, Wallflower, London — New
York 2017, s. 21, EPUB.

12 Por. tamze, s. 20. Por tez: J. B e n n e t t, Representations of Prison Escape in Films,
w: Prison Breaks: Toward a Sociology of Escape, red. T.M. Martin, G. Chantraine, Palgrave Mac-
millan, London 2018, s. 269.

13 Zob. np. D. P olan, Dreams of Flight: ,,The Great Escape” in American Film and Culture,
University of California Press, Oakland 2021; AM. Scholz, The,, Bridge on the River Kwai” (1957)
Revisited: Combat Cinema, American Culture and the German Past, ,,German History” 26(2008), nr 2,
$.219-250;J. Hellmann, Vietnam and the Hollywood Genre: Inversions of the American Mythology
in ,,The Deer Hunter” and , Apocalypse Now”, ,,American Quarterly” 34(1982) nr 4, s. 418-439.

4 Zob.R. Armstrong, M. Willems Armstron g, hasto,Prisoner of War”, w: ciz,
Encyclopedia of Film Themes, Settings and Series, McFarland & Company, Jefferson, North Caro-
lina — London 2001, s. 160n.

15 Stalag 17, Stany Zjednoczone, 1953, rez. B. Wilder.

16 Wielka ucieczka (The Great Escape), Stany Zjednoczone, 1963, rez. J. Sturges.

17 Most na rzece Kwai (The Bridge on the River Kwai), Wielka Brytania — Stany Zjednoczone,
1957, rez. D. Lean.

18 FLowca jeleni (The Deer Hunter), Wielka Brytania — Stany Zjednoczone, 1978, rez. M. Ci-
mino.
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tam obdz wietnamski)'. Nie sposob takze zapomnie¢ o waznych europejskich
filmach realizujacych t¢ formule: jednym z jej wezesnych arcydziet byli wszak
Towarzysze broni*® Jeana Renoira, z akcja toczaca si¢ w czasach pierwszej
wojny §wiatowe;j.

Uplasowany migdzy filmem wigziennym a kinem wojennym, film jeniecki
czerpie z obu tych gatunkow. Z pierwszego z nich zapozycza kluczowe tematy
przetrwania w obliczu opresyjnej wtadzy oraz szansy na odkupienie?'. Z kolei
dynamika jego rozwoju w amerykanskim kinie gtéwnego nurtu, ktore stanowi
punkt odniesienia dla przedstawionych dalej analiz, wiaze si¢ z tendencja-
mi charakterystycznymi dla kina wojennego: o ile filmy jenieckie z czasow
drugiej wojny swiatowej lub tuz-powojennych na ogo6t eksponuja heroizm
1 determinacj¢ bohaterow, o tyle realizacje o tej samej tematyce, rowniez osa-
dzone w czasach drugiej wojny $wiatowej, ale nakrecone juz w trakcie trwania
konfliktow w Korei czy w Wietnamie, albo zawieraja nutg goryczy (jak chocby
Wielka ucieczka®), albo w znacznym stopniu skupiaja si¢ na tematyce kosz-
maru i absurdalno$ci wojny (przyktadem moze by¢é Most na rzece Kwai)>.
Wynika to stad, ze chociaz druga wojna §wiatowa utrwalita si¢ w zbiorowej
pamigci Amerykanow jako wojna ,,dobra” (the good war)* — czyli taka, w kto-
rej udzial amerykanskich sit zbrojnych nie budzit watpliwosci moralnych — to
etyczna ocena militarnego zaangazowania w Korei i Wietnamie nie byta juz
tak jednoznaczna, co przyczynilo si¢ takze do kwestionowania sensu wcze-
$niejszych konfliktow.

Zdaniem Kevina Kehrwalda, filmy wigzienne w gruncie rzeczy nie opo-
wiadaja o zbrodni. Mimo to pisze on: ,,Zbrodnie moga si¢ w nich pojawia¢. Nie
sa tez filmami o przestgpcach per se, cho¢ przestgpcy z pewnoscia si¢ w nich
pojawiaja. [...] Konflikt systemu penitencjarnego [...] i ludzkiego pragnienia
swobodnego decydowania o sobie staje si¢ obszarem tematycznej eksplora-
¢ji”¥. Zasada ta dotyczy takze filmu jenieckiego, w ktorym wyrazane przez bo-
haterow pragnienie wolnosci staje si¢ przyczynkiem do poruszania rozmaitych
tematow, na przyklad tozsamos$ci narodowej, powinnosci wobec ojczyzny czy
podziatow spotecznych. Nie jest przypadkiem, ze najwigksza popularnoscia —
zardwno wsrod widzow, jak 1 wérdd producentow — ciesza sig te filmy wigzien-
ne, ktore opowiadaja o ucieczkach. Redaktorzy tomu Prison Breaks: Toward

YPor. Armstrong,Willems Armstron g, hasto,,Prisoner of War”.

2 Towarzysze broni (La grande illusion), Francja, 1937, rez. Jean Renoir.

2 Por. Kehrwald,dz. cyt.,s. 16.

2 Por. Polan,dz. cyt,s. 10.

2 Por. Eberwein,dz. cyt.,s. 37.

2 Por. Polan,dz. cyt.,s. 11.

¥ Kehrwald,dz cyt., s. 16. O ile nie wskazano inaczej, ttumaczenie fragmentéw obcojg-
zycznych — MLK.P.
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a Sociology of Escape twierdza, ze motyw ten jest ,,fascynujacy nie tylko dla-
tego, ze stanowi rodzaj testu dla instytucji wigzienia i wladzy centralnej, lecz
by¢ moze takze dlatego, ze pobrzmiewaja w nim echa naszego codziennego
pragnienia wolno$ci”?®, na przyktad checi ucieczki przed niesatysfakcjonujaca
praca, nieudanym zwiazkiem czy trudami codziennej egzystencji. ,,I to wlasnie
dlatego, Zze dostownie rozumiana ucieczka i ucieczka metaforyczna zawsze
sa, eksplicytnie lub nie, mocno ze soba powiazane, filmy wigzienne z tym
motywem sg tak pociagajace”’ — konkluduja badacze®®. Oba analizowane tutaj
dziela wykorzystuja tak wlasnie rozumiany motyw drogi do wolnosci. Ich
tematem jest podjgta przez bohateréw ucieczka: w przypadku Niepokonanych
— z radzieckiego tagru, w przypadku Operacji Swit — z laotanskiego obozu
jenieckiego. Ucieczki te maja jednak wymiar metaforyczny: w filmie Weira
temat wolnosci zostaje $ci$le skorelowany z motywem przebaczenia, w dziele
Herzoga natomiast — z motywem przetrwania w nieprzyjaznym $wiecie.

Jak juz jednak wspomniano, prisoner of war movies nie sa standardowymi
filmami wigziennymi, lecz obszarem, w ktorym istotna rol¢ odgrywaja kon-
wencje kina wojennego (lub antywojennego). Uwiktane w relacje z narracjami
historycznymi oraz dyskursami ideologicznymi, dziela tego typu z wigkszym
trudem niz prison movies poddaja si¢ zabiegom majacym na celu wiaczenie ich
do filmowej kultury gtownego nurtu. Konteksty historyczne i polityczne moga
naktada¢ pewne ograniczenia na mozliwos$ci realizowania motywu uciecz-
ki, czyniac metaforyke tych dziet mniej uniwersalng i przesuwajac akcent
z kosmopolityzmu, od zarania wlasciwego widowiskom hollywoodzkim?, na
watki narodowosciowe.

O szansach i zagrozeniach zwigzanych z kodowaniem tak zwanych war-
tosci tradycyjnych w kulturze popularnej mozna powiedzie¢ wiele®, z per-
spektywy watkow podjetych w tym artykule istotne jest jednak gléwnie to,
ze popkultura na ogét odzwierciedla ideologie dominujaca®!. Zwazywszy, ze
wspotczesna kultura gtdéwnego nurtu zdominowana jest przez tresci, narracje
i formaty amerykanskie®, nalezy sig¢ spodziewac, ze i w prisoner of war movies
poszczegodlne idee ukazywane beda z perspektywy amerykanskiej. Wydaje si¢

% G. Chantraine, TM. Martin, Introduction: Toward a Sociology of Prison Escape,
w: Prison Breaks: Toward a Sociology of Escape, s. 21.

27 Tamze.

2 Por.Kehrwald,dz. cyt., s. 16.

¥ Por.R. Sy ska, Poczqtki kina amerykanskiego, w: Historia kina, t. 1, Kino nieme, red. T. Lu-
belski, I. Sowinska, R. Syska, Universitas, Krakow 2009, s. 204-206.

30 Zob.P. Zwierzchowski, Bog, milosé, wolnosé¢, Kaczor Donald, Enter. Tradycyjne
wartosci i kultura popularna, ,,Terazniejszo$¢ — Cztowiek — Edukacja” 2000, nr 1, s. 83-89.

31 Por. tamze, s. 86.

32 Por. F. M artel, Mainstream. Co podoba sie wszedzie na swiecie, ttum. K. Sikorska, Wy-
dawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 437.
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to szczegoblnie istotne, poniewaz wolno$¢ postrzegana jest jako jedna z warto-
$ci centralnych dla amerykanskiej tozsamosci narodowe;j. ,,Wolno$¢ okresla,
czym jest, Ameryka”® — pisze George Lakoff, a Anne-Marie Slaughter stwier-
dza dobitnie: ,,Wolno$¢ rezyduje w samym sercu amerykanskiej tozsamosci’™*.
Chociaz trudno jest amerykanskie rozumienie wolnosci precyzyjnie zdefinio-
wac¢ (autorka dochodzi do wniosku, ze jest ono ,,ufundowane na wolnosci eks-
presji — prawie do mys$lenia i wypowiadania tego, co si¢ mysli”*), a ponadto
wspotczesnie zdaje si¢ ono podlega¢ w dyskursie spotecznym i politycznym
reinterpretacji*, to w dalszym ciagu ,,dla wielu Amerykandéw wolno$¢ stanowi
niemal synonim samej Ameryki’’.

Nic dziwnego zatem, ze réwniez w filmach jenieckich, ktorych gatunko-
wa formuta okrzepta w kinie hollywoodzkim po drugiej wojnie §wiatowej,
wolno$¢ traktowana jest jako warto$¢ niekwestionowalna i1 niepodlegajaca
negocjacji. W roku 1937 Jean Renoir ukazywat w Towarzyszach broni rozne
sensy wolnos$ci: pojgcie to znaczylo wszak co$ innego dla arystokraty kapi-
tana de Boieldieu niz dla wywodzacego si¢ z klasy robotniczej porucznika
Marechala®®. Z kolei w Eroice Andrzej Munk w przenikliwy sposob ukazywat
marzenie o wolnosci jako napedowa sile polskiej tozsamosci. W hollywoodz-
kich realizacjach pragnienie wolnosci czgsto jest rowniez motorem dziatan
bohaterow, nie zawsze jednak warto$¢ ta poddawana jest refleks;ji. Jako ilu-
stracja tej tezy postuzy¢ moze jeden z klasykow gatunku, Wielka ucieczka
Johna Sturgesa, ktorej bohaterowie podejmuja proby ucieczki z niemieckiego
oflagu juz w pierwszej godzinie swojego pobytu w obozie. Nie ulega watpli-
wosci, ze pragnienie uwolnienia si¢ napgdza protagonistow, mimo iz samo
stowo ,,wolno$¢” pojawia si¢ w tym prawie trzygodzinnym filmie nader rzadko
— w sposob najbardziej eksplicytny w jednej z wypowiedzi Rogera Bartletta
— architekta tytulowej wielkiej ucieczki — ktory nazywa nazistow ,,wrogami
wszystkich, ktorzy kochaja wolnos¢”. Wolnos¢ to zatem najwyzsza wartosc,

3 G. Lako ff, Whose Freedom? A Battle Over America’s Most Important Idea, Farrar, Straus
and Giroux, New York 2006, s. 9.

3# AM. Slaughter, The Idea That Is America: Keeping Faith With Our Values in a Dan-
gerous World, Basic Books, New York 2007, s. 10.

3 Tamze, s. 15.

% Por. Lako ff,dz cyt., s. 9n.

% Slaughter, dz. cyt,s. 10.

3% Warto wspomnie¢ w tym kontekscie takze o pdzniejszym filmie Jeana Renoira, Kapral w mat-
ni (Le caporal épinglé, Francja 1962). Ta adaptacja powiesci Jacques’a Perreta (zob. J. Perret,
Le caporal épinglé, Editions Gallimard, Paris 1972) rozpatrywana jest jako dzielo korespondujace
z Towarzyszami broni na poziomie konstrukceji fabuly oraz idei. Zarazem ukazuje ono fundamentalng
zmiang, jaka zaszta w organizacji obozoéw jenieckich migdzy pierwsza wojna $wiatowa (w ktorej
czasach toczy si¢ akcja Towarzyszy broni) a druga wojna Swiatowa (bgdaca czasem akceji Kaprala
w matni).
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a jej odzyskanie stanowi powinno$¢ cztowieka honoru. Wszak, jak w pierw-
szych minutach filmu stwierdza kapitan Ramsey, obowiazkiem kazdego oficera
jest prébowac uciec.

AUTORZY I GATUNEK

Z dwoch omawianych w tym artykule dziet Niepokonani sa filmem blizszym
prawidtom hollywoodzkiego widowiska. Fakt ten ma zwiazek z charakterem
tworczosci Petera Weira, ktory juz w latach osiemdziesiatych dwudzieste-
go wieku nawigzat owocna relacje z Hollywood, w efekcie czego powstaty:
dobrze przyjety przez publiczno$é i krytyke Swiadek® oraz zdecydowanie
mniej doceniane, cho¢ istotne dla dorobku australijskiego autora Wybrzeze
Moskitow®. W pdzniejszych latach Weir dobrze odnalazt si¢ w obszarze prze-
zywajacego rozkwit Indiewood. Jego dziela doskonale realizowaty nadrzgdna
ideg tego kina*': siggajac po sprawdzone formuly gatunkowe, na przyktad
komedig romantyczna (w Zielonej karcie**) lub film przygodowy (w Panu
i wladcy. Na krancach swiata®), i wchodzac w tworczy dialog z dotychcza-
sowym emploi wspotpracujacych z rezyserem gwiazd (na przyktad Robina
Williamsa w Stowarzyszeniu umartych poetow* czy Jima Carreya w Truman
Show*), przemawiaty do szerokiej publicznosci, rOwnoczesénie jednak — za
sprawa charakterystycznych tematow oraz rozwigzan formalnych — rozpo-
znawane byty jako filmy autorskie, wykraczajace poza standardowa ofertg
kina gléwnego nurtu. Podobnie rzecz ma si¢ z Niepokonanymi — adaptacja
powiesci Stawomira Rawicza Dfugi marsz*®, opowiadajacej o ucieczce i mor-
derczej wedrowce przez Azje mieszanej narodowos$ciowo grupy wigzniow,
zestanych w czasach drugiej wojny $wiatowej do radzieckiego tagru. Dzieto
to, co zreszta zauwazyli krytycy?, faczy elementy wystawnego gatunkowego
widowiska (zrealizowanego z udzialem takich gwiazd, jak Ed Harris czy Colin

% Swiadek (Witness), Stany Zjednoczone, 1985, rez. P. Weir.

O Wybrzeze Moskitow (The Mosquito Coast), Stany Zjednoczone, 1986, rez. P. Weir.

4 Por. G. King, Indiewood, USA: Where Hollywood Meets Independent Cinema, 1.B. Tauris,
London — New York 20009, s. 94.

42 Zielona karta (Green Card), Stany Zjednoczone — Australia — Francja, 1990, rez. P. Weir.

 Pan i wladca. Na krancu swiata (Master and Commander: The Far Side of the World), Stany
Zjednoczone, 2003, rez. P. Weir.

4 Stowarzyszenie umartych poetéw (Dead Poets Society), Stany Zjednoczone, 1989, rez. P. Weir.

4 Truman Show (The Truman Show), Stany Zjednoczone, 1998, rez. P. Weir.

4 Zob. S. Rawicz, Diugi marsz, tham. L. Rybicki, M. Swierkocki, Gord, Gdansk 2001.

4 Por.P. Bradshaw, The Way Back — Review, ,,The Guardian” z 23 XII1 2010, The Guardian,
https://www.theguardian.com/film/2010/dec/23/the-way-back-review.
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Farrell) z aura kameralnego dramatu psychologicznego i typowym dla kina
Weira spojrzeniem na naturg.

Wypracowany przez Weira model wspolpracy z mainstreamem to wzorco-
wa realizacja idei kina transnarodowego* oraz globalnego Hollywood, ktore
»przestalo by¢ miejscem istniejacym w sensie fizycznym, stajac si¢ idea™,
przy czym — jak twierdzi Serena Formica — ,,przypadek Petera Weira jest na
tym tle szczegolnie interesujacy, poniewaz — mimo iz przeniost si¢ on do
Hollywood w rozumieniu «modelu produkcji» [...] — nigdy nie emigrowat do
Hollywood rozumianego jako «fizycznie istniejace miejsce», wciaz mieszkajac
w Australii”™®. Co cieckawe, sytuacja Wernera Herzoga jest zgota odwrotna:
pod koniec lat dziewig¢dziesiatych dwudziestego wieku niemiecki rezyser na
state zamieszkal w Los Angeles, nigdy jednak nie przeniost si¢ do Hollywood
we wspomnianym przez autorke rozumieniu ,,modelu produkcji”. Jego relacje
z wielkimi wytwodrniami, zainicjowane w podobnym czasie, jak kontakt Weira
z Hollywood, okazaty si¢ trudne, w wyniku czego projekt 7he Conquest of Me-
xico nie zostal nigdy zrealizowany®', a amerykanski fabularny debiut Herzoga
nastapit dopiero w roku 2001 za sprawa Niezwyciezonego™.

W latach dziewigcdziesiatych ubieglego wieku Herzog skoncentrowat
swoja uwagg na kinie dokumentalnym. To w tym czasie w roku 1999 napisat
swoj jedyny manifest, Deklaracje z Minnesoty> poswigcona prawdzie w fil-
mach dokumentalnych, a takze zrealizowat film Matly Dieter chcialby latac™,
opowiadajacy o amerykanskim pilocie niemieckiego pochodzenia, Dieterze
Denglerze, ktory w czasie konfliktu wietnamskiego zostat wzigty do niewoli
w Laosie. W 2006 roku, juz po $mierci Denglera (zm. 2001), historia ta stata
si¢ kanwa trzeciego zrealizowanego w Ameryce fabularnego filmu Herzoga,
Operacji Swit. Wspotfinansowanie projektu przez wytwornie MGM, a takze
udziat w jego realizacji gwiazd wigkszego formatu, jak Christian Bale, i forma-

“ Por. M. Kempna-Pieniazek P. Pieniazek, Inny/Obcy. Transnarodowe
i transgresyjne motywy w tworczosci Petera Weira, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowi-
ce 2017, s. 57-116.

¥ S. Formica, Peter Weir: A Creative Journey from Australia to Hollywood, Intellect,
Bristol-Chicago 2012, s. 5.

% Tamze.

1 Zob.M. Kempna-Pieniazek, Niedokoriczona konkwista. O niezrealizowanym pro-
Jjekcie filmowym Wernera Herzoga, ,,Prace Kulturoznawcze” 22(2018) nr 3, s. 41-52.

2 Niezwyciezony (Invincible; Unbesiegbar), Wielka Brytania — Niemcy — Irlandia — Stany
Zjednoczone, 2001, rez. W. Herzog.

3 Zob. W. Her z o g, Deklaracja z Minnesoty, ttam. L. Mojsak, w: Herzog. Przewodnik
Krytyki Politycznej, red. A. Wisniewska, J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2010, s. 112n.

3% Maly Dieter chcialby lataé (Little Dieter Needs to Fly, Flucht aus Laos), Niemcy — Wielka
Brytania — Francja, 1997, rez. W. Herzog.
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tu mniejszego, jak Jeremy Davies, w potaczeniu z autorskim statusem Herzoga
ustanowity w Operacji Swit typowa dla Indiewood kombinacje elementow
mainstreamowych z prestizowymi.

Odmienne postawy obu rezyserow wzgledem globalnego Hollywood skut-
kuja innym stosunkiem do systemu gatunkéw filmowych: Weir zwykle poddaje
si¢ jego rygorom do pewnego stopnia i sprawnie wykorzystuje jego konwencje
w celu nawiazania kontaktu z szersza publicznoscia, podczas gdy Herzog na ogot
traktuje Hollywood z dezynwoltura i ironia, czego dowodza migdzy innymi jego
dos¢ ekscentryczne (meta)komentarze do wlasnych dziet>. W Niepokonanych oraz
w Operacji Swit, zachowujac pozorna wiernos¢ fabularnemu schematowi filmu
jenieckiego, obaj autorzy modyfikuja go zgodnie ze swoimi autorskimi poetykami.
Filmy te maja podobna strukturg, obejmujaca krotka przedakcije (sekwencjg na
lotniskowcu w Operacji Swit i sceng przestuchania Janusza oraz jego zony przez
NKWD w Niepokonanych), czas niewoli i pobytu w obozie, przygotowanie i reali-
zacj¢ planu ucieczki, podr6z majaca na celu opuszczenie wrogiego terytorium oraz
finat informujacy o dalszych losach protagonistow. Charakterystyczna cecha obu
dziet jest wyeksponowanie etapu wedrowki. To wiasnie miedzy innymi za jego
sprawa Niepokonani i Operacja Swit roznia si¢ od innych prisoner of war movies,
w ktorych motyw podrdzy przez wrogie terytorium na ogét zajmuje mniej czasu
ekranowego niz okres niewoli: w Wielkiej ucieczce po$wigcono mu na przyktad
tylko okoto 40 z prawie 165 minut seansu, a w Moscie na rzece Kwai znajdziemy
zaledwie kilka krotkich scen ukazujacych majora Shearsa, ktoremu udaje sig¢ wy-
rwaé z obozu zarzadzanego przez putkownika Saito. Tymczasem w Operacji Swit
wedrowka Dietera obejmuje ponad jedna trzecia, a morderczy marsz bohateréw
Niepokonanych niemal trzy czwarte seansu. Strategia taka prowadzi do rozchwia-
nia gatunkowej struktury dzieta Weira: rozpoczyna si¢ ono niczym standardowy
film jeniecki, pdzniej oscyluje wokot tematow typowych dla filmu obozowego,
a nastepnie zmienia si¢ w swego rodzaju film drogi. W Operacji Swit podobny
efekt buduja wypowiedzi bohaterow niezwiazane z fabuta oraz uj¢cia redundantne
z perspektywy filmowej dramaturgii, na przyktad prezentujace technike rozpalania
ognia w dzungli czy ukazujace mieszkancow laotanskich wiosek.

W réwnie swobodny sposob obaj autorzy podchodza do kwestii adaptacji.
Ich dziela stanowia udramatyzowane 1 selektywne ekranizacje historii uznawa-
nych w momencie realizacji filméw za przynajmniej czgSciowo autentyczne.
Wprawdzie wiarygodno$¢ opowiesci Stawomira Rawicza zostata zakwestio-
nowana*®, to jednak w trakcie powstawania Niepokonanych Peter Weir miat

55 Por.np. K. Stanistawski, Werner Herzog, Stowarzyszenie Kampania Artystyczna,
Warszawa 2012, s. 80, przyp. 1.

¢ Szerzej na ten temat zob. M. Kempna-Pieniazek, Bardzo dlugi marsz: ,, Niepoko-
nani” Petera Weira wobec prozy Stawomira Rawicza, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2016, nr 1(17),
s. 105-114.



154 Magdalena KEMPNA-PIENIAZEK

powody, by sadzi¢, ze pierwowzorem fabuty ksiazki rzeczywiscie byta jakas
ucieczka. Rezyser nie tylko pomija te watki Dfugiego marszu, ktore wydaja sig
najmniej wiarygodne (na przyktad motyw yeti), lecz takze zmienia osobowy
sktad grupy 1 poglgbia psychologiczne portrety uciekinieréw, wsrod ktorych
znajduja si¢ Polacy: Janusz, Tomasz i Kazik, Litwin Voss, pochodzacy z Jugo-
stawii Zoran, Amerykanin kazacy mowi¢ do siebie ,,Mister Smith”, obozowy
,urka” Walka oraz napotkana w drodze mtodziutka Polka Irena. W Operacji
Swit rozwinigty zostat z kolei watek sporu miedzy wiezniami, o ktérym w pier-
wowzorze filmu, dokumencie Mafy Dieter chciatby lataé, Dengler zaledwie
wspomina; znacznie mniej miejsca poswigcono za to losom bohatera sprzed
jego udzialu w wojnie. Zmiany tego typu sygnalizuja, ze ani Weira, ani Herzo-
ga nie interesuje wierne opowiadanie historii, ktore poznali — juz na wstgpie
sa one dla nich no$nikami senséw wykraczajacych poza (quasi-)dokumentalng
wartos$¢. Elastyczne podejscie do gatunkowych schematow i do (rzekomo)
autentycznych wydarzen to jednak dopiero pierwszy etap autorskich operacji,
jakich na tkance filmu jenieckiego dokonuja rezyserzy. Gtownym obszarem
ich dziatan jest bowiem stanowiaca ideowe centrum prisoner of war movies
koncepcja wolnosci, a jeden ze sposobow jej redefinicji stanowi wykorzystanie
filmowego pejzazu.

PEJZAZ UWOLNIONY I ZNIEWOLONY

Operacja Swit i Niepokonani nie sa jedynymi dzietami Herzoga i Weira,
w ktorych ich autorzy mowia o wolnosci i zniewoleniu za sprawa specyficznej
konstrukcji przestrzeni. W roku 1998 Weir nakrecit Truman Show, jeden ze
swoich najbardziej znanych filmow, ktoérego bohater, funkcjonujac w iluzji
wolnos$ci, w istocie jest wigzniem z pozoru idyllicznego miasteczka Sea-
haven — wielkiego symulakrum stworzonego na potrzeby reality show. Z kolei
Herzog zrealizowal film Otchian. Opowies¢ o zZyciu i smierci®’, a nastepnie
miniserial Rozmowy w celi Smierci®®, ukazujace skazancow oczekujacych na
egzekucjgjako jednostki odizolowane i wyalienowane, przebywajace w klaustro-
fobicznych przestrzeniach stanowych wigzien, ale wciaz niezalezne intelek-
tualnie i duchowo.

W obu przypadkach liczba miejsc akcji jest niewielka: w Truman Show
wigkszos¢ scen rozgrywa si¢ w Seahaven, w dokumentalnych projektach Her-

7 Otchian. Opowiesé o zyciu i Smierci (Into the Abyss), Stany Zjednoczone — Wielka Brytania
— Niemcy, 2011, rez. W. Herzog.

% Rozmowy w celi Smierci (On Death Row), Stany Zjednoczone — Wielka Brytania — Austria,
2012-2013, rez. W. Herzog.
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zoga z kolei — w wigziennych pokojach widzen. W Niepokonanych i Operacji
Swit tymczasem jednym ze skutkéw eksponowania etapu podrozy bohaterow
przez wrogie terytorium jest wzrost znaczenia obrazow natury, ktore w filmach
jenieckich, podobnie jak w filmach wigziennych, zwykle sa liczebnie ograni-
czane. W prison movies otwarta przestrzen kojarzy si¢ z wolnoscia, dlatego
widoki takie sa w wypadku tego gatunku rzadkoscia. Pokazuje to Kevin Kehr-
wald w analizie sekwencji otwierajacej Ucieczke z Alcatraz®, ktora prezentuje
rozlegly pejzaz Zatoki San Francisco po to, by kamera zaraz wycofata sig¢ za
kraty®®. W efekcie nastepuje dookreslenie miejsca akceji: tytutowa wyspa jawi
si¢ jako ,,pozbawiona nadziei, zamknigta przestrzen, §wiat, w ktorym zrezy-
gnowani mezczyzni patrza z tgsknota na odlegle miasto, u§wiadamiajac sobie,
ze ich najlepsze dni juz mingly”®'. W jednym z klasykow filmu jenieckiego,
Stalagu 17, podobne sensy sugerowane sa, kiedy bohaterowie filmu zdobywaja
lunetg, za pomoca ktorej — jak si¢ dowiaduja — mozna oglada¢ Alpy. Okazuje
si¢ jednak, ze nikt nie jest zainteresowany takimi widokami. Odlegte gory to
symbol wolnosci, ktora dla wigkszoS$ci postaci jest nieosiagalna; zamiast $ci-
gac je wzrokiem, jency wola skierowac oko lunety na sasiednia czg$¢ obozu,
w ktorej przebywaja rosyjskie wigzniarki.

W Niepokonanych oraz Operacji Swit ujecia przestrzeni rozpoécieraja-
cych si¢ poza obozem niosa bardziej ztozone sensy. Otwarte pejzaze nie sa
obietnicami wolnosci, a jesli niosa bohaterom nadziejg na jej odzyskanie, to
jest to nadzieja wyjatkowo trudna. Wszak wyrwanie si¢ z rak oprawcow to
dopiero pierwszy etap drogi do wolnosci; drugim jest stawienie czota naturze:
dzungli w Operacji Swit, tajdze, pustyni i gorom w Niepokonanych. Zreszta
juz w pierwszych chwilach swojego uwigzienia bohaterowie obu dziet stysza,
ze karabiny zolnierzy i zasieki z drutu kolczastego nie sa ich najwigkszym
problemem: ,,Dzungla jest twoim wigzieniem” — informuje Dietera jeden z to-
warzyszy niedoli, a komendant radzieckiego tagru méwi do nowo przybytych
zestancow: ,, To Syberia jest waszym wigzieniem [...]. To przyroda jest waszym
straznikiem. A jest ona tu bezlitosna”. I rzeczywiscie, wedrujac najpierw przez
tajge, a pozniej przez pustynig, protagonisci filmu sa narazeni na skrajne tem-
peratury, gtdd, pragnienie, plage komardw, zamiecie $niezne i burze piaskowe.
Podobnie rzecz ma si¢ z Denglerem 1 jego towarzyszem Duane’em, ktorzy
w czasie podrézy przez dzungle nekani sa przez pijawki, uporczywy deszcz,
chtéd i gesta roslinnos¢. W Niepokonanych pojawiaja sig¢ ponadto widowisko-
we ujecia monumentalnej przyrody, na ktorej tle sylwetki bohaterow sprawiaja
wrazenie delikatnych i kruchych. Niektore z tych obrazow skonstruowane sa

%9 Ucieczka z Alcatraz (Escape from Alcatraz), Stany Zjednoczone, 1979, rez. D. Siegel.
 Por, Kerhwald,dz. cyt,s. 11.
" Tamze, s. 12.
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w sposéb sugerujacy posiadanie przez naturg jakiego$ rodzaju podmiotowosci.
Spacerujac po jednej z jaskin, Mister Smith dostrzega dwa otwory, swoim
ksztaltem 1 rozmieszczeniem kojarzace si¢ z wygladem ludzkich oczu. Jesli
jednak widok ten sprawia wrazenie, ze przyroda przyglada si¢ wysitkom bo-
haterow, to jej wzrok pozostaje obojgtny na poczynania postaci.

Film Petera Weira to wzorcowy przyktad procesu, ktory Martin Lefebvre
nazywa przeksztalcaniem miejsca akcji w krajobraz®. O ile kino narracyjne
zdominowane jest przez podejscie, zgodnie z ktorym wydarzenia musza toczy¢
si¢ ,,gdzies”, ale to ,,gdzies” stanowi dla nich zaledwie tto®, o tyle w niektorych
realizacjach — za sprawa intencji autorow czy tez przyjetej przez widzow stra-
tegii odbiorczej — przestrzen nabiera szczegolnego znaczenia. Najistotniejsza
rolg pelni w tym procesie spojrzenie (ang. gaze), ktére wydobywa i ustanawia
w centrum co$, co do tej pory znajdowalo si¢ na marginesie®. Taki rodzaj
spojrzenia, pozwalajacy na kontemplowanie przestrzeni, czyni pejzaz autono-
micznym, wyzwala go (cho¢ na chwilg) spod dyktatu fabuty, uwalnia z jego
narracyjnej funkcji®. W Niepokonanych pierwszy taki moment ma miejsce tuz
po ucieczce bohaterow z tagru, gdy konczy si¢ $niezna zamie¢: oghuszajacy
dzwigk wichru i muzyka ilustracyjna nagle milkna, a przed okiem kamery
— zamiast szalenczo wirujacych platkow $niegu — rozposciera si¢ spokojna
zimowa panorama. Jest to punkt zwrotny filmu: w tym momencie konczy sig
obozowa czg$¢ akcji 1 rozpoczyna wlasciwa podrdz bohaterow, przy czym
autonomizacja pejzazu i uwolnienie spojrzenia kontemplacyjnego wskazuja,
ze wedrowka bohaterow bedzie czyms$ wigcej niz tylko przemieszczaniem sig
W przestrzeni.

Tak skonstruowane pejzaze nadaja Niepokonanym wymiar opowiesci mi-
tycznej, moze nawet religijnej. Zawarte w filmie obrazy przestrzeni w wy-
sokim stopniu koresponduja przy tym z metaforyka, o ktorej w cytowanym
juz eseju pisat Tischner: ,,Przestrzen zamknigta — wigzienie — jest wyrazem
braku wolnos$ci. Plaska przestrzen ziemi jest obrazem wolnosci «jednowy-
miarowej», zdolnej do poruszania si¢ we wszystkie strony, ale tylko po plasz-
czyznie. Szczegdlnym znakiem wolnosci jest przestrzen otwarta ku gorze,
w ktora moga wzlatywac ptaki i istoty wyposazone w skrzydta [...]. Tam, gdzie
wolnos$¢ przybrala posta¢ nadziei, przestrzen przybiera formg drogi, po ktorej
moze poruszac si¢ wedrowiec. Gdzie wolnos¢ zostata przesycona lgkiem, prze-
strzen przybiera formg kryjowki, w ktdrej mozna si¢ schroni¢ przed grozbami

© Por. M. L e febvre, Between Setting and Landscape in the Cinema, w: Landscape and
Film, red. M. Lefebvre, Routledge, New York — London 2007, s. 24.

% Por. tamze.

% Por. tamze, s. 28.

% Por. tamze, s. 29.
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$wiata”. Droga bohaterow filmu Weira nieprzypadkowo wiedzie w gore — od
Syberii po Wyzyng Tybetanska i Himalaje (to 6w ,,szczegolny znak wolno-
$ci”, o ktorym pisat Tischner); nieprzypadkowo takze, napotykajac w drodze
mongolskich jezdZzcow, protagonisci przedstawiaja si¢ jako pielgrzymi. Na
mapie ich podrozy znajduja si¢ punkty o symbolicznym znaczeniu, takie jak
cudem odnalezione na pustyni zrodto wody czy zniszczona Swiatynia. W trak-
cie wedrowki postaci wykonuja takze symboliczne gesty, na przyktad Irena
obmywa i wyciera rabkiem swojej halki stopy Mister Smitha. W kluczowej dla
fabuly dlugiej sekwencji przeprawy przez pustyni¢ niesiony przez bohaterow
na ramionach skromny dobytek przyjmuje ksztalt krzyza, Irena ma na glowie
kapelusz przypominajacy korong cierniowa, a tuz przed $miercia niesiona jest
przez bytego ksigdza Vossa, petniacego w tej scenie rolg budzaca skojarzenia
z Szymonem z Cyreny. Finalem pustynnego epizodu jest znalezienie, a na-
stgpnie zabicie i zjedzenie weza. W czasie calej wyprawy kluczowa rolg petni
woda, ukazywana w filmie jako zrodto zycia oraz zywiot o wlasciwosciach
oczyszczajacych — chwil wytchnienia bohaterowie do§wiadczaja zawsze nad
woda, gdzie moga zmy¢ z siebie brud i krew. Wszystko to sprawia, ze droga
do wolnosci ukazana w filmie Petera Weira moze by¢ interpretowana jako po-
dr6z duchowa, w ktorej coraz mniejsze znaczenie maja konteksty historyczne,
a ukazywane pejzaze traca swoja geograficzna specyfike na rzecz symboliki
chrzesdcijanskiej.

Taka kreacja przestrzeni ma $cisty zwiazek z glebokim sensem wedrowki
bohaterow. Wbrew pozorom bowiem nie o dostownie rozumiang wolnos¢ oso-
bista im chodzi. Dla czg$ci z nich podroz przez Azjg to w gruncie rzeczy piel-
grzymka pokutna. Na przyktad dla Mister Smitha przetrwanie stanowi probg
zados¢uczynienia za tragiczny blad, jakim byto sprowadzenie do Rosji syna,
zamordowanego pozniej przez komunistow. W jednym z kluczowych dialogow
bohater przyznaje, ze bliska jest mu perspektywa, z ktora spotkat si¢ w obozie:
prawdziwa wolnos¢ (w domysle: wolnos¢ od cierpienia) niesie jedynie Smier¢;
Smith uwaza, ze na wolno$¢ taka sobie nie zastuzyt — i prawdopodobnie nigdy
nie zashuzy, poniewaz jedyna osoba, ktora mogtaby udzieli¢ mu przebaczenia,
jego syn, juz nie zyje. Swiadomo$é popetnionych win towarzyszy rowniez Vos-
sowi, ktory tuz po tym, jak zniszczono jego kosciol, w akcie nienawisci zabit
mlodego rosyjskiego straznika. Podobnie jak Smithowi, prawdziwa wolnos¢
moze Vossowi przynie$¢ dopiero $mier¢ — bohater zamierza wroci¢ na front,
by odda¢ swoje zycie w walce. Grzechem obciazajacym sumienie Ireny jest
z kolei klamstwo — w scenie przy ognisku dziewczyna wyznaje towarzyszom,
ze jest corka polskich komunistow, a nie — jak wczesniej twierdzila — ofiara
agresji Zwiazku Radzieckiego na Polskg. ,,Wszyscy robiliémy straszne rzeczy,

®“ Tischner, dz cyt,s. 7.
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by przetrwaé¢” — mowi do niej Smith, poniekad usprawiedliwiajac jej posta-
we. Pod jego wplywem Irena nie tylko zobowiazuje si¢ do prawdomownosci,
lecz takze przyznaje si¢ przed pozostalymi uciekinierami do wczesniejszych
ktamstw. Wyswobodziwszy sig¢ z cigzaru winy, dziewczyna staje si¢ dla bo-
haterow aniotem dobroci — w dalszej czesci filmu to wokot niej koncentruje
si¢ wigkszos¢ mesjanskich i pasyjnych aluzji, a jej $mier¢ — podobnie jak
$mier¢ Kazika i Tomasza — jest ofiara na rzecz odzyskania wolnosci, ponie-
siong w drodze; koresponduje zarazem ze stwierdzeniem Smitha, Ze §mier¢ to
wyzwolenie ostateczne. W zgodzie z religijna logika dzieta Weira najbardziej
niewinni jako pierwsi dost¢puja tego uwolnienia — wszyscy z wyjatkiem Ja-
nusza, ktory podejmuje pokutng pielgrzymke w intencji swojej zony. Bohater
wie, ze wypowiedziane w zakonczeniu przestuchania przez oficera NKWD
zdanie ,,Swiadek, jestescie wolni” wcale nie przywrocito wolnosci jego Zonie.
Wrecz przeciwnie, kobieta, ktora swoimi zeznaniami obciazyta meza, bedzie
zyla w poczuciu winy niczym w wigzieniu. Dopiero powro6t Janusza i udzie-
lone przez niego przebaczenie zwroca jej spokdj i wolnosc.

Jednostkowe historie bohateréw pokazuja, ze w Niepokonanych wolno$¢
pozostaje Scisle skorelowana z przebaczeniem — z mozliwoscia jego otrzy-
mania oraz z umiejetnoscia jego udzielenia. Werner Herzog w Operacji Swit
przedstawia inne rozumienie tego pojecia, co znajduje wyraz migdzy innymi
w konstrukcji przestrzeni w jego filmie. Rezyser unika na przyktad ekspono-
wania monumentalnych widokéw przyrody, mimo ze w innych jego dzietach
czesto pojawiaja si¢ spektakularne ujecia krajobrazu, kojarzace si¢ z malar-
stwem Caspara Davida Friedricha i z romantyczna wzniostoscia. Natura, ktora
otacza Denglera, nie jest obiektem estetycznej kontemplacji: to wrogie, petne
niebezpieczenstw srodowisko, ktore Dieter musi jak najszybciej opuscic, by
przezy¢. Inaczej niz w Niepokonanych, pejzaz traci w Operacji Swit swoj
autonomiczny status w momencie, w ktorym protagonista zostaje uwigziony.
Otwierajace sceny — przeniesione zreszta z dokumentu Maty Dieter chciatby
lata¢ — ukazywaly jeszcze krajobraz uwolniony z narracyjnej funkcji: widzieli-
$my w nich niepowiazane z fabula ujgcia przedstawiajace dzungle i spadajace
na nig bomby. Charakterystyczne dla kina Herzoga wykorzystanie widokow
z lotu ptaka (ang. aerial views) przeobrazato realnie istniejace miejsce w ,,ude-
rzajaco obca geografi¢”®’, uruchamiajac zarazem kontemplacyjny oglad rze-
czywistosci. Uwigziony w dzungli, torturowany i ngkany glodem, Dengler
nie bedzie juz zdolny przyjaé takiej perspektywy — co wigcej, nie bedzie jej
w stanie przyjac takze widz, ktory — jak trafnie stwierdza Laurie Ruth Johnson

¢ B. Prager, The Cinema of Werner Herzog: Aesthetic Ecstasy and Truth, Wallflower Press,
London — New York 2007, s. 11.
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— podobnie jak Dieter, widzi tylko ,kilka stop dzungli przed soba”®. O tym,
ze taka byla jego intencja, mowit zreszta sam Herzog: ,,Naprawdg jestesmy
z nim [Denglerem] przez caty czas, uwigzieni w tym leSnym wigzieniu... Nie
ma szerokiej perspektywy”®. Spojrzenie Dietera uwalnia si¢ dopiero w po-
wietrzu — w owej wspomnianej przez Tischnera przestrzeni otwartej ku gorze.
Sw1adczy o tym takze to, ze w Operacji Swit, cho¢ podejmuje probe przedarcia
si¢ do rzeki Mekong, Dieter nieustannie zdaje si¢ spodziewac ratunku z nieba:
widok przelatujacych nad dzungla wojskowych samolotow i helikopteréw do-
daje mu energii, a kiedy — mimo podjgtych wysitkéw — ratunek nie nadchodzi,
bohater wykrzykuje swdj zal w strong chmur.

Zdaniem Laurie Ruth Johnson, w Mafym Dieterze... Herzog przedstawia
wizj¢ ludzkiego zycia jako rozpostartego migdzy biegunami ,,wolnosci i uwig-
zienia, wzlotu i upadku”™. W filmie tym — oraz w p6zniejszej Operacji Swit —
stowo ,,wolno$¢” przywotywane jest rzadko, na dodatek w konwencjonalnym
znaczeniu wydostania si¢ z wrogiego terytorium. Rezyser jednak na takim
rozumieniu nie poprzestaje i szuka glebszego sensu wolnosci w przestrzeniach,
rekwizytach i sytuacjach majacych zwiazek z formacyjnymi (i najbardziej
traumatycznymi) doswiadczeniami bohatera jego filmow. Wspominajac re-
alizacje Malego Dietera..., moéwi, ze w domu Denglera jego uwagg przykuty
zawieszone na $cianach obrazy przedstawiajace otwarte drzwi’'. Widok ten stat
si¢ inspiracja dla zaprezentowania w pierwszych sekwencjach filmu szczegol-
nego rytualu, polegajacego na kilkukrotnym otwieraniu i zamykaniu przez bo-
hatera drzwi swojego domu. Dziatanie to, pozbawione pragmatycznego sensu,
zostaje przedstawione jako symboliczny gest oznaczajacy wolnos¢: swobodne
otwieranie i zamykanie drzwi jest wszak przywilejem, ktorego wigzniowie sa
pozbawieni. Co ciekawe, w swoim prywatnym zyciu Dengler nie miat zwycza-
ju przypisywanego mu w filmie. O wykonanie wspomnianego gestu poprosit
go rezyser, co pozwala nam patrze¢ na to zachowanie jak na dziatanie o cha-
rakterze performatywnym, thumaczace zarazem fascynacj¢ bohatera obrazami
otwartych drzwi. Eksponujac ten motyw, Herzog wnika w gl¢bokie, moze
nawet nieu§wiadomione przekonania Denglera dotyczace natury wolnosci,
unikajac zarazem rozpatrywania jej w odniesieniu do amerykanskiej tozsa-
mosci narodowej, z ktora bohater dwoch jego filmow — amerykanski weteran
wojenny — otwarcie si¢ utozsamia. Jak si¢ okazuje, w umysle Denglera idea
wolnosci wyraza si¢ w symbolicznych skojarzeniach zwiazanych z motywem

% L.R. Johnson, Forgotten Dreams: Revisiting Romanticism in the Cinema of Werner
Herzog, Camden House, Rochester 2016, s. 106.

8 Cyt. za: D. Z alew s ki, The Ecstatic Truth: Werner Herzog's Quest, ,,The New Yorker”
724 1V 2006, The New Yorker, http://www.newyorker.com/magazine/2006/04/24/the-ecstatic-truth.

" Johnson,dz cyt,s. 97.

" Por. P. Cronin, Herzog on Herzog, Faber and Faber, New York 2002, s. 266.
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otwierajacych si¢ drzwi i okien. Zrédtem tych skojarzen jest przywotywana
zaréwno w Malym Dieterze... jak i w Operacji Swit sytuacja z czasu dru-
giej wojny $wiatowej. Dengler opowiada o wielkim wrazeniu, jakie w czasie
bombardowania rodzinnego Wildbergu wywart na nim ogladany z okna domu
przelot bombowca z otwartym (sic!) kokpitem. Chwila ta, urastajaca w pamig-
ci bohatera do rangi objawienia, jest przez niego definiowana jako moment
narodzin jego marzen o lataniu. Decyzje o emigracji do Ameryki bohater
przedstawia jako wynik prostego rozumowania: w powojennych Niemczech
przemyst lotniczy prawie nie istniat; najszybsza droga do spetnienia snu o la-
taniu bylo wstapienie do armii amerykanskie;.

Herzog nie dyskutuje z bohaterem swojego filmu na temat tego rozumo-
wania. Archiwalia towarzyszace opowiesci Denglera sugeruja jednak, ze jego
marzenie o lataniu jest de facto snem o wolnosci. Wiele wskazuje, ze wolnos¢
ta jest rownoznaczna z poczuciem bezpieczenstwa — Swiadczy o tym zreszta
ostatnia scena Malego Dietera..., ukazujaca bohatera na polu pelnym samolo-
tow; Dengler nazywa tg przestrzen rajem, miejscem dajacym petne poczucie
bezpieczenstwa. Cho¢ jest amerykanskim weteranem wojennym deklaruja-
cym swoja mito$¢ do ojczyzny, w glebi duszy Dengler pozostaje niemieckim
chlopcem uwigzionym w bombardowanym miescie, pragnacym znalez¢ si¢ na
miejscu przelatujacego obok alianckiego pilota, czujacego si¢ na tyle swobod-
nie, by otworzy¢ w locie kokpit samolotu.

Zaréwno w Operacji Swit, jak i w Malym Dieterze... wolnos¢ kojarzona jest
z przestrzeniami nawet niecatkowicie otwartymi, lecz takimi, ktorych otwar-
to$¢ lub zamknigcie moga by¢ swiadomie i samodzielnie kontrolowane. Nic
dziwnego, ze w Operacji Swit pierwsza rzecza, na ktorej Dieter koncentruje
swoje wysilki po znalezieniu si¢ w obozie, jest wykonanie z kawatka metalu
kluczyka, dzigki ktoremu bedzie mogt zdejmowac kajdany swoje i towarzyszy.
Kluczyk ten jest dla niego tym, czym pelny plecak dla Libora Zichy, jednego
z pracownikow stacji badawczej na Antarktydzie ukazanej w Spotkaniach na
krancach swiata™. W jednej z sekwencji tego filmu Zicha, okreslany jako
,uciekinier zza zelaznej kurtyny”, nie jest w stanie opowiedzie¢ o doswiad-
czonej przez siebie traumie glodu, prezentuje za to zawarto$¢ swojego plecaka,
zawsze spakowanego na wypadek konieczno$ci szybkiej ucieczki z jakiego$
miejsca. ,,Moim zdaniem to, co masz przed soba, jest najlepszym opisem wol-
no$ci” — komentuje Herzog, a mgzczyzna odpowiada: ,,Wlasnie tak. To moja
wolnos¢”.

2 Spotkania na krancach swiata (Encounters at the End of the World), Stany Zjednoczo-
ne, 2007, rez. W. Herzog.
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Kiedy bohaterowie Niepokonanych docieraja do granicy Zwiazku Ra-
dzieckiego i Mongolii, obozowy ,,urka”, Walka, postanawia opusci¢ swoich
towarzyszy, mimo iz wie, ze predzej czy pozniej zostanie ztapany. ,,Co z Ame-
ryka?” — pyta go Janusz, nawiazujac do wczesniejszych planow uciekiniera.
W odpowiedzi styszy: ,,Wolno$¢? Nie wiedziatbym, co z nig zrobi¢”. Decyzja
Walki oraz jego stowa wskazuja, ze Niepokonani sa filmem podejmujacym
refleksj¢ na temat kluczowej dla filmu jenieckiego wartosci, a zarazem ze re-
fleksja ta odmienna jest od tej zawartej na kartach powiesci Rawicza, w ktorej
posta¢ Walki nie wystepuje 1 w ktorej postowiu czytamy: ,,Wolnos$¢ jest jak
tlen. I mam nadziejg, ze Diugi marsz przypomina, iz wolno$¢ raz utracona trud-
no jest odzyskaé”’®. Owszem, protagonistow Niepokonanych napgdza pragnie-
nie wolnos$ci — $wiadomy trudow wyprawy Janusz z przekonaniem méwi, ze
ginac w drodze, jego towarzysze ,,przynajmniej umra jako wolni ludzie”. Dla
wigkszosci bohaterow jednak — jak si¢ okazuje — jej odzyskanie nie jest celem
samym w sobie. Postawa Walki pokazuje nawet, ze w ogole nie musi ono by¢
celem; historia ,,urki” jest wszak ilustracja Igku przed wolnoscia. Przywykty
do zycia w totalitarnym systemie, ktory co prawda traktuje go przedmiotowo,
ale oferuje jakie$ miejsce w spotecznej strukturze, Walka obawia sig sytuacji,
w ktorej musialby samodzielnie ksztattowa¢ swoj los 1 na nowo zdefiniowac
siebie. Jego podréz nie jest jednak bezcelowa — Walka konczy ja jako czlowiek,
ktory by¢ moze po raz pierwszy dokonat autorefleks;ji 1 zrozumial, Zze wolnos¢
nie jest kluczem do bezproblemowego zycia. Wrecz przeciwnie: to wyzwanie
itrud, zaczynajacy si¢ by¢ moze od proby odpowiedzi na pytanie ,,Quo vadis?”,
widniejace na koszulce Gene’a, jednego z bohateréw Operacji Swit.

Peter Weir i Werner Herzog podejmuja dyskusj¢ z konwencjami kina je-
nieckiego zar6wno na poziomie formy, jak i tresci. Organizujac fabuty swoich
dziet wokot motywu wedrowki, wiaza przedstawione w filmach opowiesci ze
swoimi autorskimi poetykami, oddalajac si¢ zarazem od mainstreamowego
podejscia do struktury prisoner of war movies. W zaproponowanych przez
nich reinterpretacjach tej konwencji istotna rolg peini pejzaz, w ktérym za-
kodowane zostato migdzy innymi oryginalne podejscie do centralnego dla
filmu jenieckiego problemu wolnos$ci. Ani w Niepokonanych, ani w Operacji
Swit nie jest ona utozsamiana z perspektywa amerykanska, mimo ze wérod
gtéwnych bohaterow obu filméw znajduja si¢ Amerykanie. De facto nie jest
ona utozsamiana z zadna narodowa perspektywa, cho¢ w Niepokonanych sy-
gnalizuje sig jej silny zwiazek z polska tozsamoscia, w koncu ostatnie stowa

' S. Rawicz, ,Postowie”, w: tenze, Dlugi marsz, s. 271.
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padajace w filmie to wienczacy sekwencj¢ archiwalnych materiatéw napis
,»Wolna Polska” (,,Poland free”).

,Lubi¢ was [Polakow — M.K.P.] za to, ze nie godzicie si¢ z niesprawiedli-
woscia 1 dazycie do wolnosci” — mowi w jednej z pierwszych scen rozgrywa-
jacych si¢ w obozie aktor Chabarow. I chociaz charakterystyka ta doskonale
koresponduje z osobowoscia Janusza, to wlozenie jej w usta postaci zaktama-
nej 1 niewiarygodnej sytuuje ja na pozycji stereotypu. Doskonale znajac pra-
widla hollywoodzkiego widowiska, Weir $wiadomie postuguje si¢ typowymi
dla mainstreamu uproszczeniami 1 generalizacjami, nigdy jednak na nich nie
poprzestajac — o czym $wiadczy chocby to, ze wigkszo$¢ postaci przedsta-
wionych w Niepokonanych reprezentuje kulturowo utrwalone typy postaw
wzgledem wolnosci, dla ktorych analogie znalez¢é mozna w innych filmach
jenieckich. Chabarow jest na przyktad podobny do Gene’a z Operacji Swit
—$ni 0 wolnosci, zywi si¢ marzeniem o niej, ale nie jest w stanie podjac realnej
walki o nig. Dowcipni§ Zoran przypomina wesotkow Harry’ego i Zwierzaka
ze Stalagu 17, oswajajacych groze obozu za pomoca sztubackich zartow, Mi-
ster Smith natomiast reprezentuje amerykanski pragmatyzm i indywidualizm
— cechy w rozmaity sposob realizowane mi¢dzy innymi przez Hiltsa z Wielkiej
ucieczki czy Shearsa z Mostu na rzece Kwai. Tego rodzaju typy osobowoscio-
we sa W Niepokonanych rozbudowywane i niuansowane.

Dziatajac w obszarze Indiewood 1 realizujac wysokobudzetowe filmy wpi-
sujace si¢ w konwencje filmu jenieckiego, Herzog i Weir w pewien sposob
odzyskuja najwazniejsza dla tego gatunku ide¢ wolnosci, poddajac ja pod
dyskusje i — nomen omen — uwalniajac ja z tendencji dominujacych w ame-
rykanskim kinie gtéwnego nurtu. Ani w Niepokonanych, ani w Operacji Swit
wolnos¢ nie jest wartoscia przyjmowana bezrefleksyjnie. Wrgez przeciwnie:
Weir 1 Herzog pytaja o gleboki sens bycia wolnym. Odmienne podejscie do
pejzazu sygnalizuje odrgbne perspektywy przyjete przez autorow: tam, gdzie
Weira interesuje metaforyczny wymiar wedrowki i podroz duchowa, tam He-
rzog koncentruje si¢ na wysitku woli 1 mozliwosci przetrwania w drastycznych
warunkach. Wspo6lny dla obu dziet motyw bezlitosnosci, a w najlepszym razie
obojetnosci natury moze by¢ przy tym interpretowany jako watek $cisle ko-
respondujacy z refleksjami na temat natury wolnosci. O ile w standardowych
prisoner of war movies jest ona prezentowana jako najwyzsze dobro i zara-
zem prawo, ktorego bohaterowie zostali pozbawieni, o tyle w Niepokonanych
i w Operacji Swit jest ona nie tylko pragnieniem bohaterow, lecz takze wy-
zwaniem, ktéremu — jak pokazuja przyktady Walki, Chabarowa i Gene’a — nie
kazdy moze sprostac.
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The subject of the article is the role of space in the presentations of freedom
found in Peter Weir’s The Way Back (2010) and Werner Herzog’s Rescue Dawn
(2006), respectively. Both directors draw on the structure of the prisoner of war
movies, but avoid a conventional approach to the theme of freedom by making
use of the semantics of landscape. While in standard prisoner of war movies
freedom is shown as the highest value and a right of which the protagonists have
been deprived, in the case of The Way Back and Rescue Dawn, non-confinement
turns out not only a desire the protagonists cherish, but also a challenge not
each of them is capable of meeting. Both Herzog and Weir build up the plots
of their movies around the motif of wandering, thus relating them to their
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authorial poetics. In the opening part of the article, the author characterizes the
prisoner of war films as a genre and then analyzes Rescue Dawn and The Way
Back, considering the metaphors and symbols by means of which each of the
two directors wishes to find the essence of the concept of freedom. The author
also investigates the strategies that distinguish Weir’s and Herzog’s works from
other film narratives exploring the value in question.

Keywords: prisoner of war movies, freedom as a film motif, Werner Herzog,
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