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Patrycja WŁODEK

PROBLEMATYCZNA REPREZENTACJA WOLNOŚCI I BUNTU 
W AMERYKAŃSKIM KINIE WALKI O PRAWA CZŁOWIEKA

Zestaw wyznaczników kina walki o prawa człowieka stał się w amerykańskim 
fi lmoznawstwie – post factum – listą zarzutów związanych ze sposobem repre-
zentacji mniejszości oraz obrazowania jej roli w ruchach protestu. Pokazuje to 
znaczną dynamikę dyskusji związanych z ruchami społecznymi oraz z dążeniami 
wolnościowymi. Przekaz, który w pewnym momencie uchodził za progresywny 
i prowolnościowy, w późniejszym okresie oraz w nowym kontekście może zostać 
odrzucony jako zachowawczy i hamujący owe dążenia. 

WOLNOŚĆ I PAMIĘĆ W KINIE GŁÓWNEGO NURTU

Czy kino głównego nurtu może być narzędziem i nośnikiem buntu, powią-
zanego z ideą walki o wolność, a obszar popkultury przecinać się z kulturą 
tak rozumianego oporu? Tradycyjne podejścia, wywiedzione chociażby z do-
konań szkoły frankfurckiej, sugerują, że jest to niemożliwe1. Jako instrument 
dominującej, konserwatywnej ideologii kino popularne miałoby bowiem słu-
żyć utwierdzaniu społecznego status quo, a zatem tłamszeniu działań wol-
nościowych, postrzeganych przez kulturę dominującą jako zagrożenie. Co 
więcej – w świetle zgeneralizowanego podejścia „co fi lm robi z widzem”, 
sugerującego, że publiczność jest z defi nicji pasywna i biernie poddaje się 
przekazowi ideologicznemu płynącemu z ekranu, kultura popularna byłaby 
wręcz głównym narzędziem zniewolenia, a przez to blokowania i zwalczania 
buntu. Słabsze bądź silniejsze echa takiego poglądu znajdziemy w licznych 
koncepcjach, od psychoanalizy2, przez krytykę ideologiczną3, aż po wybrane 
szkoły badania gatunków4. 

Nawet pobieżne spojrzenie na trendy obecne przez dekady w badaniu kina 
oraz kultury popularnej sugeruje więc całkowitą niemożliwość wyrażania wol-
ności i stawiania oporu zarówno w ramach wytworów popkultury, jak też za 

1  Por. Por. A. H e l m a n, J. O s t a s z e w s k i, Historia myśli fi lmowej. Podręcznik, sło-
wo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 262-279 (rozdz. „Krytyka ideologiczna”).

2  Por. tamże, s. 248.
3  Por. tamże, s. 268.
4  Por. G. S t a c h ó w n a, Niedole miłowania. Ideologa i perswazja w melodramatach fi lmowych, 

Rabid, Kraków 2001, s. 16, 21.
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ich pomocą. Z drugiej jednak strony wielu badaczy proponuje podejścia inne, 
dostrzegające w kinie głównego nurtu, a przynajmniej w jego wybranych tek-
stach, potencjał wolnościowy. Redefi nicja ta, na szeroką skalę zaczynająca się 
od brytyjskich studiów kulturowych, może obejmować tematy tak szerokie, jak 
gatunki progresywne, oddolna twórczość fanowska5, subwersywny potencjał 
estetyki retro albo strategie kształtowania pamięci (indywidulanej i zbioro-
wej), czego przykładem jest między innymi koncepcja pamięci protetycznej 
sformułowana przez Alison Landsberg6.

Nie jest jednak moim celem robienie przeglądu – niezliczonych przecież 
– podejść badawczych do układu kino–wolność, ale skupienie się na rzeczy-
wistych próbach twórców fi lmowych stworzenia takiej właśnie relacji. Tym 
bardziej, że kategoria wolności jest niezwykle szeroka i może odnosić się do 
wielu kwestii zarówno o charakterze społecznym, jak też indywidualnym. 
Tym, co mnie zajmuje, jest pojęcie wolności powiązanej z praktykami pro-
testu, stosowanymi w sytuacji opresji mniejszości, w kontekście pamięci ko-
lektywnej. Licznych fi lmowych przykładów obecności tego tematu dostarcza 
kino amerykańskie, pod koniec dwudziestego oraz na początku dwudziestego 
pierwszego wieku szczególnie chętnie podejmujące kwestie związane z nie-
równością rasową w okresie walki o równouprawnienie obywatelskie, zarazem 
wynikające z pamięci zbiorowej, jak też ją kształtujące.

Warto spojrzeć na kino mainstreamowe pod takim właśnie kątem, ponie-
waż praktyki społeczne – w tym teksty kultury – „wytwarzają i podważają 
dyskursy konstytuujące rzeczywistość społeczną”7. Filmy tworzą „układ wza-
jemnych związków, w obrębie których medium zostaje uwikłane w konteksty 
pozafi lmowe”8, za jakie należy uznać także polityczne i ideologiczne ramy 
funkcjonowania społeczeństw oraz ich kultur. Daje to możliwość nie tylko 
zwrócenia się ku synchronicznie ujętej teraźniejszości, ale też – co kluczowe 
w kontekście walki o równouprawnienie Afroamerykanów – otwarcia na prze-
szłość i sposób kształtowania przez kino popularne pamięci zbiorowej. W ta-
kiej optyce fi lmy będą przede wszystkim wpisywały się w ramy wyznaczone 
przez badania pamięciologiczne, czyli traktowane będą jako teksty zbiorowe. 
Astrid Erll defi niuje to pojęcie w odniesieniu do zachowań czytelniczych, ale 
jej propozycję można bez trudu odnieść do mediów w ogóle, w tym do kina. 
Teksty zbiorowe – literackie, fi lmowe, teksty kultury w ogóle – „nie są odbie-

5  Zob. M. L i s o w s k a - M a g d z i a r z, Fandom dla początkujących, t. 1, Społeczność i wiedza, 
Instytut Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej UJ, Kraków 2017. 

6  Zob. A. L a n d s b e r g, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance 
in the Age of Mass Culture, Columbia University Press, New York 2004.

7  D. H o w a r t h, Dyskurs, tłum. A. Gąsior-Niemiec, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 23.
8  A. G w ó ź d ź, Obok kanonu – tropami kina niemieckiego, Centrum Studiów Niemieckich 

i Europejskich im. Willy’ego Brandta – Ofi cyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2011, s. 7.
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rane jako elementy wiążące i obiekty pamięci kulturowej, które należy zapa-
miętać, lecz jako wehikuły kolektywnej i medialnej konstrukcji oraz transmisji 
określonej wersji rzeczywistości i przeszłości. Teksty zbiorowe wytwarzają, 
nadają perspektywę oraz wprowadzają w obieg treści pamięci zbiorowej”9. 

Co znamienne, „teksty zbiorowe często należą do literatury popularnej [...], 
sięgającej do zasobów symbolicznych, przypisywanych pamięci kulturowej 
[...] tworzącej i umacniającej mity oraz przekazującej schematy typowe dla 
danej kultury”10. Z oczywistych zaś względów „ważną rolę w ustanawianiu pa-
mięci zbiorowych odgrywały i nadal odgrywają powieści historyczne”11. Zja-
wisko to koresponduje ze zmediatyzowaniem charakteru pamięci zbiorowej, 
produkowanej i kształtowanej nie tyle w ramach przekazu indywidualnego, 
a nawet międzygeneracyjnego w małych grupach, ile właśnie za pośrednic-
twem mediów (także literatury i fi lmu), co ma swoje dalsze konsekwencje. 
Zmediatyzowany charakter pamięci zbiorowej współgra bowiem z wpisywa-
niem jej w klarowną i z reguły uproszczoną strukturę narracyjną. 

Podstawową funkcją pamięci zbiorowej jest zatem jej uczestniczenie w wy-
twarzaniu tożsamości zbiorowej, opartej na określonych narracjach i symbo-
lach. Również dlatego kluczową rolę w kształtowaniu pamięci w ogóle, a za 
jej pomocą tożsamości kolektywnej, odgrywa społeczny, polityczny i eko-
nomiczny kontekst czasów retrospektywnie ową pamięć generujących, a nie 
tych, których ma ona dotyczyć. Pamięć zbiorowa jest bowiem zorientowana na 
teraźniejszość, która warunkuje interesy i potrzeby poszczególnych grup „pa-
miętających”. To do jej wymogów dostosowywany zostaje obraz przeszłości, 
co sprawia, że pamięć zbiorowa jest wynikiem bieżących potrzeb, nadających 
historii funkcje ideologiczne i polityczne. Jednym z narzędzi ich wytwarzania 
i zaszczepiania są wytwory kultury, w tym kino, które staje się instrumentem 
polityki historycznej – narracji ofi cjalnej bądź kontrpamięci.

W takiej optyce chcę umieścić dwa połączone ze sobą – także w ich na-
zewnictwie – nurty współczesnej kinematografi i amerykańskiej. Są to: kino 
walki o prawa człowieka (ang. civil rights cinema12), realizowane w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku, oraz nowe kino 
walki o prawa człowieka (ang. new civil rights cinema13), zyskujące znaczenie 

9  A. E r l l, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, tłum. M. Saryusz-Wolska w: Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, 
Kraków 2009, s. 233.

10  Tamże.
11  Tamże.
12  Por. S. M o n t e i t h, The Movie-made Movement: Civil Rites of Passage, w: Memory and 

Popular Film, red. P. Grainge, Manchester University Press, Manchester – New York 2003, s. 120.
13  Por. O. G r u n e r, Screening the Sixties: Hollywood Cinema and the Politics of Memory, 

Palgrave Macmillan, London 2016, s. 226. 
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w wieku dwudziestym pierwszym, w ramach szerszych zjawisk związanych 
z tak zwanym kinem ery Obamy. Na ich przykładzie chcę postawić pytania, 
jak może wyglądać kino popularne problematyzujące wolnościowe dążenia 
mniejszości, oraz czy jest ono skazane na kapitalizowanie bądź tokenizowanie 
tego tematu, na ustępstwa wobec dominującego systemu lub na klęskę dobrych 
intencji.

FORMUŁY OPORU

Bunt i opór, rozumiane jako elementy dążenia do wolności, aktualizowa-
ne w sformalizowanych działaniach zbiorowych – na przykład w marszach, 
strajkach okupacyjnych bądź protestach restauracyjnych – to temat dla kina 
wdzięczny i często efektowny wizualnie. W doświadczeniu amerykańskim – 
w drugiej połowie dwudziestego wieku, bogatego w takie działania, związane 
na przykład z wojną w Wietnamie – szczególną rolę odgrywały ruchy walki 
o prawa człowieka. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zabiegały one 
o wolność związaną z równością wobec prawa i desegregacją w dawnych sta-
nach niewolniczych, a zakres ich wpływu był znaczny – liczbę uczestników 
zorganizowanego w roku 1963 marszu na Waszyngton szacuje się na dwieście 
pięćdziesiąt tysięcy osób, w większości Afroamerykanów.

Choć działania ruchów walki o równouprawnienie stały się istotnym wy-
darzeniem w historii Ameryki, nie od razu trafi ły do centrum zainteresowań 
fi lmowców. Z jednej strony „tworzyły prawdziwą historię, będąc też wydarze-
niem medialnym, rozgrywanym jako teledrama w domach na całym świecie 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, a potem powtarzanym jako wy-
darzenie kinowe”14. Z drugiej, jak zauważa Oliver Gruner, czas kluczowy dla 
protestów społecznych, czyli lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte, nie miał 
w dwudziestym wieku łatwej drogi na wielkie ekrany. Powtarzalną formułą 
zaangażowania Hollywood w obrazowanie tej epoki stało się bowiem częścio-
we odpolitycznienie walki o wolność, polegające na „usuwaniu potencjalnie 
kontrowersyjnego materiału historycznego [...] i kładzeniu narracyjnego na-
cisku na [...] zwykłych ludzi, którzy na początku są «konserwatywni», a pod 
koniec zostają symbolicznie «wyzwoleni»”15. Innymi słowy, dążono do ła-
godzenia obrazu lat sześćdziesiątych, w szerokiej świadomości społecznej 
końca dwudziestego wieku kojarzących się przede wszystkim z niepokojami 
i zamieszkami.

14  M o n t e i t h, dz. cyt., s. 120. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcoję-
zycznych – P.W.

15  G r u n e r, dz. cyt., s. 22.

Patrycja WŁODEK



171

Kwestia ta zyskała szczególne znaczenie w latach osiemdziesiątych, czyli 
w czasach reaganizmu, nazywanych tak od przemożnego wpływu, jaki na 
politykę, kulturę, ekonomię i społeczeństwo miał rządzący wówczas prezydent 
Ronald Reagan. To właśnie wtedy pojawiły się produkcje określane wspólnym 
mianem „kina walki o prawa człowieka”, zaistniałe jako „prowizoryczny sub-
gatunek fi lmów fabularnych rozwijający się wokół problematyki rasy, z od-
niesieniami do ruchu”16. Choć przytoczona defi nicja sama w sobie jest dość 
lakoniczna, to jednak jej operacjonalizacja – w tekstach Sharon Monteith (a po-
tem Grunnera) – wskazuje bardzo konkretną formułę, do której nazwa ta jest 
przykładana. I to właśnie ona (wraz z nowym kinem walki o prawa człowieka) 
stanowi temat niniejszego artykułu. W tym miejscu warto jednak wspomnieć, 
że jej koniecznym elementem (poza okresem, w którym realizowano fi lmy, 
czyli reaganizmem) jest – z jednej strony – osadzenie akcji dzieła w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dwudziestego wieku, tematyzowanie nie tyl-
ko rasizmu, ale też ruchu emancypacyjnego oraz przynależność do głównego 
nurtu i konwencji kina klasycznego (co wyklucza wiele dzieł poruszających 
kwestie związane ze społecznościami afroamerykańskimi w ogóle, na przykład 
fi lmy Spike’a Lee). Z drugiej ważne jest oparcie na głęboko zakorzenionych 
w kulturze amerykańskiej tropach (stereotypach) marginalizujących czarnych, 
takich jak historia odkupienia białych (ang. white redemption stories) oraz 
biały zbawca (ang. white savior)17. Zestawienie tych kwestii sprawia, że oba 
zjawiska stają się głęboko problematyczne (co będzie analizowane poniżej). 

Zarazem wielki wpływ na ekranowe aktualizacje tego tematu miał wła-
śnie reaganizm i kultywowane w nim wyobrażenie epoki protestów. Było to 
ważne, ponieważ w retoryce politycznej Reagana odniesienia do przeszłości, 
kluczowe dla legitymizowania bieżącej polityki – konserwatywnej rewolu-
cji lat osiemdziesiątych – opierały się na dwóch fi larach. Pierwszym było 
idealizowanie lat pięćdziesiątych, obecne już w hasłach politycznych jego 
kampanii prezydenckiej: „Let’s make America great again”, „America is wal-
king tall”, „America is back”. Drugim – budowanie negatywnego obrazu lat 
sześćdziesiątych i ruchów kontrkulturowych poprzez podważanie ich celów 
oraz postulatów.

Republikańska atmosfera mogła więc mieć podwójny wpływ zarówno na 
wzmożone zainteresowanie tematami emancypacyjnymi, jak i na sposoby ich 
obrazowania. Po pierwsze, fi lmy te wpisują się w dość szeroką grupę dzieł 
powstających niejako w kontrze do Hollywoodzkiego reaganizmu, reprezento-
wanego między innymi przez kino nowego barbarzyństwa (na przykład fi lmy 

16  M o n t e i t h, dz. cyt., s. 121.
17  Por. G r u n e r, dz. cyt., s. 116.
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Rambo II18 czy Rocky IV19). Wbrew stereotypom, w które dekada ta obrosła, ów-
czesna kinematografi a była dość zróżnicowana, również ideologicznie, a zdo-
minowanie Hollywood przez zimnowojenną politykę reaganizmu pozostaje 
jedynie częścią prawdy na temat tego okresu. Krytycy wskazują także obfi tość 
powstających wówczas produkcji „alternatywnych wobec konserwatywnej 
idealizacji lat pięćdziesiątych i życia białych rodzin z klasy średniej”20. Dlatego 
fi lmy, które w politycznej atmosferze podważania akcji afi rmatywnych sięgały 
do tematów dyskryminacji czarnej ludności oraz walki o równouprawnienie, 
niewątpliwie lokowały się w szerokim nurcie krytycznym. Znajdowały też 
zainteresowanie ze względu na gorący klimat wojen kulturowych lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych (termin „wojny kulturowe” – ang. culture 
wars –  ukuł w roku 1991 James Davison Hunter21. Tym mianem określa się 
wzmożone dyskusje toczone w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
w Stanach Zjednoczonych między konserwatystami a liberałami, w których 
dominowały kwestie związane z tożsamościami mniejszościowymi, reprezen-
tacją oraz przedefi niowaniem historii Stanów Zjednoczonych22).

Po drugie, także sam sposób ukazywania epoki walk wolnościowych prze-
ciwstawiał się reaganowskiej retoryce negatywnego ukazywania lat sześć-
dziesiątych wyłącznie jako okresu zamieszek. Kino walki o prawa człowieka 
to bowiem dzieła nastawione na koncyliację i łagodzenie wymowy (nadal 
toczącego się przecież) konfl iktu. Bardzo wyraźnie jest to widoczne na przy-
kład w fi lmach takich, jak Missisipi w ogniu23, Serce Dixie24, Długa droga do 
domu25, Wożąc panią Daisy26 czy Pole miłości27. To one stały się podstawą 
pojęcia kina walki o prawa człowieka, defi niowanego na podstawie sposo-
bu przedstawiania w nim historii protestu oraz relacji rasowych (nie zaś, jak 
zazwyczaj bywa w wypadku nurtów fi lmowych, w odniesieniu do wzorców 
fabularnych bądź estetyki). 

Co jednak bardziej interesujące i związane z charakterem pamięci zbioro-
wej, zestaw wyznaczników kina walki o prawa człowieka stał się w amerykań-
skim fi lmoznawstwie – post factum – listą zarzutów związanych ze sposobem 
reprezentacji mniejszości oraz obrazowania jej roli w ruchach protestu. Poka-

18  Rambo II (Rambo: First Blood; Part II), Stany Zjednoczone, 1985, reż. G.P. Cosmatos.
19  Rocky IV, Stany Zjednoczone, 1985, reż. S. Stallone.
20  G r u n e r, dz. cyt., s. 62.
21  Zob. J.D. H u n t e r, Culture Wars: The Struggle to Defi ne America, Basic Books, New 

York 1991.
22  Por. G r u n e r, dz. cyt., s. XV.
23  Missisipi w ogniu (Mississippi Burning), Stany Zjednoczone, 1988, reż. A. Parker.
24  Serce Dixie (Heart of Dixie), Stany Zjednoczone, 1989, reż. M. Davidson.
25  Długa droga do domu (The Long Walk Home), Stany Zjednoczone, 1990, reż. R. Pearce.
26  Wożąc panią Daisy (Driving Miss Daisy), Stany Zjednoczone, 1989, reż. B. Beresford.
27  Pole miłości (Love Field), Stany Zjednoczone, 1992, reż. J. Kaplan.
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zuje to znaczną dynamikę dyskusji związanych z ruchami społecznymi oraz 
z dążeniami wolnościowymi, a także podkreśla, że prezentujące je formuły 
fi lmowe „muszą «pasować» i łączyć się z horyzontami znaczeniowymi, sche-
matami i wzorami narracyjnymi specyfi cznymi dla danej kultury, jak również 
z wyobrażeniami o przeszłości zakorzenionymi we współczesnej kulturze 
pamięci”28. Innymi słowy, przekaz, który w pewnym momencie uchodził za 
progresywny i prowolnościowy, w późniejszym okresie oraz w nowym kon-
tekście może zostać odrzucony jako zachowawczy i hamujący owe dążenia. 

Omawiane fi lmy wykorzystują bowiem dwa wspomniane już, popularne 
(zwłaszcza w kulturze amerykańskiej) tropy, określane jako „historia odkupie-
nia białych” oraz „biały zbawca”. Właśnie te zgeneralizowane fi gury, nawet 
silniej niż chętnie przywoływane postaci historyczne (jak Martin Luther King 
czy Rosa Parks), stały się w kinie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
elementami defi niującymi ruchy walczące o równouprawnienie. Pierwsza 
z nich wskazuje, że głównym tematem fi lmów jest wewnętrzna droga bia-
łych bohaterów, na początku cechujących się ignorancją bądź uprzedzeniami, 
ale w toku akcji doznających przemiany. W tym wariancie obecność postaci 
czarnych ma charakter służebny – są one narzędziami owego odkupienia. Fi-
gura druga, odwołująca się do tropu białego zbawcy, podkreśla, że wiodącą 
i aktywną stroną historii dążenia do wolności Afroamerykanów faktycznie 
byli biali, co łączy się także z zaczerpniętym z dyskursu kolonialnego moty-
wem „brzemienia białego człowieka”. Wywodzi się on z poematu Rudyarda 
Kiplinga pod tytułem Brzemię białego człowieka29, będącego zachętą do kolo-
nializmu, przedstawianego tu nie jako opresja, lecz jako misja, i wskazującego 
na istnienie moralnego zobowiązania białych ludzi wobec wszystkich innych, 
postrzeganych jako mniej cywilizowani30. Charakterystyczną cechą kina walki 
o prawa człowieka, wręcz jego fundamentem, jest bowiem dominacja postaci 
białych w fabule oraz narracji (wydarzenia są przedstawiane z ich perspek-
tywy). Oznacza to zarazem, że niezależnie od tego, iż w centrum akcji stoją 
wydarzenia związane ze zniewoleniem Afroamerykanów, którego źródłami są 
nierówność wobec prawa oraz rasizm, oni sami odgrywają role drugoplanowe 
bądź trzecioplanowe.

Jest to szczególnie charakterystyczne w Missisipi w ogniu, obrazie, którego 
inspiracją była słynna sprawa zamordowania trzech działaczy ruchu przez 
lokalny Ku Klux Klan w 1964 roku oraz śledztwo FBI, znane właśnie jako 
Mississippi Burning (MIBURN). Znamienne, że w fi lmie, którego społecznym 

28  E r l l, dz. cyt., s. 235.
29  Zob. R. K i p l i n g, Brzemię białego człowieka, tłum. A. Bańkowska, nowynapis.eu, 

16 XI 2020, https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/brzemie-bialego-czlowieka.
30  Por. D. B o g l e, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, and Bucks: An Interpretive History of 

Blacks in American Films, Continuum, New York 2001, s. 301.
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podłożem jest rasowa dyskryminacja na Południu, nie ma znaczących czarnych 
bohaterów. Społeczność afroamerykańska została sprowadzona do roli bier-
nego tła, umęczonej grupy czekającej na zbawienie przychodzące z zewnątrz. 
Na plan pierwszy wysunięto bowiem prowadzących śledztwo białych agentów 
FBI, czyli naginającego przepisy Andersona (Gene Hackman) oraz Warda 
(Willem Dafoe), służbistę o urzędniczej mentalności. Rozgrywający się mię-
dzy nimi konfl ikt postaw, który toczy się wokół pytania, czy można osiągnąć 
szlachetny cel, stosując metody nieetyczne, stał się prawdziwą osią fi lmu, 
wskazując na decyzyjność agentów FBI w obliczu pasywności czarnych. Tym 
samym ci ostatni zostają podwójnie uprzedmiotowieni, odbiera się im bowiem 
nie tylko sprawstwo w narracji, ale także (niezgodnie z faktami) jakąkolwiek 
rolę w historii walki o ich własną wolność.

Podobnie dzieje się w Długiej drodze do domu, odnoszącej się do wydarzeń 
często uważanych za początek zorganizowanej walki o równouprawnienie, 
czyli do bojkotu komunikacji miejskiej w Montgomery w stanie Alabama. Gdy 
Rosa Parks została aresztowana za nieustąpienie miejsca białemu mężczyź-
nie, czarna społeczność Montgomery – pod przewodnictwem Martina Luthera 
Kinga, wówczas jeszcze wschodzącej gwiazdy ruchu – zaczęła bojkotować 
autobusy, by w ten sposób wymusić desegregację. Inaczej niż w Missisipi 
w ogniu, w fi lmie tym pojawia się istotna czarna bohaterka, służąca Odessa 
(Whoopie Goldberg). Jest to jednak postać drugoplanowa, mająca za zadanie 
wspierać właściwą protagonistkę, czyli swoją białą chlebodawczynię Miriam 
(Sissi Spacek). Efekt ten zostaje wzmocniony dodatkowym zabiegiem narra-
cyjnym, który wpisuje Długą drogę do domu w tryb doświadczeniowy tekstów 
zbiorowych, opisany przez Astrid Erll31. 

Erll wskazywała na istnienie retoryki pamięci zbiorowej, wynikającej z jej 
zmediatyzowania i dostosowania do warunków narzucanych przez charakter 
tekstów kultury, w których jest ona realizowana. „Retoryka pamięci zbiorowej 
znajduje swój wyraz w różnych trybach”32, do których należy tryb doświadcze-
niowy, oparty na „sposobie przedstawienia, przypominającym reprezentację 
przeszłości w ramach pamięci indywidualno-autobiografi cznej”33, sugerującej 
autentyczność, realizm i codzienność. Ponieważ narratorką Długiej drogi do 
domu jest siedmioletnia córka białej Miriam, która po latach wspomina historię 
bojkotu, fi lm zostaje nasycony własnym doświadczeniem, lokującym wyda-
rzenia w „typowej dla życia codziennego pamięci komunikacyjnej”34, wyra-
żanej w „osobistej wypowiedzi”35. Co jednak istotne, zabieg ten ma charakter 

31  Por. E r l l, dz. cyt., s. 242.
32  Tamże.
33  Tamże.
34  Tamże.
35  Tamże.
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czysto konwencjonalny, ponieważ elementami opowieści są także zdarzenia, 
których dziewczynka nie mogła być świadkiem. Chodzi więc przede wszyst-
kim o zaakcentowanie perspektywy oraz umieszczenie w centrum Miriam 
i jej przemiany, nie zaś czarnoskórej niani, Odessy. Dlatego też współcześnie 
historie „białego odkupienia” postrzegane są jako zawłaszczanie cudzej histo-
rii, indywidualnej oraz zbiorowej. 

W omawianych fi lmach naczelnym tematem nie jest więc ani rasizm, ani 
narodziny ruchów wolnościowych, ale ewolucja, jaką muszą przejść postaci 
białych bohaterów – Miriam, pani Daisy (grana przez Jessicę Tandy w Wo-
żąc panią Daisy) bądź studentki desegregowanego uniwersytetu (w Sercu 
Dixie). Postaci te zaczynają od postawy biernego rasizmu – Miriam oburza 
się, że z publicznego parku, w którym obowiązują zasady segregacji, zostają 
wyrzucone jej dzieci, nie dostrzegając, że ofi arą dyskryminacji padła przede 
wszystkim Odessa, a pani Daisy zastrzega, że „nie jest rasistką”, choć jej 
zachowania sugerują stałą obecność „ale”. Stopniowo bohaterki zyskują jed-
nak inną świadomość. Znamienny jest pod tym względem fi nał Długiej drogi 
do domu, w którym Miriam staje obok czarnych kobiet, zastraszanych przez 
agresywnych białych mężczyzn, brutalnie zwalczających pokojowy protest.

Co jednak istotne, fi lmy te, choć na płaszczyźnie eksplicytnej nawołują do 
tolerancji, zarazem utwierdzają określoną hierarchię rasową – postacie czar-
nych bohaterów są tu bowiem konsekwentnie instrumentalizowane i stanowią 
narzędzia emancypacji białych. Mieści się to w długiej tradycji stereotypi-
zowania rasy w Hollywood, gdzie pozytywni afroamerykańscy bohaterowie 
zawsze funkcjonowali służebnie wobec białych, a ich życie osobiste czy 
wewnętrzne z reguły nie było ukazywane. Przekształca się też w ten sposób 
pamięć o historii wydarzeń, w których – historycznie rzecz biorąc – oddolną 
sprawczość mieli przede wszystkim Afroamerykanie. W kinie walki o prawa 
człowieka ciężar zostaje przeniesiony na sprawiedliwych białych, czarni zaś 
pozostają pasywnymi świadkami historii.

Mimo nawiązań do ruchu emancypacyjnego – w dialogach, fabułach 
i przywoływaniu spektrum działań (na przykład w Wożąc panią Daisy znala-
zła się scena przemówienia Martina Luthera Kinga) – walka o wolność jest tu 
całkowicie odpolityczniona. Stanowi to zapewne konsekwencję wspomnia-
nego już, charakterystycznego dla wielu przedstawień okresu kontestacji, 
łagodzenia obrazu konfl iktu rasowego, a w warstwie scenariuszowej wyni-
ka z przeniesienia uwagi na poziom całkowicie prywatny. W omawianych 
fi lmach wydarzenia rozgrywają się w kontekście emocjonalnych relacji par 
postaci, które, co szczególnie istotne, wcale nie są antagonizowane. Pozornie 
może się wydawać, że tak właśnie jest – bohaterowie reprezentują różne rasy, 
a początkowo też postawy. Po tej samej stronie sytuuje ich jednak nie tylko 
wzorzec „białego odkupienia”, prowadzący do przewidywalnego fi nału, ale 
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też dookreślenie postaci białych, nieprzypadkowo także należących do grup 
nieuprzywilejowanych. 

Dyskryminacja kobiet w ściśle patriarchalnych społecznościach Południa 
jest wyraźnie akcentowana w Długiej drodze do domu i w Polu miłości, sta-
jąc się tematem równorzędnym problemowi rasizmu. Dlatego samodzielna 
droga Lurene, bohaterki Pola miłości, przemierzającej Stany Zjednoczone, 
by uczestniczyć w pogrzebie Johna Kennedy’ego, oraz fi nałowa solidarność 
Miriam z czarnymi kobietami stają się także wypowiedzeniem posłuszeństwa 
tych kobiet ich mężom. Kobiety są też bohaterkami Serca Dixie, a pani Daisy 
to dodatkowo osoba starsza i Żydówka, która spotyka się z pogardą białych 
policjantów (wygłaszających ksenofobiczny komentarz: „Stary Murzyn i stara 
Żydówka”). Znamienne zresztą, że w Wożąc panią Daisy to Hoke, szofer Afro-
amerykanin (w tej roli Morgan Freeman) jest pierwszą osobą, z której ust pada 
etniczny stereotyp (przypisujący Żydom skąpstwo – choć Hoke deklaruje, że 
w to nie wierzy).

Osobiste i jednostkowe relacje między bohaterami, często sentymentalizo-
wane, odwracają więc uwagę od istoty ruchu, prywatyzując szerszy problem 
społeczny i podporządkowując pamięć zbiorową perspektywie białych. Jed-
nocześnie sama dyskryminacja – nierozwiązana przecież w rzeczywistości 
– wpisana była w tych fi lmach w „integracjonistyczną opowieść o sukcesie, 
w której rasistowska przeszłość zostaje przezwyciężona z pomocą szlachet-
nych białych”36 i zażegnana na płaszczyźnie fabularnej. 

Jak wspomniałam, na dominację takich wyobrażeń, przekładających się na 
pamięć kolektywną o ruchu, wpływ miała bieżąca polityka oraz dominująca 
atmosfera lat osiemdziesiątych. Twórcy z jednej strony traktowali swoje dobre 
intencje jako subwersywne elementy walki o wolność mniejszości, ale z dru-
giej podporządkowywali się sytuacji (na kontrowersje wokół fi lmu Missisipi 
w ogniu Alan Parker odpowiadał: „Nasi bohaterowie nadal są biali. Szczerze 
mówiąc, fi lm pewnie by nie powstał, gdyby nie byli. To odbicie naszego spo-
łeczeństwa, nie przemysłu fi lmowego”37). 

Zarazem trzeba jednak spojrzeć na kino walki o prawa człowieka jako na 
jeden z etapów obrazowania konfl iktów rasowych w kulturze Stanów Zjed-
noczonych. W zauważalny sposób powtarza się tu bowiem sytuacja z kilku 
poprzednich dekad, w których fi lmy na ten temat akcentowały rolę białych po-
staci i powstawały z myślą o dominującej grupie widzów. Dobrym przykładem 
są wzbudzające podziw większościowej publiczności produkcje z Sidneyem 

36  M o n t e i t h, dz. cyt., s. 130.
37  Tamże, s. 131.
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Poitier W upalną noc38 i Zgadnij, kto przyjdzie na obiad39, krytykowane zara-
zem przez czarną społeczność, na przykład przez Clifforda Masona w eseju 
Why Does White America Love Sidney Poitier So?40 [„Dlaczego biała Ameryka 
tak bardzo kocha Sidneya Poitier?”]. Filmy te były wystarczająco subwersyw-
ne dla części białej publiczności, szukającej na ekranie potwierdzenia własnej 
postępowej roli, ale dalece niezadowalające dla widzów czarnych, zmęczonych 
„sentymentalnym liberalizmem”41 i „fałszywym idealizmem”42.

NOWE FORMUŁY STAREGO OPORU

Ostatnim fi lmem analizowanym w eseju Sharon Monteith jest Czas zabi-
jania43, który trafi ł do kin w roku 1996. Zamyka on nurt kina walki o prawa 
człowieka. Ponieważ jednak w drugiej dekadzie dwudziestego pierwszego 
wieku pojawiła się kolejna – nawet intensywniejsza niż wcześniej – fala za-
interesowania atmosferą dążeń wolnościowych z lat pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych ubiegłego stulecia, nazwa ta nadal jest stosowana, choć w nieco 
zmodyfi kowanej formie. „Nowe kino walki o prawa człowieka” oznacza fi lmy 
współczesne, takie jak Kamerdyner44, Selma45, Służące46 i Ukryte działania47, 
często obrazujące już nie tyle zorganizowane protesty, ile osobistą emancypa-
cję postaci – jako ich rezultat48. 

Filmy te zaliczyć można do sztandarowych przykładów kina ery Baracka 
Obamy, którego istnienie zaczęto dostrzegać, a zarazem postulować już na 
początku pierwszej kadencji czterdziestego czwartego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Termin „kino ery Obamy” – zyskujący znaczenie porów-
nywalne z pojęciami takimi, jak „kino New Dealu” (lat trzydziestych) bądź 
„reaganizm” – łącząc konkretny okres (początek dwudziestego pierwszego 
wieku) i zjawiska kinowe z atmosferą polityczną, nie miał jednak oznaczać po 

38  W upalną noc (In the Heat of the Night), Stany Zjednoczone, 1967, reż. N. Jewison.
39  Zgadnij, kto przyjdzie na obiad (Gues Who’s Coming to Dinner?, reż. Stanley Kramer)
40  Zob. C. M a s o n, Why Does White America Love Sidney Poitier So?, „The New York Times” 

z 10 IX 1967, The New York Times, http://www.nytimes.com/packages/html/movies/bestpictures/
heat-ar.html.

41  M o n t e i t h, dz. cyt., s. 121.
42  Tamże.
43  Czas zabijania (A Time to Kill), Stany Zjednoczone, 1996, reż. J. Schumacher.
44  Kamerdyner (The Butler), Stany Zjednoczone, 2013, reż. L. Daniels.
45  Selma, Wielka Brytania – Stany Zjednoczone, 2014, reż. A. DuVernay.
46  Służące (The Help), Stany Zjednoczone – Zjednoczone Emiraty Arabskie – Indie, 2011, 

reż. T. Taylor.
47  Ukryte działania (Hidden Figures), Stany Zjednoczone, 2016, reż. T. Melfi .
48  Por. G r u n e r, dz. cyt., s. 226.
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prostu cezury czasowej, czyli fi lmów z lat 2008-2012 (a potem z roku 2016). 
Od samego początku przypisywano mu znaczenie szersze. Określanym w ten 
spośób dziełom stawiano bowiem zadanie odzwierciedlania kapitału symbo-
licznego wiązanego z Obamą, wpisywanego także w amerykańską popkulturę 
– „przenikające kulturę popularną fantazje o czarnym heroizmie wskazują 
nadzieje, jakie kraj wiąże z nowym liderem”49. W ten sposób już w punkcie 
wyjścia Obama stał się zarówno elementem kultury popularnej, symbolicznie 
„stworzonym” przez kino, jak i liberalnym fantazmatem, ucieleśnieniem na-
dziei i symbolem zmian dotyczących przede wszystkim emancypacji dyskry-
minowanych mniejszości, nie tylko rasowych. Tuż po pierwszych wyborach 
popularnym wątkiem w prasie stało się pokazywanie zwycięstwa Obamy jako 
punktu kulminacyjnego długiej obecności czarnych Amerykanów na wielkich 
ekranach. Autorom chodziło o szereg postaci afroamerykańskich prezydentów, 
na przykład role Morgana Freemana w Dniu zagłady50 i Dennisa Haysberta 
w serialu 24 godziny51 (z lat 2001-2010), oraz bohaterów kreowanych przez 
czarnoskórych gwiazdorów, na przykład Sidneya Poitier, Denzela Washing-
tona i Willa Smitha52.

Nie całe kino ery Obamy koncentruje się na przeszłości, ale to właśnie 
fi lmy powracające do czasów ruchu walki o prawa człowieka stały się dla 
niego emblematyczne. Ich kluczowym elementem jest chęć przepisania i od-
zyskania historii oraz pamięci zbiorowości wcześniej dyskryminowanej, także 
w zakresie reprezentacji ekranowej. W sposobie obrazowania rzeczywistości 
zauważalna jest w nich intencja wypełnienia białych plam w historii Stanów 
Zjednoczonych oraz odwrócenia perspektyw. W tym sensie nowe teksty zbio-
rowe dotyczące ruchów wolnościowych z lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych dwudziestego wieku realizują opisany przez Astrid Erll antagonistyczny 
tryb retoryki pamięci zbiorowej. Służy on „negocjacjom w obrębie konkuren-
cji pamięci”53 w celu „subwersywnego zdekonstruowania [dotychczasowych 
narracji – P.W.] i zastąpienia ich innymi”54.

Osobną kwestią jest, na ile próby te są skuteczne. Z jednej strony twórcy 
nowego kina mówiącego o prawach człowieka przyjmują strategie inne niż 
ich poprzednicy z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, wielokrotnie 
odwracając wyznaczone wcześniej wektory i przepracowując omówioną kon-
wencję. Z drugiej jednak, nadal jest to ta sama formuła, a określenie „nowe 

49  Por. tamże.
50  Dzień zagłady (Deep Impact), Stany Zjednoczone, 1998, reż. M. Leder.
51  24 godziny (24), Stany Zjednoczone – Kanada, 2001-2010, reż. I. Toynton i in.
52  Zob. np. T. P a t t e r s o n, Black Presidents: A Pop-cultural Survey, „Slate” z 24 X 2008, 

Slate, http://www. slate.com/id/2202810/.
53  E r l l, dz. cyt., s. 243.
54  Tamże.
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kino walki o prawa człowieka” nieprzypadkowo sugeruje kontynuację wy-
branych elementów. Dlatego warto postawić pytanie, jak współczesny model 
popkulturowego obrazowania dążeń wolnościowych ma się do minionego, 
uwikłanego w konkretną sytuację społeczną. Co zmienia dwudziesty pierw-
szy wiek i zupełnie inny moment polityczny, związany z dwiema kadencjami 
pierwszego Afroamerykanina w Białym Domu?

Z pewnością ponowna fala zainteresowania tematem wolnościowym z lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych poprzedniego stulecia odchodzi od polity-
ki łagodzenia, wcześniej charakterystycznej dla obrazu kontestacji w kinie 
głównego nurtu. Twórcy, nie wychodząc poza pewne wyznaczniki popkul-
tury (gatunkowość, sentymentalizowanie), wyraźnie dążą do redefi niowa-
nia uprzednio tonowanych wydarzeń i nastrojów społecznych. Dzieje się to 
przede wszystkim poprzez ich skontekstualizowanie oraz wskazanie genezy 
protestów, czyli opresyjnego rasowo systemu. Widoczne jest to na przykład 
w Selmie, rozpoczynającej się długą sceną utrudniania czarnej obywatelce 
rejestracji do wyborów. Choć więc – zgodnie z regułami mainstreamu – relacje 
osobiste nadal są istotne (ważną rolę w Selmie odgrywa małżeństwo Martina 
i Coretty Kingów), nie oznacza to już jednak konieczności „rozgrywania” 
relacji rasowych wyłącznie na płaszczyźnie emocjonalnej. 

Wręcz przeciwnie. Polityka jest tu przywoływana na każdym kroku (także 
przez włączanie do fi lmu przemówień oraz materiałów dokumentalnych, jak 
w Kamerdynerze i Ukrytych działaniach), a zamiast prywatyzowania szer-
szych problemów pojawia się obraz upolityczniania więzi osób stojących po 
tej samej stronie. Emblematyczny jest pod tym względem Kamerdyner, gdzie 
skonfrontowane zostają postawy tytułowego bohatera, Cecila (w tej roli Forest 
Whitaker), usługującego białym i znającego swoje miejsce w szeregu, ale też 
odbijającego się od bariery rasizmu, i jego syna (granego przez Davida Oy-
elowo), aktywisty, zwolennika działania. Relacja osobista staje się odbiciem 
rzeczywistego konfl iktu między rzecznikami pokojowego oporu (Martinem 
Lutherem Kingiem) a zwolennikami walki (Stokelyem Carmichaelem i Czar-
nymi Panterami). Kamerdyner jest też swego rodzaju antologią strategii walki 
o wolność i równouprawnienie w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 
Choć wspomniane zostają zdarzenia takie, jak zabójstwo Emmetta Tilla w 1955 
roku i zamach na kościół w Birmingham w 1963 roku, Kamerdyner przywołuje 
nie tylko męczeństwo czarnej społeczności, jak wcześniej Missisipi w ogniu. 
Pojawiają się tu także obrazy zorganizowanych form buntu, marszów i prote-
stów w restauracjach oraz tych powstających niejako sytuacyjne. Tak można 
spojrzeć i na walkę o desegregację liceum w Little Rock, gdy aktem oporu 
stało się samo przyjście do szkoły, i na decyzję matki Emmetta Tilla, która po-
stanowiła otworzyć trumnę podczas ceremonii pogrzebowej, żeby unaocznić 
okrucieństwo, jakie spotkało jej syna (oraz innych Afroamerykanów linczo-
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wanych na Południu). Z kolei Selma pokazuje marsz z Selmy do Montgomery, 
czyli element walki przeciw dyskryminacji w zakresie praw wyborczych, która 
doprowadziła do uchwalenia Voting Rights Act w 1965 roku.

Często pomijana w pamięci kolektywnej oraz we wcześniejszych tek-
stach zbiorowych aktywność czarnoskórych obywateli zostaje więc wydobyta 
z obszaru grupowej pamięci traumatycznej – żywej w świadomości Afroame-
rykanów – i przeniesiona do szerszej pamięci zbiorowej. Z reguły twórcy od-
chodzą bowiem od tworzenia historii o białych zbawcach i odkupieniu białych, 
oddając sprawstwo w walce Afroamerykanom. Z wyjątkiem Służących, we 
wszystkich omawianych fi lmach dominujące role odgrywają czarnoskórzy, 
a postaci białych są drugoplanowe i trzecioplanowe, co odwraca relacje znane 
z kina lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Tym razem wykorzystanie 
trybu doświadczeniowego – w Kamerdynerze przejawiającego się nadaniem 
tytułowej postaci funkcji narratora, w innych fi lmach skupieniem na życiu 
codziennym czarnej społeczności – wyraźnie służy więc odwróceniu perspek-
tywy i przyznaniu głosu tym, którzy wcześniej byli go pozbawieni na rzecz 
białych protagonistów.

Inaczej jest w Służących, jednym z pierwszych fi lmów zrealizowanych 
w formule nowego kina walki o prawa człowieka, najbardziej też ciążącym 
ku konserwatywnemu wzorcowi z końca ubiegłego wieku. Produkcja ta przy-
wołuje nie tylko tradycyjne stereotypy rasowe (na przykład kryterium oceny 
czarnej niani stanowi jej zaangażowanie w wychowanie białych dzieci55), 
ale i fi gurę białej zbawczyni. Jest nią Skeeter (grana przez Emmę Stone), 
której wysiłki nakierowane na aktywizację czarnych służących, na początku 
lat sześćdziesiątych nadal będących de facto niewolnicami, doprowadzają do 
fi nałowego rozwiązania problemów rasowych na płaszczyźnie fabularnej. Ta 
linia dyskusji wokół Służących została podsumowana w prześmiewczym pro-
jekcie Honest Movie Posters – na „uczciwym” plakacie hasło brzmiało: „Nie 
dziękujcie, czarni ludzie. Biali rozwiązują problem rasizmu” (ang. „You’re 
welcome black people: White people solve racism”)56. 

Jak wspomniałam, w fi lmach dwudziestego pierwszego wieku relacje 
między rasami z reguły były już ujmowane inaczej, czego przykład znajdzie-
my w Kamerdynerze, Ukrytych działaniach bądź Selmie. We wszystkich tych 
obrazach moc decyzyjna nadal leży po stronie białych – prezydentów w Ka-
merdynerze i Selmie, białego szefa w Ukrytych działaniach, przy czym nie 
zawsze są oni szlachetni (Avę du Varney krytykowano za zdemonizowanie 

55  Por. B o g l e, dz. cyt., s. 9n.
56  If 2012’s Oscar-nominated Movie Posters Told the Truth, Shiznit, 25 I 2012, http://www.

theshiznit.co.uk/feature/if-2012s-oscar-nominated-movie-posters-told-the-truth.php.
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postaci Lyndona Johnsona w Selmie57). Inaczej jednak niż w Polu miłości, 
Wożąc panią Daisy, a nawet Służących, ich wewnętrzna przemiana nie jest 
ani tematem fi lmu, ani nawet epizodem. O ile w formule tradycyjnej czarne 
postaci były instrumentem przebudzenia świadomości białych, o tyle współ-
cześnie jest na odwrót – to biali pełnią funkcję służebną i stanowią narzędzia 
emancypacji czarnych. Prezydenci podpisują prawa wywalczone na ulicach; 
wprawdzie w Ukrytych działaniach biały szef powoduje desegregację toalet 
w NASA, ale nie jako inicjator bądź katalizator przemian, lecz raczej jako 
jeden z „podwykonawców”.

Nowe kino walki o prawa człowieka podtrzymuje jednak także hollywo-
odzką formułę: heroizowana postać (bądź grupa) mierząca się ze społecznymi 
uprzedzeniami i walcząca o swoje prawa zostaje ukazana środkami afektywny-
mi (czy wręcz melodramatyczną „strategią łez”58), podkreślającymi dramatyzm 
nierówności i skłaniającymi widzów do sympatyzowania z walką o wolność. 
W Selmie zabiegi takie obejmowały między innymi zdjęcia w zwolnionym 
tempie w scenach ataku białych policjantów na marsz Selma-Montgomery, 
w każdym fi lmie pojawiają się wzniosłe, emocjonalne fragmenty o charak-
terze dydaktycznym, właśnie takie, jak pacyfi kacja marszu w Selmie bądź 
przemowa związana z segregacją toalet w Ukrytych działaniach. Ironicznie 
konwencja ta została wypunktowana i podsumowana w skeczu Amber Ruffi n 
i Setha Meyersa White Savior: The Movie Trailer59, którego twórcy zwracają 
uwagę na elementy takie, jak: sceny, w których biali protagoniści narażają 
się na agresję i ostracyzm, wstawiając się za dyskryminowanymi czarnymi; 
oświecające i podniosłe przemowy Afroamerykanów kierowane do białych; 
całkowity brak międzyrasowych relacji miłosnych, które (nadal) mogłyby się 
nie spodobać publiczności. 

Skecz został nakręcony niedługo po premierze i licznych nominacjach do 
Oscara dla fi lmu Green Book60, bardzo dokładnie odtwarzającego reaganowską 
formułę konserwatywnego kina walki oprawa człowieka – bez uwzględnienia 
jakichkolwiek zmian wniesionych do niej w ramach kina ery Obamy. Film 
stał się współczesnym odpowiednikiem Serca Dixie bądź Wożąc panią Daisy 
– pod pozorem nawoływania do tolerancji reprodukując rasistowską hierarchię 
społeczną oraz instrumentalizując czarną postać (w tej roli Mahershala Ali), 

57  Zob. np. J. S c h u e s s l e r, Depiction of Lyndon B. Johnson in „Selma” Raises Hackles, 
„The New York Times” z 25 I 2001, The New York Times, https://www.nytimes.com/2015/01/01/
movies/depiction-of-lyndon-b-johnson-in-selma-raises-hackles.html.

58  Por. A. M a d e j, Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia mię-
dzywojennego, Universitas, Kraków 1994, s. 47.

59  White Savior: The Movie Trailer, Late Night with Set Meyers, https://www.youtube.com/
watch?v=T_RTnuJvg6U.

60  Green Book, Stany Zjednoczone, 2018, reż. P. Farrelly.
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ponownie sprowadzoną do roli narzędzia w dojrzewaniu i odkupieniu białego 
bohatera (granego przez Viggo Mortensena).

Wspominam o tym, ponieważ właśnie obecność określonych elementów 
formuły, związanych przede wszystkim z prywatyzacją problemu o charakterze 
społecznym i wpisywaniem kultury walki o wolność (w wymiarze zbiorowym 
oraz indywidualnym) w zabiegi afektywne sprawia, że aspekty emancypacyjne, 
takie jak zaakcentowanie sprawstwa czarnych bądź odwrócenie perspektywy, 
mogą nie wybrzmieć. Być może kontrowersje wokół Green Book, jednego z naj-
bardziej krytykowanych zdobywców Oscara dla najlepszego fi lmu – właśnie 
z powodów wstecznego obrazu relacji rasowych – wskazują, że formuła kina 
(nowego kina) walki o prawa człowieka, niezależnie od deklarowanych przez 
fi lmowców intencji, zatoczyła koło i się wyczerpała. Dziennikarz „The Holly-
wood Reporter” słusznie bowiem ironizował w odniesieniu do Green Book: „Jak 
to się stało, że najlepszy fi lm 1965 roku wygrał nagrodę w roku 2019?”61.

Współczesne dokumenty i fabuły spoza omawianych nurtów obrazują nie 
tylko aktywistów i różne odłamy samego ruchu (jak Nie jestem twoim mu-
rzynem62), ale też wymykające się spod jakiejkolwiek kontroli, przerażające 
przejawy oporu, jakimi są zamieszki (jak LA 9263 czy Detroit64). Przykłady 
te sugerują, że twórcy kręcący fi lmy po erze Obamy zdecydują się na obrazy 
znacznie radykalniejsze. Być może pójdą tropem nie Służących i Green Book, 
utrzymanego w tonacji feel good movie, ale właśnie fi lmów takich, jak Detroit, 
Nie jestem twoim murzynem, Czarne bractwo65 czy Judasz i czarny mesjasz66 
(ukazujący infi ltrację Czarnych Panter przez FBI w latach sześćdziesiątych). 

Znamienne, że w fi nale Czarnego bractwa pojawiają się materiały do-
kumentalne dotyczące zajść w Charlotteville w roku 2017, a w Nie jestem 
twoim murzynem przywołano między innymi wydarzenia, które miały miejsce 
w Ferguson w roku 2014. Pokazuje to, że najnowsze produkcje, w trybie anta-
gonistycznym i w sposób charakterystyczny dla współczesnego obrazowania 
konfl iktów rasowych oraz walki o nadal nieuzyskaną wolność, łączą w jeden 
mechanizm społeczno-historyczny wydarzenia z przeszłości, funkcjonujące 
w pamięci kolektywnej, z najbardziej aktualnymi. Ich obraz pamięciologiczny 
dopiero będzie kształtowany przez kolejne teksty zbiorowe.

61  Zob. S. G a l l o w a y, Oscars: What „Green Book’s” Best Picture Win Says about Film 
Academy?, The Hollywood Reporter, https://www.hollywoodreporter.com/news/what-green-book-
olivia-colman-wins-say-oscars-2019-voters-1190676.

62  Nie jestem twoim murzynem (I Am Not Your Negro), Stany Zjednoczone – Francja – Belgia 
– Szwajcaria, 2016, reż. R. Peck.

63  LA 92, Stany Zjednoczone, 2017, reż. D. Lindsay, T.J. Martin.
64  Detroit, Stany Zjednoczone, 2017, reż. K. Bigelow.
65  Czarne bractwo (BlacKkKlansman), Stany Zjednoczone, 2018, reż. S. Lee.
66  Judasz i czarny mesjasz (Judas and the Black Messiah), Stany Zjednoczone, 2021, reż. S. King.
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