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Zofi a ZARĘBIANKA

„POEZJA WZYWA DO ŻYCIA”
Filozofi a życia i fi lozofi a twórczości 

w późnych wierszach Adama Zagajewskiego
(na wybranych przykładach)

Według Boecjusza źródłem pocieszenia jest fi lozofi a, w utworach Zagajewskiego 
remedium na ból istnienia przynosi muzyka oraz poezja, czasem też malarstwo 
i architektura. To piękno i sztuka stają się zatem dla lirycznego „ja” swego rodza-
ju schronieniem przed okrucieństwem i złem, kierując jego uwagę w stronę tego, 
co uniwersalne, ponadczasowe i pozadoczesne. W ten sposób pojmowana sztuka 
i tego rodzaju podejście do niej wpisują się w życie, stanowiąc jego integralny 
i niezbywalny element. 

Etymologicznie „fi lo-sofi ja” to umiłowanie mądrości – i do takiego wła-
śnie, najbardziej podstawowego i pierwotnego rozumienia tego pojęcia pragnę 
się odwoływać w niniejszym tekście. Nie tyle zatem chodzi mi o odkrywanie 
odniesień do zwartych systemów fi lozofi cznych, możliwych do odnalezienia 
w postaci przywołań, aluzji lub nawiązań w wielu wierszach Adama Zaga-
jewskiego, ile o namysł nad wpisanym w tę poezję stosunkiem do życia oraz 
postawami bohatera wobec rzeczywistości, wykazującymi niekiedy analogie 
do wybranych szkół fi lozofi cznych czy duchowych, zasymilowanych jednak 
i głęboko zintegrowanych z poglądami wyrażanymi przez liryczne „ja”. Sta-
nowią one element niezbywalny wykreowanej w utworach osobowości, for-
mowanej tak w biografi i realnego autora, jak i w toku życia „ja” tekstowego 
przez rozmaite dopływy, wtapiając się wszelako w niepowtarzalne, jednostko-
we człowieczeństwo, którego liryczne „ja” jest emblematem i które poprzez 
twórczość chce ująć w formę umożliwiającą zrozumienie siebie i świata1: 

1  Zagadnienie relacji zachodzących między realnym autorem tekstu a „ja” lirycznym, a niekie-
dy między autorem rzeczywistym a bohaterem utworu, stanowi rozległą kwestię teoretycznolite-
racką, której rozstrzygnięcie przedstawia się różnie, zarówno na planie założeń metodologicznych 
przyjętych przez danego badacza i reprezentowaną przez niego szkołę, jak i na planie tekstowym, 
w odniesieniu do różnych twórców. Z całą pewnością należy przyjąć, że poezja – niezależnie od jej 
formy – stanowi zapis czy wyraz świadomości człowieka wewnętrznego, wyposażonego w trybie 
mniej lub bardziej jawnym czy ukrytym w cechy osobowości oraz doświadczenia poety, komuniko-
wane poprzez głos „ja” lirycznego, stanowiącego pewien konstrukt tekstowy, posiadający wszakże 
zawsze jakiś związek, nawet odległy i podlegający kreacji i przetworzeniom z realnym „ja” au-
torskim. Potwierdzenie tego rodzaju ujęcia przynosi rozumienie przez Zagajewskiego poezji jako 
przetwarzania i układania wyrażeń myślowych. 
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„[...] Próbuję zrozumieć / wielkich fi lozofów – najczęściej udaje mi się / 
uchwycić tylko strzępy ich drogocennych myśli”2. Nie chodzi mi też zatem 
o naukowe teorie związane z nurtem tak zwanej fi lozofi i życia defi niowanym 
według koncepcji Henri Bergsona, ale o bardziej ogólne i zarazem bardziej po-
toczne umocowanie tego pojęcia i implikowaną przezeń refl eksję o charakterze 
mądrościowym i duchowościowym. Aspekty te – obecne zawsze w omawia-
nej twórczości, od samego jej początku, nabierają mocy i wyrazistości wraz 
z rozwojem tej poezji w czasie3. Chociaż więc z zawartych w utworach poety 
rozlicznych nawiązań fi lozofi cznych, aluzji czy przywołań konkretnych prą-
dów myślowych i nazwisk myślicieli stworzyć by można pokaźną listę – wszak 
poeta odebrał regularne wykształcenie fi lozofi czne4 i był nawet przez pewien 
czas wykładowcą fi lozofi i w krakowskiej Akademii Górniczo-Hutniczej – to 
jednak wydaje się, że stanowią one raczej sygnały podejmowanej w tej poezji 
refl eksji aksjologicznej niż znak identyfi kacji lirycznego głosu z poglądami 
głoszonymi przez danego fi lozofa. W przypadku poety, czyli w przypadku, 
gdy liryczne „ja” ujawnia się w wierszach jako poeta, nie sposób też uciec 
w podjętej refl eksji od kwestii stosunku do roli pisarza i budowanej w tej 
twórczości fi lozofi i słowa, gdyż uznać je należy za składniki immanentnie 
związane z egzystencjalnym wymiarem życia, które poezja ta chce wyrażać 
i opisywać, poszukując prawdy: prawdy o rzeczywistości oraz prawdy o czło-
wieku zanurzonym w tę rzeczywistość. „Poezja wzywa do życia, do odwagi / 
w obliczu cienia [...]”5, jest narzędziem wglądu, do posługiwania się którym 
niezbędna jest nie tyle umiejętność składania słów, ile zdolność dostrzegania 
tego, co ukryte i trudno dostrzegalne („Czym jest poezja, skoro tak mało wi-
dzimy?”6). Poezja, która – by sparafrazować wiersz – nie widzi, w myśl prze-
konań konstytuujących fi lozofi ę słowa Adama Zagajewskiego podważałaby 

2  A. Z a g a j e w s k i, Autoportret, w: tenże, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kra-
ków 2010, s. 207. 

3  W perspektywie najbardziej ogólnej wolno przyjąć, że wewnętrzna cezura przypada na rok 
1976, w którym kończy się grupowa faza Nowej Fali, charakteryzująca się wspólnotą światopoglądo-
wą zogniskowaną wokół spraw społecznych, a rozpoczyna się zarazem etap rozwoju indywidualnych 
poetyk każdego z uczestników tej – od samego początku zróżnicowanej wewnętrznie – formacji. 
Rok 1976 jest tu granicą także dlatego, że od daty tej Zagajewski objęty był przez cenzurę w Polsce 
zakazem druku. Linia rozwojowa przebiegałaby zatem od debiutu książkowego (zob. t e n ż e, Ko-
munikat, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972), poprzez pierwszy tom wydany w Paryżu (zob. 
t e n ż e, List. Oda do wielości, Instytut Literacki, Paryż 1983) i opublikowany dwa lata później 
w Londynie tomik Jechać do Lwowa (zob. t e n ż e, Jechać do Lwowa, Aneks, Londyn 1985), po 
książki okresu późnego, rozpoczętego tomem Pragnienie (zob. t e n ż e, Pragnienie, Wydawnic-
two a5, Kraków 1999) i zwieńczonego tomem Prawdziwe życie (zob. t e n ż e, Prawdziwe życie, 
Wydawnictwo a5, Kraków 2019). 

4  Zagajewski studiował także psychologię. 
5  A. Z a g a j e w s k i, Houston, szósta po południu, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 181.
6  T e n ż e, Opus pośmiertne, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 195. 
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aksjologiczny fundament uzasadniający jej istnienie. Poezja miałaby zatem 
być zapisem owego wyostrzonego widzenia, bez którego nie jest możliwy akt 
twórczy w rozumieniu nie tyle i nie tylko działania czysto estetycznego, ale 
jako znak poznania i rozumienia. 

Postulat poszukiwania prawdy sformułowany został przez Zagajewskiego 
w początkach jego twórczej drogi, przybierając postać nakazu skierowanego 
do poety: „powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce / trzymasz miłość 
a w prawej nienawiść”7. Imperatyw mówienia prawdy ujrzany jako powinność 
twórcy miał w przytoczonym tekście uwarunkowania społeczno-polityczne 
i wpisywał się w program całej formacji nowofalowej, przeciwstawiającej się 
zakłamaniu języka, propagandzie komunistycznej, wszelkiego typu manipu-
lacjom perswazyjnym i socjotechnice obliczonej na uformowanie obywatela 
poddanego i posłusznego władzy. Wydaje się jednak, niezależnie od ówcze-
snych okoliczności oraz wspólnoty pokoleniowego głosu, że przekonanie 
o powołaniu poety do rozpoznawania i głoszenia prawdy pozostaje w poezji 
Zagajewskiego jakimś fundamentem i drogowskazem, chociaż z czasem zmie-
niały się obszary, w których dokonywano penetrowania prawdy. Następuje 
w tym względzie charakterystyczne – i dobrze opisane przez badaczy8 – przej-
ście od wymiaru polityczno-społecznego, postrzeganego jako obszar prioryte-
towy w fazie nowofalowej tej twórczości, do wymiaru prywatnego i bardziej 
egzystencjalnego na dalszych etapach rozwoju pisarstwa autora Solidarności 
i samotności9. Wiąże się z tym także kwestia transformacji podmiotu, przejścia 

7  T e n ż e, Prawda, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 21. Wiersz pochodzi z tomu Komuni-
kat. Etyczny imperatyw pisania wybrzmiewa też w wydanej w roku 1974 programowej książce 
Adama Zagajewskiego i Juliana Kornhausera Świat nieprzedstawiony (zob. J. K o r n h a u s e r, 
A. Z a g a j e w s k i, Świat nieprzedstawiony, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974), odczytywanej 
jako manifest Nowej Fali. 

8  Zob. m.in. Z. J a r o s i ń s k i, Nowa Fala, w: tenże, Postacie poezji, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1985, s. 280-294; M.A. S z u l c - P a c k a l é n, Pokolenie 68. Studium o poezji pol-
skiej lat siedemdziesiątych. Na przykładzie poezji S. Barańczaka, J. Kornhausera, R. Krynickiego 
i A. Zagajewskiego, Instytut Badań Literackich PAN – Fundacja Centrum Międzynarodowych 
Badań Polonistycznych, Warszawa 1997; Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Wiersze i ko-
mentarze, oprac. T. Nyczek, Ofi cyna Literacka, Kraków 1994; L. S z a r u g a, Walka o godność. 
Poezja polska w latach 1939-1988, Veronika Körner Verlag, Berlin 1990; R. C h o j n a c k i, Od 
„mówienia wprost” do „nowej prywatności”. O poezji lat siedemdziesiątych, Młodzieżowa Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 1984; A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, Poszukiwanie blasku. O poezji 
Adama Zagajewskiego, Universitas, Kraków 2005; B. B o d z i o c h - B r y ł a, Kapłan biblioteki. 
O poetyckiej i eseistycznej twórczości Adama Zagajewskiego, Wydawnictwo WAM, Kraków 2009; 
I cień i światło... O twórczości Adama Zagajewskiego, red. A. Czabanowska-Wróbel, Wydawnic-
two a5, Kraków 2015; J. K l e j n o c k i, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Ruta, 
Wałbrzych 2002; T. N y c z e k, Kos. O Adamie Zagajewskim, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2002; P. B o g a l e c k i, „Z kronik współczesnej mistyki”. Adam Zagajewski i Nowa Fala. 
Opowieść postsekularna, „Konteksty Kultury” 15(2018) nr 3, s. 321-341.

9  Zob. A. Z a g a j e w s k i, Solidarność i samotność, Margines, Kraków 1986. 
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od „ja” zbiorowego, wyrażającego świadomość i doświadczenie poddanego 
politycznej opresji społeczeństwa, do „ja” indywidualnego, przeżywającego 
dramat istnienia wpisany w egzystencję pojedynczego głosu bohatera lirycz-
nego. Biografi a zbiorowa, zapisana w Skardze młodzieńca z dawnych lat10, 
której rytm wyznaczały śmierć Stalina i pochody pierwszomajowe11, ustępuje 
miejsca koncentracji na zwyczajnym życiu, podniesionym do rangi najważ-
niejszej i zarazem jedynej dostępnej dla człowieka przestrzeni oraz jedynej 
dającej się uchwycić i wypowiedzieć prawdy: prawdy indywidualnego „ja”. 
„Terytorium prawdy / jest najwyraźniej małe, / wąskie jak ścieżka nad urwi-
skiem”12, powie poeta, wskazując tym sformułowaniem na dwie kwestie. Po 
pierwsze, na przekonanie o aktualności młodzieńczego imperatywu skupio-
nego wokół powinności mówienia prawdy, po drugie zaś na utratę przeświad-
czenia o możliwości jej odnalezienia oraz wyrażenia. Zarazem też następuje 
przeorientowanie kierunku poszukiwań – z rzeczywistości zewnętrznych na 
rzeczywistości wewnętrzne13. Ta zmiana wektora zainteresowań skutkuje 
w poezji Zagajewskiego reorientacją całego światopoglądu wpisanego w tę 
twórczość i w konsekwencji przynosi metafi zyczny zwrot, przez pryzmat któ-
rego liryczne „ja” dojrzałych wierszy postrzega i opisuje zarówno rzeczywi-
stość zewnętrzną, jak i – przede wszystkim – własne miejsce w świecie. Nie 
oznacza to rezygnacji z zainteresowań natury społecznej, zostają one jednak 
przefi ltrowane przez doświadczenie pojedynczego „ja” i wpisane w formułę 
jego indywidualnego bytowania na ziemi, poddawanego nieustannej próbie 
zrozumienia i opisania. Wyraźnie widać ten proces w późnym utworze za-
tytułowanym Spróbuj opiewać okaleczony świat14, w którym pojawiają się 
czytelne, choć niewypowiedziane wprost aluzje do ważnych wydarzeń history-
cznych czy – lepiej – do tragedii, będących traumatycznym symbolem dwu-
dziestego wieku. Zostają one upostaciowane w przywoływanych za pomocą 
poetyckiego skrótu wydarzeniach, dających się rozpoznać jako katastrofa Ti-
tanica, wychodźctwo, akcja „Wisła”, dominacja systemów totalitarnych. Jako 
konkretne wydarzenia nie pojawiają się one wszakże w utworze, lecz zostają 

10  Zob. t e n ż e, Skarga młodzieńca z dawnych lat, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 46. Wiersz 
z roku 1970, z tomu List (zob. t e n ż e, List, Od Nowa, Poznań 1978). 

11  Por. t e n ż e, Skarga młodzieńca z dawnych lat, s. 46. 
12  T e n ż e, Autoportret, nie wolny od wątpliwości, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 244. Wiersz 

pochodzi z tomu Anteny (zob. tenże, Anteny, Wydawnictwo A5, Kraków 2005). 
13  Zob. Z. Z a r ę b i a n k a, W stronę metafi zyki. Ewolucje poezji pokolenia Nowej Fali (Stani-

sław Barańczak, Adam Zagajewski, Stanisław Stabro, Leszek Aleksander Moczulski, Julian Korn-
hauser), w: Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Od pokolenia wojennego do Nowej 
Fali, red. D. Siwor, J.M. Ruszar, Wydawnictwo Naukowe ATH – Instytut Myśli Józefa Tischnera, 
Bielsko-Biała – Kraków 2019, s. 399-448.

14  Zob. A. Z a g a j e w s k i, Spróbuj opiewać okaleczony świat, w: tenże, Wiersze wybrane, 
s. 250. Wiersz pochodzi z tomu Anteny.
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w taki sposób zasygnalizowane, że czytelnik może dokonać ich rekonstrukcji. 
Wydarzenia owe nie są też postrzegane w skali makro i perspektywie historio-
zofi cznej, ale poprzez pogłębiony i naznaczony bólem namysł pojedynczego 
„ja”, podejmującego refl eksję nad meandrami dziejów i zagadkami ludzkiego 
losu. Homo politicus i homo socialis z wczesnej twórczości zostaje w ten 
sposób zastąpiony przez fi gurę homo philosophicus et homo metaphysicus. 
Skutkuje to nie tylko generalną transformacją w sposobie oglądu rzeczywisto-
ści, ale też znaczącą zmianą języka, co bezpośrednio wiąże się ze zmianą ról 
przybieranych przez głos liryczny. Mentor i trybun z wierszy okresu nowofa-
lowego zostaje zastąpiony przez kogoś ogarniętego z trudem przezwyciężaną 
rozpaczą („i uparcie, ślepo szukamy obrazu / i ostatecznej formy rzeczy / 
pomiędzy nie dającymi się wyjaśnić / atakami niemej rozpaczy [...]”15), kogoś, 
kto utracił pewność, trochę zagubionego i po omacku wypatrującego w ciem-
ności jakiegoś światła: „Wieczorem pada zimny deszcz. / W ulicach i alejach 
mojego miasta / bezgłośnie i żarliwie pracuje ciemność. / Poezja jest poszuki-
waniem blasku”16. Wspomniana zmiana języka uwidocznia się w rzeczonym 
utworze w tonie elegijnym, nieobecnym w poezji wczesnej, a narastającym 
coraz bardziej od tomu Jechać do Lwowa i inne wiersze i odtąd już stale obec-
nym w różnym natężeniu w wielu tekstach17. Czy nie można by przytoczonych 
słów rozumieć i w taki sposób, że poezja jest poszukiwaniem ratunku, ratunku 
przed rozpaczą i beznadzieją? 

Wydaje się przeto, że choć prawda, zarówno w wierszach dawnych, jak 
i w wierszach późnych oraz senilnych, pozostaje niezmiennie kategorią cen-
tralną dla światoodczucia tej poezji, to zmianie, i to zmianie o charakterze 
zasadniczym, podlega tak jej defi nicja, jak i – o czym już wspomniano – ob-
szary, w których się jej poszukuje. Jeżeli wobec poezji wczesnej najbardziej 
adekwatne wydaje się Arystotelesowskie rozumienie prawdy jako zgodności 
sądów ze stanem faktycznym, to już w odniesieniu do wierszy okresu post-
nowofalowego tego rodzaju defi nicja zdaje się nie do końca odpowiadać rze-
czywistości doświadczenia „ja” lirycznego. „Ja” zatopionego introwertycznie 

15  T e n ż e, Podwodne miasto, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 251. Oczywiście, można wiersz 
Spróbuj opiewać okaleczony świat czytać jako afi rmację istnienia. Wydaje się jednak, że zapropo-
nowany trop lekturowy, odmienny od możliwej lektury według klucza afi rmatywnego, jest bardziej 
adekwatny wobec całokształtu diagnozy dotyczącej współczesności i formułowanej przez Zagajew-
skiego w wierszach ostatniego – dwudziestoletniego – okresu twórczości, diagnozy potwierdzonej 
także w refl eksji zawartej w jego eseistyce. Napięcie między zachwytem nad pięknem świata a świa-
domością głębokiej rany, jaką ów świat został naznaczony, staje się źródłem ambiwalencji i swego 
rodzaju dysonansu między „marzonym” i dawnym a „realnym” i obecnym. 

16  T e n ż e, Poezja jest poszukiwaniem blasku, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 226. 
17  Na temat elegijności wierszy Zagajewskiego zob. C. C a v a n a g h, „Spróbuj opiewać 

okaleczony świat”. Adam Zagajewski i poezja 11 września, tłum. T. Bilczewski, „Ruch Litera-
cki” 61(2020) nr 6(363), s. 653-662.
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w świecie wewnętrznym i oddającego się kontemplowaniu przeszłości oraz 
sztuki, i poprzez te dwie dziedziny próbującego zmierzyć się z samym sobą 
oraz z nacierającą nań współczesnością, by przez refl eksję, ale także przez 
pozorną bierność i bezczynność odnaleźć mądrość oraz równowagę, harmonię 
rzeczy i harmonię istnienia. „Oto czym jest vita contemplativa [...] // [...] Zrów-
nanie dnia z nocą, oto czym jest. / Jawy ze snem, świata i umysłu. Radością. 
/ Uspokojeniem, napięciem uwagi, lewitacją serca. / W czarnych murach tlą 
się jasne myśli. / Oto czym jest. Czym jest, nie wiemy. / Żyjemy w przepaści. 
W ciemnych wodach. W blasku”18. Przepis na życie spełnione w tym wierszu 
z jednej strony odsyła do pojęć bliskich stoicyzmowi, z drugiej zaś nasuwa 
myśl o fi lozofi i – czy może trafniej: duchowości – Dalekiego Wschodu, które 
to nurty współistnieją w nim, wzajemnie się dopełniając, tworząc pewną całość 
wyrażającą się w postawie dystansu, harmonii oraz uwagi skierowanej na to, 
co jest: zarówno na to, co jest w podmiocie jako człowieku, jak i na to, co znaj-
duje się na zewnątrz niego i tworzy przestrzeń jego egzystencji. Życie ludzkie 
przedstawia się tu wszakże jako rzeczywistość ambiwalentna. Człowiek żyjący 
w przepaści to ktoś na granicy, ktoś doświadczający siebie poprzez sytuacje 
ostateczne. Metafora ciemnych wód – znaczeniowo bogata, kojarzy się przede 
wszystkim z nieświadomością, ale też z niewiedzą. Jeżeliby tak ją odczytywać, 
to bohater utworu jawiłby się jako ten, który nie rozumie samego siebie, który 
sam dla siebie pozostaje tajemnicą, podobnie jak niejasny pozostaje dla niego 
otaczający go świat. Zarazem przecież to ktoś przebywający w blasku, którego 
źródłem wydaje się sztuka, a w szczególności poezja, skoro to o niej się mówi 
jako o domenie poszukiwania, ale i odnajdywania blasku. „Poezja jest królew-
ską drogą, / która prowadzi nas najdalej. / […] / Pozwól mi zobaczyć, proszę. 
/ Pozwól mi wytrwać, mówię. / […] / Poezja jest poszukiwaniem blasku”19. 
Czyżby poezja w ujęciu poety była drogą poznania, jakimś narzędziem wglą-
du w siebie i wglądu w rzeczywistość, a zatem instrumentem prowadzącym 
do prawdy? Być może i tego rodzaju intuicje niesie przytoczony fragment 
utworu. Sądzę jednak, że owo poszukiwanie blasku ukrytego w rzeczywistości 
i objawianego przez poezję należałoby rozpatrywać nie tyle według klucza epi-
stemologicznego, ile egzystencjalnego, ujmując ją jako pocieszenie. Według 
Boecjusza źródłem pocieszenia jest fi lozofi a20, w utworach Zagajewskiego 
remedium na ból istnienia przynosi muzyka oraz poezja, czasem też malarstwo 
i architektura. To piękno i sztuka stają się zatem dla lirycznego „ja” swego ro-
dzaju schronieniem przed okrucieństwem i złem, kierując jego uwagę w stronę 

18  A. Z a g a j e w s k i, Vita contemplativa, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 268n. 
19  T e n ż e, Poezja jest poszukiwaniem blasku, s. 226. 
20  Zob. A.M.S. B o e c j u s z, O pocieszeniu, jakie daje fi lozofi a, tłum. i oprac. G. Kurylewicz, 

M. Antczak, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2006.
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tego, co uniwersalne, ponadczasowe i pozadoczesne. W ten sposób pojmowana 
sztuka i tego rodzaju podejście do niej wpisują się w życie, stanowiąc jego 
integralny i niezbywalny element. Rozpatrywać się daje powyższe zagadnienie 
na kilku płaszczyznach. 

Po pierwsze, sztuka rozumiana jako konstytutywny element życia jest nim 
z uwagi na pełnioną przez siebie rolę, poprzez którą i dzięki której zapewnia 
bohaterowi wierszy spokój serca, równowagę ducha, jest domeną mądrości 
i dystansu wobec zgiełku świata. Funkcję tego rodzaju przypisuje się w twór-
czości Zagajewskiego przede wszystkim muzyce: „Muzyka słuchana z tobą / 
zostanie na zawsze z nami. // […] // Muzyka słuchana z tobą / zamilknie razem 
z nami”21. Muzyka, poezja, a także malarstwo i architektura jawią się w tej 
perspektywie jako konstytutywny wymiar życia, pozwalając na zejście w głąb 
i odkrywanie jego prawdziwego, ukrytego pod powierzchnią zwyczajności 
sensu: „Słuchaliśmy długo muzyki – / trochę Bacha, trochę smutnego Schuber-
ta. / […] / Na ulicy szalała zawieja, / wiatr przyciskał do murów / swoją siną 
twarz / Umarli ścigali się na sankach / i rzucali śnieżkami / w nasze okna”22. 
Powyższy cytat nie tylko pokazuje szczególne miejsce przyznawane muzyce 
pośród innych rodzajów sztuki, ale też uzmysławia, że sztukę traktuje się w tej 
poezji jako narzędzie transgresji umożliwiającej kontakt z Inną Rzeczywisto-
ścią. Czy sztuka na tę Inną Rzeczywistość nakierowuje i ją otwiera, czy też 
raczej – jak u Witkacego – stanowi jej substytut i działa jako swego rodzaju 
element zastępczy, w tym sensie, że przejmuje rolę Absolutu – to zagadnie-
nie innego rzędu. Sztuka staje się też zarazem narzędziem umożliwiającym, 
a przynajmniej – ułatwiającym rozumienie. Dominantę w takim ujęciu sztuki 
stanowią zatem nie tyle wartości estetyczne, ile wartości – według terminologii 
Władysława Stróżewskiego – nadestetyczne23, generujące przeżycie sakralno-
ści świata i doświadczenie tego, co duchowe, oraz doznanie egzystencjalnego 
wstrząsu, prowadząc liryczne „ja” ku pożądanej jasności. Kategoria światła, 
blasku, jasności pojawia się w późnych wierszach Zagajewskiego24 na tyle czę-
sto, że wolno uznać ją za słowo klucz, nacechowany symbolicznie emblemat 
z jednej strony rzeczywistości metafi zycznych, z drugiej – rzeczywistości etycz-
nych oraz projektowanej w tej poezji wewnętrznej postawy lirycznego bohatera. 
Postawę tę miałaby charakteryzować duchowa jasność, dająca się określić jako 
aura blasku, którego źródła upatrywać należy w pięknie i prawdzie. 

Po drugie, ze sztuką wiąże także poeta przekonanie o jego, jako artysty, 
powinności wobec świata Przekonanie to dobrze ujmuje przytoczone już wcze-

21  A. Z a g a j e w s k i, Muzyka słuchana z tobą, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 236n. 
22  T e n ż e, Zawieja, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 256.
23  W. S t r ó ż e w s k i, Wartości estetyczne i nadestetyczne, w: tenże, Wokół piękna. Szkice 

z estetyki, Universitas, Kraków 2002.
24  Zob. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, Poszukiwanie blasku. 
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śniej sformułowanie: „Spróbuj opiewać okaleczony świat”, będące zarazem 
tytułem jednego z najważniejszych utworów późnego etapu omawianej twór-
czości. „Spróbuj opiewać okaleczony świat” to postulat i wezwanie, to swoiste 
poetyckie credo, w świetle którego akt twórczy staje się działaniem senso-
twórczym, aktem zadośćuczynienia, aktem zrozumienia, ale i współczucia dla 
cierpienia, dla ofi ar nieszczęść, katastrof, wojen, przemocy i wszelkich odmian 
zła obecnego w dziejach ludzkości od ich zarania. Świadomości nieszczęść 
nawiedzających ludzkość towarzyszy zarazem zachwyt podmiotu nad pięknem 
i zwyczajnością tego poddanego złu i cierpieniu świata. Może u podłoża owej 
ambiwalencji tkwi Leibnizowskie przekonanie, że znany nam świat, choć nie-
doskonały, jest najlepszym – i dodajmy: jedynym – z możliwych25. A jeśli to 
nie Leibnizowskie myślenie organizuje postawę bohatera lirycznego, to może 
po prostu zdobyta w ciągu życia mądrość, kierowana potrzebą równowagi 
i wyrażająca się w poczuciu, że niezbędne jak powietrze są chwile spokojnej 
radości, gdyż bez nich – mówiąc słowami Czesława Miłosza – „zginie wasz 
świat”26. Zalecenia Zagajewskiego są może mniej wzniosłe27, odnoszą się do 
zwyczajnej rzeczywistości, do nanizywanych jednak na codzienne życie chwil 
będących odpryskiem czegoś spoza widzialności, czego znakiem staje się „sza-
re piórko, zgubione przez drozda”28. W wierszu Spróbuj opiewać okaleczo-
ny świat sprawy globalne zderzają się z wymiarem indywidualnym, historia 
z teraźniejszością, to, co społeczno-polityczne, z tym, co prywatne. Obydwa 
aspekty: historyczno-społeczny i polityczny oraz jednostkowy, egzystencjalny 
i osobisty ukazane zostają jako tkanka tego samego życia, w obydwu wymia-
rach – i tym osobistym, i tym uniwersalnym – przemijającego i w obydwu 
nacechowanego głębokim tragizmem. Remedium na ów tragizm przynoszą 
z jednej strony proste chwile codzienności oraz relacja z najbliższymi, a z dru-
giej sztuka, obcowanie z pięknem. Być może w zestawieniu powinności opie-
wania okaleczonego świata z przywołaniem chwil zapamiętanych jako dobre, 
kryje się sugestia, że bez tych ostatnich dawanie świadectwa cierpieniu, złu 
i upadkowi byłoby niemożliwe, gdyż rozpacz odbierałaby artyście siłę do prze-
ciwstawiania się poprzez sztukę wszechogarniającemu nihilizmowi, poczuciu 
jałowości, daremności i bezsensu. Dlatego też tak cenne wydają się rzadkie, 
ulotne chwile szczęścia, przenikającego nagle światłem szarość codzienności. 

25  Zob. G.W. L e i b n i z, Teodycea. O dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu 
zła, tłum. i oprac. M. Frankiewicz, J. Kopania, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001
(por. np. s. 32).

26  C. M i ł o s z, W Warszawie, w: tenże, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 106.
27  Na temat obecnej w tekstach Zagajewskiego wzniosłości i stylu nacechowanego patosem 

zob. P. P r ó c h n i a k, Zagajewski: reszta, żal, w: tenże, Zamiar ze słów (szkice, notatki), Pasaże, 
Kraków 2011, s. 29-36.

28  Z a g a j e w s k i, Spróbuj opiewać okaleczony świat, s. 250.
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„Pamiętaj o chwilach, kiedy byliście razem / w białym pokoju i fi ranka poru-
szyła się”29, zaleca więc samemu sobie liryczny głos, upatrując w tego rodzaju 
przeżyciu momentów epifanicznych, odsłaniających na chwilę „[...] delikatne 
światło, które błądzi i znika / i powraca”30. 

Kategoria światła – obok kategorii prawdy – stanowi zatem niezbywalny 
składnik fi lozofi i organizującej światoodczucie bohatera lirycznego poezji 
Adama Zagajewskiego. Obydwie kategorie odsyłają zresztą – a przynajmniej 
mogą odsyłać w swej warstwie symbolicznej – do postaci Chrystusa, okre-
ślanego jako światłość świata (por. J 8,12) oraz jako droga, prawda i życie 
(por. J 14,6). Nie wydaje się, w kontekście daleko posuniętej powściągliwości 
religijnej autora Anten i deklarowanych przez niego w tym względzie dyskrecji 
i dystansu, aby zarysowana wymowa była świadomym działaniem twórczym 
i oddawała autorską intencję znaczeniową czy to w odniesieniu do analizo-
wanego wiersza, czy to – szerzej – w odniesieniu do całej twórczości. Słowa 
z Wielkich statków: „I chwila, kiedy ciebie spotkałem też może już istniała, 
/ i moja niewiara / Krucha jak miseczka z fajansu, i moja wiara, nie mniej 
delikatna / i kapryśna”31, jako jedne z wielu uzmysławiają wszakże obecność 
wymiaru religijnego w twórczości poety, trop utożsamiający prawdę i światło 
z postacią Chrystusa nie wydaje się zatem nie mieć tekstowego uzasadnienia 
i potwierdzenia. Nie chcę wkładać w teksty Zagajewskiego sensów w nich nie-
obecnych czy wręcz obcych. Wydaje się jednak, że obawa przed nadinterpreta-
cją, choć wiąże się z koniecznością szczególnej ostrożności hermeneutycznej, 
nie powinna powstrzymywać przed ujawnieniem ukrytych w utworach poten-
cji znaczeniowych, umocowanych dobrze w siatce powiązań znaczeń symbo-
licznych i korespondujących z kierunkiem rozwoju tej poezji, zmierzającego 
w stronę jej umetafi zycznienia. Wyraża się to w tendencji do medytatywności, 
w nastawieniu bohatera na niewidzialne oraz w eksponowaniu uważności, jako 
jednej z istotnych dla poety, ale i dla każdego człowieka duchowej praktyki 
i wewnętrznej dyscypliny. 

Sankcją poezji i sankcją sztuki w ogóle wydaje się u Zagajewskiego zwy-
czajne życie i to ono stanowi jej główny obszar zainteresowań oraz rację istnie-
nia. Zachowanie przez artystę równowagi między obydwoma obszarami: życia 
oraz sztuki, dobrze obrazuje wiersz Obrona poezji, etc.: „Tak, obrona poezji 
i wysoki styl, etc., / ale także letni wieczór w małym miasteczku, / gdy pachną 
ogrody a koty spokojnie siedzą / przed domami, jak chińscy fi lozofowie”32. 
Zagadkowe słowa z utworu Zwyczajne życie: „Zwyczajne życie łaknie”33, dają 

29  Tamże.
30  Tamże.
31  T e n ż e, Wielkie statki, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 249. 
32  T e n ż e, Obrona poezji, etc., w: tenże, Wiersze wybrane, s. 241. 
33  T e n ż e, Zwyczajne życie, w: tenże, Wiersze wybrane, s. 235.
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się odczytywać w kilku różnych perspektywach znaczeniowych. Po pierwsze, 
fraza ta odsyła być może do psalmicznego wersetu o ludzkiej duszy spragnio-
nej Boga, porównanej do łani łaknącej wody ze strumienia (por. Ps 42,2). Je-
żeliby rozpatrywać powyższy cytat w kontekście implikowanych przez poezję 
Zagajewskiego, zwłaszcza późną poezję, sensów bliskich wymiarowi religij-
nemu, to trzeba by uznać, że owa fraza może stanowić potwierdzenie intuicji 
o ich obecności w wierszach poety. W takim ujęciu wyrażałaby przekonanie 
o tym, że życie w jego ziemskim wymiarze pozostaje jakoś niedokończone 
czy niedopełnione i potrzebuje transcendentnego odniesienia, by ukazać się 
jako przestrzeń sensu. Nie negując prawomocności takiego odczytania, trzeba 
jednak wskazać i na inną możliwość znaczeniową, skrywającą się w słowach 
„nasze życie łaknie”. Jeśli bowiem nie uwzględniać owej potencjalnie praw-
dopodobnej perspektywy religijnej, to przytoczoną frazę można czytać także 
w powiązaniu z poglądami Zagajewskiego na rolę sztuki. Życie, które łaknie, 
byłoby w takim ujęciu życiem, które domaga się dopełnienia i uwiecznienia 
w słowie, by dopiero w postaci tego, co zapisane, uzyskać formę ostateczną 
i dokończoną. W taki sposób życie trwające, toczące się w biegu wydarzeń 
codzienności, dopiero poprzez gest artysty uzyskiwałoby status formy skoń-
czonej, domkniętej i w tym sensie – dopełnionej w słowie, trwalszym niż 
ulotna chwila. Tego rodzaju odczytanie pokazuje też zachodzący w poezji 
Zagajewskiego związek między fi lozofi ą życia a fi lozofi ą sztuki oraz ich wza-
jemne oddziaływanie i niezbywalność.
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ABSTRAKT / ABSTRACT

Zofi a ZARĘBIANKA – „Poezja wzywa do życia”. Filozofi a życia i fi lozofi a twórczości 
w późnych wierszach Adama Zagajewskiego (na wybranych przykładach)
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Artykuł stanowi próbę rekonstrukcji światoodczucia w późnych wierszach 
Adama Zagajewskiego w aspekcie dającej się odtworzyć na podstawie tej 
poezji postawy podmiotu wobec życia. Chodzi zatem o wydobycie w drodze 
postępowania hermeneutycznego zasadniczych rysów stosunku „ja” lirycz-
nego do egzystencji i uchwycenie aksjologicznego fundamentu rządzącego 
postawami bohatera. W rezultacie przeprowadzonych analiz zauważono ścisłe 
powiązania między wpisaną w utwory fi lozofi ą życia a fi lozofi ą twórczości, 
pojmowaniem samego aktu twórczego, a przede wszystkim rozumieniem misji 
poezji we współczesnym świecie. Jako podstawową kategorię w obydwu wy-
miarach postawy „ja” lirycznego – a więc zarówno w odniesieniu do życia, jak 
i w odniesieniu do procesu twórczego i powołania poety – wskazano prawdę. 
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W toku analiz zwrócono też uwagę na możliwość odczytywania fi lozofi i Zaga-
jewskiego według klucza metafi zycznego oraz interpretacji tej poezji poprzez 
soczewkę znaczeń religijnych, dyskretnie wpisanych w późne utwory.  

Słowa kluczowe: poezja, fi lozofi a, duchowość, prawda 
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Zofi a ZARĘBIANKA, “Poetry summons us to life”: The Philosophy of Life and the Phi-
losophy of Creativity, as seen in Adam Zagajewski’s Late Poems; Selected Examples
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The aim of the article is to reconstruct the world-feeling expressed in Adam 
Zagajewski’s late poems in terms of the subject’s attitude to life. The analyses 
reveal close connections between the philosophy of life inherent in Zagajew-
ski’s works and the philosophy of creativity, the understanding of the creative 
act as such and, above all, the understanding of the mission of poetry in the 
modern world. Truth was indicated as the basic category related to the lyrical 
self’s attitude both to life and to the creative process and the poet’s calling. 
The article also indicates a possibility of interpreting Zagajewski’s poetry in 
metaphysical terms, as well as through the lens of religious meanings, discreetly 
present in his late works.
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