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Marcin KEPINSKI

GODNOSC W SYTUACJI KRANCOWE]
Opowies¢ o traumie 1 utracie w postpamigci rodzinnej

Postpamiec jest konstytutywnq czesciq narracji o przesztosci rodzinnej, zwlaszcza
przekazu pamieci miedzypokoleniowej, obarczonej traumq. Pomocna w przepra-
cowaniu traumy, postpamiec¢ zawiera w sobie elementy zaposredniczone w pamieci
kulturowej i spotecznej, ktore umozliwiajq uzupelnianie i interpretowanie relacji
o przesztoSci przezytej przez nieobecnych w terazniejszosci Swiadkow historii.

Godnos¢ ludzka jest najwigkszym skarbem i najwigk-
szym dobrem czlowieka i budzi ona zawsze szacunek,
a zachowanie jej w obliczu $mierci jest prawdziwym
dowodem cztowieczenstwa w pelni docenianego nawet
przez tych jej $wiadkow, ktorzy za chwilg sami mieli
przestac zy¢!. o

J.E. Iwinski
Historia kazdej rodziny naznaczona jest jakiegos ro-
dzaju trauma. Kazda trauma za$ utrzymuje si¢ w niej
w szczegdlny sposob, by pozostawi¢ emocjonalny $lad

w tych, ktorzy dopiero maja si¢ urodzic?.
G. Atlas

DLACZEGO NADAL PISZE O WOINIE?

Dlaczego wciaz, od wielu lat, pisz¢ o wojnie? Zadatem sobie to pytanie
dopiero po przeczytaniu artykutu Justyny Nowak w ,,Politei’”. Dwie ksiazki,
wiele artykuldéw, seminaria, konferencje, autorskie wyktady dla studentow kil-
ku kierunkow nauk humanistycznych i spotecznych — tematyka wojny pochto-
n¢ta mnie catkowicie, przektadajac si¢ na wiele lat poszukiwan naukowych.
Zajmowaly mnie badania, kwerendy i wreszcie narracje* historii rodzinnej,

VJE. Iwinski, Walka o Zycie i godnosé ludzkq w obozie koncentracyjnym Gusen w latach
1940-194 2, Gtéwna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, Instytut Pamigci Narodowej,
Warszawa 1989, s. 8.

2 G. Atlas, Emocjonalne dziedzictwo. Terapeutka, pacjenci i spuscizna traumy, thum. P. Cie-
slak, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2023, s. 11.

3 Zob.J. N ow ak, Dlaczego nadal mysle o wojnie? DoSwiadczenie postpamieci Sachy Batthya-
ny’ego, ,,Politeja” 2020, nr 2(65), s. 89-98.

* Przez narracjg pamiegci rozumiem ludzka, jezykowa strukture opisu rzeczywistosci, odno-
szacq si¢ do przesztosci. Nauki humanistyczne, a szczegoélnie nauki o kulturze, pojmuja narracjg
jako czg$¢ swiatopogladu zawierajacego ogolna wizjg Swiata. Przez narracjg rozumie si¢ tez rezultat
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zwiazanej z druga wojna $wiatowa, ktora wyraznie tkwi w mojej pamigci.
doswiadczenie autobiograficzne podchorazowki po studiach socjologicznych,
w Szkole Oficerskiej im. gen. Jozefa Bema w Toruniu. Co sprawito, Ze zainte-
resowanie tematyka wojenna i pamig¢cia o niej pozostaje wciaz silnie obecne?
Czy mam wierzy¢ deterministom, ze wolna wola jest tylko uluda, a nasze zycie
pozostaje zdominowane przez przesztos¢ i tkwigce w niej zdarzenia jako de-
terminanty naszego losu? Do takiego wniosku sktaniataby lektura opracowan
psychologicznych na temat traumy migdzypokoleniowej, a takze rozwazan
antropologicznych 1 socjologicznych nad zjawiskiem pamigci. To, Ze nalezg
do trzeciego pokolenia okaleczonego krancowym doswiadczeniem wojny, jako
jej ofiara, zrozumiatem po przeczytaniu dwoch publikacji poswigconych wia-
$nie traumie migdzypokoleniowe;j i jej dziedziczeniu®. To trudne dziedzictwo
emocjonalne towarzyszy mi od dziecinstwa, ale dopiero niedawno zdatem
sobie sprawg z mocy jego oddziatywania. Ksigzka Marka Wolynna sprawita,
ze nagle dostrzeglem co$ bardzo waznego. Nieswiadomie odrzucatem to, co
jest moim dziedzictwem, §ladem pamigci, jak moéwi Barbara Skarga: blizng®.
Uciekatem od bolesnej, rodzinnej przesztosci, kompensujac poczucie zalu
1 straty obsesyjnym wrgcz zainteresowaniem wojna, przesztoscia i pamigcia.

subiektywnej komunikacji, obejmujacy doswiadczenia biograficzne, kreujacy $wiat przesztosci.
Narracja zawiera swiatopoglad, przeplatany opiniami o faktach historycznych, przekazywanych
przez osobg komunikujaca, jest ztozona struktura czasowa, majaca swoj poczatek i koniec. Dla nurtu
wywodzacego si¢ z jezykowych analiz Whadimira Proppa (zob. W. P r o p p, Historyczne korzenie
bajki magicznej, ttum. J. Chmielewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003 (zob. zwt. rozdz. Bajka
Jako catosé, s. 395-404; Nie tylko bajka, ttam. D. Ulicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2000), jest ona ludzka struktura poznawcza, definiujaca i opisujaca nasz $wiat. Jej podstawowa funk-
cj¢ stanowi ujmowanie naszego zycia, rozwijajacych si¢ w czasie wydarzen w calosciowe struktury
sensu. Pojecie narracji pojawia sig tez przy okazji pytan o tozsamosé cztowieka, specyfike kultury
wspolczesnej 1 przesztos¢. Cztowiek postrzegany jest w tym konteks$cie jako byt skonczony, ale
i rozwijajacy si¢ w czasie, ktorego tozsamos$¢ i struktura ontologiczna wymagaja okreslenia i opo-
wiedzenia (komunikacji). W rozumieniu czgs$ci historiozofow, zwlaszcza doby postmodernizmu, na
przyktad Haydena White’a (zob. H. W h i t e, Poetyka pisarstwa Historycznego, ttum. E. Domanska,
M. Wilczynski i in., Universitas, Krakéw 2000) czy Franka Ankersmita (zob. F. Ankersmith,
Pochwata subiektywnosci, ttum. T. Sikora, w: Pamigé, etyka i historia, red. E. Domanska, Wydaw-
nictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 55-83) badanie rzeczywistosci, nie tylko historycznej, jest jej
konstruowaniem, dokonywanym za pomoca jezyka. Jesli chcemy wyjs¢ poza o§ czasu, musimy stwo-
rzy¢ opowies¢ o przeszlosci. Rozumiem narracjg jako jedna z prymarnych form ludzkiej kultury,
awigc 1 sposOb ujmowania pamigcei, przywotywania i utrzymywania przy zyciu wydarzen i obrazow
z przesztosci. Pamigc to przede wszystkim — w wymiarze komunikacyjnym — narracja o przesztosci.
Szczegdtowo na ten temat por. M. K ¢ p i 01 s k i, Pomiedzy pamigciq autobiograficzng a zbiorowq.
Polska Ludowa i stan wojenny w narracjach todzkich nauczycieli, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, 1.6dz 2016, s. 16-18, 62-69.

5 Zob. M. W o 1y n n, Nie zaczelo sie od ciebie. Jak dziedziczona trauma wplywa na to, kim
Jjestesmy i jak zakonczy¢ ten proces, thtum. M. Reimann, Wydawnictwo Czarna Owca, Warsza-
wa 2022; Atlas, dz. cyt.

¢ Por.B.Skarga, Slad i obecnosé¢, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 73-105.



Dziadek (August Btazej) jako wigzien Stalagu.
Zrodto: archiwum autora
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Dokumenty robotnika przymusowego.
Zrodto: archiwum autora

Rodzenstwo Dubienskich (po prawej) przed wojna z kuzynami, Brody, lata trzydzieste dwu-
dziestego wieku.
Zrédto: archiwum autora



Dziadek (August Btazej) przed wojna i niedtugo przed
$miercia.
Zrédto: archiwum autora




Babcia i Dziadek (August Btazej i Stefania Dubienska) wkrotce po wyzwoleniu, Niemcy za-
chodnie, okolice Miinster, lato 1945.
Zrodto: archiwum autora

W uzdrowisku nad morzem, zima 1975-76.
Zrodto: archiwum autora
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Kolekcjonowatem artefakty pamigci kulturowe;j i spotecznej, przedmioty i nar-
racje poswigcone przesztoséci’. Jeszcze raz, uwaznie, spojrzatem na biblioteke,
utozong w tworczym chaosie — prawie tak, jak mogltby sobie tego zyczy¢
Umberto Eco, cho¢ nie tak olbrzymia. Na nowo dostrzegtem przewazajaca jej
czes¢, jaka stanowily ksiazki o wojnie. Klasyka polskiej, rosyjskiej, radziec-
kiej, amerykanskiej i niemieckiej powiesci wojennej. Wspomnienia i autobio-
grafie $wiadkow, ofiar i katow, oficeréw i zokierzy. Juliusz Cezar, Carl von
Clausewitz, antropologia i psychologia wojny, tematyczne albumy fotografii,
leksykony uzbrojenia, odznaczen i umundurowania, opracowania historyczne,
biografie dowodcow, totalitarnych tyrandéw i przywodcow alianckich, szcze-
gotowe opisy kampanii wojennych, walczacych w nich dywizji i jednostek.
Osobna czgs$¢ kolekeji stanowily filmy wojenne. Kino polskie i radzieckie,
nowsze amerykanskie i zachodnie dzieta. ,,Szeregowiec Ryan”, ,,Kompania
braci”, ,,Stalingrad”, ,,Zelazny krzyz”, ,,Full Metal Jacket”, , Lowca jeleni”
i ,,Helikopter w ogniu”. Po raz kolejny spojrzatem na domowe archiwum,
dokumenty i rodzinne zdjecia z okresu wojny i wyzwolenia. Zawsze, ilekro¢
wyciagatem je na $wiatlo dzienne, przyprawiaty mnie o smutek, ktoéry odczu-
watem tacznie z bolem spowodowanym poczuciem utraty®.

DZIADEK
HISTORIA KILKU FOTOGRAFII

Dlaczego piszg o prywatnej pamigci, o sprawach, ktore — cho¢ pozostaja
czgscia pamigei spolecznej i kulturowej’ — miaty miejsce tak dawno, ze po-

7 Na temat kolekcjonowania przedmiotow-no$nikow pamieci, zob. M. K ¢ pin s k i, Przedmioty
PRL-u: nosniki pamieci czy smieci? Eédzcy nauczyciele o swoich pamiqtkach, w: Smie¢ w kultu-
rze, red. K. Kulikowska, C. Obracht-Prondzynski, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2015,
5. 283-310; zob. tez: B. Fry d ry ¢ z a k, Swiat jako kolekcja. Préba analizy estetycznej natury
rzeczywistosci, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 2002; M. K u | a, Nosniki pamieci
historycznej, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2002.

8 Narracja o przedwojennych i okupacyjnych losach Stefanii i Augusta Blazejow zostata zarchi-
wizowana w postaci wywiadu w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu L.odz-
kiego jako $wiadectwo pamigci rodzinnej (pod numerem AIEIAK 11046). Drugi wywiad, w ktorym
nacisk potozono na powojenne losy rodziny, rowniez znajduje si¢ w uniwersyteckim archiwum (pod
numerem EABKJ 14961); ukazal si¢ tez drukiem w monografii zbiorowej (zob. M. K ¢ pins ki,
Wspomnienie o moim miescie, w wlasciwie moich miejskich peryferiach. Rozmowa z Mariq Kepinskaq,
w: Mate miasta w czasach plynnej nowoczesnosci, red. T. Sieminski, Wydawnictwo Jasne, Pruszcz
Gdanski — Bytow 2014, s. 351-370).

° Postuguje si¢ tymi pojeciami wedlug ustalen Jana i Aleidy Assmannow. Koncepcje te maja
tyle wspolnych elementow, ze czgsto okresla sig je jako ,,teori¢ Assmannow”. Obejmuje ona podziat
na pamig¢ indywidualna, komunikacyjna (przekazywana ustnie z pokolenia na pokolenie) i kulturowa
(przekazywana w formie materialnej, zdolna przetrwa¢ wiele pokolen). O ile jednak zdaniem Jana
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winny ulec zapomnieniu? Wspotczesnos¢ wydaje sig tak inna i odlegta od
przesztosci, ze moga one stanowi¢ dwa oddzielne, zupetnie rozne $wiaty.
A jednak... nie mogg, nie chcg zapomnie¢ i cho¢ probuje zrozumied, przy-
jac¢ perspektywe innego — sprawcy zla, nie potrafi¢ przebaczy¢ oprawcom.
Kwestia odpowiedzialnosci za Holocaust i kary dla winnych najokrutniejszej
z wojen, sprawcow niestychanych zbrodni na narodach zydowskim i polskim,
ciemigzycieli i katow, bogacacych si¢ na pracy wigzniow obozow zaglady
1 przymusowych robotnikow, nie daje mi spokoju. Tkwi we mnie jako problem
etyczny, historyczny, ale przede wszystkim jako $wiadomos$¢ traumy i utraty,
poczucie bycia jednym z noszacych brzemig natozone przez histori¢ na poko-
lenie ofiar'®. Tym bardziej dzisiaj, gdy usituje si¢ zrownac cierpienia obu stron
tego konfliktu. Patrzac w oczy Dziadka, sfotografowanego w Dortmundzie, nie
jako czlowiek, ale jako numer obozowy stalagu (obozu dla polskich jencow
wojennych) i robotnik przymusowy Trzeciej Rzeszy Niemieckiej, nie potrafig
wybaczy¢ sprawcom wojny. Widziatem juz takie oczy, wyrazajace gk, bol
1 cierpienie. Ogladalem je na zdjgciach portretowych wigzniow hitlerowskich
obozow $mierci, zdjeciach pokazanych w filmach dokumentalnych Zwyczaj-
ny faszyzm' Michaita Romma oraz Portrecista'? Ireneusza Dobrowolskiego.
Podobne, spogladajace na fotografa w ten sam sposob. Patrzac na fotografie
Dziadka, odczuwam jednocze$nie zal, smutek, przerazenie i zto$¢. Czasami,
jesli patrzg zbyt dtugo, oczy zachodza tzami, a piers uciska nieznosny cigzar,

Assmanna zaréwno pami¢¢ kulturowa, jak i komunikacyjna sa rodzajami pamigci zbiorowej (w kla-
sycznym uj¢eiu Maurice’a Halbwachsa — zob. M. Ha 1l b w a ¢ h s, Spofeczne ramy pamieci, thum.
M. Krdl, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002), o tyle wedtug Aleidy Assman pamig¢ zbio-
rowa stanowi ogniwo posrednie migdzy pamigcia komunikacyjna a kulturowa. Zob. J. Assmann,
Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych,
thum. A. Korczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 35-37,
64-67; A. A's s m ann, Miedzy historiq a pamieciq, ttam. M. Saryusz-Wolska, w: Pamie¢ zbiorowa
i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Krakow
2009, s. 157-173.

19 Na temat zainteresowania pamigcia zbiorowa, sporéw historykow i dyskursu publicznego
dotyczacego drugiej wojny $wiatowej, zbrodni Trzeciej Rzeszy i komunizmu sowieckiego, pisze
Krzysztof Pomian. Podkresla on, ze doswiadczenia prywatne staty si¢ czg$cia pamigei zbiorowej
catych wspolnot dzigki publicznemu przypominaniu i no$nikom pamigci. Tak stato si¢ w przypadku
Holocaustu czy ludobdjczych zbrodni Zwiazku Sowieckiego. Pamig¢ jest zawsze wybiorcza (z po-
wodu uwarunkowan socjalizacji, pogladow i tozsamosci jednostki), ma wymiar semiotyczny i jest
przeciwstawna historii (jako obiektywnej i opartej na dokumentach). Pamig¢ jest zawsze pamigcia
»czyjas”, pamigcia okreslonej, niepowtarzalnej osoby ludzkiej, osadzona w jej ,,ja” i systemie warto-
$ci. Historyk zaleca wigc ostrozno$¢ w uzywaniu tej kategorii, proponujac skupienie si¢ na pamigci
zbiorowej, istniejacej zarowno w jednostkach, jak i tekstach kultury — w ten sposob kieruje si¢ ku
pamigci kulturowej 1 komunikacyjnej, znanej z teorii Assmannéw (por. K. P o m i a n, Historia.
Nauka wobec pamieci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 140-145, 151).

1 Zwyczajny faszyzm (Obyknovennyj fasizm), ZSRR, 1965, rez. M. Romm.

12 Portrecista, Polska, 2005, rez. I. Dobrowolski.
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wydawaloby si¢ nie do wytrzymania. Dlatego wlasnie muszg opowiedzie¢
histori¢ kilku zdj¢¢ z archiwum rodzinnego. To wewngtrzny przymus, tak
dobrze znany depozytariuszom nie tylko waznych narracji, ale i madrosci:
»Wielcy nauczyciele rozumieja, ze to, skad przychodzimy, wplywa na to,
dokad idziemy, i ze nierozwiazane sprawy z przesztosci wptywaja na nasza
przysztos¢. [...] Nie da sig tego obejs$¢: historia rodziny to nasza historia. Czy
nam si¢ to podoba, czy nie, nosimy ja w sobie”!?. Traumatyczne wydarzenie,
odtwarzane obecne w nieswiadomosci, powraca w codziennym Zzyciu, snach
1 silnych emocjach, odczuwanych wskutek uaktywnienia czego$, co przypomi-
na nam o zepchnigtym w nieswiadomos¢, tragicznym fragmencie przesztosci.
Mechanizm ten dawno juz opisali Sigmund Freud' i Carl G. Jung'. Jaka
wartos¢ miataby moja opowies¢ o przesztosci, jesli pozostataby opowiescia
prywatna? Ma prawo sta¢ si¢ czgscia pamigci kulturowej o losach Polakow
podczas drugiej wojny $wiatowej jako narracja o probach zachowania ludzkie;j
godnosci, przyrodzonej kazdemu cztowiekowi. Tej cechy czlowieczenstwa
nie jest w stanie odebra¢ zaden oprawca, zaden system totalitarny i zadna
wladza. Fotografie pomagaja za$§ w konstruowaniu tej opowiesci — jako nosniki
pamigcei, pamiatki rodzinne, odcisk, odbicie w formie obrazu preegzystujacej
rzeczy, zapis powstaly w okreslonym czasie i miejscu, ktory jednak posia-
da kontekst kulturowy i wlasna autonomig¢'®. Wedle André Rouillé fotografia
stanowi narzgdzie poznania. Jako dokumentujaca rzeczywistos$¢, pozwala na
informowanie, ilustrowanie, archiwizowanie oraz porzadkowanie artefaktow,
zdarzen i zjawisk, czesto pochodzacych z odlegtej przesztosci'’. Fotografia
uobecnia zarazem $mier¢ i zycie, bedac zwiastunem $mierci osoby na niej
uwiecznionej, ale tez posiadajac zdolno$¢ utrwalenia zycia'®. Ponadto, foto-
grafie sa komplementarne wobec pamigci, pomagajac nam uswiadomic sobie

B Wolynn,dz cyt,s. 17.

4 Por. tamze, s. 27n. Zob. Z. F re ud, Poza zasadq przyjemnosci, thum. J. Prokopiuk, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975.

15 Zob. C.G. Jun g, Therapeutic Value of Abreaction, ttum. R.F.C. Hull, w: Collected Works of
C.G. Jung, t. 16, Princeton University Press, Princeton 1966, s. 129-138.

1 Por. A. R ouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspodlczesng, thum. O. He-
demann, Universitas, Krakow 2007, s. 10-12. Rozwazania na temat kulturowej i historycznej roli
fotografii sa zbyt obszerne, by zajmowac si¢ nimi w tym miejscu. Wsérdd najwazniejszych prac na
ten temat zob. S. Sonta g, O fotografii, thum. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow 2017;
R.Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, thum. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2008; G.Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, ttum. M. Kubiak Ho-Chi, Uni-
versitas, Krakow 2008; F. Soula ges, Estetyka fotografii. Strata i zysk, thum. B. Mytych-Forajter,
W.Forajter, Universitas, Krakow 2007; S. Sik o r a, Fotografia. Miedzy dokumentem a symbo-
lem, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2004.

7 Por. Rouillé, dz. cyt., s. 107-154.

8 Por. M. Hirsch, Zafoba i postpamieé, thum. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przesztosci na
tle wspotczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 250.
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1 sprobowac sobie wyobrazi¢ ogrom zniszczen i grozy wywolanych przez
wojng i Holocaust. Dopelniaja narracje, stajac si¢ wazna jej czescia: ,,Odbiorca
dopowiada to, czego nie ma w danej fotografii: groza patrzenia niekoniecznie
lokuje si¢ w obrazie, ale w opowiesci, ktora odbiorca uzupehnia to, co zostato
pominigte”. Proces ,,czytania” fotografii wojennych z okresu Holocaustu
polega na umieszczaniu ich w kontekscie pamigci kulturowej i spotecznej —
dzigki znanym lekturom i filmom — przy czym, wedle Marianne Hirsch, na
pierwszy plan wybija si¢ niemozno$¢ zrozumienia t e g o, czyli wlasnie nie-
pojetych wydarzen Zaglady?.

Co sprawia, ze problem pamigci rodzinnej jest tak wazny, a moja opowies¢
o przesztosci, bliznach rodzinnej historii wojny, musi zosta¢ wydobyta na
swiatlo dzienne? Dzigki historii ,,zwykli ludzie prébuja zrozumie¢ zmiany
1 wstrzasy, ktorych doswiadczaja w zyciu™?'. | Historia rodziny moze da¢ jed-
nostce znacznie glgbsze poczucie sensu trwania zycia, ktore przetrwa nawet po
jej Smierci”??. Sama za$ ,,wielka” historia, historyczna przesztos¢, stanowi kon-
strukt oparty na teorii (ang. theory motivated) i istnieje wylacznie w ksiazkach
1 artykutach publikowanych przez zawodowych historykéw. ,,Konstruowana
jest jako cel sam w sobie; ma niewielka — jesli w ogole — warto$¢ z punk-
tu widzenia rozumienia czy wyjasniania terazniejszosci, a poza tym prozno
w niej szuka¢ wskazdéwek co do postgpowania teraz czy w przysztosci dajacej
si¢ przewidzie¢. Nikt nigdy nie przezyt ani nie doswiadczyl owej historycznej
przesztosci, poniewaz nie da si¢ na nig spojrze¢ przez pryzmat wiedzy, mysli
czy wyobrazen, jakie aktorzy z przesztosci mieli o §wiecie swoich czasow”>.
Jako antropologa kultury interesuje mnie narracja o przeszlosci, relacje
swiadkow, wyptywajace z pamigci opowiesci o faktach, nie za$ one same.
Taka perspektywa jest konieczna w badaniu pamigci spotecznej, kulturowe;j,
jak i biograficznej*. Pamiatki sa tu niestychanie wazne — jako przedmioty
przywolujace wspomnienia: ,,Zbior bedacy historia prywatna, przesztoscia,
opierajacg si¢ nie tyle na faktach, co nostalgii i wspomnieniach: to «otchtan

19 Tamze, s. 252.

20 Por. tamze, s. 252n.

2'P. T homp s on, Glos przesziosci. Historia méwiona, thum. M. Kierzkowski, w: Teoria
wiedzy o przesztosci na tle wspotczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010, s. 282.

22 Tamze.

B H. W hite, Przeszlos¢ praktyczna, thum. A. Czarnacka, w: Teoria wiedzy o przeszltosci na
tle wspotczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 59.
Poczatki nowozytnej historiozofii, refleksji o przesztosci jako przedmiocie nauki, zrédtach myslenia
historycznego omawia Krzysztof Pomian (por. K. P o m i a n, Przesztosc jako przedmiot wiedzy,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1992, s. 197-300).

% Por.L.Ratkowska-Widlarz, Narracje (relacje swiadkow) w warsztacie antropologa
kultury. Pamie¢ i antropologia, ,,Wroctawski Rocznik Historii Mowionej” 1(2011), s. 36n.
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czasu» zamknigta w przedmiotach. Dlatego nie istnieje sama z siebie, lecz staje
si¢ nia w wyniku pracy pamigci: wspomnienia, tgsknoty za innymi, lepszymi
czasami. [...] To forma melancholii — przypomnienia sfragmentaryzowane;j
przesztosci, indywidualnych do$wiadczen, w ktorych przesztos¢ zjawia sig
poprzez pamig¢”®. Pamiatka zawsze taczy si¢ z konkretnym dziataniem, wy-
darzeniem, cztowiekiem, §ladem w pamigci. Dzigki pamiatkom mozemy pa-
migtac. Znaczenie tych przedmiotow podnosi fakt, ze najwazniejsze z nich nie
ulegaja degradacji do rangi przedmiotu mniej istotnego. Zawsze obdarzane sa
specjalnymi wzglgdami, zwlaszcza jesli sa to pamiatki rodzinne lub prezenty.
Dzigki temu, ze materializuja przesztos¢, stanowia jej realne fragmenty. Od-
zwierciedlaja histori¢ prywatna, sa przesiaknigte przesztoscia nalezaca do ich
kolekcjonera, wlasciciela. Sa swiadectwem naszego zakotwiczenia w czasie.
Tres¢ tych przedmiotéw skrywa si¢ w znaczeniach mozliwych do odczytania
dzigki znajomosci kontekstu historii rodzinne;.

Pierwsze zdjgcie przedstawia Dziadka, majacego w roku 1939 lat dwa-
dziescia pig¢, wigznia niemieckiego obozu jenieckiego, zatrudnionego jako
przymusowy robotnik rolny u niemieckiego bauera, w niewielkim miasteczku
Hiltrup, lezacym blisko Miinster w pdinocnej Nadrenii. Na fotografii wida¢
jenca wojennego, zotnierza Kampanii Wrzesniowe;j, ktérego niemieckie wtadze
usitowaly odcztowieczy¢, ktorego godnosc¢ staraty si¢ zdepta¢ poprzez nadanie
mu numeru obozowego (oznaczajace dehumanizacje i odebranie tozsamosci
istoty ludzkiej), pozbawienie umundurowania wojskowego i wtoséw. Rysy
twarzy Dziadka sa zaostrzone, skora napigta na kosciach policzkowych. Z opo-
wiesci Babci i Mamy wiem, ze w obozie cierpiat gtdd. Wraz z kilkoma innymi
kolegami, pracujacymi w kuchni po kryjomu zjadali obierki od ziemniakow,
fusy po kawie zbozowej i inne resztki’®. Zmuszanie gtodem do jedzenia rze-
czy uznawanych kulturowo za niejadalne byto — od niepamigtnych czasow
niewolnictwa i1 panszczyzny — forma nie tylko opresji, ale przede wszystkim
dehumanizacji poprzez pozbawianie zawierajacej si¢ w cztowieczenstwie
godnosci. Glod nieustannie towarzyszyl wojnie. Jest przeciez, wlasnie obok
wojny, jednym z czterech jezdzcow Apokalipsy (por. Ap 6,4-5). Wszystkie
formy wiadzy totalitarnej postuguja si¢ glodem jako sposobem wymuszania
postuszenstwa 1 kontroli nad spoteczenstwami jako srodkiem do realizacji pla-
néw ludobojstwa i eksterminacji. O glodzie jako doswiadczeniu dominujacym
moéwia bohaterowie licznych wspomnien, opracowan historycznych i literac-

B Frydryczak,dz cyt,s. 174n.

% 0 ,,organizowaniu” jedzenia przez wigznidw niemieckich obozow pracy przymusowej po
wielokro¢ pisze w swych wspomnieniach Stanistaw Grzesiuk. Posrdd resztek, o ktérych wspomina,
sa wlasnie obierki ziemniakéw i1 fusy po kawie. Pozwalaty one przetrwa¢ gtod, zwilaszcza w naj-
cigzszym okresie pobytu Grzesiuka w Mauthausen i Gusen. (por. S. Grz e siuk, Piec lat kacetu,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2028, 5.70-403).



178 Marcin KEPINSKI

kich z czaso6w okupacji, pobytu na Syberii, w obozach Kotymy, hitlerowskich
obozach pracy, Hotodomoru na sowieckiej Ukrainie (w latach trzydziestych
dwudziestego wieku)?’. Gtod panowat w Chinach podczas rewolucji kultural-
nej, w Korei Potnocnej, Kambodzy, Wietnamie, Afryce, wszedzie tam, gdzie
wladzg sprawowali komunisci®.

Niemcy, wbrew Konwencji Genewskiej, nie zapewniali jehcom wojennym
wystarczajacej ilosci pozywienia. Zima na przelomie roku 1939 i 1940 byta
wyjatkowo cigzka. Wielu jencow zmarto z powodu choréb i wycienczenia. Sy-
tuacja poprawita si¢ dopiero wtedy, gdy Niemcy zatrudnili czg$¢ uwigzionych
Polakow do prac rolnych na wsiach, czgsto w sporej odlegtosci od Dortmundu
1 Miinster. Dziadek trafit do pracy w Hiltrup Dorf. Niewielkie miasteczko,
pigknie potozone posrod lasow i1 pol uprawnych, z kosciotem w centrum. Kie-
dy ogladam je na zdjgciach i pocztowkach?’, przeraza mnie swym porzadkiem
iuktadem przestrzennym, prawie takim samym, jak rzgdy obozowych barakow
za drutem kolczastym. Przeraza tym bardziej, ze wiem, iz bylo miejscem pracy
przymusowej dla wigzniow z Europy Wschodniej. Wywiezione na przymuso-
we roboty Polki, pracujace u niemieckich bauerdw, staralty si¢ pomoc jencom
wojennym, przemycajac dla nich dodatkowe jedzenie. W ten sposob Dziadek
poznat moja Babcig, z domu Dubienska, urodzona w Brodach, matym mia-
steczku, a wlasciwie sztetlu, na Ukrainie. Babcia pochodzita ze zubozalej,
schlopiatej szlachty, ledwie pamigtajacej o swym niegdysiejszym bogactwie.
Na roboty zglosita si¢ zamiast mtodszej siostry, obawiajac sig, ze stabsza
dziewczyna nie wytrzyma cigzkiej pracy. Widzimy ja — wraz z rodzenstwem,
siedzaca posrodku — na zdjeciu zrobionym przed wojna w Brodach, przez
zydowskiego fotografa. Ona rowniez niewiele opowiadata o swym przedwo-

7 Zob. A.Applebaum-Sikorska, Czerwony glod, thum. B. Gadomska, W. Gadom-
ska, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2018; A. T o p o | s k i, Biez wodki. Moje wojenne przezycia
w Rogji, thum. P. Wilczek, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2011; B. Sk ar g a, Po wyzwoleniu...
1944-1956, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000; A. W a t, Moj wiek. Pamietnik mowiony. Rozmowy
prowadzil i wstepem opatrzyl Czestaw Milosz, cz. 1, Czytelnik, Warszawa 1990; W.Szatamow,
Opowiadania kolymskie, ttum. J. Baczynski, Wydawnictwo Atext, Gdansk 1991.

2 Wszedzie tam, gdzie zaprowadzano komunizm jako wiodacy ustroj, dochodzito do glodu. Ko-
munizm postugiwat si¢ glodem jako forma walki ze swoimi przeciwnikami, dazac do ich ekstermina-
cji. Prawidlowos¢ te tatwo zauwazy¢ podczas lektury Czarnej ksiegi komunizmu (zob. S.Courtois,
N.Werth,J-L.Panné, A.Paczkowski,K.Artosek,J-L.Margolin, Czarna ksiega ko-
munizmu. Zbrodnie, terror, przesladowania, thum. K. Wakat, A. Nieuwazny, B. Panné i in., Proszynski
i S-ka, Warszawa 1999. Na temat postaci poety ,,wiecznej zmarzliny” Kotymy, Warlamie Szatamowie
i jego doswiadczeniach z glodem jako forma odbierania godnosci ludzkiej przez komunizm, zob.
M. K ¢pinski, The Wall of Silence Surrounding Literature and Remembrance: Varlam Shalamov’s
“Artificial Limbs, Etc.” as a Metaphor of the Soviet Empire, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 57(2020) nr 2, s. 7-25.

¥ Zob. C. H e i g 1, Dorf Miinster, Heimatgeschichte Steinach, https://heimatgeschichte-ste-
inach.de/gemeinde/muenster/dorf-muenster.html,
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jennym zyciu. Wiem tyle tylko, ze byto proste i wypetione cigzka praca na
roli. Rodzina Dubienskich byta biedna, nie posiadata ziemi. Pracowali jako
najemnicy. W roku 1939, po wejsciu bolszewikow na dawne tereny wschod-
nie Drugiej Rzeczypospolitej, Dubienskich uznano za ,.biedniakow” 1 jako
przedstawicieli klasy uciskanej przez ,,polskich obszarnikow’ nie wywieziono
w glab ZSRR. Cheg¢ udzielenia pomocy potrzebujacym, kradziez zywnosci
1 proby jej przemytu dla polskich jencéw drogo Babcig kosztowaty. Zatrzyma-
na przez funkcjonariuszy Kriminalpolizei, zostata osadzona w wigzieniu dla
kobiet w Miinster, gdzie przebywata od 30 grudnia 1942 roku prawie do czasu
oswobodzenia wigznidw przez armi¢ amerykanska. Tuz przed wyzwoleniem
miasto i wigzienie zostaly zbombardowane przez samoloty alianckie. Babcia,
jak opowiadata, ocalata tylko dzigki temu, ze wciaz modlita si¢ do Matki
Boskiej. To pozwolilo jej nie zalama¢ si¢ w cigzkim $ledztwie. Na koniec
okresu jej uwigzienia, wydarzyt si¢ za§ prawdziwy cud. Widziata przez male,
zakratowane okno swej celi nadlatujace samoloty, styszata wizg bomb. Wokot
wality si¢ wigzienne mury, wszystko ptongto. Posréd tego oceanu chaosu znaj-
dowata si¢ Babcia, chroniona przez Opatrzno$¢. Zawsze mi powtarzata, ze to
dzigki modlitwie wyszta z bombardowania bez szwanku: $ciany celi ztozyty
si¢ nad nig jak dach, chroniac od $mierci pod gruzami. Dobrze zapamigtatem
opowies¢ o cudownym ocaleniu dzigki wstawiennictwu Matki Najswigtsze;j.
Babci udato si¢ przezy¢ i uciec dzigki pomocy Dziadka, ktory przyszedt szu-
ka¢ jej posrod gruzoéw. Przez cale zycie duzo si¢ modlita, stowa rézanca da-
waly jej ukojenie, pozwalaty zapomnie¢ o dreczacych wspomnieniach, bolu
psychicznym i fizycznym. Wskutek brutalnego sledztwa, jakiemu poddali ja
niemieccy oprawcy, byta inwalidka, miata pgknigty w kilku miejscach krego-
stup, witasciwie stale odczuwata mniejszy lub wigkszy bol. O torturach Kripo
opowiedziata mi tylko raz, bez szczegdtow, ale i to wystarczyto, zeby mnie
doglebnie przerazi¢. Bytem wtedy dorosty, a Dziadek juz dawno nie zyt. Jako
mate dziecko widziatem nieraz, jak Babcia zaktada specjalny ortopedyczny
gorset, krzywiac si¢ przy tym z bolu. Juz wtedy wiedziatem, ze tego dnia
bol, jaki odczuwa, jest wigkszy niz zazwyczaj. Nigdy jednak si¢ nie skarzyla,
nawet po $mierci Dziadka, zawsze znajdujac pocieche w cichej modlitwie,
kontakcie z natura i opiece nad wnukiem. Mimo traumy i nieszczes$¢, jakie ja
spotkaty, czgsto $§piewata, zartowata ze mna i zabierala mnie na wycieczki.
Razem jezdzilismy rowerami lub autobusem na dziatk¢ pod Piotrkowem, gdzie
Babcia bardzo lubita przebywac¢, dogladajac rosnacych warzyw i owocow. To,
co wiem o historii swej rodziny, o losach Dziadka, ustyszatem od niej. Zauwa-
zytem, ze mimo przej$cia na emeryturg zawsze pozostawata aktywna, pracujac
zarobkowo lub na dziatce. Oboje z Dziadkiem byli ludZmi nieznoszacymi
bezczynnosci, nietolerujacymi i1 nierozumiejacymi lenistwa. Jesli spojrzymy
na ich zycie, dziecinstwo i mtodo$¢, kregi spoteczne, posrod ktorych wyrosli,
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ethos grup ich pochodzenia, chtopski i robotniczy, mozemy nazwac ich — za
Florianem Znanieckim — ludzmi pracy?®’. Centralng wartoscia dla tych klas
spolecznych byta wtasnie praca. Zdaniem Stefana Czarnowskiego do nad-
rzednych warto$ci zjawiska okreslanego przez niego mianem kultury robot-
niczej nalezaty: sprawiedliwos$¢, solidarno$¢ klasowa, praca (rozumiana jako
tworcze przeksztalcanie rzeczywistosci), braterstwo, godnos¢ ludzka i honor®!.
Dziadek przezyt najprawdopodobniej dlatego, ze pochodzil wtasnie z kregu
robotniczego, byt mlody i w peni sil. Anna Pawelczynska podkresla, ze w hi-
tlerowskich obozach ,,ludzie wywodzacy sig ze sSrodowisk robotniczych, przy-
zwyczajeni do pracy fizycznej i do réznych form spotecznego wspoétdziatania,
do koniecznosci radzenia sobie w trudnych sytuacjach zyciowych, mieli [...]
wigksza odpornos¢ i wigksza zdolnos¢ przystosowania niz ludzie wywodzacy
sig ze srodowisk inteligenckich™?. Nawykty do cigzkiej pracy, zycia w skrajnie
trudnym srodowisku robotniczej famuty, drewnianych barakéw bez pradu,
biezacej wody, w wielkim zaggszczeniu, Dziadek potrafit przystosowac sig
do nieludzkich warunkéw niemieckiego obozu. W celu zdobycia Zywnosci,
wraz z innymi wi¢zniami, nawiazat kontakty z Polkami przebywajacymi na
robotach przymusowych. Byta to powszechna i najprostsza forma ruchu oporu
wigzniow wobec Trzeciej Rzeszy*.

Dziadek byt prawie zawsze wesoly i pogodnie nastawiony do zycia, cho-
ciaz czasami si¢ zamyslat i zamykal w sobie. Zabieral mnie na wycieczki do
piotrkowskiego muzeum (ogladali$my ciagle ekspozycje poswigcone ruchowi
robotniczemu i wojnie obronnej 1939 roku), na wakacje na wies, na wyprawy
do miasta, na oranzadg i stodycze, sprzedawane w sklepie na piotrkowskiej
stardéwce. Bardzo duzo palit, papierosy ,,Sport”, bez filtra. Jako przedwojenny
kibic piotrkowskiej Concordii lubil oglada¢ walki bokserskie, mecze pitki
noznej, Wyscig Pokoju i wszystkie wazne wydarzenia sportowe. Przed wojna

3 Temat ethosu chlopskiego i zwiazanej z nim centralnej wartosci pracy zajmowat wielu bada-
czy. Zob. A.Zadrozynska, Homo faber, homo ludens. Etnologiczny szkic o pracy w kulturach
tradycyjnej i wspotczesnej, PWN, Warszawa 1983; B.Fedyszak-Radziejowska, Etos
pracy rolnika. Modele spoteczne a rzeczywistos¢, IRWiR PAN, Warszawa 1992; J. S ty k, Chlopski
Swiat wartoSci. Studium socjologiczne, Wydawnictwo Duszpasterstwa Rolnikéw, Wioctawek 1993;
F.Znanie c ki, Ludzie terazniejsi a cywilizacja przysztosci, PWN, Warszawa 1974. Szerzej na
temat ethosu pracy charakterystycznego dla tych klas spotecznych w PRL zob. M. K¢ pins ki,
Etos chlopski i ludzie pracy. Nauczyciele z awansu spotecznego o pracy w badaniach nad pamieciq
spotecznq Polski Ludowej 2009-1012, ,,Zeszyty Wiejskie” 2018, nr 24, s. 109-124.

31 Por. S. C zarnow s ki, Powstawanie nowej kultury, w: M. Legigdz-Gatuszka, Czarnowski,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 255.

2 A.Pawetczynska, Wartosci a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oswigcimia,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 58n.

30 takiej spontanicznej formie ruchu oporu, nazywanej ,,organizacja bez organizacji”, samo-
pomocy wigzniow, indywidualnych aktach bezinteresownej zyczliwosci, pisze Stanistaw Grzesiuk
(por. Grzesiuk,dz. cyt.,s. 528-533).
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grat z kolegami z huty w pilke 1 trenowat boks. Dwa kolejne zdjgcia portre-
towe przedstawiaja Dziadka jako mtodego chlopaka, po ukonczeniu szkoly
powszechnej i kilku klas gimnazjum (nie miat jednak matury), oraz juz me¢z-
czyzng, przedwojennego hutnika. Mimo Ze byt robotnikiem 1 z takiej rodziny
pochodzil, lubit czyta¢ powiesci historyczne: Karola Bunscha, Jozefa Ignacego
Kraszewskiego, a zwlaszcza Henryka Sienkiewicza. ,, Trylogie” Dziadek znat
na pamig¢, zamiast bajek opowiadat mi przygody jej bohaterow. Potrafit tak-
ze wspaniale nasladowa¢ Charliego Chaplina, ktorego przypominal postura,
a wiele z jego filmow znat jeszcze sprzed wojny. Czgsto Spiewal piosenki
wojskowe. Jedna utkwila mi bardzo wyraznie w pamigci, a ilekro¢ ja stysze,
gleboko si¢ wzruszam. Pamig¢ natychmiast podsuwa klisze obrazoéw i widzg
Dziadka, ktéry cicho $piewa melodyjnym, trochg nosowym gtosem. Szara
piechota (,,Maszeruja strzelcy, maszeruja...”) byta dla niego rownie wazna,
jak hymn Polski i miedzynarodowka (przed wojna nalezat do Komunistyczne;j
Partii Polski, po wojnie krotko do Polskiej Partii Robotniczej, skad usunigto go
za odmowg pracy w Urzedzie Bezpieczenstwa). Ja na zawsze skojarzylem ja
sobie z Dziadkiem — zotnierzem piotrkowskiego dwudziestego piatego putku
piechoty polskiego wrzesnia 1939 roku. Jako strzelec rkm-u, a podczas walk
odwrotowych zostat 22 wrzes$nia wzigty do niewoli niemieckiej. W jaki sposob
Dziadek faczyt patriotyzm z ,,wiarg” komunistyczna, do dzi$§ pozostaje dla
mnie zagadka. Zaré6wno on, jak 1 wszyscy jego koledzy, robotnicy 1 dziatacze
Komunistycznej Partii Polski z huty szkta w Piotrkowie, na ochotnika poszli
walczy¢ z Niemcami w roku 1939. O swym udziale w kampanii wrze$niowe;j
Dziadek nigdy nie opowiadat, po jego $mierci Babcia podzielila si¢ ze mna
opowiescia, ktérej gtbwnym elementem bylo mityczne wregcz bohaterstwo
polskiego zotnierza i walka do konca, mimo wielkiej, technicznej i materialnej
przewagi wroga. Przyktadem tego bohaterstwa byto wskakiwanie na czot-
gl 1 wrzucanie granatow w uchylone wilazy ich wiezyczek. By¢ moze miato
to miejsce w czasie walk dwudziestego piatego putku piechoty z niemiecki-
mi oddziatami czotgdw i piechoty zmotoryzowanej w lasach pod Lelowem
4 wrzeénia. Po latach usitowalem zrekonstruowaé historie udzialu Dziadka
w kampanii wrzesniowej, ale znam za malo szczegotow, jedynie fragmenty
opowiesci, ktore trudno ztozy¢ w spojna catos¢. Wojsko zawsze kojarzyto mi
si¢ z Dziadkiem. Nie byl militarysta, ale wpoit mi zainteresowanie historia
naszej wojskowosci, szacunek dla polskiego munduru wojskowego, poczucia
honoru i godnosci, jakie jego zdaniem reprezentowat. Zawsze tez trzymat si¢
prosto, mimo wieku i cigzkiej pracy, miat szczupta, wysportowana sylwetke.

Kolejne zdjgcie przedstawia Dziadka na krétko przed Smiercia, umgczone-
go choroba i cigzarem trudnego zycia. Wykadrowane tak, by skupialo uwage
na twarzy postaci, jej cechach charakterystycznych, wyrazie emocjonalnym,
zaskakuje znieruchomiata w masce bolu ekspresja przezy¢ osoby sportretowa-
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nej. Zacisnigte usta i kazda zauwazalna bruzda $wiadcza o przezytych chwi-
lach cierpienia. W obliczu robotnika zmgczonego praca ponad sity, widoczne
sa minione lata oraz wysilek niesienia odwiecznego brzemienia losu klasy
pracownikow najemnych. Dhugich lat, monotonnie przezywanych w rytmie
codziennej pracy, ktorym czesciej towarzyszyly cierpienie i troski towarzy-
szyly czgsciej niz rados¢. Patrzac na to zdjgcie, czujg podziw dla sity trwania
istoty ludzkiej w godnosci. Nie zatracit jej. Mimo odczuwanego bélu i traumy
wojennych przezy¢, pomimo oddania nietatwemu, robotniczemu zyciu i pet-
nej poswigcenia pracy, rozumianej jako naturalny obowiazek wobec rodziny
1 klasowe postannictwo tworczego przeksztalcania materii. W tragicznej twa-
rzy Dziadka nie ma pustej ckliwosci. Sa prostota, sita i spokoj, wynikajace
z poczucia godnosci robotnika, posiadania przynaleznego, waznego miejsca
w otaczajacym cztowieka §wiecie. Patrzac na ten przed$miertny portret, widzg
cierpienie i bol tak wyrazne, ze prawie odczuwalne. Fotografia ta przypomina
mi zdjecia Witolda Gombrowicza wykonane pod koniec zycia pisarza — prze-
bijajacy z nich taki sam dramatyzm twarzy zastyglej w grymasie $mierci. Do-
strzegam rowniez na zdj¢ciu Dziadka pogodzenie si¢ z nieuchronnym losem,
godna postawe wobec nadchodzacej $mierci, nieprzekazywalna madro$¢ uzy-
skana wskutek straszliwych doswiadczen wojny i obozowej niewoli, powojen-
nych trosk i rozczarowan nowa, socjalistyczna rzeczywistoscia. Owocow tej
gorzkiej madrosci nie mozna jednak zebra¢ do konca, interpretujac przesztos¢
1 tworzac narracje o pamigci. Trzeba probowac to uczyni¢ — na zawsze jednak
pozostang one przypisane nieistniejacej od dawna, tragicznej postaci ze zdjg-
cia i jej nieopowiedzianej historii. Niejako uzupelieniem tego portretu jest
wczesniejsze zdjecie Dziadka stojacego na tle morza, zima, podczas pobytu
w sanatorium. Socjalistyczna ojczyzna zafundowata cierpiacemu na chorobg
zawodowa weteranowi pracy pobyt w nadmorskim uzdrowisku, cho¢ nic juz
nie mogto go uzdrowi¢. Wiem, ze Dziadek zmarl na raka, w domu. Zdazyt
przez kilka lat nacieszy¢ si¢ opieka nad wnukiem, za ktora zawsze pozosta-
ne mu wdzigczny. Pod koniec zycia cierpiat tak strasznie, ze nawet morfina
pomagata tylko na chwilg. Zabita go wiasnie cigzka praca hutnika, ktora wy-
konywat starannie i najlepiej jak potrafit. Huta spowodowata rozedmeg ptuc.
Do tego te przeklete papierosy! Rak krtani, tracheotomia. Whasciwie mozna
by powiedzie¢, ze Dziadek zapracowat sig¢ na $mier¢, postepujac tak, jakby
chciat od czegos uciec. Dzisiaj jestem przekonany, ze w ten sposob probowat
zapomnie¢, w wysitku fizycznym znajdujac ukojenie w niepamigci, zaghu-
szenie przezytej traumy wojny i niewoli. Nie zdazytem si¢ z nim pozegnac,
nie bytem na pogrzebie. Ta zadra tkwi we mnie mocno, powodujac poczucie
straty. Ostatni obraz, jaki zapamigtatem, to obraz bardzo juz schorowanego,
cierpiacego Dziadka, ktory oglada, a jakze, transmisj¢ jakiego$ wydarzenia
sportowego w telewizji i pali nieodtacznego papierosa. Na gtowie miat, ni-
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czym wodz Apaczow, zawinigta szeroka opaske z chusty nasaczonej octem,
ktory miat pomoéc na ciagly bol glowy. Wolg jednak pamigta¢ go rozesmianego,
bawiacego si¢ ze mna kolejny raz, kiedy odgrywali$my sceny podkradania si¢
pod szwedzka kolubryng oblgznicza czy pojedynku na szable migdzy Woto-
dyjowskim a Kmicicem.

SLAD PAMIECI
TRAUMA MIEDZYPOKOLENIOWA I POSTPAMIEC

Po drugiej wojnie $wiatowej amerykanscy psychologowie i psychoana-
litycy przystapili do badania wptywu przebytej traumy na kolejna generacje
ocalonych z Zaglady, nie§wiadomych pigtna bolu swych przodkow. Okazato
sig, ze pokolenia ocalonych, jak tez weterandéw wojennych i wigznidéw obo-
zO6w jenieckich, mialy inny profil hormonéw stresu niz ich rowiesnicy, profil
predestynujacy ich do zaburzen lgkowych. Psychoanalityczka Galit Atlas pi-
sze: ,,Celem tego rodzaju epigenetycznych zmian moze by¢ [z perspektywy
ewolucyjnej — M.K.] biologiczne przystosowanie dzieci do radzenia sobie
w $rodowisku typowym dla ich rodzicow, w istocie jednak zmiany te czynia
je bardziej wrazliwymi na przenoszenie objawow traumy, ktorej same nie do-
swiadczyly. [...] Traumatyczne przezycia wnikaja w psychike kolejnych poko-
len i manifestuja si¢ w niesamowity i czesto zaskakujacy sposob. Zyja w nas
ludzie, ktorych kochamy; ludzie, ktérzy nas wychowali — doswiadczamy ich
emocjonalnego bolu, $Snimy ich wspomnienia i dysponujemy wiedza o tym, co
nie zostato nam przekazane wprost, a wszystko to ksztaltuje nasze zycie w nie
zawsze zrozumiaty sposob. Dziedziczymy rodzinne traumy — takze te, ktorych
nam nie wyjawiono”*. Autorka po wielokro¢ podkresla, ze ocaleni nigdy nie
opowiadali swym dzieciom czy wnukom, co ich spotkato. Doswiadczenie tej
ogromnej traumy i wiedza o niej okazaty si¢ nieprzekazywalne. Blizna byta
tak bolesna, ze ocaleni starali si¢ wyprze¢ swe przezycia do nieswiadomo-
$ci, zapomnie¢. Nie bylo to mozliwe. Jedna z badaczek z uniwersytetu w Tel
Awiwie, Yolanda Gampel, opisujac zjawisko dziedziczenia traumy migdzy-
pokoleniowej, nazwata je — za pomoca metafory zapozyczonej z fizyki — ra-
dioaktywnoscia traumy: ,,Dotyczy ono potwornych, destrukcyjnych skutkow
okrucienstwa i spoteczno-politycznej przemocy. Nie jestesmy chronieni przed

3* Atlas,dz. cyt, s. 18. Ksiazka tej izraelskiej terapeutki zawiera wiele przyktadoéw pracy te-
rapeutycznej z kolejnymi pokoleniami ocalonych z Zagtady. Zgodnie z zasada epigenetyki, mowiaca,
ze ekspresja genéw moze by¢ modyfikowana przez czynniki zewngtrzne i podlega¢ przekazywaniu,
traktuje ona traumg jako odziedziczona przez nastgpcoéw ocalatych. Mark Wolynn nazywa ten rodzaj
dziedziczenia zachowan epigenetycznym dziedziczeniem migdzypokoleniowym (Por. W o ly nn,
dz. cyt., s. 58).
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wplywem zdarzen, do ktorych doszto wiele lat temu 1 w odlegltych miejscach,
nawet jesli sami nie braliSmy w nich udziatu lub nie znamy ich szczegotow.
Podobnie jak opad promieniotwdrczy, emocjonalna i fizyczna radioaktywno$¢
katastrofy rzutuje na zycie nast¢gpnych pokolen. Ujawnia si¢ w postaci symp-
tomow emocjonalnych oraz fizycznych, reminiscencji traumy, ataku na wlasne
zycie”¥. Nieprzepracowane, a nawet czgsto nieuswiadamiane i przemilczane
traumy z historii rodzinnej przechodza na kolejne pokolenia. Przechowywane
sa w cze$ci pamigei dlugotrwatej, nazywanej pamigcia niedeklaratywna (nie-
jawna i nieSwiadoma): ,, Traumatyczne doswiadczenia czg¢sto zostaja zapisane
w pamigci niedeklaratywnej. Kiedy wydarzenie jest tak przyttaczajace, ze tra-
cimy dostep do stow, nie jestesmy w stanie nada¢ mu formy historii, poniewaz
do tego potrzebny jest jezyk. [...] W pod$wiadomosci przechowywane sa nie
tylko nasze wlasne traumatyczne wspomnienia, ale takze nieprzepracowane
traumy naszych przodkow’¢. Ta wspolna, podswiadoma pamigé sprawia, ze
traktujemy przekazane fragmenty traumy naszych przodkow jako wtlasne.
W ten sposob staja si¢ one niewypowiedziang cz¢s$cia naszej wlasnej historii.

Postpamig¢ jest konstytutywna czgscia narracji o przesztosci rodzinne;j,
zwlaszcza przekazu pamigci migdzypokoleniowej, obarczonej trauma. Pomoc-
na w przepracowaniu traumy, postpamig¢ zawiera w sobie elementy zaposred-
niczone w pamigci kulturowej i spotecznej, ktore umozliwiaja uzupetnianie
1 interpretowanie relacji o przesztosci przezytej przez nieobecnych w teraz-
niejszosci $wiadkow historii. Marianne Hirsch pisze: ,,Postpamig¢ od pamigci
odroznia pokoleniowy dystans, a od historii gleboka wigz. Postpamig¢ jest
silng i bardzo szczegolna forma pamigci wiasnie dlatego, ze jej relacja wobec
przedmiotu czy zrddla jest zaposredniczona nie poprzez wspomnienie, ale
wyobraznig 1 tworczos$¢. [...] Postpamig¢ charakteryzuje doswiadczenie tych,
ktorzy dorastali w sSrodowisku zdominowanym przez narracje wywodzace sig
sprzed ich narodzin. Ich wlasne historie ulegaja zniesieniu przez historie po-
przedniego pokolenia uksztattowane przez doswiadczenia traumatyczne, kto-
rych nie spos6b ani zrozumiec, ani przetworzy¢™’. Autorka podkresla, ze choé¢
koncepcja postpamigci zostata wypracowana w odniesieniu do dzieci ocalo-
nych z Zaglady, to odnie$¢ ja mozna rowniez do pamigci kolejnego pokolenia,
dotyczacej zbiorowych wydarzen traumatycznych. Bez watpienia naleza do
nich: wojna, okupacja, uwigzienie, przymusowa praca, gtdd i tortury. Postpa-
mig¢, z powodu nieobecnosci poprzedniego pokolenia, jak 1 wagi dramatycz-
nych wydarzen, pozostaje obsesyjna i nie daje spokoju. I taka jest wiasnie moja
postpamig¢ rodzinna o pokoleniu wojny i okupacji, $wiadkach wielkiej, cho¢

3 Cyt.za: Atlas, dz. cyt,s. 99.
% Wolynn,dz. cyt.,s. 79.
" Hirsch,dz. cyt., s. 254.
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tragicznej historii Polakow uczestniczacych w doswiadczeniu trajektorii zbio-
rowej. Pamigc¢ tych, ktorzy jako dzieci doswiadczyli wojny lub urodzili si¢ tuz
po niej, jest pamigcia drugiego pokolenia, skazanego na okreslanie wiasnej
tozsamosci na podstawie zaposredniczonego doswiadczenia przesztos$ci. Wy-
korzystanie pojecia postpamigci do interpretacji badan nad wspomnieniami
z dziecinstwa, wywotanymi poprzez fotografie i narracje najblizszych, zapro-
ponowala wtasnie Marianne Hirsch. Badata ona relacje migdzy pamigcia ofiar
Holocaustu, a ich potomkami: ,,Okazato si¢, ze do§wiadczenia tych dzieci,
ktore dorastaty wsrod opowiesci 1 obrazéw dostarczanych przez rodzicow, sa
tak mocne i trwate, ze buduja ich wlasna pamig¢. Sa to tak wazne opowiesci,
Ze tworza przestrzen przypominania, ktora szerzej dostgpna jest poprzez kul-
turowe i publiczne wspomnienia™®. Dzieci moga nie pamigta¢ samych wyda-
rzen, ale zapamigtuja narracje swoich bliskich, traktujac je jako wlasne.
,»| Postpami¢¢ — M.K.] odnosi si¢ do przezy¢, ktore mialy charakter doswiad-
czen przykrych i tragicznych. [...] Charakter owych wspomnien wymuszal na
powiernikach wlaczenie ich do swojej narracji tozsamosciowej”™*°. Pamig¢
traumatycznych wydarzen mozna potraktowa¢ wrecz jako obsesyjna, domi-
nujaca w pokoleniowych narracjach o przesztosci z powodu przekazywanych
tresci, waznych zaro6wno dla pamigci rodzinnej jednostek, jak tez dla ich spo-
tecznosci. Postpamigé jest wigc pewnego rodzaju przedluzeniem pamigci
wczesniejszego pokolenia — na tyle dorostego, by nadawaé przezytym do-
swiadczeniom odpowiednie, spotecznie i kulturowo zaakceptowane sensy. Na
interpretacje przesztych wydarzen naktadaja si¢ ramy interpretacyjne, kolek-
tywne wzory przesztosci, ktorych dostarczaja zaréwno pamig¢ spoteczna, jak
1 media. Komunikacyjne funkcjonowanie pamigci sprawia, ze sigga ona po
zastane, dostgpne elementy rzeczywistosci. W ten sposob to, co autobiogra-
ficzne, przenika si¢ z tym, co zbiorowe®. Tomasz Maruszewski uwaza, ze
pamig¢ zawierajaca zapis przezytej traumy jest fragmentaryczna i niepetna.
Problem odtwarzania sytuacji traumatycznej komplikuje dodatkowo proces
tlumienia, blokujacy dostep do wspomnien*!. Pamigtajmy, ze pamig¢ autobio-
graficzna wypetniona jest takze strzgpami wydarzen, o jakich moglismy sty-
sze¢ od innych, dzielac z nimi narracje o przesztosci rodziny, lub czyta¢ na
kartach ksiazek, oraz fragmentami zinternalizowanych tresci pamigci kulturo-

¥ J.N owak, Spoleczne reguly pamietania. Antropologia pamieci zbiorowej, Zaktad Wydaw-
niczy Nomos, Krakow 2011, s. 50.

¥ Tamze.

40 Zob. H. W e | z e r, Material, z ktérego zbudowane sq biografie, ttum. M. Saryusz-Wolska,
w: Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wol-
ska, Universitas, Krakow 2009, s. 39-57.

“ Por. T.Maruszew sk i, Pamigé¢ autobiograficzna, Gdanskie Wydawnictwo Psycholo-
giczne, Gdansk 2005, s. 31.
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wej. Ponadto pamig¢ ta naznaczona jest pigtnem zapomnienia. Wspominanie
traumy stanowi szczegolnie trudny proces. ,,[ Trauma — M.K.] pojawia si¢ w na-
stepstwie wydarzenia odznaczajacego sig szczegolna intensywnoscia. Ten, kto
jej doswiadcza, staje si¢ niezdolny do jej przyswojenia i adekwatnej reakcji na
nig. Oznacza ona wstrzas i jego patogenne skutki dla psychiki jednostki, a w ujg-
ciu zbiorowym — dla spolecznos$ci. Traumeg charakteryzuje nadmierna liczba
niemozliwych do opanowania bodzcow: nie sposob ich psychicznie opanowac
ani wlaczy¢ w porzadek reprezentacji i rozumienia. Jest to przezycie, ktore
w krotkim czasie silnie pobudza psychike. Nie mozna si¢ go pozby¢ ani przy-
swoi¢ za pomoca dostgpnych srodkow i procedur. To gwaltowne i szokowe
rozbicie jednosci, wyrwa, peknigcie”*. Traumy moga dotyczy¢ catych zbioro-
wosci, naznacza¢ swym pigtnem pokolenia wojny, Zagtady, czystek etnicznych
1 ludobojstwa. Trauma moze roéwniez oddziatywaé na pokolenie nastgpcow,
ktorzy poprzez postpamig¢ rodzinng i pamig¢ zbiorowa staja sig jej ofiarami:
,»Irauma to choroba zakazna, poniewaz wydarzenia z historii przodkow trau-
matyzuja pokolenia, ktore same ich nie przezyty. Kolejne generacje bezwied-
nie nosza w sobie pamig¢ i rany przodkéw. Ich zycie toczy si¢ w cieniu cudzej
mrocznej przesztosci™. Ten rodzaj dziedziczenia pamigei traumy dotyka dzie-
ci 1 krewnych uczestnikow wydarzen, a zatem osoby nalezace do pokolenia
posttraumatyczneego, ktore samo nie brato w nich udziatu, postpamig¢ jednak
sprawita, ze stali si¢ ich ofiarami. Poczucie traumy jest nierozerwalnie zwia-
zane ze $ladem, tkwiacym w poszczegolnym cztowieku, bedacym czgscia jego
tozsamosci, trudnym, a nawet niemozliwym do zatarcia, trwalym elementem
jego bycia. Obecnos¢ tego sladu wciaz napotykamy, nie mozemy pominac jego
zrodet, przejs$¢ obok nich obojetnie, gdyz pamig¢ o nich pozostaje wciaz zywa
i bolesna. Barbara Skarga przedstawia typologi¢ sladow, wyr6zniajac trzy ich
rodzaje: pigtna, blizny oraz wezwania*. Pigtno ma przede wszystkim wymiar
etyczny, zwigzany z wing i grzechem. ,,Blizna jest §ladem zranienia, zranienie
sprawia bol. Blizna wigc o tym bolu wciaz przypomina, nie daje o nim zapo-
mnie¢. [...] Ten bol jest nadal obecny, on trwa, znosi bieg czasu. Przenosi
w przesztos¢, do wydarzenia, ktore kiedys byto, czasem niezmiernie juz odle-
glego, takiego jednak, ktore zyje w naszej pamigci, jakby zdarzato si¢ dzis.
I wiem, Ze jutro bolesno$¢ ta nie zginie, nic mi nie przyniesie ulgi zapomnienia.
Cala nasza egzystencja jest naznaczona $ladami tych dawnych tragicznych
wydarzen™. Autorka zwraca uwagg, ze cierpienie, ktoére odczuwamy, jest
tematem niemalze catej literatury, od czaséw biblijnych i homeryckich. Jak

2 K.Bojarska, Trauma, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 501.

4 Tamze, s. 504.

“ Por.Skarga, Slad i obecnosé, s. 75n.

4 Tamze, s. 87.
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moéwic o bliznach i jakich metafor uzywac, by nie wpas¢ w putapke zracjona-
lizowanego jezyka? ,,Z koniecznosci szukam odpowiednich figur i znajduje je
w trzech stowach: utrata, wygnanie i prze§ladowanie®. Utrata wskazuje na
tragedi¢ minionych wydarzen, powodujacych uczucie ogromnej pustki przy-
tlaczajacej nasze istnienie, rozbijajacej ramy czasowe i przestrzenne. Wygna-
nie, ktoremu towarzysza niesprawiedliwo$¢ i przemoc, stanowi pogwalcenie
wolnosci, ludzkiego prawa do Heideggerowskiego zamieszkiwania Swiata*’.
Powoduja one melancholig i gorycz, polegajaca na niemozno$ci powrotu do
domu. Wygnanie idzie w parze z przesladowaniem: ,,W samym stowie «prze-
sladowanie» tkwi groza. Znaczy bowiem ono, ze si¢ kogos tropi, idzie jego
sladem, by go dosiggna¢, ponizy¢, upokorzy¢ lub wrecz unicestwic. W prze-
sladowaniu realizuje si¢ wigc to, co nazywamy radykalnym ztem™*8. Taka
sytuacje, powiada dalej Barbara Skarga, nalezy okresli¢ jako graniczna, gdyz
ofiara przesladowania, odarta z godnos$ci ludzkiej, znajduje si¢ na granicy swej
egzystencji. Przesladowaniu bowiem zawsze towarzysza lek, wygnanie
i $mier¢®. Taka wlasnie sytuacja graniczna, wygnania i przesladowania, stata
si¢ udziatem mojej rodziny podczas wojny. Poprzez traume migdzypokolenio-
wa, stanowi czg$¢ mojej tozsamosci, blizng — jako pewnego rodzaju $lad pa-
migci o tragicznej przesztosci.

GODNOSC W GODZINIE ROZPACZY

Dzieje problematyki godnosci siggaja czasow filozofii i kultury greckie;.
Refleksja nad godnoscia cztowieka wciaz lezy w centrum moralnych proble-
mow wspotczesnoscei, ,,nie ma innego pojgcia o tak wielkim znaczeniu dla
kulturowej 1 moralnej przysztosci Europy oraz §wiata jak pojecie godnosci
osoby ludzkiej™°. Wedtug katolickiej nauki spotecznej ,,godnos¢ osoby ludz-
kiej jest nie tylko warto$cia zyczeniowa, ale przede wszystkim wartoscia ko-
nieczna, niezbywalna i nietykalna, nikt z zewnatrz nie moze jej nam odebraé
czy pozbawi¢ (warto$¢ ocalona)™!. Jako warto$¢ fundamentalna, ontyczna,
przystuguje kazdemu cztowiekowi, jest takze podstawa normatywna praw

4 Tamze, s. 89.

47 Por. tamze, s. 92n.

4 Tamze, s. 95n.

4 Por. tamze, s. 98n.

0. Marianski, Godnos¢ ludzka — wartos¢ ocalona? Studium socjopedagogiczne, Plocki
Instytut Wydawniczy, Ptock 2017, s. 7.

I Tamze, s. 9. Na temat nauczania Kosciota katolickiego na temat godnos$ci por. tamze,
8. 37-57. Zob. tezm.in. H. K o ¢ h, Godnos¢ cztowieka — niezbywalnym prawem i fundamentem tadu
spolecznego, ,,Prespectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 6(2007) nr 1(10), s. 90-104;
A. B r o n k, Kategoria godnosci cztowieka, ,,Annales Universitatis Curie-Sktodowska. Sectio I.
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cztowieka, najogdlniejsza i porzadkujaca norma tadu spotecznego, cecha oso-
by ludzkiej*?. Godnos¢ ludzka jest tez fundamentem prawa stanowionego: ,,Je-
zeli jakie$ przepisy prawne okreslatyby porzadek prawny, nie uwzgledniajac
podstawowych praw osoby ludzkiej, to beda niesprawiedliwe, wigc ustataby
ich obowiazywalno$¢. Godno$¢ cztowieka niezaleznie od jego rasy, kultury,
religii, zamozno$ci wyksztalcenia, itd., jest warto$cia uniwersalng”3. Narusza-
nie godnosci cztowieka (takze w sensie prawnym) prowadzi do powstawania
systemoOw 1 ideologii totalitarnych wprost zwalczajacych cztowieczenstwo
1 odmawiajacych calym grupom praw do bycia zarazem podmiotem prawa
1 osoba ludzka.

Teologia glosi, ze cztowiek poprzez samo swe istnienie, jako stworzenie
Boga, przeznaczony jest do godnosci: ,,Podstawa godnosci cztowieka w zna-
czeniu filozoficznym jest akt istnienia czlowieka, udzielany mu przez duszg,
istniejaca w sobie jako podmiocie, w nastgpstwie jej stworzenia przez Boga.
Teologiczny wymiar godnosci czlowieka pojawil sig¢ juz w Starym Testamencie
w opisie stworzeni czlowieka na obraz i podobienstwo Boga (Rdzl, 26-29).
Szczytem ludzkiej godnosci jest wedtug Objawienia to, iz sam Bog przyjat na-
ture ludzka (wcielenie)*. Cztowiek jest istota obdarzona godnoscia, ale zara-
zem moze podeptac t¢ godnos¢. ,,Zdolny jest on do najwigkszego poswigcenia,
a nawet ofiary z wlasnego zycia dla ratowania innych [...] zdolny jest takze do
najwigkszego barbarzynstwa: ludobdjstwa, tortur, palenia bibliotek i niszczenia
innych dobr kultury. Zawieszony jest migdzy heroizmem, a bestialstwem™, We
wspotczesnych spoteczenstwach nie brak wciaz sytuacji, w ktorych godnos¢
osoby ludzkiej wystawiana jest na probg. W sytuacjach zagrozenia, cierpienia,
niebezpieczenstw i1 trudow moze ona zaistnie¢ najbardziej wyraznie, moze tez
zosta¢ zanegowana*®. Zawsze istnialy i wciaz istnieja takie okolicznosci oraz
sytuacje, ktore moga cztowieka ztamacé, zniszczy¢ nawet jego poczucie god-
nosci: ,,Istnieja bowiem cierpienia, ktére moga nadszarpna¢ poczucie godnosci
nawet tych najbardziej odpornych, najdumniejszych, silnie przywiazanych do
wartosci etycznych. Bol 1 gtdd to cierpienia fizyczne, ktore uderzaja nie tylko

Philosophia — Sociologia” 2010, nr 1(35), s. 77-96; A. D y 1 u s, Godnos¢ czlowieka. Fundament
wartosci europejskich, ,,Teologia i Cztowiek™ 3(2004), s. 9-18.

2 Por. Marianski,dz. cyt.,s. 20n.

B3 A.Misiaszek, Godnosé czlowieka w teologii pastoralnej, w: W trosce o godnosé¢ czlo-
wieka, red. S. Bafia, Wyzsze Seminarium Duchowne Metropolii Warminskiej Hosianum, Olsztyn
2007, s. 73. Kontekstowi filozoficzno-teologicznemu, w tym nauczaniu o godno$ci cztowieka kard.
Karola Wojtyly i papieza Jana Pawta 11, poswigcona zostata druga czg¢s$¢ cytowanej pracy zbiorowej
(por. tamze, s. 45-120).

* H.Majkrzak, Godnosé i niegodnos¢ czlowieka, Klub Fides et Ratio, Krakow 2009, s. 12.

3 Tamze, s. 13.

% Por. Marianski,dz. cyt.,s. 96n.
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w cialo, ale i w psychikg”’. Dla jednych pomocna w zachowaniu godnosci
moze by¢ wiara religijna, dla innych $wiadomos$¢ wtasnej tozsamosci jako nie-
powtarzalnej ludzkiej istoty, uyymowanej jako niezbywalna warto$¢.

Barbara Skarga, aresztowana i wigziona za udzial w konspiracji niepod-
leglosciowej po wkroczeniu Armii Radzieckiej na kresy wschodnie, dobrze
poznata gldd, cierpienie i strach. Jeden ze swych tekstow poswigcita rozwa-
zaniom nad godno$cia w godzinie proby. Co sprawia, ze cztowiek w godzinie
rozpaczy porzuca swa godno$¢? Czym ona jest? Ten, kto ma poczucie godno-
$ci, broni tego, co uznaje za jedna z najwyzszych warto$ci — cztowieczenstwa.
Sa jednak okoliczno$ci, ktore moga nadszarpna¢ godnos¢ kazdego: ,,Istnieja
bowiem momenty, ktore famia najbardziej odpornych, najdumniejszych, sil-
nie przywiazanych do wartosci etycznych, momenty, ktéore mozna by nazwaé
za Jaspersem granicznymi. Sa to sytuacje w codziennym zyciu pokojowego
spoteczenstwa niemal niespotykane. Powoduja je sity potezne, ktorych lekce-
wazy¢ nie wolno, wyznaczajac granice mozliwosci oporu i zachowania siebie.
Takimi sa: bol, gtod i strach. Kto wie, czy strach nie jest decydujacy, bac si¢
bowiem mozna nie tylko o siebie. B6l i gtod to cierpienia fizyczne, uderzaja
jednak nie tylko w cialo, ale i w psychike. Pod wplywem bolu i glodu rodza
si¢ obsesje, zwidy, Ieki, zaciera si¢ wszelka racjonalna mysl. Jakze trudno byto
wtedy pozosta¢ soba. Bol bywa nie do zniesienia. Nie kazdy moze go wytrzy-
mac¢, o tym dobrze wiedza wigzniowie sowieckich i niemieckich obozow™*.
Filozofka — podobnie jak poeta wiecznej zmarzliny Wartam Szalamow — na
wlasne oczy widziata ludzi ztamanych przez bdl, strach, a przede wszystkim
gtéd. Ludzi, ktérym sowiecki totalitaryzm odebrat godnos¢ i dusze. A jednak...
bohater opowiadania Protezy*®, zamknigty w fagrowym izolatorze, odmawia
oddania duszy, mimo grozby ostatecznej, nakazujacej poddanie si¢ wladzy
sowieckiego, totalitarnego systemu®. Oba systemy totalitarne za cel postawity

7 Tamze, s. 99. Na temat zagrozen godnosci osoby ludzkiej w §wietle nauczania Ko$ciota kato-
lickiego por. J. M arians ki, Godnos¢ ludzka w narracji spotecznej. Studium socjopedagogiczne,
Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, s. 147-197.

8 B.Skar ga, Godnos¢ w godzinie rozpaczy, Tygodnik Powszechny, https:/www.tygodnik-
powszechny.pl/godnosc-w-godzinie-rozpaczy-133358. Pewne podobienstwa do reprezentowanego
przez Skarge indywidualistycznego, a zarazem zakorzenionego w ogélnoludzkich wartosciach,
normach i imperatywach moralnych podejscia do problematyki godnosci i osoby ludzkiej, odnaj-
dziemy w refleksji Marii Ossowskiej. Zob. J. D u d e k, Marii Ossowskiej ujecie osoby, osobowosci
i godnosci, w: Szkice o godnosci czlowieka, red. M. Piechowiak, T. Turowski, Oficyna Wydawnicza
Uniwersytetu Zielonogorskiego, Zielona Gora 2012, s. 117-130; M. O s s o w s k a, Normy moralne.
Préba syntetyzacji, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.

% Zob. W. S zatamow, Protezy, w: Opowiadania kolymskie, t. 2, ttum. J. Baczynski, Wy-
dawnictwo Atext, Gdansk 1991, s. 249-251.

0 Szerzej na ten temat zob. K ¢ p i n s k i, The Wall of Silence Surrounding Literature and
Remembrance.
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sobie zniszczenie indywidualnosci i niepowtarzalno$ci jednostki, odebranie
jej wolnosci i zmuszenie do wyrzeczenia si¢ godnosci: ,,Wielu ludzi pobyt
w obozie koncentracyjnym zalamat i upodlit. Wszelkie negatywne zachowania
oddzialywaty deprymujaco 1 przygnebiajaco na wigzniow. Byli jednak i tacy,
ktorzy zachowali godnos$¢ ludzka i zdotali wytworzy¢ mechanizmy obronne
w klimacie terroru i $mierci. [...] Niektorzy zdobywali si¢ na heroizm, inni
zachowali swoja godno$¢ w obliczu bezposredniego zagrozenia lub nawet
wobec niedajacej si¢ unikna¢ $mierci”®'. Skazancy ostatkiem sit mobilizowali
si¢, by przynajmniej umrze¢ z godno$cia.

Skad zatem w sytuacjach granicznych, u§wiadamianych i doswiadcza-
nych jako sytuacje ostateczne i bez wyjscia, przezywanych w perspektywie
osobistego cierpienia®?, biora si¢ postawy pelne godnosci i cztowieczenstwa?
Skarga dostrzega ich zrodto w sferze wartosci, wiazacych godnos¢ z czto-
wieczenstwem: ,,Jestem czlowiekiem, a kazdy cztowiek jest warto$cia, wigc
1 we mnie wartos$ci takze tkwia, te, ktore §wiadomie wybratam, te, ktore pie-
legnuje 1 ktorych nie mogg utraci¢, gdyz mnie uksztattowaly. Jestem z nimi
w jednosci, bez nich mnie nie ma, przestajg by¢ soba. Ich utrata, czyli postg-
powanie im wbrew, prowadzi do zniszczenia tego, co mnie stanowi, a wigc
jest rownowazne ze $miercia, co wigcej — ze $miercia niegodna. Swiadomo$é
siebie domaga si¢ buntu, oporu nie fizycznego, lecz psychicznego. Bez niej
godnosci nie uda si¢ zachowac¢”®. Filozofka przyznaje, ze warto$ci bywaja
wzgledne, zalezne od kultury, kontekstu spotecznego, religii, a jednak ma
pewnos¢, ze istnieja wartosci bezwzgledne, niepodwazalne: ,,Gdyby$my ich
nie uznawali, nasze zycie indywidualne i spoteczne pograzytoby si¢ w chaosie.
To one maja moc regulowania naszych uczu¢, dzialan, a przede wszystkim
stosunkéw z innymi, jak to juz dawno pouczal nas Kant. Takimi warto$ciami
sa na pewno prawda i dobro. Dla nas tez, ktorzy zyjemy w orbicie okreslo-
nej kultury o glgbokich korzeniach judeo-greckich i1 chrzescijanskich, zawsze
wartoscia byt czlowiek jako czlowiek, a wigc ten, ktéry nie tylko wartosci
wyznaje, ale przede wszystkim usituje je realizowac. W tej kulturze nigdy nie
skrywano wiedzy o stabosci cztowieka, o jego moralnej ngdzy, o zywionych
przez niego pragnieniach poddania si¢ silom zapewniajacym korzys$ci lub
przyjemnos¢. Przeciwnie, podkreslajac to wszystko, co mu grozi upadkiem
i maloscia, wskazuje si¢ droge ku warto$ciom najwyzszej etycznej miary”**.

* Majkrzak,dz cyt,s. 196.

¢ Zob.H.Piszkalski, Problem , sytuacji granicznych” w ujeciu Karla Jaspersa, ,,Analecta
Cracoviensisa” 10(1978), s. 99-116. Autor szczegdtowo wyjasnia definicjg i rodzaje takich sytuacji
w ujeciu Jaspersa, podkreslajac, ze taczy je odczuwane przez jednostke cierpienie, poczucie ogra-
niczono$ci i nieuniknionos$ci negatywnych warunkow zewngtrznych ludzkiego zycia.

% Skarga, Godnos¢ w godzinie rozpaczy.

® Tamze.
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W sytuacjach granicznych, kiedy zagrozone jest nasze zycie, nie rozwazamy
ideatow dobra i prawdy, platonskich idei i ptynacych z nich racji, wszystko
toczy si¢ zbyt szybko i z wielka intensywnos$cia. Wszystko to, co mozemy
wiedzie¢ o tych ideatach, zaciera si¢ w nas, gdy przychodza gtod, Igk i bol,
a wraz z nimi rozpacz. Wciaz jednak mozemy wstucha¢ si¢ w glos, méwiacy
nam: ,,Nie klam, nie oszukuj siebie, zostan soba. Powiedz oprawcom: chcecie
mnie ponizy¢, zniszczy¢, nic z tego. Mozecie zadrgczy¢ moje ciato, obrzucic¢
obelgami, bezczesci¢, ale wobec moich mysli, uczué, wartosci, zadnych sit nie
macie, nie zmusicie mnie, bym je zdradzil, bym postapil przeciw nim. Kto tego
glosu stucha, zachowuje godnosé, czuje, kim jest, co w nim najlepsze, najcen-
niejsze, i tego si¢ wyrzec nie moze, nawet w godzinie rozpaczy”®. Niezaleznie
od tego, czy za zrodto tego gtosu uwazamy sumienie, czy sam Absolut, waz-
ne jest, bySmy sprobowali si¢ wen wshlucha¢: ,,Warunki i sytuacje graniczne
zmuszaja do wyboru tego, co najwazniejsze. To, co najwazniejsze, okazato si¢
wspolne wszystkim ideologiom, systemom religijnym i moralnym. Z bezmiaru
komplikacji kulturowych, z ré6znorodnych systemow warto$ci wylonita sig
samoistnie wtorna prostota, stanowiaca zywiotowa reakcje na warunki ze-
wngetrzne, w ktorych wszelkie subtelne spory spoteczno-etyczne staty si¢ bez-
przedmiotowe™®. O najprostszym imperatywie moralnym tak pisat Stanistaw
Grzesiuk, dziecko warszawskiej dzielnicy robotniczej ngdzy: ,,W swoim Zyciu
w obozie zawsze staratem sig¢ by¢ sprawiedliwy dla innych 1 dla samego siebie
— staratem sig, zeby nigdy nie popetic¢ czynu, ktory by osiadt plama na moim
sumieniu, a przez ludzi bytby traktowany jako hanbiacy®’. W ciagu wiekow
ludzkiej historii, ktora moze by¢ rozpatrywana jako historia przemocy i wojny,
godno$¢ bywata deptana i negowana po wielokro¢ — niezliczong ilo$¢ razy®.
Szczegolne upodobanie do jej niszczenia wydaje si¢ przejawia¢ w wieku dwu-
dziestym, z jego totalitaryzmami, pozbawiajacymi prawa do zycia i godnos$ci
nie tylko jednostki, ale cate grupy etniczne, klasy i spoteczenstwa. Im wigkszy
rozwdj techniki i cywilizacji, tym bardziej obecne, powszechne i tatwiejsze
staja si¢ przemoc, zto i zniszczenie. Narracje o nich trwaja w pamigci komu-
nikacyjnej i1 kulturowej. Marcin Kilanowski pisze: ,,Rozwdj cywilizacyjny
XX wieku umozliwit czlowiekowi przekroczenie wielu wezesniejszych ogra-
niczen, lecz jego zdobycze pozwolily mu takze negowa¢ wartos$¢ ludzkie-
go istnienia. Jako miody chtopak bylem wstrzasnigty, gdy dowiedzialem si¢

% Tamze. O swych dramatycznych przezyciach w czasie wojny, w wigzieniu i tagrach, autorka pi-
sze szerzej w cytowanej wezesniej ksiazee (por. t a z, Innego konica swiata nie bedzie, s. 103-225).

Pawetczynska,dz cyt,s. 132.

% Grzesiuk,dz cyt,s. 9.

8 Szerzej na temat przemocy i wojny w historii wspotczesnej por. M. K ¢ pifs ki, Transcen-
dentne kino Darrena Aronofsky’ego. Film, sacrum i mit, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
16dz 2023, s. 145-191.
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o wydarzeniach w O$wigcimiu, Holokauscie 1 okropnosciach drugiej wojny
swiatowej. Historia zyta w opowiesciach cztonkéw rodziny. W szkole wiele
czytatem o czasach, gdy czlowieczenstwo zostato zakwestionowane. W tele-
wizji czgsto pokazywano liczne filmy dokumentalne by pamig¢ o tym, co sig
wydarzyto, byla wiecznie zywa. Wojna stale byta z nami. I nadal tak jest. [...]
Gdy zamykam oczy, widzg¢ czarno-biate obrazy: ludzi, ktorzy umarli z glodu,
spietrzonych jeden na drugim jak worki piasku — przypominam sobie zdjgcia
wykonane przez alianckie wojska po zdobyciu obozowych bram”®. Straszliwy
jest stechnicyzowany nowoczesny §wiat, stworzony przez ,,zbawcow”, zaste-
pujacych ideologia i autorytetem indywidualizm i wolno$¢, w imi¢ nowego
1 lepszego porzadku. Wiek dwudziesty z pewnoscia zapisal si¢ w historii jako
czas szczegodlnej niegodziwosci, zta i programowego, systemowego niszcze-
nia og6lnoludzkich, duchowych wartosci, w tym godnosci. ,,Pozostawit nam
w spadku chorego cztowieka i dlatego mozna by go nawet nazwa¢ wiekiem
zagubionej $wiadomosci godnosci ludzkiej, saeculum obscurum. Z uptywem
czasu moze on nawet otrzyma¢ miano wieku antyludzkiego. Taki przeciez
charakter ma totalitaryzm, ktory — w ré6znych postaciach — ksztattowat ostatni
etap naszej historii””.

NARRACJA O TRAJEKTORII ZBIOROWEJ LOSU POLAKOW
TRAUMIE I POCZUCIU UTRATY

Fritz Schiitze nazywa trajektoria poczucie zupelnej niemocy, charaktery-
styczne dla podmiotu procesu biograficznego. Towarzyszacym mu uczuciem
jest cierpienie, zawsze obecne w doswiadczaniu nieuporzadkowanego, obcego
swiata’'. Jednostka zostaje wrzucona w wielka historig, ptynac z jej pradem
niczym bezwolna drobina indywidualnego zycia, ksztattowanego przez zbio-
rowos$¢, ideologi¢ i chaos wojny. Kaja Kazmierska podkresla, ze trajekto-
ria ,,oznacza taka form¢ doswiadczenia, w ktorej cztowiek jest poddawany
zewngtrznym, niezaleznym od jego woli, okolicznosciom wptywajacym na

® M.Kilanowski, Wobronie ludzkiej godnosci i solidarnosci. Erich Fromm i Isaiah
Berlin ku nowym filozoficznym podstawom panstwa i prawa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2018, s. 15.

" S.Bafia, Dziedzictwo XX wieku, w: W trosce o godnosé cztowieka, s. 5.

" Zob. F. S chiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii interpretatywnej,
thum. M. Czyzewski, ,,Studia Socjologiczne” 1997, nr 1, s. 11-56; G. Riemann, F. Schiitze,
Trajektoria jako podstawowa koncepcja teoretyczna w analizach cierpienia i beztadnych proce-
sow spotecznych, thum. Z. Bokszanski, A. Piotrowski, ,,Kultura i spoteczenstwo” 36(1992) nr 2,
s. 89-109.
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biografi¢”’. ,, Trajektoria — pisze dalej — odpowiada biograficznej zasadzie
doznawania, a podstawowym rodzajem do$§wiadczenia jest cierpienie. [...]
Traci si¢ kontrolg nas swoim zyciem, gdyz wszelkie dotychczasowe wzorce
orientacji staja si¢ nicadekwatne””. Aby wyj$¢ z trajektorii, jednostka musi
odnalez¢ nowe interpretacje sytuacji, co jest procesem dlugotrwatym, ktory nie
zawsze konczy si¢ powodzeniem, gdyz wiaze si¢ z przepracowaniem pamigci
traumy. W przywolywanej tu narracji postpamigci dotyczacej wojny, okupacji
1 wedrowki w nieznane, mamy do czynienia z trajektoria zbiorowa (kolektyw-
ng)’*. Ma ona wymiar ciagu proceséw biograficznych i spotecznych, ktorych
o$ stanowi przymus i cierpienie. Wspomnienia przedstawiane sa jako tancuch
zewngtrznych wobec jednostki wydarzen, na ktore nie ma ona zadnego wply-
wu. Taka interpretacja zgodna jest z koncepcja Gerharda Riemanna i Fritza
Schiitze. Proponuja oni uogodlniong koncepcj¢ trajektorii, pojmowanej jako
podstawowa kategoria oznaczajaca ,,procesy spoteczne i procesy cierpienia
[...], ktére sa ustrukturowane przez tancuch powiazanych ze soba zdarzen,
ktérych nie sposob unikna¢ bez poniesienia wysokich kosztow, ciagtych zata-
man i oczekiwan i rosnacego, irytujacego poczucia utraty kontroli nad swym
potozeniem zyciowym””. Pojawia si¢ wowczas odczucie, ,,ze jest si¢ «popy-
chanymy, ze mozna jedynie reagowac na «sity zewngtrzne», ktorych dziata-
nia si¢ juz nie rozumie’’¢. Schiitze omawiat trajektori¢ spowodowang wojna,
w wyniku ktorej wspolnota poddana cierpieniu (przez utratg¢ domu, przymu-
sowe przesiedlenie, chorobg i $mierc) zostaje trwale zraniona””. W przypadku
ocalatych i kolejnych pokolen, wspominajacych i przezywajacych wojenna

2 K.Kazmiersk a, Biografia i pamieé. Na przykiadzie pokoleniowego doswiadczenia
ocalonych z Zagtady, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakow 2008, s. 192.

3 Tamze.

™ Maria Ferenc-Piotrowska postuguje sig okresleniem ,.trajektoria rodzinna”, nazywajac proces
zawieszony migdzy trajektoria kolektywna a indywidualna. Podmiotem tego procesu jest mata grupa
— rodzina — dotykana przez niekontrolowane, negatywne wydarzenia w jej zewngtrznym otocze-
niu. Losy mojej rodziny po wojnie, w latach stalinizmu, mozna by opisa¢ za pomoca tego terminu.
Zob.M.Ferenc-Piotrowska, Trajektoria rodzinna jako szczegolny sposob doswiadczania
cierpienia — wnioski z analizy dokumentow osobistych z getta warszawskiego, ,,Kultura i Spote-
czenstwo” 2017, nr 3, s. 185-195.

" G.Riemann,F.Schiitze,, Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna
w analizach cierpienia i beztadnych procesow spotecznych, thum. Z. Bokszanski, A. Piotrowski,
w: Metoda biograficzna w socjologii antologia tekstow, red. K. Kazmierska, Zaktad Wydawniczy
Nomos, Krakow 2012, s. 393.

6 Tamze.

7 Alicja Rokuszewska-Pawetek wykorzystuje te kategorie do analizy narracji biograficznych
Polakow odnoszacych sig do doswiadczenia drugiej wojny swiatowej (por. A.Rokuszewska-
-Pawetek, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polakow — analiza biograficzna, Wydawnic-
two Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2002, s. 75-77). Podobnie czyni Kaja Kazmierska w cytowanej
juz ksiazce Biografia i pamigé, lecz w odniesieniu do spotecznosci Zydéow ocalatych z Zagtady
(zob.Kazmierska,dz cyt.).
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traumg, mozemy wigc mowic o trajektorii kolektywnej, odnoszacej si¢ do
procesow zbiorowych, wplywajacych na wielkie zbiorowosci’.

PROBA ZACHOWANIA GODNOSCI I PRZEBACZENIE

Dzielenie si¢ narracja o sprawach waznych pozostaje do dzisiaj — od cza-
sOw griotdw, jelilu i szamanskich opowiesci przy ognisku — konstytutywne dla
ludzkiej natury 1 pamigci. Pisanie sprawia mi zwykle przyjemnos¢, traktujeg je
jako mozliwos$¢ wyrazania siebie dzigki narracji. Zawsze tez piszg o sprawach,
ktore gteboko mnie poruszaja, odczuwajac pewien przymus podzielenia si¢
z czytelnikami moim do$wiadczeniem. Wyrazi¢ siebie poprzez narracjg o Swie-
cie, przeszlos$ci i terazniejszo$ci — czemuz to innemu, miatoby stuzy¢ pisanie,
literackie, ale rowniez to naukowe”? A jednak... Tym razem praca nad tekstem
nie sprawiata mi przyjemnosci. Wrecz przeciwnie. Mogtbym poréwnac ja do
dotykania, rozdrapywania wciaz bolacej blizny. Ilekro¢ zaczynatem pisaé, po
pewnym czasie, zwlaszcza gdy patrzylem na fotografie rodzinne, odczuwatem
niezno$ny dyskomfort i ucisk w klatce piersiowej, a oczy zachodzity mi tzami.
Czutem zto$¢ 1 bezradnos¢ wobec odlegtej przesztosci, w ktorej rozgrywat sig
niezawiniony, egzystencjalny dramat Babci 1 Dziadka, pozbawianych ludzkiej
godnosci przez hitlerowskie Niemcy. Patrzac na zdjgcia malowniczo potozone-
go, niemitosiernie uporzadkowanego Hiltrup, do§wiadczatem misterium grozy
1 odrazy réwnocze$nie. Paul Ricoeur sadzi, ze wybaczanie jest niezbywalna
czescia dialogu migdzy pamigcia a zapomnieniem, dialogu toczonego w dys-
kursie filozoficznym, historycznym, politycznym i kulturowym. Wybaczanie
dotyczy nie tylko winy i odpowiedzialnos$ci jednostki, ale pozostaje proble-
mem istotnym dla catych zbiorowosci, weiaz aktualnym w relacji do doswiad-
czen totalitaryzmow. ,,Wybaczenie — jes$li ma sens 1 jesli istnieje — wytycza
wspolny horyzont dla pamigci, historii i zapomnienia. Ow horyzont, zawsze
cofajac sig, nigdy nie daje si¢ chwyci¢. To okresla trudno$¢ wybaczenia: nie
jest ono tatwe, lecz nie niemozliwe”®. Z problemem wybaczenia wiaze si¢

8 Mark Wolynn zwraca uwagg, ze we wspoOlczesnej psychoterapii coraz czgéciej wychodzi sig
poza traumg indywidualna, poszukujac w celu lepszego jej rozumienia traumatycznych wydarzen
w historii rodziny lub catych grup, a nawet spoteczenstw. Takie ,,fale szoku i niepokoju” (Wolynn,
dz. cyt., s. 29) przenosza sig¢ z pokolenia na pokolenie w rodzinach i szerszych spotecznos$ciach (por.
Wolynn,dz. cyt., s. 34n, 36, 49-53).

7, Alez tak, tu jest cien taski. Nareszcie cien taski. Filozof kultury, antropolog, religioznawca,
jezykoznawca, teoretyk literatury, krytyk, znajduja rézne racjonalizacje wlasnego dziatania, ale nie
moga zaprzeczy¢, ze dzialaja takze po to, zeby «wyrazi¢ siebien”. A. Falkiewicz, Polski Kosmos.
10 esejow o Gombrowiczu, Wroctawska Drukarnia Naukowa, Wroctaw 1996, s. 230.

8 P.Ric o eur, Pamigé, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski, Universitas, Kra-
kow 2007, s. 603.
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wina, ktora jest czg$cia samoswiadomosci 1 autorefleksji jednostki. Zalezy
jednak od sytuacji granicznych, niejako juz dany ch jednostce, a wigc utrud-
niajacych mozliwos¢ wyboru. Sa nimi $mier¢, cierpienie i walka®'. Ricoeur
traktuje wing podobnie jak inne sytuacje graniczn e: cierpienie, $mier¢
1 samotnos¢. Filozof twierdzi, ze sa winy, ktore trudno wybaczy¢, a nawet
takie, ktorych wybaczy¢ nie sposob, charakteryzuja si¢ bowiem nadwyzka
zta, uniemozliwiajaca wybaczenie i zapomnienie. Zto wyrzadzone drugiemu
czlowiekowi narusza reguty §wiadomos$ci moralnej. Zdaniem Ricoeura istnieja
krzywdy, ktorych nie sposob ztagodzi¢, jak Holocaust, wojny i zbrodnie ludo-
bojstwa. Istnieja narracje przekraczajace niekiedy zdolnos¢ zrozumienia, jak
,opowiesci ludzi, ktorzy ocaleli z Shoah, opowiesci ktorych trudno zwyczajnie
stucha¢”®. Wina taczy si¢ ze zlem, z jego nadmiarem, o glgbokosci takiej,
ze niekiedy uniemozliwia ona wybaczenie, a juz z pewno$cia zapomnienie
o doznanych krzywdach. ,,Wina polityczna — pisze Ricoeur — wynika z faktu,
ze obywatele naleza do organizmu politycznego, w imig ktérego popetniano
zbrodnie. [...] Tego rodzaju wina obejmuje cztonkow niezaleznej wspolnoty
bez wzgledu na ich indywidualne czyny czy stopien ich zgody na polityke
panstwa”®*. Aby uzyska¢ wybaczenie, trzeba go chcie¢ i o nie prosi¢, twierdzi
Ricoeur. Najpierw jednak nalezy zdac sobie sprawg z istoty wyrzadzonego zta
1 wlasnych czynow.

,Niewiele jest juz do opowiedzenia”®. Niemiec, u ktorego jako stowian-
ski niewolnik przez kilka lat stuzyl moj Dziadek, nazywat si¢ Josef Schulte.
Wina i kara, a raczej jej brak. Zbrodnia i zapomnienie. Odpowiedzialnos¢
1 $wiadomos¢, przebaczenie i godno$¢. Godnos¢ przebaczenia. Najtrudniej
potaczy¢ je w jedna catos¢, by odnalez¢ w sobie 1 w Innym pamigé, zro-
zumienie 1 wreszcie spokdj wybaczenia — nie za$ ucieczk¢ w zapomnienie.
Czy potrafi¢ wybaczy¢, ogladajac zdjecia idyllicznej miejscowosci, w ktore;j
uwigziony byt moj Dziadek? Czy potrafi¢ wybaczy¢, patrzac na jego fotografig
portretowa z obozowym numerem, zta pamiatke z wojny? Nie mogg i nie chce
zapomnie¢. Probujac znalez¢ ukojenie, pragnatem jedynie o tym wszystkim
opowiedziec.

8 Por.Piszkalski,dz. cyt.,s. 99-107.

2 Ricoeur dz cyt,s. 611.

8 Tamze, s. 625. Anna Pawelczyfiska mowi o ,,zorganizowanej i zhierarchizowanej grupie
przestepezej”, ,,gangu”, ,,grupie odpowiedzialnej za ludobdjstwo, do ktorej nalezaty wszystkie ogni-
wa wladzy, sfery wielkoprzemystowe oraz stuzba zdrowia” (Pawetczynska, dz. cyt., s. 25),
starajac si¢ nie obarczac¢ catego niemieckiego spoteczenistwa wing za zbrodnie, lecz w innym miejscu
wyraznie pisze o hitleryzmie, ,,narastajacym w ramach legalnie dziatajacego panstwa niemieckiego”
(tamze, s. 12), za przyzwoleniem i z poparciem obywateli (por. tamze, s. 12n., 23-25).

8 W.Gombrowicz, Pornografia, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1997, s. 147.
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Marcin KEPINSKI — Godnos$¢ w sytuacji krancowej. Opowie$¢ o traumie i utracie
W postpamigci rodzinne;j
DOI 10.12887/37-2024-1-145-12

Artykul porusza temat prywatnej pamigci, ktora pozostaje czgs$cia pamigci
spotecznej 1 kulturowej. Wspotczesnos¢ wydaje sig tak inna i odlegta od prze-
szto$ci, ze obie stanowi¢ moga dwa oddzielne, zupetie rézne §wiaty. Kwestia
odpowiedzialnosci i kary dla winnych Holocaustu, najokrutniejszej z wojen,
sprawcow zbrodni na narodach zydowskim i polskim, wciaz pozostaje aktualna
w dyskursie pamigci. Tkwi w nim jako problem etyczny, historyczny, ale przede
wszystkim jako $wiadomo$¢ traumy i utraty, poczucie bycia jednym z dzwi-
gajacych brzemig nalozone przez histori¢ na pokolenie ofiar — tym bardziej
dzisiaj, gdy usituje si¢ zrownac cierpienia obu stron drugiej wojny Swiato-
wej. Celem artykutu jest analiza problematyki godno$ci w sytuacji krancowe;.
W analizie tej wykorzystane zostaty kategorie postpamigci, pamigci kulturowe;
i komunikacyjnej, traumy migdzypokoleniowej i narracji. Postpamig¢ trakto-
wana jest tu jako konstytutywna cz¢$¢ narracji o przesztosci rodzinnej, zwlasz-
cza przekazu pamigcei migdzypokoleniowej, obarczonej trauma. Tekst stanowi
opowie$¢ o probach zachowania ludzkiej godnos$ci, przyrodzonej kazdemu
cztowiekowi, w sytuacjach krancowych. Tej cechy cztowieczenstwa, wedtug
filozofii Barbary Skargi oraz refleksji prowadzonej w Kosciele katolickim, nie
jest w stanie odebra¢ czlowiekowi zaden oprawca, zaden system totalitarny
i zadna wiladza. Dzieje problematyki godnosci siggaja czasow filozofii i kultury
greckiej. Dla potrzeb refleksji o pamigci traumy migdzypokoleniowej wyko-
rzystane zostaly zdjgcia i dokumenty z rodzinnego archiwum. Stanowia one
nie tylko czgs$¢ kolekcji pamiatek, ale i przedmioty, artefakty pamigci, pozwa-
lajace na rekonstrukcj¢ narracji o wojennej przesztosci i trudnym dziedzictwie
pokolenia traumy.

Stowa kluczowe: godno$é, pamigé kulturowa i komunikacyjna, sytuacja
krancowa, narracja, trauma migdzypokoleniowa, druga wojna §wiatowa, Holo-
caust
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The article discusses the topic of private memory, which remains part of social
and cultural memory. The present seems so different and distant from the past
that each of them may constitute a separate world, completely different from the
other. The issue of responsibility and punishment for those responsible for the
Holocaust, the cruelest of wars, perpetrators of crimes against the Jewish and
Polish nations, still remains relevant in the discourse of memory. It is there as
an ethical and historical problem, but above all, as an awareness of trauma and
loss, a sense of being one of the bearers of the burden imposed by history on
a generation of victims; even more so today, when attempts are made to equal-
ize the suffering of both sides involved in World War II. The aim of the article
is to analyze the issue of dignity in an extreme situation. In the analysis, I use
the following categories: post-memory, cultural and communication memory,
intergenerational trauma and narrative. I consider post-memory as a constitu-
tive part of the narrative about the family past, especially the transmission of
intergenerational memory burdened with trauma. The text tells a story about
attempts to maintain human dignity, inherent in every person, in extreme situ-
ations. According to the philosophy of Barbara Skarga and the ideas promoted
by the Catholic Church, dignity is the feature of humanity that cannot be taken
away by any torturer, totalitarian system or authority. The issue of dignity dates
back to Greek philosophy and culture. To reflect on the memory of intergenera-
tional trauma, I use photos and documents from the family archive. They are not
only part of the collection of souvenirs, but also objects, artifacts of memory,
allowing the reconstruction of the narrative about the war past and the difficult
legacy of the generation of trauma.
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