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Dobrosław KOT

UTOPIA UNIWERSYTETU

Tajemniczy styk utopii i świata zawiera w sobie napięcia, które budują nasze życie, 
w tym życie w świecie. W takim sensie chciałbym mówić o utopijności uniwersy-
tetu: to myślenie o enklawie, która świadomie staje się pozaświatowa po to, by 
rodzić świat. Być może na tym polega bycie sobą i bycie „u siebie” uniwersytetu. 
W tym kontekście myślenie o uniwersytecie musi przybrać perspektywę utopijną, 
co oznacza: wyrwać się poza miejsce, którym jest światowa teraźniejszość, a więc 
wykroczyć poza „tu i teraz”.

Myślenie o uniwersytecie bywa rozpięte pomiędzy zapatrzeniem w prze-
szłość jako mityczny czas zrealizowanego ideału, który został utracony, a po-
stulatami, jak budować uniwersytet przyszłości, uwzględniając przemiany, 
które zachodzą w świecie. Istniejąca w teraźniejszości machina, ze swymi 
strukturami i procedurami, jest zazwyczaj oddalona od tych – już bądź jeszcze 
– nieistniejących biegunów. W efekcie konkretna, umiejscowiona w czasie 
i dana bezpośrednio instytucja wydaje się dla zrozumienia samej idei uni-
wersytetu mniej istotna niż projekcje i postulaty. Jeśli już się pojawia, to jako 
przykład uwiądu idei, który dokonuje się przez biurokrację, zbyt ścisłe związki 
z państwem czy wreszcie podporządkowanie wymogom rynku, zmieniające 
akademię według modelu korporacyjnego. W efekcie idea uniwersytetu sytuuje 
się poza czasem i przestrzenią. Ta swoista pozaczasowość uniwersytetu daje do 
myślenia. Można to skwitować, wskazując na niedostawanie rzeczywistości 
do ideału, ale też, idąc głębiej, rozpoznać jako zasadę uniwersytetu: do istoty 
uniwersytetu należy ciągłe szukanie istoty uniwersytetu. Ludzie akademii czu-
ją, że istniejące struktury – przy wszystkich swoich zaletach, stabilności oraz 
oswojeniu przez przyzwyczajenie – przestały być uniwersytetem lub ciągle 
jeszcze nim nie są. Jeśli tak jest, to uniwersytetu nie ma, a instytucja, która nosi 
tę nazwę, na nią nie zasługuje. To zaś wprowadza interesującą perspektywę: 
uniwersytet jest utopią. I niezależnie od trafności tego rozpoznania może to 
stanowić dobry punkt wyjścia do myślenia o uniwersytecie.  

LOKALNE UTOPIE

Pojęcie utopii bywa poręczne w diagnozach politycznych i odnoszone jest 
niekiedy do projektów politycznych. Zazwyczaj przywołuje się je w kontekście 
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tego, co niemożliwe do realizacji, choć być może cenne z powodów aksjolo-
gicznych. Podwójna etymologia tego ukutego przez Thomasa More’a terminu 
daje do myślenia. To miejsce, którego nie ma (gr. outopos), i zarazem dobre 
miejsce (gr. eutopos). Niezależnie od intencji autora tego pojęcia ujawnia się 
w nim dwuznaczność naszych marzeń: to, co dobre, jest nieobecne. Co więcej, 
pojęcie utopii radykalizuje tęsknotę za tym, co niemożliwe do uobecnienia, 
do zaistnienia. Myślenie utopijne (o czym przekonuje historia) bywa niebez-
pieczne, jeśli utopijne projekty mają charakter totalny i dążą tego, by swoimi 
regułami objąć całość społeczeństwa. Pojawia się wówczas przemoc, która 
niesie konsekwencje aż nazbyt dobrze znane z historii najnowszej.

Można jednak o utopii myśleć w sposób peryferyjny, jako o próbie budo-
wania na obrzeżach świata i jego reguł miejsc i wspólnot, które będą prawidła 
te lokalnie zawieszać lub kwestionować. W takim sensie pisze Emmanuel 
Lévinas o domu, którego źródłowa funkcja polega na tym, „że rozrywa pełnię 
żywiołu, że otwiera w nim utopię, w której Ja skupia się, przebywając u sie-
bie”1. Utopia jest więc szczeliną w świecie, „refugium” wydartym żywiołowi 
światowości. Paradoksalnie: tylko w tej pozaświatowej strukturze człowiek 
może być u siebie. Lévinas mówi nawet więcej: „Dom jest miejscem skry-
tych narodzin świata”2. Nie chodzi zatem tylko o ucieczkę. To miejsce, skąd 
człowiek wychodzi na świat. W pewnym sensie więc to, co pozaświatowe 
– co może być rozumiane i problematyzowane na różne sposoby – staje się 
warunkiem świata.

W tej perspektywie świat nie jest jednorodną przestrzenią podporządko-
waną tym samym prawom. Jest w nim permanentna nieciągłość, rozerwa-
nie spójnej jedności przez wiele miejsc utopijnych, jak domy, które w tym 
kontekście, jako lokalne utopie, stają się nie-miejscami3. Ważna jest relacja 
między miejscami a nie-miejscami. To nie pełna izolacja i brak przenikania się 
między enklawami, lecz, jak pisze Lévinas, otwarcie i zarazem oddzielenie: 
na przykład okno odgranicza nas od żywiołu, ale pozwala, byśmy wyglądali 
na świat4. Ten tajemniczy styk utopii i świata zawiera w sobie napięcia, które 
budują nasze życie, w tym życie w świecie.

W takim więc sensie chciałbym mówić o utopijności uniwersytetu: to my-
ślenie o enklawie, która świadomie staje się pozaświatowa po to, by rodzić 
świat. Być może na tym polega bycie sobą i bycie „u siebie” uniwersytetu. 
W tym kontekście myślenie o uniwersytecie musi przybrać perspektywę uto-

1  E.  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 179. 
2  Tamże. 
3  Co można odnieść do koncepcji heterotopii Michela Foucaulta (zob. M.  F o u c a u l t, Inne 

przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117-125), ale w tym miejscu 
zostawiam ten trop bez rozwinięcia

4  Por.  L é v i n a s , dz. cyt., s. 179.
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pijną, co oznacza: wyrwać się poza miejsce, którym jest światowa teraźniej-
szość, a więc wykroczyć poza „tu i teraz”. Choć bowiem realność uniwersytetu 
determinuje splot tego, co doraźne, powstające na przecięciu okoliczności 
prawnych, społecznych i gospodarczych, to myślenie o uniwersytecie polega 
raczej na konfrontacji z tym utopijnym, a więc wyrwanym ze struktur świata 
źródłem. Dlatego rozważania tu prowadzone będą świadomie omijać to, co 
w dyskusjach o uniwersytecie najbardziej doraźne, choć mam świadomość, 
że dla wielu aktualność staje się synonimem zasadności. Być może jednak 
myślenie o uniwersytecie musi być z zasady anachroniczne. 

BYCIE SOBĄ

Co jednak znaczy bycie sobą uniwersytetu? Bycie sobą to formuła ta-
jemnicza, niezależnie do tego, czy zostaje odniesiona do akademii, czy do 
człowieka. Pomyślana głębiej, ujawnia bowiem wiele założeń, które mogą 
okazać się problematyczne. Bycie sobą zakłada bowiem możliwość niebycia 
sobą lub inne modalności znajdujące się pomiędzy, jak na przykład częściowe 
lub czasowe niebycie sobą. A zatem istnieje jakaś istota siebie, której można 
być wiernym lub się jej sprzeniewierzyć, lub też: którą można realizować lub 
się z nią rozminąć. W całej tej konstrukcji problematyczna jest jakaś goto-
wa formuła, do której ten (człowiek czy uniwersytet), który walczy o bycie 
sobą, ma jakiś dostęp. Ta trwała receptura wydaje się kłopotliwa. Jeśli w życiu 
kształtujemy siebie, to w pewnym sensie bycie sobą jest sumą wszystkich tych 
wyborów, działań i przeświadczeń. A zatem nie można nie być sobą, bo każdy 
wybór dopisuje do tej „składanej istoty” kolejny, choćby najbardziej niewia-
rygodny rozdział. Można co najwyżej mówić o pewnych niekonsekwencjach 
w realizacji przyjętego projektu lub też o odstępstwach od nawyków i prze-
widywanych zachowań czy gestów. Niebycie sobą bywa też wytłumaczeniem 
w sytuacjach niepokojącej obecności Innego we mnie, zwłaszcza wtedy, kiedy 
mówimy usprawiedliwiająco o swoich zachowaniach: to nie byłem ja, nie 
byłem wtedy sobą.

W przypadku uniwersytetu bycie sobą oznacza spełnianie (lub niespełnia-
nie) przez akademię pewnej względnie trwałej istoty. Zmiany na uniwersytecie 
mogłyby zatem albo służyć realizacji tej istoty, podążać za rozpoznanymi lub 
wytyczonymi zasadami, albo też od tej istoty odchodzić, prowadząc do sytuacji 
krańcowej, w której uniwersytet nie mógłby być – oczywiście z perspektywy 
owej istoty – nazywany uniwersytetem. Taka rama intelektualna pojawia się 
zazwyczaj w debatach wokół kolejnych reform uniwersytetu.

A co w sytuacji, jeśli istota uniwersytetu pozostaje nieznana, jeśli dopiero 
odsłania się lub – co ciekawsze – jest tworzona? Co, jeśli to, co stanowi sedno 
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uniwersytetu, to zmienność, a nie długie trwanie? Wówczas istotowość rozu-
miana jako stałość nie przystaje do opisu.

Co zatem jest stałe w uniwersytecie? Być może tylko procedury zmiany. 
W systemie recenzowania prac naukowych można w tym świetle dostrzegać 
uporządkowaną i sformalizowaną otwartość na to, co Inne – sprowadzoną do 
procedur gościnność wobec tego, co nowe, a co być może diametralnie zmieni 
oblicze nauki. Podobnie jest z procedurami awansu naukowego. Z jednej stro-
ny to również część systemu recenzowania prac, z drugiej otwartość na wpro-
wadzenie do korporacji nowych ludzi, którzy mogą przynieść zmianę. A zatem 
długie trwanie jest tylko infrastrukturą, w której pojawia się zmienność.

Można w tym kontekście użyć metafory rzeki i koryta. Przy czym kory-
to nie tylko przyjmuje rzekę, jest formą dla materii, ale też jest przez rzekę 
tworzone i kształtowane: to rzeka wybiera najdogodniejszy teren, by płynąć, 
zmieniając swój bieg, meandrując i tworząc starorzecza. Uniwersytet byłby tak 
właśnie żłobionym korytem. Nurtem rzeki byłoby myślenie, czasem zawężone 
do nauk i zasad naukowości.  

ZARZĄDZANIE ZMIANĄ

Jeśli w tym, czym jest uniwersytet, istotną rolę odgrywa zmienność, to 
myślenie o uniwersytecie musi być rozciągnięte w czasie. Nie można zamknąć 
go w jednym tekście, dochodząc do zgrabnej puenty. Takie podejście stałoby 
nadal po stronie stałości, nie uwzględniając czynnika zmienności. Myślenie 
o akademii to powolne kruszenie stereotypów i obrazów przyniesionych przez 
tradycję i długie trwanie; to uważne oglądanie tego, jak niegdyś uniwersytet 
był rozumiany i ustanawiany. Interesujące byłoby śledzenie nie tego, co nie-
zmienne, lecz szukanie pęknięć i rys, być może idąc tropem metod archeologii 
wiedzy Michela Foucaulta5.

Być może bowiem istota uniwersytetu to nie jest coś, co jest dane i przeka-
zywane w sztafecie pokoleń jako depozyt, który należy chronić. Uniwersytet 
musi być ciągłym pytaniem: o świat, o człowieka, ale też o samego siebie. Nie 
sposób utrzymać gotowości na ciągłą zmienność wiedzy i nieostateczność jej 
rozstrzygnięć, bez których trudno wyobrazić sobie naukę, przyjmując zarazem 
jako ostateczną zadaną istotę uniwersytetu, jakakolwiek by ona była. Ozna-
czałoby to bowiem paradoksalną sytuację, w której uniwersytet jest miejscem, 
gdzie podaje się w zapytywanie wszystko poza samym uniwersytetem. Takie 
wyłączenie idei uniwersytetu z krytycznego myślenia wydaje się podejrza-

5  Por. M.  F o u c a u l t, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 28n., 
s. 184n.
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ne. Mało tego, sam uniwersytet jest czymś, co nie zrodziło się z radykalnych 
naukowych i fi lozofi cznych rozważań, lecz jest owocem tradycji, kolejnych 
iteracji i ucierania się form w siatce wielu napięć (państwo–świat–społeczeń-
stwo–gospodarka). Dlaczego ten owoc wielu nieuświadomionych procesów 
miałby pozostawać niekwestionowany?

Jeśli czegoś uczy historia nauk uprawianych w uniwersytecie, to tego, że 
paradygmaty się zmieniają, a tłumaczenia świata i opowieści o rzeczywisto-
ści to ciągła ewolucja i korygowanie kursu, a czasem rewolucja i wymiana 
słowników. Historia uprawianych na uniwersytecie nauk to również muzeum 
osobliwości: zbiór minionych teorii, które niegdyś uznawano za prawdziwe 
i ostateczne, a które dziś są tylko eksponatami, niewpływającymi na badania 
bieżące. Historia uniwersytetu to zatem nie historia długiego trwania, dzieje 
rozwijanej mozolnie teorii, budowania tej samej budowli, ale historia me-
tamorfoz. Zapewne perspektywa ta różni się od opinii, że uniwersytety są 
ostoją stałości. Tak mogą być postrzegane z perspektywy zewnętrznej, z której 
widać nie tylko szacowne mury i budowle, ale też kolejne generacje uczonych, 
zdobywających te same stopnie naukowe oraz zakładających te same togi 
i birety.

Jeśli historia uniwersytetów czegoś uczy, to nieostateczności. Sen Kar-
tezjusza – i wielu innych po nim – że jeśli odpowie się na pierwsze pytania, 
to późniejsze pokolenia będą zwolnione z tego obowiązku, gdyż generacja 
Nowego Początku rozwiąże za nie wszystkie istotne problemy6, nie spełnił 
się. I nie jest to klęska uniwersytetu, lecz raczej powód do dumy. Spełniony 
sen Kartezjusza oznaczałby bowiem umeblowanie świata akademickiego dla 
nieistotnych rzemieślników, niezainteresowanych tym, co fundamentalne, 
oraz wierzących – choćby nawet w formie jakiegoś racjonalizmu – w podane 
i przygotowane uprzednio rozwiązania. Taki uniwersytet stałby się nieistotny, 
zmarginalizowałby sam siebie, niezależnie od tego, jak wiele cennych odkryć 
w różnych dziedzinach można byłoby w ramach kartezjańskiego projektu 
przeprowadzić. Troska Kartezjusza, by nadchodzące pokolenia nie musiały 
nadwerężać zanadto myślenia, przypomina obawę rodziców o dzieci, które 
mogą się przewrócić, jeśli tylko zaczną samodzielnie chodzić.

Uniwersytet okazał się jednak mądrzejszy od Kartezjusza, choć zapewne 
dla wielu ludzi akademii ta bezpieczna wizja nauki jako wypełniania pustych 
miejsc na nakreślonej inną ręką mapie mogłaby być lub nawet jest kusząca. 
Coś jednak sprawia, że co jakiś czas, wcale nie tak rzadko, pojawia się kolejne 
przekroczenie, kolejna rewolucja, zmiana, przesunięcie akcentów. Uniwersytet 
jest, wbrew nadziejom Kartezjusza na nowe, spójne urbanistycznie miasto, 

6  Por. R.  D e s c a r t e s, Medytacje o pierwszej fi lozofi i, tłum. M. Ajdukiewicz, K. Ajdukiewicz, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 42n.
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eklektycznym i pozszywanym nieraz na siłę zbiorem teorii i narracji, które na-
stępują po sobie lub nawet trwają obok siebie. Paradoksalnie więc uniwersytet, 
który powinien być ostoją racjonalizmu z naczelną dla niego logiczną zasadą 
niesprzeczności, dopuszcza dyskusję sprzecznych stanowisk, co więcej, istnie-
ją dziedziny, gdzie trwają obok siebie paradygmaty nie tylko odmienne, ale też 
nawzajem się wykluczające. Konstatując to, można pójść w dwóch kierunkach. 
Pierwszy będzie tuszował te niespójności, mówiąc o okresach przejściowych 
lub o tymczasowości pewnych rozwiązań. W domyśle: celem jest zniesienie 
sprzeczności, ustanowienie, choćby w trudnej do przewidzenia przyszłości, 
jednego stanowiska, jednej wykładni. Drugi kierunek to uznanie, że na tym 
polega wyjątkowość uniwersytetu: podczas gdy w świecie trwa walka o jedną 
prawdę (na jakimkolwiek polu rozgrywana), uniwersytet może być miejscem, 
gdzie te rozstrzygnięcia „zawisają w powietrzu”, gdzie można przyglądać się 
z równym zainteresowaniem różnym, czasem sprzecznym ujęciom. Nie po 
to, by wydać ostateczny wyrok, ale by pozwolić sobie na zapytywanie. Na tę 
programową wielość i niemożność sprowadzenia do jednej zasady wskazuje 
Tadeusz Sławek, dodając, że wartością uniwersytetu jest możliwość spojrzenia 
na świat i wspólnotę z innej perspektywy niż ta domyślna, najbardziej oswo-
jona7. To pokazuje po raz kolejny utopijność uniwersytetu, jego „wyrwanie” 
poza uporządkowaną przestrzeń świata.

Być może właśnie na uniwersytecie trwa lub powinna trwać świadomość, 
że wszystkie, choćby najściślejsze teorie, są tylko modelami, które za pomo-
cą narzędzi językowych, jak pojęcia, wielkości fi zyczne, aksjomaty i udają-
ce pojęcia metafory, próbują wytłumaczyć świat pozajęzykowy, w którym 
coś się wydarza i zapewne podlega jakimś prawidłowościom, ale kategorie, 
w których to wszystko jest ujmowane, są nie światowe, lecz językowe. To 
właśnie ukazuje, jakim wyłomem jest uniwersytet, jak odstaje on od tego, co 
zazwyczaj rządzi światem. I zarazem sytuuje uniwersytet gdzieś poza świa-
tem, choć z pozoru – nawet ludziom akademii – może się on wydawać mocno 
i nierozerwalnie ze światem powiązany. 

NIENAUKOWOŚĆ

Namysł nad uniwersytetem nie należy do żadnej z nauk szczegółowych, 
podobnie jak nauki nie pytają w ramach swej metodologii o sens samej nauki8. 

7  Por. T.  S ł a w e k, A jeśli nie trzeba się uczyć..., Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2021, s. 99n.

8  Por. K.  J a s p e r s, Idea uniwersytetu, tłum. W. Kunicki, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2021, s. 45n., s. 61n. 
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Pytania te pojawiają się w ramach namysłu fi lozofi cznego, co skłania do za-
stanowienia nad charakterem tego rodzaju metarefl eksji. Myślenie takie musi 
bowiem w jakiś sposób przekraczać poziom refl eksji naukowej, by dostrzec 
to, co niedostrzegalne w ramach nauk. Czy refl eksja nad naukami i uniwersy-
tetem może przynależeć do nauk, czy też jest w jakiś sposób nienaukowa, lub, 
mówiąc łagodniej, pozanaukowa?

Kwestionowanie naukowości fi lozofi i daje do myślenia, gdyż przychodzi 
nie tylko ze strony nauk ścisłych9, współcześnie często bardzo odległych me-
todologicznie od namysłu fi lozofi cznego, ale pojawia się też wśród samych 
fi lozofów. Likwidację fi lozofi i nazywanej metafi zyczną, a więc przekracza-
jącej opis i wyjaśnienie świata fi zykalnego najradykalniej postulowali neo-
pozytywiści, dla których, jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz, fi lozofi a to 
„skandal w dziedzinie myśli”10. A Rudolf Carnap – czołowy przedstawiciel 
tej szkoły – postuluje oczyszczenie fi lozofi i z wszystkiego, co nienaukowe, 
co skutkuje ograniczeniem jej zadań do logicznej analizy języka nauki: „Lo-
gika nauki zajmuje miejsce zagmatwanego gąszczu problemów nazywanego 
fi lozofi ą”11.

Stwierdzenie nienaukowości nie musi jednak stanowić o „wykluczeniu 
z klubu” i pozbawieniu wszelkich praw w świecie akademickim. Nienauko-
wość fi lozofi i ma inny charakter niż nienaukowość alchemii czy astrologii, 
choć może być ona wykazywana podobnymi metodami. Ta nienaukowość jest 
wyzwalająca: fi lozofi a, by być sobą, nie musi udawać nauki, nie musi upra-
wiać metodologicznej sztuki kamufl ażu, aby przypadkiem ktoś nie rozpoznał 
jej prawdziwej natury. To nie mimikra, choć oczywiście istnieją w fi lozofi i 
dziedziny, gdzie formalne zbliżenie do nauk, ich taktyk i dynamiki rozwoju, 
dokonuje się bez strat. To raczej pokazanie, że myślenie, w tym to najgłębsze, 
nie mieści się w naukach, że je przekracza. W tym duchu pisze Heidegger: 
„Rozwinięcie się fi lozofi i w samodzielne [...] nauki jest właściwym dokończe-
niem fi lozofi i. Filozofi a kończy się dzisiaj”12 – dalej  mówi o rozchodzeniu się 
myślenia i naukowości rozumianej jako techniczna efektywność13.

Być może najbardziej interesującą konkluzją płynącą z powyższych roz-
ważań jest pytanie o obecność fi lozofi i na uniwersytetach. Skoro bowiem trwa 
ona na nich od lat, opierając się zmieniającemu się klimatowi, to warto zapytać, 
dlaczego. Jeśli bowiem pewne obszary fi lozofi i są nienaukowe lub co najmniej 

9  Por. tamże, s. 55n.
10  H.  B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, Koło Wiedeńskie, Wydawnictwo Comer, Toruń 1993, 

s. 59.
11  R.  C a r n a p, Logiczna składnia języka, tłum. B. Stanosz, PWN, Warszawa 1995, s. 373. 
12  M.  H e i d e g g e r, Koniec fi lozofi i i zadanie myślenia, tłum. K. Michalski, w: K. Michalski, 

Zrozumieć przemijanie, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2011, s. 214.
13  Por. tamże. 

Dobrosław KOT



297

dalekie od ścisłego ideału nauki, to trwanie fi lozofi i na uczelniach wydaje się 
zaskakującym wyłomem, paradoksem, który domaga się wyjaśnienia. Jeśli 
odrzucić nawyk, który od wieków umieszcza fi lozofi ę na uniwersytetach, to 
jej trwanie jest Foucaultowskim wyłomem, miejscem nieciągłości, czymś, co 
wymyka się zasadom. Jak to wyjaśnić?

Pierwsza odpowiedź brzmi: uniwersytet to miejsce myślenia, a nie tylko 
nauk i myślenia naukowego. W tym sensie myślenie jest pojemniejsze niż 
zagregowane metodologie naukowe.

Druga odpowiedź brzmi: tylko w fi lozofi i można pomyśleć i uzasadniać 
idee uniwersytetu14. Bez tej refl eksji konglomerat nauk wydaje się przypad-
kowy i pozbawiony głębszej zasady. Ostatecznie naukę można uprawiać 
w instytutach badawczych, w tym tych komercyjnych, nastawionych na ścisłą 
współpracę z gospodarką, a nauczanie wyższe mogłoby się odbywać w szko-
łach wyższych, rozumianych jako kolejny stopień w systemie edukacji po 
szkołach średnich, w których wykładany byłby akademicki materiał, ale przez 
nauczycieli, którzy nie prowadzą badań naukowych. Idea, że uniwersytet jest 
miejscem, gdzie studenci mają kontakt nie tylko z gotową wiedzą, ale z pro-
wadzonymi badaniami15, wywodzi się z fi lozofi i.

W nowożytności i w czasach współczesnych wiele ważnej i wpływowej 
fi lozofi i powstawało poza uniwersytetami, co trudno byłoby sobie wyobrazić 
w przypadku innych dziedzin wiedzy. Dlaczego tak się działo? Zapewne nie tyl-
ko dlatego, że myśliciele, wbrew swym najgłębszym pragnieniom, zostali przez 
akademię odrzuceni. Można założyć, że w wielu przypadkach był to ich wybór. 
A zatem, uznawszy, że nowe myślenie nie mieści się w uniwersytecie, znaleź-
li dla niego miejsce poza murami uczelni. Można to wyjaśnić kostycznością 
i sztywnością procedur. Fakt ten pokazuje też jednak, że fi lozofi a, jako nienau-
kowa, radzi sobie świetnie poza uniwersytetem, ale też, w jakiś sposób, jest dla 
uniwersytetu niezbędna. Zwraca na to uwagę Jaspers16, wymieniając nazwiska 
Sørena Kierkegaarda, Karla Marksa i Friedricha Nietzschego. Można do tej listy 
dopisać Jeana-Paula Sartre’a, Alberta Camusa czy Lwa Szestowa. Gdyby dodać 
jeszcze tych, którzy wprawdzie zetknęli się z uniwersytetem i okazjonalnie wy-
kładali, lecz większość ich twórczości powstawała poza akademickimi murami, 
jak choćby Emmanuel Lévinas, z pewnością ta lista byłaby dużo dłuższa.   

Filozofi a może być dla uniwersytetu niewygodna. Zadaje pytania tam, 
gdzie wszystkim wydaje się, że znają już odpowiedzi. Zamiast stosować znane 
metody, kontestuje je. Zamiast używać przyjętych defi nicji, podważa ich sens 
i pyta o zasadność samego defi niowania. Filozofi a patrzy nauce na ręce. Wciąż 

14  Por.  J a s p e r s, dz. cyt., s. 45n.
15  Por. tamże, s. 31n.
16  Por. tamże, s. 114.
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próbuje myśleć nad pojęciami, które wydają się oczywiste. Pyta: dlaczego 
myślimy tak, jak myślimy, oraz: co by się stało, gdybyśmy myśleli inaczej? 
I dlatego jest dla uniwersytetu niezbędna. Bo pozwala się zatrzymać i spojrzeć 
na wszystko z innej perspektywy. 

BŁĄDZENIE

Próbę wykluczenia fi lozofi i z grona nauk można by traktować jako zamach 
na tradycję, na wielowiekową obecność fi lozofi i na uniwersytetach, pomyślana 
jednak głębiej, próba taka może przynieść nadzieję na nowe przemyślenie 
idei uniwersytetu. Skoro bowiem idea uniwersytetu nie może być myślana 
w ramach nauk szczegółowych, lecz właśnie w fi lozofi i, to w pewnym sensie 
fi lozofi a jest na uniwersytetach niezbędna. Usuwając fi lozofi ę, uniwersytet 
burzyłby własne fundamenty, rację zebrania w jednym miejscu i na tych sa-
mych zasadach całego uniwersum nauk. Brak uzasadnienia dla uniwersytetu, 
które byłoby myślane w ramach akademii, stałoby się początkiem rozpadu, 
choć zapewne – siłą inercji, która wiąże się tradycją – rozłożonego w czasie. 
Brak fi lozofi i w tych strukturach mógłby zachwiać kruchą równowagę między 
tym, co w naukach praktyczne i cenne dla świata poza uniwersytetem (w tym 
gospodarki), a tym, co intelektualnie cenne, choć nieprzynoszące profi tów 
natury pragmatycznej, w szczególności ekonomicznej.

Nie to jest jednak najważniejsze. Otóż wydzielenie fi lozofi i z nauk przy 
jednoczesnym pozostawieniu jej na uniwersytetach pozawala lepiej zrozu-
mieć to, czym jest sam uniwersytet. Zwykło się uważać, że wspólnym mia-
nownikiem wszystkich aktywności uniwersyteckich jest nauka. To wydaje się 
zrozumiałe i oczywiste, ale opinia ta może być uznana za uproszczoną. Jeśli 
bowiem wykluczyć, czysto hipotetycznie, fi lozofi ę z grona nauk, to powstaje 
pytanie, czy da się utrzymać naukę jako zasadę akademii. Wydaje się, że nie. 
To może napawać obawą, lecz może też przynieść zupełnie pozytywne skutki. 
Wspólnym mianownikiem uniwersyteckich aktywności stałoby się bowiem 
wtedy myślenie. Być może fi lozofi a – lub jej niektóre, niechętne rygorystycz-
nemu unaukowieniu dziedziny, obszary i sposoby dociekań – nie jest nauką, 
ale nie sposób zakwestionować tego, że uprawia się w niej myślenie. W ten 
sposób rozumienie myślenia zostałoby istotnie poszerzone: poza poznaniem 
naukowym z jego metodami, paradygmatami i postulowaną konkluzywno-
ścią, na uniwersytecie zrobiłoby się miejsce na myślenie, które podąża innymi 
ścieżkami i często do niczego nie prowadzi – jeśli celem myślenia naukowego 
miałyby być udowadniane na drodze argumentacji tezy i teorie.

Czym byłoby takie myślenie? To praca na pojęciach, będąca z jednej strony 
konstruowaniem pojęć i ich systemów po to, by opowiedzieć świat, z dru-
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giej zaś krytyczną pracą dekonstrukcyjną, podejrzliwą względem pojęć zbyt 
oswojonych, utartych, powtarzanych bezrefl eksyjnie. Filozofi a przywracałaby 
zatem pojęciom nieprzeźroczystość, wskazywałaby na problematyczność tam, 
gdzie zazwyczaj nie dostrzega się nic problematycznego.

Myślenie tego rodzaju pełne jest wątpliwości, jest nieostateczne, świado-
me swych ograniczeń. Stoi raczej po stronie pytań niż odpowiedzi, a zatem 
bywa niekonkluzywne i nie jest to jego immanentną wadą, lecz mankamen-
tem dostrzeganym wyłącznie z perspektywy wąsko pojmowanej naukowo-
ści. Myślenie takie jest zgodą na błądzenie, a błądzenie nie jest traktowane 
jako porażka czy stan przejściowy, który należy ostatecznie przezwyciężyć. 
Błądzenie myślenia wydaje się jego podstawowym żywiołem. W niektórych 
obszarach myślenia błądzenie jest perypetią, pozwalającą wyruszyć poza 
utarte schematy i wytyczone szlaki, by odkryć nowe pola i zakończyć samo 
błądzenie. W innych może nawet stać się zasadą i zarazem pogodzeniem się 
z nieostatecznością wszelkich odpowiedzi17. Błądzenie, które nie jest błędem 
w sztuce, lecz staje się zasadą, wpisane jest też w edukacyjny i formacyjny 
wymiar uniwersytetu. Studenci mają prawo, a być może nawet obowiązek, 
nie wiedzieć i zrozumieć doniosłą rolę niewiedzy w poznaniu. Gdzie indziej, 
jeśli nie na uniwersytecie, powinni móc błądzić i mylić się, zanim wyjdą z tej 
utopii do świata, który nie toleruje błędów?

Tymczasem od dekad można zaobserwować proces, który podporządko-
wuje uniwersytety wizji zgoła przeciwnej, mianowicie idei doskonałości18. 
Proces ten wyraża próbę dostosowania się uniwersytetu do wymogów świata, 
gdzie efektywność i maksymalizacja zysku stają się zasadami naczelnymi. Na 
jakimś poziomie jest zrozumiałe, że świat – społeczeństwo, państwo i gospo-
darka – oczekuje, by uniwersytety przezeń fi nansowane działały wedle świa-
towych reguł. Utopijność uniwersytetu staje się zagrożona. Uniwersytet, żeby 
przetrwać, musi się nagiąć, podczas gdy być może jego największym walorem 
jest autonomia względem tak rozumianej światowości. I nie chodzi tu o kom-
fort ludzi uniwersytetu, lecz o wymóg samego myślenia, które po prostu może 
się nie powieść i nie przynieść oczekiwanych rezultatów. W obawie przed 
porażką, nietolerowaną przez ideę doskonałości, myślenie przestanie jednak 
ryzykować i zacznie zgłębiać rejony bezpieczne, tam zaś niewiele pozostanie 
do odkrycia, a zatem idea doskonałości nie zostanie w pełni zaspokojona.

17  Szerzej na ten temat zob. D.  K o t, Błędny uniwersytet, „Ethos” 34(2021) nr 4(136), s. 307-
-319. 

18  Por. B.  R e a d i n g s, Uniwersytet w ruinie, tłum. S. Stecko, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2017, s. 45-69. 
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GODNOŚĆ MYŚLENIA

Jacques Derrida, pisząc o uniwersytecie, używa określenia „bezwarunko-
wy”19, odnosząc je do bezwarunkowej wolności zapytywania i głoszenia tego, co 
ujawniło się na drodze zapytywania. Bezwarunkowość tę można rozszerzyć na 
prawo do bezwarunkowej problematyzacji wszystkiego, w tym samego myślenia 
i uniwersytetu. Bez tego myślenie jałowieje i podąża torami bezpiecznymi.

Wszystko, co zostało tu powiedziane, ukazuje paradoksalny z pozoru splot 
nauki i myślenia. Z jednej strony orężem nauk są metodologie i procedury, któ-
re w praktyce wyznaczają linię demarkacyjną między tym, co naukowe, a tym, 
co nienaukowe. Ta zdolność do wyznaczenia granic stanowi zarazem legitymi-
zację nauk wobec świata, obietnicę, że wszystko, co nienaukowe (w domyśle: 
nierzetelne intelektualnie), zostanie niezawodnie odsiane i usunięte. Z drugiej 
strony sama idea nauki i uniwersytetu pojawia się nie na gruncie nauk, lecz na 
gruncie fi lozofi i, która musi być zdolna do transgresji, a więc do ryzykownego 
przekraczania granic. W pewnym więc sensie u samych korzeni uniwersytetu 
znajduje się coś, co w potocznym, zdroworozsądkowym ujęciu wydaje się 
kłopotliwe i problematyczne.

To zaś ujawnia szczególną godność myślenia, przy czym godność jest za-
razem cennością, jak też kruchością, która wymaga ochrony. Jeśli myślenie 
jest wartością, to wartościowe muszą być również jego drogi, w szczególności 
błądzenie. I to wymaga szczególnej ochrony nie tylko przed usytuowanym 
poza akademią światem, ale być może przede wszystkim przed wewnętrznymi 
procesami uniwersytetu, podporządkowanymi ekonomicznie rozumianej idei 
doskonałości. W tym sensie myślenie jest godne, że jest warte docenienia 
i uznania, choćby samo skrywało się w mroku i budziło wątpliwości.

Po grecku godność to aksioprepeia. „Aksioprepes” oznacza zaś: „nadający 
się, odpowiedni, przyzwoity”. Natomiast sam czasownik „prepo” to: „odzna-
czać się, wyraźnie występować, ujawniać się, objawiać”. A jeśli przymiotnik 
„aksios” to: „równoważny, wart, cenny, wartościowy”, to możliwe do wysnu-
cia znaczenie aksioprepei to „cenne ujawnienie”. Istota godności tkwi więc 
w pewnym sposobie ujawnienia, co wybrzmiewa szczególnie mocno w od-
niesieniu do myślenia. Godne myślenie jest nie tylko cenne lub wartościowe, 
lecz także (a może nawet przede wszystkim) odpowiednio ujawniające. To 
współgra z greckim pojęciem prawdy (aletheia), wykładanej przez Heideg-
gera jako nieskrytość20. W takim podejściu prawda nie jest raz na zawsze 

19  Por. J.  D e r r i d a, Uniwersytet bezwarunkowy, tłum. K.M. Jaksender, Wydawnictwo Libron 
– Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2015, s. 11n.

20  Por. M.  H e i d e g g e r, Nauka Platona o prawdzie, tłum. S. Blandzi, w: tenże, Znaki drogi, 
Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1999, s. 194n.
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wydobytym skarbem, który należy tylko chronić, lecz ciągłą pracą ujawniania, 
wydobywania na jaw tego, co skryte. W gruncie rzeczy każdy ruch myślenia 
w ramach uniwersytetu, nawet spętany biurokratycznymi wymogami efektyw-
ności i doskonałości, zaświadcza: prawda jest dopiero przed nami, domaga się 
odkrycia i ujawnienia.

Być może tym, co różni uniwersytet od reszty świata, jest rozumienie, na 
różnych poziomach, że prawda jest ciągłym ujawnianiem, wydobywaniem, 
że ciągle jest przed nami, podczas gdy świat poza uniwersytetem zdaje się 
wierzyć, że prawdy już mamy i znamy, a tym samym poznanie – przynajmniej 
w pewnych dziedzinach – już się zakończyło. Godność myślenia potrzebuje 
utopii pozaświatowego uniwersytetu, by można było ją chronić.
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zofi a, która – paradoksalnie – nie musi być naukowa. Jej obecność w akademii 
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It may well be the case that the essence of the university is not defi ned by the 
permanence of its formal structure or procedures. Rather, it is inherent in its 
continuous transformation and in its readiness to receive the Other. Owing to 
such openness, the university becomes a utopia (in the positive meaning of 
the term), a place “outside” the world and one where the universal principles 
of effi cacy, perfection and the maximization of profi t can be suspended. In 
describing the essence of the university, turning to philosophy for help might be 
worthwhile, and, ironically, philosophy does not need to be scientifi c. However, 
its presence in the academy unveils a deep structure of the university which 
is not made up by the disciplines it pursues; rather it is inherent in thinking as 
such. Academic thinking may be open to risk and error, but it is precisely in 
risk and in error that its dignity, conceived as “adequate recognition,” lies. The 
considerations presented in the paper follow the approach to the thinking about 
the university proposed by Karl Jaspers, Jacques Derrida, Bill Readings, and 
Tadeusz Sławek, respectively.

Translated by Dorota Chabrajska
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