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Krzysztof MEYER

WITOLD LUTOSEAWSKI WOBEC POWOJENNEJ AWANGARDY
Z perspektywy szesciu dekad

Lutostawskiego niewqtpliwie cechowala rzeczywista, daleko posunieta tolerancja
i szerokie horyzonty pozwalajqce mu z zainteresowaniem obserwowac najnowsze
prady w sztuce. Jednakze jako kompozytor nie byt az tak blisko awangardy, jak
mu to przypisywano, nawet gdy wiqczyl do swojej techniki elementy aleatoryzmu.
W rzeczywistosci do wielu nowych pradow odnosit sie co najmniej obojetnie, nie
uwazajqc ich ani za wazne, ani za inspirujqce.

,»Przed kazdym z nas staje [teraz — K.M.] problem znalezienia swego miej-
sca w tym zamgcie, jaki przedstawia soba sztuka naszej epoki. Szczegolnie
ostro rysuje si¢ ten problem przed tymi z nas, ktorzy po kilkuletniej przerwie
nawiazali kontakt z muzyka zachodnio-europejska. Wierzg jednak, ze jest to
tylko kwestia czasu, ze nie tylko zdobgdziemy jasny poglad na sytuacje, ale
odegramy w niej pozytywna i wcale nie najmniejsza rolg — mowit Witold
Lutostawski na walnym zjezdzie Zwiazku Kompozytoréw Polskich w marcu
1956 roku — To optymistyczne uczucie pozwala mi zywi¢ przede wszystkim
fakt, ze oddychamy dzi§ atmosfera prawdziwej wolnosci tworczej. A to jest
pierwszym i nieodzownym warunkiem rozwoju wszelkiej sztuki™'.

Przez kilka poprzednich lat na muzyce polskiej ciazyta doktryna realizmu
socrealistycznego, na szczg$cie — w odroznieniu od sasiednich krajow — ani
nie wprowadzona zbyt brutalnie, ani nie przestrzegana zbyt konsekwentnie.
Mimo ingerencji polityki w sztuke powstato kilka arcydziet, przede wszystkim
Koncert na orkiestre Lutostawskiego, ale takze Koncert na smyczki Grazy-
ny Bacewiczéwny. Rowniez tworczos$¢ tak zwanej Grupy 49, ktora zatozyli
trzej wybitnie zdolni mtodzi muzycy (Tadeusz Baird, Kazimierz Serocki i Jan
Krenz) wzbogacita polska muzyke tych czaséw. Wszyscy oni postugiwali sig
jednak jezykiem tradycyjnym, gtownie neoklasycznym, ktory po wojnie w $ro-
dowiskach tworczych coraz wyrazniej traktowano jako przestarzaty.

Polska stata si¢ pierwszym krajem bloku wschodniego, w ktorym socre-
alizm przestat by¢ doktryna obowiazujaca. Po roku 1956 zaczgto nadawac
przez radio i wykonywac dzieta Arnolda Schonberga, Albana Berga, Antona
Weberna oraz Igora Strawinskiego, a takze tworcoOw nastgpnych pokolen:
Oliviera Messiaena, Pierre’a Bouleza, Karlheinza Stockhausena i innych ko-

"'W.Lutostawski, Zagajenie dyskusji na walnym zjezdzie ZKP, ,,Ruch Muzyczny” 1(1957)
nrl,s. 2n.
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ryfeuszy zachodniej awangardy, czyli muzyke wcze$niej nieznana, ale demoni-
zowana, teraz wigc pozadana jak kazdy zakazany owoc. Wtadz nie obchodzito,
czy w utworze zastosowano dodekafonig, czy jakakolwiek inna nowa technike.
W pozostatych krajach taka sytuacja dlugo jeszcze byla niewyobrazalna —
i stad stowa Lutostawskiego o ,,atmosferze prawdziwej wolnosci tworcze;j”.
Jednakze naciski na artystg¢ wywiera¢ moga nie tylko politycy, z czego wtedy
jeszcze niewielu chyba zdawato sobie sprawe.

Efektownym otwarciem nowego okresu stal si¢ pierwszy festiwal muzy-
ki wspolczesnej, znany pozniej jako ,,Warszawska Jesien”, zorganizowany
jesienia owego pamigtnego roku 1956. Kompozytorzy i melomani odebrali
go jak otwarcie okna na $wiat. Na kolejnych festiwalach debiutowali przed-
stawiciele najmlodszego pokolenia, poszukiwacze nowych brzmien i efektow
akustycznych (migdzy innymi Krzysztof Penderecki, Henryk Mikotaj Gorecki
1 Wojciech Kilar). Budzili sensacj¢, a na Zachodzie ukuto pojgcie polskiej
szkoty kompozytorskiej, aktualne mniej wigcej przez dekadg. Ci mtodzi nie
nasladowali zachodniej awangardy, przeciwnie — prezentowali wlasng wizjg
niekonwencjonalnego swiata dzwigkowego. Dwudziestoparolatkowie wcho-
dzili w $§wiat najnowszej muzyki bez uprzedzen, nie majac za soba bagazu
zadnych przyzwyczajen.

Znacznie bardziej ztozona i duzo trudniejsza byta sytuacja $redniego i star-
szego pokolenia, czyli tego, do ktérego nalezat czterdziestotrzyletni wowczas
Lutostawski. W wielu tworcach tej generacji kontakt z nowa muzyka wyzwolit
potrzebg odcigceia si¢ od przeszlosci. Zerwanie z tradycja wymagato jednak nie
tylko zrzucenia powierzchownego zazwyczaj nalotu folklorystycznego z czaséw
socrealizmu, ale i zasymilowanej w mtodosci tradycji neoklasycznej. Najlep-
szym sposobem na uwolnienie si¢ z pet dawnych przyzwyczajen wydawata si¢
dodekafonia, budzaca najsilniejsze emocje i wywotujaca najwigkszy rezonans na
pierwszych festiwalach. Przygladajac si¢ 6wczesnym partyturom i czytajac wy-
powiedzi kompozytorow starszego i sredniego pokolenia, mozna wrgcz odniesé
wrazenie, ze pod koniec lat pigcdziesiatych ,,pisa¢ lub nie pisa¢ dodekafonicznie”
znaczylo niemalze ,,by¢ albo nie by¢ nowoczesnym kompozytorem”. To nato-
miast decydowalo o utrzymaniu si¢ w gldwnym nurcie zycia muzycznego.

Lutostawski podazyt w kierunku innym niz jego rowiesnicy 1 mtodsi o dwa-
dziescia lat koledzy. Zamiast uktadac serie albo dzwigkowe freski z klasterow
i glissand — probowat restytuowac harmonig¢. W jego muzyce przetom stworzy-
to Piec piesni do stow Kazimiery IHakowiczowny, w ktorych fundament har-
monii stanowity dwunastodzwigkowe akordy budowane z r6znych interwatow.
Teoretykéw muzyki najzarliwiej kibicujacych nowoczesnosci pasjonowat fakt,
iz akordy te uktadaty si¢ w pewien system. Kompozytor natomiast podkreslat,
Ze tworzac ,,od nowa” harmoni¢ na potrzeby wlasnej muzyki miat na uwadze
przede wszystkim wyraz, indywidualny charakter uzywanych akordow.
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Pierwszym ,,prawdziwie nowoczesnym” utworem Lutostawskiego, ktory
wszedt do szerokiego repertuaru, stata si¢ Muzyka zatobna na orkiestre smycz-
kowa. Powstata na zamowienie dyrygenta Jana Krenza, chcacego uczci¢ dzie-
siata rocznicg $mierci Beli Bartoka. Szybka akceptacj¢ stuchaczy zapewnita
temu parunastominutowemu utworowi uderzajaco czytelna dramaturgia. Od
ascetycznego Prologu, poprzez coraz gestsze brzmieniowo (i intensywniejsze
emocjonalnie) Metamorfozy (to tytut drugiej czgsci) muzyka narasta do dwu-
nastodzwigkowych akordéw w Apogeum, by potem stopniowo gasna¢ w Epi-
logu. Niewygorowane wymagania techniczne sprawily, ze wykonawcy chgtnie
wlaczali ten utwor do repertuaru, $cista technika i rygorystyczny kontrapunkt
w niczym nie przeszkodzity emocjonalnej sugestywnosci dzieta, ktore szybko
stato si¢ wizytowka polskiej muzyki nowoczesnej. Muzykologdéw natomiast
zafascynowal wyjatkowy kunszt techniki kompozytorskiej. Caty utwor jest bo-
wiem wyszukanym przetworzeniem jednego pomystu. W skrajnych czgsciach
Muzyki Zatobnej, zeby wspomnie¢ tylko najlatwiejsze do opisania cechy, wy-
korzystane sa zaledwie dwa interwaly. Pojawia si¢ symetria zwierciadlana
poczatku i konca, bo Epilog jest odwroceniem Prologu.

Po pierwszym zachtys$nigciu si¢ poczuciem bezgranicznej wolnosci nasta-
pita jednak sytuacja, ktéra wczesniej juz data o sobie zna¢ przede wszystkim
w Niemczech Zachodnich, ale takze we Francji i Wloszech. Po latach odwa-
zono sig okresli¢ ja mianem ,,dyktatury awangardy”. W Niemczech odrzucenie
sztuki z czasoOw Trzeciej Rzeszy spowodowato, ze najzarliwsi propagatorzy
nowoczesnosci potrafili w dyskusjach utozsami¢ tonalnos¢ z faszyzmem.
W Polsce spory nie mialy rownie drastycznego przebiegu, ale wielu kryty-
kow kojarzylo system dur-moll z niedawnym socrealizmem. Dyskutowano
za$ duzo i namigtnie, bo po stronie nowoczesnosci wyraznie opowiedziata
si¢ spora czg$¢ srodowiska opiniotwdrczego, w tym media. W Polsce nale-
zal do nich zwlaszcza dwutygodnik ,,Ruch Muzyczny”, ktory teksty o nowe;j
muzyce publikowal niemal w kazdym numerze. Wywotato to zreszta ostry
protest ,,towarzyszy” z NRD, ktérzy droga polityczna doprowadzili do tego, ze
polskie Ministerstwo Kultury przeniosto czasopismo z Krakowa do Warszawy,
zmieniajac przy tej okazji sktad osobowy redakcji.

Na kilka aspektow Oowczesnej sytuacji zwrdcil uwage ponad pigédzie-
sigcioletni juz wtedy, a przed wojna bywaty w $wiecie Zygmunt Mycielski.
»Istota kazdej awangardy jest jej bezkompromisowos¢. Jej bojowosc. Walka
0 swoje prawa i o ideatly. [...] Kazda awangarda ztobita sobie z wigkszym
czy mniejszym mozotem wlasna drogg, miejsce na estradzie, zdobywata so-
bie grupg entuzjastow. [...] U nas nie ma mowy o takim uktadzie. Wszystko
trzeba zrobi¢ od razu i naraz, rownocze$nie. Cale zycie muzyczne ujete jest
jednymi ramami — chce si¢ powiedzie¢: w jednym korycie. Mamy jeden fe-
stiwal i1 jedno — w praktyce — wydawnictwo. Jeden zwiazek kompozytorow
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i jedno zrédto dochoddw. [...] Zadna awangarda nie zaczynata od «szerokiego
nurtu spotecznego». U nas robi si¢ z awangardy zaraz sprawg spoteczng’™.
I kiedy indziej napisal: ,,Modernisci nie chca popuscic. [...] Posluguja si¢ przy
tym swoistym terrorem — opanowac chca zaréwno krytyke i publicystyke, jak
i dziedzing festiwali, ba — nawet deski dostojnych, «zwyktych i normalnych»
estrad koncertowych! [...] Dziatlalno$¢ kierunkow awangardowych powinna
by¢ dozowana w rozsadnych ilosciowo proporcjach i na wtasciwym miejscu,
na dorocznym festiwalu, w matonaktadowym pi$mie i, poza owym festiwa-
lem, w ekskluzywnym raczej ruchu koncertowym, o charakterze pokazow
muzycznych. Zaprzatanie tym szerokiej opinii i tworzenie narodowego mitu
z pierwszych prob kompozycyjnych mlodszego pokolenia jest tworzeniem
chaosu z rzeczy, ktorych nie umiemy postawi¢ na wlasciwym miejscu’.
Uptyneto kilka miesigcy po opublikowaniu tych stow o swoistym ,,terrorze
modernistow”, a i sam Mycielski skomponowal Symfonie, w ktorej radykalnie
unowoczesnit swoj dotychczasowy, tradycyjny styl.

W sukurs tradycjonalistom pospieszyt dwudziestoszescioletni krytyk Lu-
dwik Erhardt, publikujac obszerny tekst, ktéry na kompozytorach starszego
pokolenia, majacych jeszcze w pamigci administracyjnie kierowana inwazje
socrealizmu, musiat wywrze¢ szczegdlne wrazenie. ,,To nieprawda, ze w Pol-
sce istnieje dzi$§ wolnos¢ przekonan 1 wolno$¢ w sprawach sztuki. Nie moze
by¢ mowy o wolnosci w warunkach dyktatury, w warunkach niepodzielnego
panowania jednej idei artystycznej, gdy mata grupka ludzi posiada monopol na
uprawianie postepu i ksztattuje opinig, opierajac si¢ na rozumowaniu: kto nie
jest z nami, jest przeciw nam. [...] Niesamowity jest fakt zmonopolizowania
opinii, podporzadkowania sobie tylu instytucji i opanowania tylu autorytetow
przez stosunkowo nieliczng grupg ludzi [...]. Obezwtadniono opinig publicz-
nosci, ktorej gust si¢ programowo neglizuje, obezwladniono réwniez krytyke:
licza si¢ tylko wypowiedzi entuzjastow 1 zwolennikow, inne sa lekcewazone
lub traktowane jako podstepny cios w plecy postepu, zadawany przez jego
obskuranckich wrogow, zacieklych konserwatystow. [...] Dzi§ wprawki bez
zenady wykonuje si¢ na koncertach, publikuje, a krytycy z punktu dostrzegaja
w nich niezaprzeczalne wartos$ci, cieckawe osiagnigcia i swoiste pigkno, nada-
jac im rangg artystyczna i lokujac w historii’™.

Whioskujac z tych wypowiedzi, stowa Lutostawskiego o tym, ze wreszcie
mozna ,,oddycha¢ atmosfera prawdziwej wolnosci tworczej” byty nieco na wy-
rost. Wczesniej juz przekonali si¢ o tym kompozytorzy na Zachodzie, a najbar-

2 Z.Mycielski, Walne Zgromadzenie Zwiqzku Kompozytoréw Polskich, ,,Ruch Muzyczny”
5(1961) nr 1, s. 3.

> Tenze, Z Nowym Rokiem, ,,Ruch Muzyczny” 5(1961) nr 1, s. 1n.

*L.Erhardt, Przykrecam srube, ,,Ruch Muzyczny” 4(1960) nr 24, s. 8.
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dziej spektakularnej wolty stylistycznej wynikajacej z ekspansji powojenne;j
awangardy dokonat Strawinski, zwracajac si¢ na poczatku lat pig¢dziesiatych
ku serializmowi. Stuchajac Zywota rozpustnika i skomponowanych kilka lat
pozniej Threni, az trudno uwierzy¢, ze oba dzieta wyszty spod piora jednego
i tego samego autora. To ,,odmlodzenie si¢” tworcy Swieta wiosny wywotato
zreszta kolejna fale zainteresowania jego muzyka, coraz czesciej uwazang
wtedy za zjawisko historyczne. Dekadg pozniej w analogiczny sposob skrecito
z dotychczasowej drogi kilku wybitnych polskich tworcow. Wystarczy poréw-
nac IV Symfonie Bolestawa Szabelskiego z jego Sonetami, Koncert na smyczki
Bacewiczowny z jej VI Kwartetem smyczkowym, a nawet Koncert na puzon
1 Segmenti najmtodszego w tym gronie Serockiego, by przekonac¢ sig o rady-
kalizmie tych zmian. Te indywidualne rewolucje stylistyczne kompozytorzy
przedstawiali jako rezultat wewngtrznej potrzeby wynikajacej z dostrzezenia
waloréw nowosci. ,,Stosowanie techniki seryjnej zmusza mnie do wigkszej
dyscypliny” 3 — thtumaczyt swa przemiang Strawinski, ,,Czutem wewngtrzng
potrzebg zmiany srodkéw wyrazu” ¢ — podkreslat Szabelski. Lutostawski zas
ujat ten problem szerzej: ,,Strzegg si¢ pilnie, aby zadna [...] z mysli nie zapano-
wata nade mna w najmniejszym stopniu i aby zadna z nich nie mogla odebraé
mi pelnej swobody siggania po to wszystko, co wyobraznia kompozytorska
moze mi jeszcze przynies¢ w przysztosci”’. Sprawial bowiem wrazenie, jakby
w tej nowej sytuacji poczul sig jak ryba w wodzie, a wprowadzenie elementow
aleatoryzmu w Grach weneckich (z roku 1961) — takze stawiajace granice
pomigdzy nowym dzielem a cata jego wcze$niejsza tworczoscia — niemal od
razu usytuowato go w gronie koryfeuszy awangardy.

Przez wiele nastgpnych lat Lutostawski publicznie deklarowatl entuzjazm
dla awangardy. Swoim autorytetem wspierat ja w réznorodnych gremiach,
przede wszystkim jako przewodniczacy Polskiego Towarzystwa Muzyki
Wspolczesnej, majac wplyw na wybor partytur na festiwale Migdzynarodo-
wego Towarzystwa Muzyki Wspoétczesnej zarowno na szczeblu krajowym, jak
i migdzynarodowym. Od poczatku zwiazat si¢ z ,, Warszawska Jesienia”, i to na
dlugie lata. Na jego proawangardowa orientacj¢ wskazywaty liczne deklaracje
sktadane w wywiadach i okoliczno$ciowych wyktadach oraz kolejne utwory:
po Grach weneckich — Trzy Poematy Henri Michaux, nast¢pnie Kwartet smycz-
kowy 1 wreszcie Il Symfonia, dzieta wyraznie zbiezne z pewnymi poszukiwa-
niami dokonujacymi si¢ w srodowisku zachodnich nowatorow.

> L. Strawinski, Odpowiedzi na pytania Roberta Crafta, thum. J. Wierzbicka, ,,Ruch Mu-
zyczny” 1(1957) nr 14, s. 5.

® M. Tomaszew sk i, Nasze muzyczne dwudziestolecie. Reportaz fotograficzny 1944-1964,
oprac. M. Tomaszewski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow 1965, s. 28.

"W.Lutostawski, Oroli elementu przypadku w technice komponowania, ,,Res Facta”
1966, nr 1, s. 38.
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Nadziej¢ na catkowite odswiezenie zasobu srodkow wiazano wtedy przede
wszystkim z raczkujaca jeszcze muzyka na tasmg i elektronika. W roku 1961
Lutostawski zadeklarowal pelne dla nich poparcie, oznajmiajac: ,,Muzyka
konkretna 1 elektronowa stworzyta zupelnie nowe i szerokie mozliwosci dla
tworzenia muzyki poza tradycyjna skala dzwigkowa. Chodzi w niej nie tylko
o tworzenie nowych skal, lecz przede wszystkim o rozbudowg 1 wzbogacenie
repertuaru dzwigkow o nieokreslonej wysokosci. [...] Dzwigk o nieokreslonej
wysoko$ci urasta do elementu petnoprawnego™®. Na pytanie rozmowcy, czy
zamierza komponowac utwory elektroniczne, odpart: ,,Oczywiscie, jest to
przecie ogromne wzbogacenie repertuaru srodkow wyrazu™. Przy innej okazji,
zaproszony do udzialu w audycji w Polskim Radiu, stwierdzit: ,,Kompozytor
dzisiejszy, catkowicie swiadomy niedoskonatosci, a nawet prymitywnosci mu-
zyki syntetycznej w dzisiejszym jej stadium, przeczuwa jej przyszty rozwoj.
Podejrzewa w niej wielkie mozliwosci, a przede wszystkim spodziewa sig, ze
przyniesie mu ona w przysztosci realizacj¢ wizji dzwigkowych narzucajacych
si¢ jego wyobrazni, wizji, ktore od dawna przekroczyty granice stawiane przez
tradycyjna skalg i tradycyjne instrumenty”!°.

Lutostawski miat wsrod muzykologdéw i krytykdéw entuzjastow, ktdrzy
z zachwytem cytowali niemal kazde jego stowo. Bohdan Pociej uwazal, ze
»stosunek Gier weneckich do osiagni¢¢ awangardy europejskiej wydaje si¢
by¢ stosunkiem niezaleznej rownolegtos$ci”!!, Tadeusz A. Zielinski twierdzit,
ze ,,Lutostawski jest najwigkszym polskim kompozytorem po Chopinie”!?
— 1 tego rodzaju opinii mozna by wiele jeszcze zacytowac. W latach sze§¢-
dziesiatych ubiegtego wieku jego muzyke zaczely grywac najznakomitsze
orkiestry europejskie i amerykanskie, liczba najbardziej prestizowych nagrod,
jakie otrzymywat, zwigkszata si¢ niemal z kazdym rokiem, trudno wigc si¢
dziwi¢, ze w srodowisku polskich kompozytorow zajmowat kluczowa pozycje.
Tymczasem jego wypowiedzi na temat najnowszych pradow, perspektyw dal-
szego rozwoju muzyki czy problemoéw stojacych przed kompozytorami czgsto
nie miaty wiele wspolnego z jego wlasna tworczoscia. Wtedy jednak prawie

8 B.Pilarski, Moja muzyka jest grq. Rozmowa z Witoldem Lutostawskim, ,,Wspotczesno$¢”
1961, nr 20, s. 15.

° Tamze.

"' W.Lutostawski, Czy to jest muzyka?, w: Witold Lutostawski. Materialy do monografii,
red. S. Jarocinski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow. 1967, s. 28.. Tekst jest zapisem audy-
cji radiowej Czy to jest muzyka? z cyklu ,,Horyzonty muzyki”, nadanej na antenie Polskego Radia
3 marca 1965 roku.

"B.Pociej,,Gry weneckie”. Nowy utwor Witolda Lutostawskiego, ,,Ruch Muzyczny”
5(1961) nr 10, s. 4.

2 T.A. Zielins ki, Perspektywy piekna wyrazu i formy, ,Ruch Muzyczny” 17(1973) nr 18,
s. 4.
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nikt tego nie zauwazat, a mtodsze pokolenie niekiedy wrgcz bezkrytycznie
przyjmowato jego sady, traktujac je jak swoista busolg dla siebie.
Fundament gloszonego przez niego §wiatopogladu byt bowiem bardzo
pociagajacy. Lutostawski niejednokrotnie opowiadat si¢ za tolerancja dla
najbardziej nawet ekscentrycznych pomystow artystycznych, méwiac o ko-
niecznos$ci poszukiwan w muzyce i podkreslajac nieograniczona wolnos¢
sztuki. Po festiwalu SIMC w Kolonii w roku 1960 z entuzjazmem opowiadat
znajomym o ekscentrycznym ,,antyfestiwalu” zorganizowanym przez Sylva-
na Bussottiego 1 Heinza-Klausa Metzgera w jednej z tamtejszych pracowni
malarskich. Bussotti musiat mu si¢ wydawac na tyle oryginalny, ze ,,odpuscit
mu” nawet brak dobrego rzemiosta'®. Wkrotce potem zapisal w swoim notat-
niku: ,,Charakterystyczne i istotne dla naszych czasow jest w sztuce tworzenie
indywidualnych sposobéw wyrazania si¢ — jgzykow — w przeciwienstwie do
dawnych epok (np. baroku), w ktérych istnialy mniej lub wigcej wspolne,
ogolnie obowiazujace sposoby wyrazania si¢. Dzi$§, w epoce «wiezy Babel»
traktowanie cudzej indywidualnej zdobyczy w dziedzinie jezyka jako wspdlnej
wlasnosci jest nie tylko zapozyczeniem, imitacja, plagiatem, jest poza wszyst-
kim anachronizmem, jest przenoszeniem dawnego sposobu myslenia o tych
sprawach w epoke, z ktora ten sposob nie ma nic wspdlnego™!*. Jako czto-
nek Komisji Programowej ,,Warszawskiej Jesieni” w zasadzie nie dopuszczal
glosow podwazajacych sens wykonywania nawet najbardziej ryzykownych
eksperymentalnych kompozycji w sali koncertowej. Na pytanie autora tych
stow o celowo$¢ przedstawiania warszawskiej publicznosci utworu Anglika
Howarda Skemptona, polegajacego gtéwnie na przektadaniu kilku kamykow
z jednego miejsce na estradzie na inne, odpart: ,,Nalezy pokazywac na «Jesie-
ni» wszystko, bowiem festiwal ma by¢ odbiciem tego, co dzieje si¢ w muzyce
wspotczesnej”. W czasie ,,Warszawskiej Jesieni” w roku 1964 w notatniku
pojawila sig¢ taka uwaga: ,,Czy [teatr instrumentalny] w ogo6le mozna trakto-
wacé powaznie? Wszystko mozna traktowaé powaznie. Rozumiem przez to
pragnienie zrozumienia kazdego, nawet na pierwszy rzut oka najbardziej nie-
przekonywujacego zjawiska. Strzezmy si¢ zbyt szybkiej dyskwalifikacji, bo
ona jest wlasnie [rezultatem] niepowaznego traktowania”'®. Przy innej okazji

3 Por.S.Jarocinski, Lutostawski, ,,Kultura” 17(1979) nr 8(819), s. 13.

4 W.Lutostawski,zapisz 10 listopada 1961 roku, w: tenze, Zapiski, oprac. Z. Skowron,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego — Towarzystwo im. Witolda Lutostawskiego, Warsza-
wa 2008, s. 24.

15 Tamze, zapis z 28 wrzesnia 1964 roku, s. 37n. W archiwum Sachera znajduje si¢ jednakze
tekst w postaci maszynopisu, prawdopodobnie nigdy niepublikowany, gdzie Lutostawski za przy-
ktad , klasycznej antymuzyki” podaje migdzy innymi wlasnie teatr instrumentalny jako tworczose,
ktorej ,,ostatecznym celem jest wyeliminowanie z pojgcia [utworu muzycznego| elementu samej
muzyki”.
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wyrazit poglad dzisiaj moze brzmiacy dziwnie, ale wtedy pokrewny opinii gto-
szonej przez Pierre’a Bouleza: ,,Mozemy [...] wierzy¢, ze przyjdzie moment,
w ktorym najwigksi nawet mistrzowie poprzednich trzech wiekow podziela
los swych poprzednikow i dzieta ich z wolna zaczna si¢ zamienia¢ w obiekty
muzealne, bedac przedmiotem zainteresowania samych tylko specjalistow.
Dopiero w takim momencie mozna sobie wyobrazi¢ prawdziwy rozkwit ak-
tualnie tworzonej muzyki”'®. W roku 1968, w nawiazaniu do prawykonania?
11 Symfonii napisal, podajac do publicznej wiadomosci: ,,Instrumenty wcho-
dzace w sklad orkiestry symfonicznej budza we mnie wigcej respektu niz
entuzjazmu. Wprawdzie ze wzgledu na bogactwo i szlachetno$¢ ich brzmie-
nia starym instrumentom nie mozna dzi$§ jeszcze przeciwstawi¢ nic roéwnie
wartosciowego, z drugiej strony jednak ograniczenia, jakie naktadaja one na
wspotczesnego kompozytora, sa niezno$nie krepujace. [Wszystko to] utwier-
dza mnie w przekonaniu, ze instrumenty orkiestry symfonicznej sa przestarzate
i w malym tylko stopniu nadaja si¢ dla wspoétczesnego kompozytora. Nieod-
parcie tez nasuwa mi si¢ mysl o konieczno$ci powstania nowych instrumentow,
w petni odpowiadajacych potrzebom wspolczesnej muzycznej wyobrazni. [...]
[Juz w 1958 roku] zdatem sobie jasno sprawe z tego, ze orkiestra symfoniczna
nie ma dzi$ wlasciwie widokow rozwoju, a okres rozkwitu jest juz dawno poza
nami”'”

Czytajac zapiski 1 wypowiedzi Lutostawskiego z tamtych lat, trudno oprzeé¢
si¢ wrazeniu, ze wyglaszatl je bezwzgledny entuzjasta zmian 1 wszelkich po-
szukiwan w sztuce. Wszystko wskazywatoby na pelna harmoni¢ miedzy po-
czynaniami awangardy a osobistymi dazeniami kompozytora, gdyby nie fakt,
ze jesli nawet powaznie rozwazat — powiedzmy — zerwanie z orkiestra, to nie
wyszlo to poza sferg teorii.

Lutostawskiego niewatpliwie cechowala rzeczywista, daleko posunigta to-
lerancja i szerokie horyzonty pozwalajace mu z zainteresowaniem obserwowac
najnowsze prady w sztuce. Jednakze jako kompozytor nie byt az tak blisko
awangardy, jak mu to przypisywano, nawet gdy wilaczyt do swojej techniki
elementy aleatoryzmu. W rzeczywistosci do wielu nowych pradéw odnosit
si¢ co najmniej obojgtnie, nie uwazajac ich ani za wazne, ani za inspirujace.
Elementy dodekafonii stosowat oszczgdnie 1 w sposob daleki od schonber-
gowskiego wzoru. Od webernizmu wrgcz si¢ odzegnywal. Aleatoryzmem,
zainspirowanym pono¢ Koncertem fortepianowym Johna Cage’a, postugiwat
si¢ w ograniczonym zakresie i w celu zupetie innym niz gtowni przedstawi-
ciele tego kierunku. Niekonwencjonalne wykorzystanie tradycyjnych instru-

© T en ze, Teoria a praktyka w pracy kompozytora, w: Witold Lutostawski. Materialy do
monografii, s. 17n.
7 T e n z e, Nowy utwér na orkiestre symfoniczng, ,,Res facta” 1970, nr 4, s. 6-13.
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mentow — tak typowe na przyktad dla dziet Witolda Szalonka czy wczesnego
Pendereckiego — byto mu z gruntu obce. Zupetnie obojetny pozostat wobec ta-
kich zjawisk, jak stosowanie skomplikowanych procedur matematycznych (co
czynit na przyktad Iannis Xenakis, a co moglby tez robi¢ Lutostawski majacy
przeciez za soba rok studiow wiasnie matematyki), wspomniany w notatniku
teatr instrumentalny, a takze happening, kolaz, potem minimal music i wiele,
wiele innych kierunkow.

Do nowszych pradoéw zblizyl si¢ wlasciwie tylko w czterech utworach.
Grami weneckimi otworzyt ,,okres aleatoryczny”. W Trzech poematach po raz
pierwszy i ostatni niekonwencjonalnie potraktowat chor, kazac mu w §rodko-
wej czegsci utworu wigeej mowic 1 krzycze¢ niz tradycyjnie $piewac, a ponadto
wprowadzil czgsciowa niezaleznos¢ od siebie choru i orkiestry. W Kwartecie
smyczkowym w sposob wysoce indywidualny zastosowat fakturg zwiazana
z niezalezno$cig gry wszystkich czterech muzykow. W II Symfonii — dzie-
le najbardziej aleatorycznym w jego dorobku — potaczyl wielka, tradycyjna
formg epicka ze statyka kolejnych epizodow, wynikajaca z rezygnacji z kre-
ski taktowej. Typowy dlan model dwuczgsciowej formy, poliwersjonalizm
Preludiow i fugi, fancuchowa budowa p6znych utworéw, niezwykle barw-
na kolorystyka instrumentalna, a zwlaszcza system harmoniczny wpisywaly
si¢ w pewne bliskie mu nurty wielowiekowej tradycji muzyki europejskiej,
w bardzo niewielkim stopniu wykazujac pokrewienstwo z muzyka wowczas
najnowsza. Pomimo deklarowanego entuzjazmu dla awangardy, Lutostawski
jako kompozytor pozostawat od niej odlegly. Jednym z pierwszych, ktorzy to
zauwazyli, byt wloski muzykolog Paolo Emilio Carapezza. On to, po ,,War-
szawskiej Jesieni” 1969 roku, wypowiadajac si¢ na temat nowej polskiej mu-
zyki, stwierdzil: ,,Lutostawskiego ceni¢ bardzo wysoko, ale uwazam go za
klasyka. Wszelkie jego odkrycia wydaja mi si¢ robione na zimno, za$ akces
Lutostawskiego do awangardy odczuwam jako akces cztowieka pozostajacego
na zewnatrz”'®, Jesli bowiem dekad¢ wczedniej entuzjazm Lutostawskiego
dla awangardowych ekscesoéw (chociazby Bussottiego) mogt by¢ szczery, to
z uptywem czasu 6w dystans stawal si¢ coraz wyrazniejszy.

Mimo to Lutostawskiego przez dtugie lata utozsamiano z awangarda, cho¢
W gruncie rzeczy jego muzyka juz od potowy lat sze$§¢dziesiatych dawata
wigcej powodow do mowienia o systemie, elegancji, rownowadze, klasycznej
doskonatos$ci niz o charakterystycznym dla awangardy burzeniu, epatowaniu,
destabilizowaniu utartych nawykéw. A i jemu samemu coraz czgsciej zda-
rzato si¢ jednoznacznie dystansowac od ideatéw awangardy. Pod koniec lat
pigcdziesiatych jednym z ,,dogmatoéw” nurtu wywodzacego si¢ z Darmsztadu

B T.Kaczynski, Wywiad drugi z Paolo Emilio Carapezza, ,,Ruch Muzyczny” 13(1969)
nr4,s.7.
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byta konieczno$¢ nawiazywania do Weberna. Miat on by¢ ,,jedynym sprawie-
dliwym” w nowej muzyce i nawet sam Strawinski ostentacyjnie przyktadat
do jego muzyki najwyzsza miarg¢. Tymczasem Lutostawski juz w roku 1963
wskazywat na plage nasladowcoéw Weberna, ,,nieudolnych, wulgarnych i wy-
koslawiajacych jego idee”", publicznie deklarujac to, co trzy lata wczesniej
zapisal w swoim notatniku: ,,By¢ moze, ze szalenczym przedsigwzigciem sa
usitowania tych nielicznych, ktorzy szukaja nowego w muzyce bez opierania
si¢ na tradycji webernowskiej. Tak uwazaja przynajmniej czotowe «nosoroz-
ce» webernizmu. [da nawet o wiele dalej: ten kto nie przeszedt webernowskiej
szkoty — mowia — nie nalezy w ogole do naszej epoki. Od Weberna zaczyna si¢
przysztos¢, to za$ co nie ma z nim zadnego zwiazku — nalezy do przesziosci.
Zupehnie tak, jakby wptyw Weberna byt rodzajem chrztu, bez ktérego nie ma
prawowiernosci w nowej religii”*.

»Archaiczna i przestarzata” orkiestra symfoniczna pozostawata dla niego
glownym $rodkiem wypowiedzi do konca zycia. Co wigcej, mato ktéoremu
wspotczesnemu kompozytorowi udato si¢ dokonac az tylu odkry¢ w zakresie
operowania tradycyjnym zespolem symfonicznym, co jemu. Mimo oficjalnych
deklaracji, muzyka elektroniczna nigdy sig nie zajat i wprawdzie sugestywnie
twierdzit, ze dzigki niej ,,dzwigk o nieokreslonej wysokosci urasta do elementu
petnoprawnego”, lecz sam pracowat nad bardzo precyzyjnym systemem re-
gulujacym organizacj¢ wlasnie wysokosci dzwiekdéw, co wigcej — opartym na
tradycyjnym podziale oktawy. Instrumentow nie preparowat i na ten temat na-
wet dos¢ wezesnie zapisat sobie: ,,[ Preparacja instrumentéw — K.M.] budzi we
mnie uczucie sprzeciwu: tak jak kazde przedsigwzigcie, w ktorym niewtasciwe
przedmioty uzyte sa do osiagnigcia pewnego celu. [...] W preparacji jest jesz-
cze inna strona budzaca niechec: to ze si¢ uzywa witasnie fortepianu, aby zen
wydoby¢ dzwigki (skadinad czgsto b. tadne!) w sposob «perwersyjny»”2!.

Jaki byt zatem jego rzeczywisty stosunek do awangardy? ,,Nacechowany
przede wszystkim uczuciem sympatii”?* — zanotowat w roku 1965 i sformu-
towanie to stato si¢ gotowa odpowiedzia na pytanie, ktore niejednokrotnie
zadawano mu przy réznych okazjach. W jednej z rozméw z Tadeuszem Ka-
czynskim powiedzial nawet: ,,Czgsto bywam zaliczany do awangardy, co
sprawia mi przyjemno$¢ — po czym dodat — ale po glebszym zastanowieniu
stwierdzam, ze jest to przyjemnos¢ dosy¢ powierzchowna...”?. Parg lat p6zniej
rozwinat t¢ mys$l w formie, ktorej trudno byloby si¢ po nim spodziewaé, zna-

Y W.Lutostawski, Webern, w: Witold Lutostawski. Materialy do monografii, s. 42.

2 Tenze, zapis z 29 kwietnia 1960 roku, w: tenze, Zapiski, s. 15.

2l Tamze, zapis z 20 grudnia 1964 roku, s. 39.

22 Tamze, zapis z 12 wrze$nia 1965 roku, s. 42.

B T.Kaczynski, Rozmowy z Witoldem Lutostawskim, Polskie Wydawnictwo Muzyczne,
Krakow 1973, s. 95.
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jac jego wcezesniejsze wypowiedzi: ,,Mimo podstawowe;j roli, jaka w rozwoju
kazdej sztuki odgrywa awangarda, widz¢ w tym zjawisku jednoczesnie cos
smutnego [...]. Awangardowiec angazuje bowiem swe sity przede wszystkim
w polemice z zastang sytuacja, jego tworczosc¢ jest gtdwnie dialogiem z innymi
tworcami. Dlatego zasigg jej znaczenia jest ograniczony. Mowiac to, mam
oczywiscie na mysli postawe awangardowca w czystej postaci. Sam zaliczam
si¢ do postgpowych tworcow i nikt chyba nie zaprzeczy, ze w mej muzyce
mozna znalez¢ elementy «awangardowosci». Jednak elementy a zasadniczy
cel to dwie rozne rzeczy™™.

W roku 1975, zapytany o eksperyment, wrecz odzegnat si¢ od poszukiwan
awangardy, ktorej nadat nazwe ,,quasi-eksperymentu”?. Optowat juz wtedy za
wazka trescia 1 poszukiwaniem pigkna — a tego pojecia przez kilkanascie lat
od ,,wybuchu awangardy” bodaj ani razu nie uzyt w swoich wypowiedziach.
Stwierdzajac, ze te nowe sposoby komponowania ,,do niczego konkretnego
nie stluza”?, na kartkach swego notatnika z dziwna pogarda okreslat ,,ich”,
czyli ,,awangardzistow”, jako ,.kartlow sztuki”?’, a kolegdw namawial wrecz
do zbojkotowania awangardy [sic!], tudziez spojrzenia w glab siebie. W roku
1976 podczas seminarium w Baranowie wyraznie opowiedziat si¢ za zdro-
wym konserwatyzmem?’ i przestrzegt przed ,,obsesja nowatorstwa”*. A za
wyjatkowo wymowna nalezatoby uzna¢ opini¢ wypowiedziana na poczatku
lat siedemdziesiatych: ,,Istnieje we mnie jakis pod$wiadomy odruch, odwra-
cajacy od [przysztosci muzyki] moja mysl. Dzieje sig tak zapewne dlatego, ze
podejrzewam w tej przysztosci cos, czego nie checiatbym zobaczy¢. [...] My-
$le o catym zbiorze tendencji, ktore ogdlnie nazwatbym antymuzyka. A wigc
te wszystkie jej rodzaje, w ktorych to, co stychaé, odgrywa coraz mniejsza
rolg, jest efektem czystego przypadku lub ma by¢ zjawiskiem towarzyszacym
czemus, co z muzyka nie ma juz nic wspolnego™! Pesymistyczny poglad na
przysztos¢ muzyki Lutostawski wyrazat wielokrotnie — najpierw w notatniku,
potem rowniez publicznie, w wywiadach i podczas wyktadow. Nie wchodzac
glebiej w to zagadnienie, chciatoby si¢ czasem zapytaé: jak mozna taczy¢ zapat
do poszukiwania nowosci z przekonaniem o braku przysztosci?

% W.Jamroziak, Rozmowa z Witoldem Lutoslawskim, ,Nurt” 1976, nr 1, s. 5.

» Tamze.

2 T en z e, Notatnik, zapis z 28 lutego 1974 roku, Fundacja Paula Sachera.

¥ Tamze.

2 Por. te n z e, zapis z 28 lutego 1974 roku, w: tenze, Zapiski, s. 49.

¥ Por. Obecnos¢ tradycji we wspolczesnosci. Dyskusja, oprac. J. Kempinski, w: Spotkania
muzyczne w Baranowie 1. Muzyka w kontekscie kultury, red. L. Polony, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakow 1978, s. 220n.

30 Tamze, s. 220.

' Kaczynski, Rozmowy z Witoldem Lutostawskim, s. 154n.
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Odpowiedzi na to pytanie nalezaloby szuka¢ nie tyle w sferze $wiato-
pogladu, estetyki czy nawet psychologii, ile w pragmatyzmie kompozytora.
Zblizajacy si¢ do pigcdziesiatych urodzin Lutostawski doskonale orientowat
si¢ w sposobie funkcjonowania ,,$wiata muzyki™?, ktory tworzyli organiza-
torzy festiwali i cykli koncertowych nowej muzyki, publicysci i dziennikarze
muzyczni — osoby majace wplyw na instytucje oraz opinig publiczna, dokonu-
jacy selekceji wykonywanych utwordw i ksztattujacy srodowiskowe hierarchie.
To w tych gronach zapadaty decyzje pozwalajace kompozytorowi zaistnie¢
w sali koncertowej, w mediach. Jesli zatem chcial, by jego muzyka weszta do
repertuaru, to konieczne byto zainteresowanie nia tego wlasnie srodowiska, co
wymagato wlaczenia si¢ w nurt poszukiwan nowych brzmien, srodkow wyra-
zu, technik oraz dostarczania ,,intelektualnej” obudowy wtasnej muzyki.

W ciagu swego dlugiego zycia Lutostawski udzielit dziesiatkow wywia-
dow. Po latach okazalo sig, ze przypuszczalnie chcac utatwic sobie ,,obstuge”
dziennikarzy, nabrat zwyczaju notowania pewnych spostrzezen w parokrotnie
przytaczanym juz notatniku zaprowadzonym pod koniec 1958 roku. Nie byt
urodzonym moéwca i niech¢tnie improwizowat wypowiedzi publiczne, prak-
tyka prowadzenia zapiskow $Swiadczyta wigc o przezornos$ci i praktycznosci.
Atmosfera towarzyszaca 6wczesnej muzyce w gruncie rzeczy i tak narzuca-
ta pewna grupg zagadnien czgsto dyskutowanych, a 1 pytania kierowane do
kompozytoréw bywaly przewidywalne. W roku 1973 naktadem Polskiego
Wydawnictwa Muzycznego ukazaly si¢ Rozmowy z Witoldem Lutostawskim,
zawierajace dwanascie wywiadow przeprowadzonych z nim przez Tadeusza
Kaczynskiego. Publikcja ta stala si¢ duzym wydarzeniem w srodowisku mu-
zycznym, gdyz do potowy lat pigédziesiatych, czyli do momentu ukazania
si¢ wywiadu-rzeki Roberta Crafta z Igorem Strawinskim* — w Polsce dostep-
nego zreszta tylko we fragmentach® — taki sposob prezentacji kompozytora
byl jeszcze u nas nieznany. Rozmowy dotyczyly tworczosci Lutostawskiego
z lat 1963-1972 oraz ogdlnych zagadnien zwiazanych z muzyka wspolcze-
sna. Wiele wskazuje, ze Lutostawski przyktadat do tych tekstow duza wage
1 — podobnie jak wlasne interpretacje dyrygenckie, ktore uwazat za wzor dla
innych wykonawcow — traktowat jak drogowskaz dla rosnacej liczby badaczy
swojej muzyki. O skutecznosci przyjetej taktyki przekonuje bibliografia prac
teoretycznych na temat jego muzyki, podazajaca za tymi wilasnie watkami,
ktore podpowiadat w wywiadach 1 wykladach na temat swojej muzyki.

32 Uzylbym tego stowa przez analogie do ,,artworld”, terminu wprowadzonego w $rodowisku
sztuki przez Arthura C. Danto, a oznaczajacego osoby kierujace muzeami, galeriami, wypowiada-
jace si¢ w mediach na temat sztuki 1 generalnie ksztaltujace opinig.

3 Zob. R. Cr a f't, Conversations with Igor Stravinsky, Dubleday& Company, Garden City,
1959.

3% Zob. Strawinski, Odpowiedzi na pytania Roberta Crafta, s. 2-9.
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Sugestywnos¢ Lutostawskiego miata kilka zrddet. Przez dlugie lata ubie-
rat swoje przekonania w stowa nadajace im rangg prawd ogdlnych. Mowiac
»kompozytor wspolczesny”, sugerowat, ze problemy, ktore rozwaza, doty-
cza nie tylko jego samego, lecz wszystkich os6b powaznie i odpowiedzialnie
zajmujacych si¢ tworzeniem muzyki. Za bezsporne brano jego stowa o tym,
ze ,,zarliwa potrzeba nowych instrumentéw, odpowiadajacych wspolczesnej
wyobrazni kompozytora, jest chyba sprawa oczywista dla kazdego, kto kom-
ponuje muzyke i przyglada jej si¢ z bliska”*. Nie protestowano, gdy zapewniat
stuchaczy lub czytelnikow, ze ,,opera w tej formie, w jakiej istnieje, pozostaje
dla wspoltczesnego kompozytora zjawiskiem wtasciwie juz niedostgpnym, ana-
chronicznym’*, chociaz na scenach operowych coraz to wystawiano nowe
dzieta. Dopiero u schytku zycia zaczat podkresla¢ subiektywny charakter wy-
powiadanych sadow.

Podobnie jak wielu kompozytorow w tych czasach, on rowniez miat skton-
nos$¢ do formutowania prostych w gruncie rzeczy mysli w sposob zawity, jakby
checac nada¢ im tym sposobem szczegdlna wagg 1 podkresli¢ ich niezwyktos¢.
Zabieg ten stosowat przede wszystkim w tekstach poswigconych swojej tech-
nice kompozytorskiej. W pierwszych latach po wprowadzeniu aleatoryzmu
wiele stow poswigcit na przekonywanie otoczenia o wyjatkowosci i trafnosci
tego rozwiazania. Zalety zbiorowego ad libitum najprosciej opisa¢ mozna tak:
dzigki wprowadzeniu epizodow aleatorycznych zmniejsza si¢ stopien trud-
nos$ci wykonania, muzycy bowiem — grajac czgsciowo niezaleznie od siebie
— moga lepiej skupi¢ si¢ na swoich partiach 1 swobodniej muzykowac¢. W ten
sposob bardzo zlozone faktury rytmiczne uzyska¢ mozna kosztem niewielkich
komplikacji technicznych. Lutostawski natomiast, nazywajac muzykow ,,zy-
wymi istotami ludzkimi’, tak objasnial 6w zabieg: ,,To wlasnie bogactwo,
jakie kryje w sobie indywidualna psychika kazdego z wykonawcow, stanowi
element, jaki pragne wlaczy¢ do repertuaru mych srodkéw kompozytorskich.
Myslg, ze element ten byl dotychczas stosunkowo mato wykorzystany, a do
niedawna bardzo czg¢sto zupetnie pomijany”*®.

Nawet pobiezna znajomos¢ dziejow praktyki wykonawczej zmusza do
uznania ostatniego zdania za bardzo watpliwe — chyba, Ze jedynym punktem
odniesienia bedzie tworczo$¢ postwebernistow. Trudno tez wyobrazi¢ sobie,
w jaki sposob ,,indywidualna psychika kazdego z wykonawcow” moze sta¢
si¢ Srodkiem kompozytorskim, skoro w aleatoryzmie kontrolowanym i tak nie

3 Eksperyment w tworczosci muzycznej. Dyskusja, oprac. A. Oberc, w: Spotkania muzyczne
w Baranowie, s. 118.

% Cyt.za: J. Ce gietta, Szkice do autoportretu polskiej muzyki wspétczesnej, Polskie Wy-
dawnictwo Muzyczne, Krakow 1976, s. 15.

37 Witold Lutostawski. Materialy do monografii, s. 35.

3% Tamze.



Witold Lutostawski wobec powojennej awangardy 145

ma ona prawie zadnego znaczenia, gdyz ewentualna rolg w realizacji partytury
moze odegra¢ jedynie muzykalnos¢ i sprawnos¢ techniczna wykonawcow,
czyli te ich cechy, ktore i tak zawsze byty pozadane. Aleatoryzm kontrolowa-
ny w wersji uprawianej przez Lutostawskiego nie zaktada bowiem roéznych
rezultatow brzmieniowych ani tym bardziej poliwersyjnosci najdrobniejszych
nawet fragmentow. Dodajmy tez, ze przyszio$¢ nie spetnita optymistycznej
nadziei kompozytora, ze wykonawcy takich aleatorycznych fragmentow beda
swobodniej muzykowac. ,,Wiele jest na $wiecie orkiestr, nawet bardzo do-
brych, ktére maja trudnosci z odczytaniem tego zapisu — relacjonuje swoje
doswiadczenia Antoni Wit — [...] i potrzeba byto sporo czasu, by uswiadomi¢
tym zespotom, czym powinny si¢ kierowac, realizujac partie aleatoryczne™.
Tymczasem w piatym tomie Oxford History of Western Music Richarda Taru-
skina, poswigconym muzyce dwudziestego wieku, nazwisko Lutostawskiego
znalazto si¢ wlasciwie tylko dzigki aleatoryzmowi*. Historie muzyki pisane
sa bowiem przede wszystkim jako dzieje innowacji technicznych i przetomow
estetycznych. Wspomniany ,,$wiat muzyki” z lat pig¢dziesiatych 1 szeS¢dzie-
siatych ubiegtego wieku przeminat, lecz 6wczesne preferencje pozostaja jesz-
cze w muzykologicznych opisach tych czasow.

Lutostawski chetnie cytowat stowa Claude’a Debussy’ego, ze muzyka
zaczyna si¢ tam, gdzie koncza si¢ stowa*', a nawet z niechgcia wyrazat si¢
o Tomaszu Mannie, ktéry podejmowat proby pisania o muzyce. Niemniej on
sam wielokrotnie i bardzo szczegdtowo wprowadzal w swoja ,,technologig”,
rozbudzajac nig cickawos¢ i kierunkujac wigkszos¢ badan nad swoja muzyka.
W ten sposdb do rangi problemu roztrzasanego przez wielu teoretykow pod-
nidst forme dwucztonowa z finatem jako czg$cia centralng (pomijajac przy tym
milczeniem bogata tradycjg tego rozwiazania formalnego), wiazke tematyczna
(bedaca w istocie rodzajem heterofonii, a obecna w Preludiach i fudze) czy
formg¢ tancuchowa.

,Swiat muzyki” oczekiwal od kompozytoréw thumaczenia sig z tego, co
i jak robia (kiedy wiec w roku 1973 jeden z kompozytoréw opatrzyt swoj
nowy utwor komentarzem: ,,Powstat na przetomie lat 1970/1971. Jest to pig-
cioczesciowy utwor, o czasie trwania ok. 18 minut™, parg¢ osob uznato tg po-
wsciagliwos¢ nieomal za prowokacjg). Spodziewano sig, ze takie objasnienia

¥ Cyt.za: A. Laskowski, Lutostawski. Skrywany wulkan, Polskie Wydawnictwo Muzyczne,
Krakow 2013, s. 53n.

40 Por. R. T aruskin, The Oxford History of Western Music, t. 5, Music in the Late Twentieth
Century, Oxford University Press, Oxford 2010, s. 664, 668.

4 Lamusique commence la ot la parole est impuissante & exprimer; la musique est faite pour
I'inexprimable”. Lettres de Claude Debussy a sa femme Emma, red. P. Vallery-Radot, Flammarion,
Paris 1957, s. 44.

4 Program ,,Warszawskiej Jesieni” 1973, s. 125.
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podkresla¢ beda oryginalnos¢ rozwiazan technicznych, a ich jezyk stwarzaé
bedzie pozory naukowosci. Uswiadamiaja to opaste tomy zapisane przez Stock-
hausena, Mauricia Kagela, Pierre’a Bouleza, Luigiego Nona i rzesze innych
kompozytorow wypowiadajacych si¢ w rozmaitych sprawach. Szczgsliwie Lu-
tostawski nie miat ani ochoty miesza¢ muzyki z polityka — jak chociazby Nono,
ani ambicji wytyczania muzyce drog na przysztos¢ — jak Stockhausen. Mowit
o muzyce to, co chciat wyjasni¢, a czasem zasugerowac, ulegajac d6wczesnej
presji formutowania mysli w sposob mozliwie najbardziej wyszukany.

Przygotowywanie odczytow 1 artykutéw nie nalezato do ulubionych zajecé
Lutostawskiego. Miat jednak §wiadomos¢, ze jest to istotne, bo sprzyja — mo-
wiac dzisiejszym jezykiem — promocji jego muzyki. Zrezygnowat z tych dzia-
tan dopiero w latach osiemdziesiatych, gdy osiagnat taka pozycje w swiecie
muzycznym, ze nie bylo mu to juz potrzebne. Wtedy tez wyraznie uproscit
jezyk, jakim rozmawiat z dziennikarzami. Czytajac setki stron zadrukowanych
artykutami i wywiadami z tworca Muzyki zatobnej, nalezy wigc pamigtac, ze
dla jego odbiorcow i tak wazniejsze od tego, co zostalo w nich powiedziane,
byto to, kto to moéwil. A sam Lutostawski, najwidoczniej swiadomy swojej
strategii, ostrzegat: ,Nie przywiazujmy zbyt wielkiej wagi do stownych wy-
powiedzi kompozytorow o ich wiasnej czy innej muzyce™*.
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