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Patrycja MIKULSKA

SPRAWA SERCA

Skrzydła, które wznoszą ludzkiego ducha do kontemplacji prawdy – obraz, który Jan 
Paweł II wykorzystał do ukazania relacji między wiarą a rozumem1 – można sobie łatwo 
przedstawić, na przykład przywołując przed oczy fantazji ptaka, najlepiej o szlachetnej, 
harmonijnej sylwetce, którego silne skrzydła poruszają się zgodnie, unosząc go w górę. 
Fascynujący obraz. Można jednak pytać o jego trafność – nawet jeśli, uwzględniając 
ułomności człowieka, stworzymy sobie wizję mniej idealną2. 

Czy takie obraz skrzydeł oddaje ludzkie doświadczenie? Czy znamy – chociażby 
z dziejów kultury zachodniej – taką współpracę wiary i rozumu (jakkolwiek je rozumie-
my), w której zachowana zostaje między nimi taka równowaga, jaka musi cechować 
skrzydła ptaka, by lot był możliwy?

W myśli chrześcijańskiej, w ramach której sformułowano zagadnienie relacji wiary 
i rozumu, nie ukazywano ich jako równorzędnych: wiara poszukiwała wprawdzie zrozu-
mienia, lecz ewentualny spór między nimi rozstrzygany był z zasady na korzyść wiary, 
a fi lozofi a miała służyć teologii3. Można by wprawdzie powiedzieć, że układ taki nie 
zaszkodził rozumowi i pozwolił mu rozwinąć wyrafi nowane narzędzia, a rozstrzyganie 
sporów odbywało się (chociaż niekiedy burzliwie) z jego udziałem. Układ ten wydaje 
się ponadto racjonalny – można rzec: roztropny, jeśli wierzymy, że źródło Objawienia 
będącego przedmiotem wiary stanowi wszechwiedzący, wszechmocny i absolutnie dobry 
Bóg; w uzasadnieniu zaś, że tak jest, pomaga właśnie rozum. Ostatnie zdanie opisuje 
dobrą współpracę wiary i rozumu i jednocześnie ujawnia związane z nią trudności: 
wiara oczekuje wsparcia od rozumu, gdyby jednak ten podawał w wątpliwość jej treści, 
racjonalne jest mu nie wierzyć, a w każdym razie nie dowierzać... 

Podobne trudności pojawiają się zresztą nie tylko w odniesieniu do wiary religijnej 
– wierzymy (rozsądnie, na podstawie doświadczenia) w życzliwość przyjaciela bądź 
ufamy jego opinii i choćby rozum podsuwał uzasadnione wątpliwości, wiara – w tym 
kontekście: zaufanie do przyjaciela – nie pozwoli ich pochopnie przyjąć. Oczywiście, 
inaczej niż w sytuacji wiary religijnej, przyjaciel jest człowiekiem, ma – podobnie jak 

1  Zob. J a n  P a w e ł  II, Encyklika Fides et ratio, nr 1, https://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_14091998_fi des-et-ratio.html.

2  Przeciwko moim wątpliwościom można wysunąć zastrzeżenie o charakterze historycznym 
i wskazać, że ludzka dusza od zarania dziejów fi lozofi i ukazywana była właśnie jako uskrzydlona, 
i że w obrazie tym pobrzmiewa tradycja platońska: dusza – pisał Platon w Fajdrosie – „doskonała 
jest i skrzydlata” (P l a t o n, Fajdros, 246 c, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2021, s. 50); skądinąd, Pismo Święte przekazuje obraz Ducha Bożego w postaci gołębicy (por. 
np. Mt 3,6).

3  Zob. np. A.P. S t e f a ń c z y k, Faith, Language, Logic: Anselm of Canterbury and His Project 
of Logic and Agency, „Studia Gilsoniana” 12(2023) nr 3, s. 441-472.
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my – wady i słabości (w tym ograniczone zdolności poznawcze), a ponadto może się 
zmienić. Bóg, byt absolutny, którego na różne sposoby dotyczy nasza wiara i nasze (nie)
zrozumienie, z defi nicji nie czyni zła, nie myli się ani nie zmienia. Św. Anzelm (uro-
dzony w Aoście, a później piastujący urząd opata benedyktynów w Canterbury) i liczni 
myśliciele po nim4, sądzili również, że Bóg z defi nicji nie może nie istnieć. Wiara chrze-
ścijańska – taka jak wiara opata Anzelma, który pisał swoje rozprawy między innymi po 
to, by wesprzeć racjonalnymi argumentami wiarę powierzonych mu współbraci, wiarę 
egzystencjalną (taką, która sprawiła, że wybrali zakonny sposób życia) – ujmuje Boga 
jako byt osobowy i jako Kogoś bliskiego, najbliższego ze wszystkich bliskich. I to od 
Niego ostatecznie zależy, jak potoczy się współpraca między wiarą a rozumem. Anzelm, 
zanim przystąpił do spisywania swojego słynnego dowodu ontologicznego na istnienie 
Boga, modlił się: „Pragnę [...] do pewnego stopnia zrozumieć Twoją prawdę, prawdę, 
w którą wierzy i którą kocha moje serce. [...] daj mi, bym zrozumiał, na ile uważasz za 
wskazane, że jesteś, jak w to wierzymy, i jesteś tym, w co wierzymy”5.

Zarówno przykład niereligijnej wiary w życzliwość przyjaciół, jak i przykład religij-
nej wiary Anzelma przypominają, że współpraca (lub konfl ikt), o których mowa, wpisują 
się w kontekst indywidualnych relacji między osobami i rozpatrywanie ich jako bytów 
„ogólnych” – ogólnych zarówno w takim sensie, w jakim ogólne są pojęcia, jak i jako 
zjawiska społeczno-kulturowe dotyczące zbiorowości – przynosi tylko ograniczone ko-
rzyści poznawcze i praktyczne. Być może traktowanie obrazu skrzydeł deskryptywnie 
jest równie nietrafne. Czy jednak, nawet jeśli potraktujemy go normatywnie, czyli jako 
wskazanie sposobu, w jaki wiara i rozum powinny współpracować, by poznać prawdę, 
pomoże nam on zrozumieć, na czym owo współdziałanie polega, i zastosować tę wiedzę 
w życiu? 

Oczywiście przedstawienie ludzkiego ducha uskrzydlonego wiarą i rozumem to 
tylko obraz. I jak każdy obraz, metafora czy przykład, ma ograniczenia, które ujawniają 
się, gdy tylko za pomocą spekulacji bądź fantazji zbyt daleko odejdziemy od intencji jego 
autora czy od kontekstu, z którego obraz ów się wywodzi. Trudności związane z wizją 
harmonijnie współpracujących skrzydeł naszego ducha dotyczą jednak podstawowych 
pojęć, które ma ona ilustrować. Termin „wiara” odnosi się bowiem do pewnego aktu 
jakiejś naszej władzy (by zastosować tradycyjną terminologię; pozostaje pytanie, która 
jest to władza) bądź do treści stanowiącej przedmiot tego aktu. Termin „rozum” oznacza 
zaś na ogół władzę poznawczą – w tym kontekście istotną cechę owej władzy stanowi 
to, że jest ona naturalna, przyrodzona, że jest cechą człowieka umożliwiającą mu nie-
wspomagane objawieniem poznanie. Aby uniknąć tej trudności, aby para wiara–rozum 
nie wydawała się kategorialnie źle dobrana, jej człony należy zatem odnieść do sposobu 
przyjmowania treści poznawczych: na wiarę i – co może zabrzmi nieco zbyt potocznie 
– na rozum.

Innym środkiem zaradczym na (uzasadnione) poczucie niewspółmierności wiary 
i rozumu może być zastąpienie wiary sercem. Taką możliwość sygnalizuje w przytoczo-
nym cytacie św. Anzelm – duchowy spadkobierca św. Augustyna. Pamiętamy zapewne 
skierowane do Boga słowa tego ostatniego wypowiedziane na początku jego Wyznań: 

4  Zob. np. J. S e i f e r t, Gott als Gottesbeweis. Eine phänomenologische Neubegründung des 
ontologischen Arguments, Universitätsverlag Winter, Heidelberg 2000.

5  A n z e l m  z  C a n t e r b u r y, Proslogion, w: tenże, „Monologion”. „Proslogion”, tłum. 
T. Włodarczyk, PWN, Warszawa 1992, s. 141n.
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„Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, 
dopóki w Tobie nie spocznie”6.

Cokolwiek Augustyn rozumiał przez serce, raczej nie odpowiadało ono sferze uczuć, 
emocji czy afektów w sensie współczesnej psychologii, choć było również źródłem 
przeżyć nazywanych dzisiaj emocjonalnymi. W opisie swojej drogi ku Bogu czterdzie-
stokilkuletni biskup Hippony przypisuje sercu rolę swoistego sejsmografu i kompasu, 
który nie pozwala mu pozostawać w stanie niewiary (a także niewiedzy) i grzechu, 
i prowadzi go, jego aktywny umysł, wrażliwe zmysły i bujną uczuciowość, ku Bogu – 
ku wierze i przemianie życia.

Zestawienie (i przeciwstawienie) serca i rozumu w kontekście dyskusji o Bogu i reli-
gii powraca w historii fi lozofi i i teologii po czasy najnowsze. Pojawia się ono na przykład 
w dziwiętnastowiecznym polskim dziełku z zakresu apologetyki katolickiej Wieczory nad 
Lemanem7 (1893). Jego autor, jezuita Marian Morawski nadał mu formę dialogu, a całą, 
głównie intelektualną „akcję” umieścił w niezwykle przyjemnym otoczeniu: w pięknie 
położonym hoteliku w Szwajcarii, gdzie narrator (a zarazem uczestnik rozmów), Ksiądz, 
alter-ego autora, i towarzysz jego podróży, niejaki pan Bielski, zatrzymali się, „by wypo-
cząć po uciążliwym próżnowaniu, jakim bywa kuracja wodna”8. Spotykają tam przy stole 
„doborowe”9 towarzystwo przedstawicieli różnych nacji, stanów, stylów życia i poglądów 
– generalnie: ludzi wykształconych i rozumnych (narrator podkreśla właśnie rozumność 
fi zjonomii niektórych). Jest wśród nich i kobieta, Miss Wilson, autorka „powieści fi lozo-
fi cznej [...], która zaintrygowała opinię i krytykę w Anglii”10. Omawiają sytuację politycz-
ną, idee krążące wówczas po Europie, rozmawiają, jak byśmy dzisiaj powiedzieli – bardzo 
kulturalnie, chociaż w wielu sprawach zasadniczo się nie zgadzają. 

Ktoś dostrzega z dezaprobatą popularność materializmu, ktoś twierdzi, że jest on 
w zaniku; ktoś inny ubolewa nad szerzeniem się idei teozofi cznych. Przedmiotem sporu 
jest również to, czy religia zamiera, czy rozkwita. Pan Bielski wypowiada się przeciwko 
fanatyzmowi religijnemu i wskazuje sposób zapobiegania mu: „Szerzyć oświatę – to 
jest według mego przekonania najlepszy środek, aby wierzenia i przesądy do reszty 
wyprzeć”11. Panna Wilson natomiast, skądinąd zwolenniczka religii, uważa, że nie da 
się jej wyeliminować: „Według mego przekonania to być nie może, aby kiedy religia 
całkiem zanikła, bo być nie może, żeby kiedykolwiek człowiek miał tylko rozum, a nie 
miał serca”12. To serce bowiem – jej zdaniem – tęskni do nieskończoności, lecz nie od-
czuwa potrzeby dookreślania jej; określanie i ograniczanie to działania rozumu. Ksiądz 
natomiast prezentuje pogląd zgodny z tradycją Augustyna i Anzelma (która później znaj-
dzie wyraz w Fides et ratio): „Ta wrodzona człowiekowi religijność, którąście, panowie, 
dobrze upatrzyli w aspiracji do nieskończoności, jest nie tylko w sercu, ale i w rozumie 
– w całym człowieku” 13. Odpowiada mu Miss Wilson (której udziału w dyskusji Ksiądz 

6  Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. I, 1, tłum. Z. Kubiak, Świat Książki, Warszawa 1999, s. 23.
7  Zob. M. M o r a w s k i, Wieczory nad Lemanem, Wydawnictwo Przeglądu Powszechnego, 

Warszawa 1984.
8  Tamże, s. 9.
9  Tamże.
10  Tamże.
11  Tamże, s. 10.
12  Tamże, s. 21.
13  Tamże, s. 27.
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zdaje się nie dostrzegać: „panowie”...): „Doprawdy, gdyby nie było serca, już dawno by 
rozum sprzątnął Boga i wszelką religię”14.

Wznowione w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku Wieczory nad Lemanem 
(zacytowane zostało tu dziesiąte wydanie dziełka) przychodziły mi wielokrotnie na myśl 
podczas lektury nowej książki fi lozofa Tomasza Stawiszyńskiego Powrót fatum15. Wiele 
te prace dzieli: autor nie tylko nie jest kapłanem katolickim, lecz nawet nie występuje 
z pozycji wyznawcy tej religii. Jego praca to jednak apologia chrześcijaństwa – ujmowa-
nego wprawdzie jako propozycja kulturowa (nie jako religia, na która autor próbowałby 
nas nawrócić), lecz skonstruowana bardzo klasycznie. Stawiszyński czyni chrześcijań-
stwo sprawą serca, jednocześnie broniąc zagrożonego dzisiaj – jego zdaniem bardziej 
niż kiedykolwiek – rozumu. 

Pomysł napisania Powrotu fatum narodził się w miejscu mniej malowniczym niż 
hotelik nad Lemanem, a mianowicie w poczekalni stacji telewizyjnej, gdzie wraz z księ-
dzem, naukowcem (specjalistą w zakresie sztucznej inteligencji) i astrolożką czekali na 
swoją kolej, by wystąpić przed kamerami. Autor żałował, że nie nawiązała się między 
nimi wówczas poważniejsza dyskusja, a jego książka jest „próbą odtworzenia możli-
wej rozmowy, która się wówczas nie odbyła”16. Osoby, które zgromadziły się wówczas 
w poczekalni, uznał za reprezentantów najważniejszych dzisiaj „sił” ideowych, które 
proponują różne odpowiedzi na sytuację egzystencjalną człowieka, i w swojej książce 
szeroko i kompetentnie przedstawił ich ofertę dla coraz bardziej zdezorientowanego 
i coraz bardziej pozbawianego sprawstwa, możliwości podejmowania wolnych decyzji 
na podstawie rzetelnej więcej – a więc poddanego działaniu niezrozumiałych dlań sił, 
tytułowemu fatum – człowieka współczesności.

Rozstrzygnięcie sporu między owymi siłami czyni Stawiszyński sprawą serca i do-
słownie, i metaforycznie. Opisuje bowiem własne doświadczenie – gdy mylnie zdia-
gnozowano u niego ciężką chorobę serca – które uznaje za uniwersalne („Pamiętam 
żal i smutek, że być może nie zobaczę więcej istot i miejsc, które kocham”17) i pokazu-
je, dlaczego obraz chrześcijańskiego Boga wydaje się w takiej sytuacji wizją najlepiej 
zaspokajającą potrzeby serca (tu już w sensie niedosłownym), a zarazem najbardziej 
racjonalną: „Chrześcijaństwo jest [...] odpowiedzią na tragizm, ale odpowiedzią, która 
tragizmu nie pudruje, nie odkształca, nie obiecuje, że się tu i teraz uda go zniwelować. 
Jest odpowiedzią, która nie tylko nie unieważnia pytania, lecz przeciwnie – podkreśla 
jego adekwatność” 18.

Można by się spierać, czy Powrót fatum to bardziej obrona chrześcijaństwa, czy ro-
zumu. Stawiszyński pisze ją bowiem przeciwko „ekspansji nie-rozumu”19. Tak właśnie 
postrzega dominującą tendencję czasów współczesnych: nauka nie przyniosła, jego zda-
niem, rozwiązań ludzkich problemów egzystencjalnych, a ograniczenie roli religii nie 
zaowocowało większą racjonalnością człowieka – przeciwnie, przyniosło wzrost zaintere-
sowania różnymi formami ezoteryki (które Stawiszyński, zresztą wzorem Benedykta XVI, 
ze względu na ich wpływ traktuje poważnie). Chrześcijaństwo uważa – wraz z René 

14  Tamże, s. 28.
15  Zob. T. S t a w i s z y ń s k i, Powrót fatum, Znak, Kraków 2024.
16  Tamże, s. 18.
17  Tamże, s. 231.
18  Tamże, s. 305.
19  Tamże, s. 66.
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Girardem, Leszkiem Kołakowskim i Peterem Boghossianem – za najlepszy regulator 
„relacji pomiędzy rozumem a nie-rozumem”20.

Wejdźmy w położenie czytelnika książki Stawiszyńskiego i załóżmy, że po wysłu-
chaniu argumentów wszystkich stron kulturowego sporu zdecydowaliśmy (autor nalega, 
by był to samodzielny wybór czytelnika), że warto – czy w imię serca, czy rozumu, czy 
obojga równocześnie – dać szansę chrześcijaństwu. Co jednak dalej? Czy taka decyzja 
jest wiarą? Stawiszyński sugeruje, że może być. Jak jednak sprawić, by wiara taka nie 
była – mówiąc słowami Johna Henry’ego Newmana – jedynie „martwą obecnością 
w nas”21 pewnych twierdzeń? By stała się bardziej właśnie sprawą serca.

Rozwiązanie podpowiada Blaise Pascal, słynny ze swoich tajemniczych wypowie-
dzi o sercu: w jego przekonaniu bowiem nie tylko ma ono swoje racje, których rozum 
nie zna22, lecz także zdolne jest do bezpośredniego ujęcia zarówno istnienia Boga, jak 
i pierwszych zasad geometrii. Praktyczne wskazania Pascala dla początkujących adeptów 
wiary chrześcijańskiej do pewnego stopnia pomijają serce: „Jesteśmy tyleż automatem 
co duchem: stąd pochodzi, że dowodzenie nie jest jedynym narzędziem przekonywania. 
Jak mało jest rzeczy dowiedzionych. Dowody przekonywają jedynie rozum; najsilniejsze 
i najskuteczniejsze dowody tworzy zwyczaj; on urabia automat, który pociąga za sobą 
ducha bez jego wiedzy. [...] Trzeba tedy zmusić do wiary dwie nasze części składowe: 
ducha przez dowody, które wystarczy ujrzeć raz w życiu, i automat przez nawyk, nie po-
zwalając mu się przychylić ku przeciwnej stronie”23. Tych surowych instrukcji, opartych 
na mało przekonującej dzisiaj antropologii i uderzających w umiłowanie autentyczności 
właściwe człowiekowi współczesnemu, udziela nam Pascal-fi lozof. Następnie jednak 
przemawia do nas Pascal-człowiek wiary, który jak Augustyn i Anzelm nie zapomniał 
o sercu i modli się słowami Psalmu 118: „Inclina cor meum, Deus”24. Wierzy, że Bóg 
wyjdzie naprzeciw naszym wysiłkom. I wówczas, gdy już przetrwamy etap żmudnych 
ćwiczeń i sharmonizujemy działanie naszych różnych „części”, lot ku Prawdzie, o któ-
rym mowa w pierwszym zdaniu Fides et ratio, okaże się możliwy. 

20  Tamże, s. 305.
21  J.H. N e w m a n, Przyświadczenia wiary, tłum. S. Brzozowski, Nakładem Księgarni Polskiej 

B. Połonieckiego, E. Wende i Ska, Lwów–Warszawa 1915, s. 166.
22  B. P a s c a l, Myśli, nr 277, w: tenże, „Myśli”. „Rozprawa o kondycji możnych”. „Rozprawa 

o dobry użytek chorób”. „Rozprawa o namiętnościach miłości”, tłum. T. Boy-Żeleński, Wydawnic-
two Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 74.

23  Tamże, nr 252, s. 70.
24  Tamże. Rady Pascala przypomniał niedawno Jacek Wojtysiak podczas konferencji „Faith 

and Reason in the Light of the Thought of John Paul II”, zorganizowanej przez Instytut Kultury 
św. Jana Pawła II Papieskiego Uniwersytetu św. Tomasza z Akwinu (Angelicum) 26 listopada 2024 
roku. W swoim wystąpieniu Wojtysiak przedstawił argumentację, którą nazwał – przez analogię 
do „zakładu Pascala” – „zakładem Wojtyły”. Zob. Konferencja „Faith and Reason in the Light of 
the Thought of John Paul II”, Teologia Polityczna, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=c-
8c1kPeXn8.
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