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TO NIE JEST CZAS DLA HUMANISTOW...

Humanisci nie potrzebuja do pracy laboratoriow ani drogich odczynnikéw — wystarcza
im komputer, ksigzki i dostep do czasopism. Nie sg zatem szczeg6lnym obcigzeniem dla
podatnika, ktory w czasach promowania badan naukowych pozwalajacych na wdrazanie
nowych rozwiazan technologicznych i generowanie zysku krzywi sig, Ze ich praca nie
zwigksza znaczaco budzetu. Jakby nie byto innych profitow... Trudno tez oczekiwac, ze
humani$ci zewra szyki i pracowac beda ,,na akord”, jesli ich praca nie ma by¢ niesktadnym
idretwym powtarzaniem tych samych mysli. Humanisci potrzebuja do pracy jeszcze jedne-
g0, wymiernego i zarazem bezcennego elementu, ktory we wspotczesnej kulturze jest coraz
bardziej deficytowy — czasu. Humanisci potrzebuja czasu, zeby zdoby¢ niezbedna do pracy
erudycje i czasu na namyst nad tym, co pragna przekaza¢ w tekstach, ktorych zredagowanie
tez wymaga czasu. Poganianie humanisty, zeby pisal szybciej, wigcej i ,,na punkty” moze
rzeczywiscie spowodowac, ze powstanie wigcej tekstow, ale ich jako$¢ pozostawi wiele do
zyczenia. Nie beda to teksty, w ktorych czytelnik odnajdzie inspirujaca mysl i kunszt pisane-
go stowa. A od kogo, jesli nie od humanistow, mamy prawo oczekiwac, zeby dbali o pigkno
stow w $wiecie, ktory przestat szanowac stowo? Po co nam setki stron pustych stow?

Myslenie poprzedza wypowiadane i pisane stowo, nic nie jest w stanie go zastapic,
nie da si¢ go przyspieszy¢. Mysli musza dojrze¢. Dhugo trzeba ,,chodzi¢ z mys$la”, zanim
nabierze ona ksztattu, ktory wart bedzie przelania na papier. Myslenie jest rozciagnigte
w czasie. Sygnalizowany dzisiaj permanentnie brak czasu nie oznacza braku jakiegokol-
wiek myslenia, ale kiedy mysli zwracaja si¢ co chwila ku innej sprawie, nie zatrzymujac
si¢ dtuzej na zadnej z nich, lecz rozedrgane zaledwie muskaja poszczegolne tematy, nie
ma szansy na to, ze ktorykolwiek zostanie potraktowany z nalezyta uwaga. Trudno, zeby
»Zgonitwa zycia” nie oddziatywata na ,,gonitwe mysli”. Spokojna refleksja nie znajduje
dzisiaj zbyt wielu entuzjastow, a to ona jest ,,tworzywem” pracy humanistow. Czas
,»,maja” — co zapisuje w cudzystowie, bo, Scisle rzecz biorac, nie mozna miec czasu, to
»Czas manas” — ci, ktorzy potrafia si¢ zatrzymac nad wtasnie analizowanym problemem,
,,da¢ myslom czas”. Myslenie, w sposob szczegdlny namyst nad problemem, ktory hu-
manista planuje rozwina¢ i podda¢ pod refleksje czytelnikowi, ma swoja dynamike i nie
podlega skroceniu pod wptywem poganiajacych autora redaktorow i wydawcow. Nie
bronig tutaj autorow, ktdrzy miesiacami nie oddajg zamowionych tekstow, a na coraz
bardziej natarczywe prosby o ich ztozenie niezmiennie odpowiadaja, ze jeszcze mysla,
dodatkowo irytujac tym i tak juz zniecierpliwionych wydawcow. Tworcza niemoc moze
by¢ usprawiedliwiona szeregiem przeszkod, zar6wno mentalnych, jak i fizycznych, kto-
rych godzac si¢ na napisanie tekstu, autor nie mogt przewidzie¢. Istnieja jednak takze
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przeszkody, ktore zmagajacy si¢ nad ukonczeniem tekstu humanista mogl fatwo przewi-
dzie¢, a wsrdd nich tak banalna, ze na zlecony mu temat nie ma niczego ciekawego do
powiedzenia, co wigcej, temat ten nawet szczegodlnie go nie interesuje. Mogt odmowié
zaproszeniu do napisania tekstu, ale ,,skusita go” szansa na uzyskanie punktow za kolejna
publikacje, wypelienia wymogu, ktory stawia zatrudniajaca go instytucja. ,,Ideat siggnat
punktéw”. Nie ma szansy na napisanie ciekawego tekstu, jesli jego autor nie znajduje
W poruszanym temacie nic inspirujacego. Nazywanie problemem czegos, w czym autor
nie dostrzega zadnego problemu, jest nieuczciwe tak wobec siebie samego, jak i wobec
potencjalnego czytelnika. Prosty szacunek dla czytelnika domaga sig, by autor podszedt
krytycznie do wlasnej wiedzy 1 umiejgtnosci. Lepiej oprzeé si¢ pokusie pisania o tym,
co niewarte refleksji lub o czym nie ma si¢ przystowiowego ,,zielonego pojgcia”, niz
podpisywac¢ swoim nazwiskiem banalne teksty, ktore nie znajda wielu czytelnikow.
Nie twierdzg, ze liczba czytelnikow przesadza o wartosci tekstow. Rozciagnigte
w czasie myslenie, tak niezb¢dne do redagowania tekstow, jest tez konieczne do ich lek-
tury. Czytelnicy musza ,,da¢ sobie czas” na ich spokojne czytanie. Humanistyka, jak juz
wyzej zauwazyliSmy, nie toleruje poSpiechu. W swiecie, ktory coraz bardziej ,,przykreca
tempo” 1 stawia na produkty typu ,,instant”, humanistyka ,,wlecze si¢”” niemitosiernie.
Nie ma tutaj ,,pétfabrykatéw od kooperanta” (chociaz Al do$¢ natarczywie je podsuwa),
a formacja intelektualna humanistow zaczyna si¢ niezmiennie od szacunku dla stow — pod
tym wzgledem nic si¢ od starozytno$ci nie zmienito, jesli nawet stow nie zapisuje si¢ juz
recznie. Swoja droga, kiedy stowa wychodzity spod piora prowadzonego wtasna dtonia,
wydawaly si¢ jako$ bardziej odzwierciedla¢ mysl autora, miaty oryginalne ksztatty...
Sposdb zapisu nie wptywa jednak na tres¢ stow ani na kunszt jezykowy autora. Piszg ten
krotki tekst na klawiaturze komputera, nie wspominajac z nostalgia dziesiatek stron nota-
tek, ktore trudno bylto uporzadkowac i rozczyta¢ po wprowadzaniu poprawek. Z faktu, ze
mozna dzi$ stosunkowo szybko poprawic tekst, korzystajac z funkcji edytora tekstu, nie
wynika jednak, Ze mozna go rownie szybko napisa¢, a mozliwos¢ szybkiego przewijania
stron na ekranie komputera nie sprawia, ze mozna je bardzo szybko przeczytac. Nie da si¢
przyspieszy¢ mysli. Dzigki digitalizacji tekstow mozna znacznie skrocié¢ czas poszukiwa-
nia literatury naukowe;j, ale kluczowe terminy przydatne w jej znalezieniu nie daja wgladu
do tresci. Potrzebna jest do tego tylez fascynujaca, co zmudna lektura. Zamieszczane dzi$
w Internecie teksty poprzedzone sg czgsto krotka informacja dotyczaca tego, ile minut zaj-
mie ich przeczytanie. Limit jest z reguly jednocyfrowy, administratorzy stron przewiduja,
ze na czytanie dtuzszych tekstow czytelnicy moga nie mie¢ czasu ani ochoty. Siggna po
kolejne teksty i po jeszcze kolejne (byle krotkie!), ,,przebiegna” je mysla i zaraz zapomna.
Kto ma dzisiaj czas na dtuga lekturg? Czytanie stynnej powiesci Prousta W poszukiwaniu
straconego czasu' wydaje si¢ ekstrawagancja. Siedem tomow! Litosci, kto ma na to czas!
Klimat, jaki stwarza wspotczesna kultura, nie sprzyja poglebionej refleks;ji, a bez niej hu-
manistyka zdaje si¢ by¢ na pozycji straconej. Potrzeba nieustannej ekscytacji sktania do
siggania po formy krotkie i niewymagajace intelektualnego wysitku. Zubozelismy dzisiaj
intelektualnie mimo nadzwyczaj tatwego dostepu do wiedzy, poniewaz dostgpnos¢ wiedzy
nie idzie — niestety — w parze z madro$cia. Latwy dost¢p do informacji nie czyni z nas
ludzi madrych; jesli nawet kto$ zyskat miano ,,chodzacej encyklopedii”, to bez refleksji
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nad ludzka egzystencja oraz sposobami, w jakie cztowiek wspoltworzy otaczajacy go
$wiat, pozostanie na ptaszczyznie faktow, nie sformutuje pogladow.

Zaréwno tworcom, jak i odbiorcom humanistyki potrzebny jest dzisiaj jaki$ ro-
dzaj ascezy, skupienia si¢ na pisanym lub czytanym stowie, potaczonego z odtozeniem
roéwnoczesnego zajmowania si¢ innymi sprawami. Nie traci czasu ten, kto wypelnia
czas, a czas najlepiej wypehia ten, kto koncentruje swoja uwage na tym, co w danej
chwili jest przedmiotem jego dziatania (refleks;ji). Kiedy przedtuzajacej si¢ lekturze lub
redakcji tekstu zaczyna towarzyszy¢ irytacja, ze ,,tak dlugo to juz trwa”, to — pomijajac
sam problem braku cierpliwo$ci — najprawdopodobniej w polu zainteresowania ziryto-
wanego wlasna niemoca mentalna delikwenta pojawit si¢ juz jakis inny, intrygujacy go
przedmiot mysli. Kiedy zaczyna mysle¢ ,,na dwa fronty”, jedynie poglebia swoj pro-
blem. Asceza humanisty zdaje si¢ polegac na skupieniu mysli na przezywanej wtasnie
chwili, o czym, zastanawiajac si¢ nad stosunkiem ,,ja” do czasu, pisze Roman Ingarden.
Ingarden wypowiada si¢ trochg jak mnich, dlatego wiazg jego wypowiedz z postulatem
,humanistycznej ascezy”. ,,Moge w zyciu rozmaicie si¢ zachowywaé, rozmaicie po-
stegpowac. Miedzy innymi tak, ze «z czasem» ulegam dzialaniu czasu, ze zostaj¢ przez
jego uplyw zniszczony. Jezeli jestem za staby, jezeli nie dorastam do tego, by umieé
trafnie rozwiazywaé zagadnienia, ktore mi zycie stawia — zagadnienia praktyczne, ktore
wymagaja pewnych rozstrzygnie¢ i decyzji moralnych — jezeli nie umiem si¢ «skupicy,
jezeli «gubig» si¢ w bezznaczeniowosci drobiazgow zycia codziennego, jezeli dajg si¢
«$cierady przez rozne drobne przeciwnosci zyciowe, jezeli «trwonig» me sity na sprawy
bez warto$ci lub zuzywam si¢ w utudnej pogoni za pozornymi warto$ciami, jezeli jestem
wewngtrznym tchorzem lub leniuchem, ktéremu nie chee si¢ dokona¢ zadnego wysitku,
ktory woli z ocigzatosci leze¢, w gnu$nosci trwaé, miast z trudem iS¢ przed siebie [...],
jezeli wreszcie zdradzam siebie — wowczas powoli rozpadam si¢ w czasie™

Zadaniem humanisty w $§wiecie nastawionym na zysk i oczekujacym szybkich
efektow jest mozolne przypominanie o wartosci refleksji nad ludzkim zyciem i dziata-
niem. Tym, co robi wrazenie w stowach Ingardena, jest niezwykle powazne podejscie
do wykorzystywania czasu i wlasnego potencjatu. Dopiero skupienie na mysli i stowie
pozwala je ,,przytrzymac”, nada¢ stowom i zdaniom forme i znaczenie, ktore warte
bedzie utrwalenia. Nie postuluje taryfy ulgowej dla humanistow, polegajqcej na tym, ze
za brak wymiernych efektow swojego wysitku obwinia nlesprzyjajqce SpOkO_]l’lej pracy
tempo wspolczesnego §wiata. Cata sztuka w tym, by nie da¢ si¢ ponies¢ panujacym dzi$
trendom; jesli kto$ sobie z tym nie radzi, to nie znajdzie ,,zakorzenienia” mysli, a to, co
napisze, bedzie ulotne i mdte. Istnienie i praca humanistow sa dla wspotczesnego spo-
teczenstwa bezcenne, co juz jaki$ czas temu starata si¢ pokaza¢ Martha C. Nussbaum?,
swoje zadanie jednak speknig oni jedynie wtedy, gdy ,,nie rozpadng si¢ w czasie”, nie
ulegna presji pogoni za ,,gnajacym” niekiedy bez wyraznego celu $wiatem. Przywrdca
wowczas moc stowom w §wiecie, w ktorym nie szanuje si¢ stow, i broni¢ beda rangi
myslenia, ktorej nie zastapi Al. Ludzie szczyca si¢ tym, ze sa sapiens, kiedy rezygnuja
z myslenia, kiedy rezygnuja z tego, co ich konstytuuje i w czym nie zastapia ich nowo-
czesne technologie, zrodzone — jakby nie byto — z ich mysli.
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Krakow 1982, s. 65n.
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