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Karolina SZCZESNIAK*

OCZEKIWANIE JAKO STYMULATOR DZIALANIA
Analiza przyktadow
reportazowych relacji o spoteczenstwie czasu wojny

Oczekiwanie w ksiqzce ,,Jakbys kamien jadla”, ujawniajqce sie w relacjach nie-
ktorych jej bohaterow, to zatem synonim pragnienia powrotu do przesztosci sprzed
wojny albo dokonania rozliczen, ktore pozwoli na budowe nowego zZycia. Tajem-
nice, wobec ktorych stajq bohaterki tej prozy reporterskiej, stanowiq dla nich
bodziec do dziatania, do pielgrzymowania do miejsc utraconych. Przez powrot
do przesztosci i odnalezienie cial zamordowanych mezow i dzieci chcq zamknagé
okres wojennej traumy i zatoby.

Poruszony w artykule problem badawczy, skoncentrowany wokoét zja-
wiska oczekiwania i jego konotacji w reportazach Wojciecha Tochmana',
Mike’a Thomsona? i Jakuba Maciejewskiego®, wymaga komentarza wprowa-
dzajacego. Teza, ze oczekiwanie stymuluje dziatanie, opiera si¢ na obserwacji,
ze w sytuacjach granicznych, takich jak wojna, oczekiwanie na pokoj, sprawie-
dliwos$¢ czy odbudowe zycia, mobilizuje ludzi do przetamywania biernosci.
W przeciwienstwie do wyczekiwania pasywnego, ktore prowadzi do stagna-
cji, oczekiwanie aktywne, podsycane nadzieja, wiara lub potrzeba rozliczenia
przesztosci, staje sig katalizatorem dziatan, takich jak organizowanie wspolnot,
walka o przetrwanie kultury czy odbudowa tozsamosci. W czasie wojny, gdy
czas 1 przestrzen ulegaja destabilizacji, oczekiwanie rodzi inicjatywy praktycz-
ne nadajace sens egzystencji i przeciwdzialajace chaosowi. Z socjologicznego
punktu widzenia problem oczekiwania aktywnego mozna analizowaé przez
pryzmat teorii wspolnoty i solidarnosci, obecnych w koncepcjach wypraco-
wanych przez Emile’a Durkheima i Ferdinanda Ténniesa. Durkheim w swojej
teorii solidarno$ci organicznej podkresla, ze w sytuacjach kryzysowych, takich
jak wojna, spoteczenstwa moga osiaga¢ wyzszy poziom integracji poprzez
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wspolne cele 1 dziatania. Oczekiwanie na zakonczenie konfliktu lub odbudowe
spoleczna wzmacnia wigzi grupowe, mobilizujac jednostki do wspolpracy
w imi¢ wspolnych wartosci, takich jak wolnos¢ czy sprawiedliwosc?. Z kolei
Tonnies, rozroézniajac wspolnotg (niem. Gemeinschaft) 1 spoteczenstwo (niem.
Gesellschaft), wskazuje, ze w warunkach wojennych moga odradzac¢ sig grupy
oparte na wigziach emocjonalnych i celach kolektywnych, co sprzyja przeku-
waniu oczekiwan w dziatanie’. Wojenna trauma, jak w swojej teorii traumy
spotecznej zauwaza Piotr Sztompka, moze prowadzi¢ do dezorganizacji, ale
takze do spolecznej mobilizacji, gdy oczekiwania na zmiang stajq si¢ impulsem
do tworzenia nowych struktur i tozsamos$ci®.

Stowniki definiuja oczekiwanie jako cos, ,.czego kto$ chce, zeby nastapito,
albo zeby kto$ to zrobil”’. Czytamy tez, ze ,,oczekiwaé to czeka¢ na kogo$, na
cos, spodziewac sig, wyczekiwac kogo$, czegos™. Aktywnosci tego rodzaju czg-
sto towarzysza nadzieja i wiara. Oczekiwanie to zatem, inaczej mowiac, nasze
pragnienia, cos, co chcemy, aby si¢ spehito, wydarzyto w wymiarze indywidu-
alnym lub kolektywnym. Z pojeciem oczekiwania koresponduja inne okreslenia
tworzace jego ramg interpretacyjna, takie jak: ,,czas”, ,,warto$¢”, ,,nadzieja”, ,,so-
lidarnos¢”, ,,wspolnota” czy ,,wolnos¢”. Oczekiwanie oznacza zatem nie tylko
dazenie czlowieka do tego, by spehily si¢ jego marzenia, aspiracje badz cele.
Pojgcie oczekiwania wskazuje bowiem rowniez na warto$ci semantycznie wiaza-
ce si¢ z innymi terminami desygnujacymi zjawiska nacechowane aksjologicznie.
Wreszcie oczekiwanie to takze specyficzne przebywanie w czasie w odniesieniu
przede wszystkim do tego, co stanie si¢ czescia przysztosci. W tym sensie oznacza
ono stan czekania, zatrzymania w czasie, ktory cho¢ kojarzy sig z inercja, moze
przeksztalci¢ si¢ w dziatanie antycypujace przyszta rzeczywistose.

Autorzy hasta ,,oczekiwanie” czgsto jednak pomijaja w formutowanych
przez siebie definicjach pozajezykowe, kulturowo i spolecznie uwarunkowane
symboliczng konotacja kontekstowa sensy tego pojgcia. Tego rodzaju ujgcia
definicyjne oczekiwania pozbawiaja jezykowy obraz $wiata waznego aspek-
tu kulturowego, skorelowanego z desygnatem tego pojecia. Jadwiga Puzynina
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zwracata uwagg na konieczno$¢ analizy leksykologicznej wszystkich znaczen
wystepujacych w tekscie i nieignorowania tych, ktoére wykraczaja poza granice
klasycznych definicji terminow’. Tej zasadzie wierny byt rowniez Jerzy Bartmin-
ski, ktory charakteryzujac systemy jezykowe, stwierdzal, ze kazdy ich element,
obok definicji kanonicznej, powinien by¢ szczegotowo opisany w sensie kultu-
rowym i aksjologicznym'®. W przypadku definicji oczekiwania wazne sa zatem
spoteczne oraz kulturowe uwarunkowania tego pojecia, a takze doswiadczenia
1 aspiracje, wymagania i zyczenia czlowieka, w odniesieniu do ktdrego pojgcie
to jest stosowane. Zaspokojenie oczekiwan przynosi bowiem satysfakcje, spet-
nienie i realizacj¢ zalozonego celu, natomiast komplikacje badz niepowodzenie
W jego urzeczywistnieniu moga zmieni¢ nastawienie podmiotu do swiata.

Przyktadem literackiego ujecia oczekiwania jest sztuka Samuela Becketta
Czekajqc na Godota', w ktorej bohaterowie oczekuja na nierealng zmiang, co
prowadzi do stagnacji. W odrdéznieniu od Vladimira i Estragona bohaterowie
reportazy wojennych przekuwaja oczekiwanie w dzialanie, ktore staje si¢ na-
rzedziem przetrwania 1 odbudowy. Ich aktywno$¢, inspirowana pragnieniem
sprawiedliwosci, pamigci i wolnosci, pokazuje, ze w czasie wojny oczekiwanie
nie jest jedynie stanem biernym, lecz dynamicznym procesem, mobilizujacym
do walki z przeciwno$ciami nawet w obliczu okolicznosci pozornie bezna-
dziejnych. Przezwycigzanie pasywnosci poprzez dzialanie czyni czlowieka
niezaleznym, wolnym, nawet contra spem spero.

Wyro6zniajaca reakcja wobec niespetniania si¢ oczekiwan badz zagrozenia
ich spelienia si¢ jest podjgcie przez cztowieka réznych dziatan i wyzwan,
nierzadko o charakterze transgresyjnym. Rowniez oczekiwanie w wymiarze
czasowym — jako bierna czynno$¢ zakotwiczona w przyszlosci — moze staé
si¢ dla cztowieka inspiracja do dziatania. Dzialanie w tym kontekscie staje si¢
proba przedtuzenia przeszlosci 1 antycypacji przysztosci, tacznikiem migdzy
doswiadczeniem a projektem nowego zycia. Tym odmianom oczekiwania,
ktoére przeksztalca si¢ w dzialanie, po§wigcone zostana niniejsze rozwazania,
ukazujace terazniejszo$¢ ludzi zyjacych w czasie wojny 1 w okresie rozliczen
zbrodni wojennych. Przedmiotem analiz beda reportaze poswigcone trzem
wojnom dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku: na Batkanach,
w Syrii i na Ukrainie. Wybrane opowiesci reporterskie publikowane byty we
fragmentach w prasie i radiu, a jako zbiory reportazy wydane zostaty w formie
ksiazkowej. Losom ofiar i ocalatych po wojnie w bytej Jugostawii poswigcona
jest publikacja Wojciecha Tochmana Jakbys kamien jadta. Wojng w Syrii i spo-

% Por.J. Puzynin a, Wartosci i wartosciowanie w perspektywie jezykoznawstwa, Polska
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tecznos¢ walczaca o ocalenie instytucji kultury opisat Mike Thomson w ksiaz-
ce Biblioteka w oblezonym miescie. O wojnie w Syrii i odzyskanej nadziei.
Natomiast cykl reportazy Jakuba Maciejewskiego Wojna. Reportaz z Ukrainy
przedstawia doswiadczenia bohaterow w walce 1 oczekiwaniu na zwycigstwo.

O wojnie Roger Caillois pisat: ,,To okres skrajnego napigcia w zyciu ze-
spotowym, okres wielkiego skupienia si¢ rzesz oraz ich napigtego wysitku. [...]
wojna inauguruje okres zdecydowanego uspotecznienia, integralnego potaczenia
narzedzi, zapasow, sit; [...] stanowi przerwe w czasie, w ktorym jednostki, kazda
na wilasna reke, krzataja sie¢ w roznych dziedzinach™'?. Teza o stymulujacym
charakterze oczekiwania znajduje w analizowanych reportazach wojennych
potwierdzenie w historiach ludzi, ktorzy w chaosie wojny znajduja w sobie sile,
by podja¢ okreslone dziatanie: od poszukiwan bliskich, przez ochrong kultury,
po walke o wolnos$¢. Oczekiwanie na zakonczenie konfliktu, sprawiedliwo$¢
czy odbudowg zycia staje si¢ wowczas impulsem do tworzenia nowych struktur
spotecznych, podejmowania ryzyka i przekraczania wtasnych ograniczen.

Czas wojny wpisuje si¢ w dychotomig czasu profanum i sacrum, czasu zwy-
ktego i niezwyktego, o ktorej pisat Durkheim'®. Wyzwaniem w czasie dekon-
strukcji dotychczasowego porzadku staje sig¢ przetrwanie wspolnoty i zachowanie
systemu kulturowego. Rozwazania Durkheima skupiaty si¢ wokot mozliwosci
funkcjonowania i odrodzenia zorganizowanej wspdlnoty narodowej w okresie
rewolucji ustrojowych 1 spotecznych. Jego idea spoteczenstwa korporacyjnego
zakladata realizacje oczekiwan kolektywnych poprzez porozumienie rdéznych
grup podporzadkowanych panstwu i wspotpracujacych na zasadzie spotecznego
kompromisu'“.

Wiek dwudziesty nazywany jest stuleciem wojen i ludobodjstwa. Rowniez
globalna rzeczywistos¢ pierwszych dziesigcioleci dwudziestego pierwszego
stulecia stanowi jego pesymistyczna kontynuacje i powiela dziatania wymie-
rzone przeciwko ludzkosci. Wsrod roznych definicji wojny 1 ludobojstwa warto
w tym miejscu przypomnie¢ interesujaca propozycje teologa Richarda L. Ru-
bensteina, ktory w swoich pracach The Cunning of History", The Age of Triage:
Fear and Hope in an Overcrowded World'® oraz After Auschwitz'’ ukazywat
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ludobgjstwo jako ponura konsekwencj¢ postgpu cywilizacyjnego. W jego
przekonaniu nie ma odpowiedzi na pytanie, jakie sa przyczyny konfliktow
etnicznych, spotecznych i kulturowych, ktore prowadza do wzajemnego unice-
stwiania si¢ r6znych grup ludzkich. Badacz napisat: ,,To btad wyobraza¢ sobie,
ze cywilizacja i dzikie okrucienstwo sg antytezami. [...] Obecnie okrucienstwa,
podobnie jak inne aspekty naszego §wiata, staty si¢ przedmiotem zarzadzania
skuteczniejszego niz kiedykolwiek wczesniej”!'s. Mimo faktu istnienia w cy-
wilizacjach wysokich standardow moralnych — twierdzit — ludobdjstwo jako
konsekwencja dziatah wojennych jest ,,nieodtacznym sposobem wyrazania
sig tych cywilizacji”".

OCZEKIWANIE NA SPRAWIEDLIWOSC I PAMIEC
Wojna na Batkanach

Opisujac powojenna rzeczywistos¢ bylej Jugostawii, Tochman przedstawia
kulturowy tygiel oczekiwan ocalonych i katow, pokonanych i ,,zwycigzcow”,
kobiet i mezczyzn, Bo$niakow i Serbow?’. Wojna w bylej Jugostawii, trwa-
jaca miedzy rokiem 1991 a 1995, byta wynikiem rozpadu wielokulturowego
regionu federacji jugostowianskiej, spowodowanego sporami etnicznymi, na-
cjonalizmem i walka o terytorium migdzy Serbami, Chorwatami i Bo$niakami.
Czystki etniczne, ludobdjstwo (na przyktad w Srebrenicy), obozy koncen-
tracyjne, tortury, masowe gwalty 1 przesiedlenia pozostawily w tamtejszych
spotecznosciach glgboka traumg i podziaty spoteczne. Pokoj zawarty w roku
1995 w Dayton nie spetnil oczekiwan wszystkich walczacych stron, prowa-
dzac do dalszych napig¢ w regionie. W powojennej rzeczywistosci Bosniacy,
Serbowie 1 Chorwaci zmagali si¢ z utrata bliskich oraz z koniecznos$cia od-
nalezienia si¢ w nowych granicach i strukturach politycznych?!. Warto dodac,
ze Tochman dobrze poznat strony konfliktu, towarzyszac jako dziennikarz
konwojom humanitarnym, po wojnie zas$ brat udziat w poszukiwaniach bez-
imiennych zbiorowych groboéw ofiar oraz w procesie ekshumacji i identyfikacji
pomordowanych. Rozmawiajac tak z ocalaltymi i tymi, ktorych wojna dotkngta
bezposrednio, jak 1 ze sprawcami zbrodni, ktorzy unikngli kary, poznawat ich

8 T en ze, The Cunning of History, s. 21n. O ile nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow
obcojezycznych — K.S.

19 Tamze, s. 35.

2 Por. K. Szcze$niak, Miedzy reportazem a literaturq. Tworczosé¢ Wojciecha Tochmana,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2016, s. 195-290.

2l Por. B.Jelavich, Historia Batkanow. Wiek XX, ttum. M. Chojnacki, J. Hunia, Wydawnic-
two UJ, Krakow 2005, s. 315-453; G. Toal, C.T. Dahlm an, Bosnia Remade: Ethnic Cleansing
and Its Reversal, Oxford University Press, Oxford 2011, s. 179-316.
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przeszle i 6wczesne oczekiwania, znacznie rozmijajace si¢ z warunkami po-
rozumienia pokojowego zawartego w grudniu 1995 roku w Dayton. Uktad 6w
bowiem wcale nie zakonczyt sporéw kultur, religii 1 systemow politycznych
na Batkanach?®.

Po wojnie, gdy wyksztalcit si¢ nowy uktad stosunkéw bosniacko-serbskich
1 zmienily si¢ granice prowincji, zadna ze stron sporu nie okazata si¢ usa-
tysfakcjonowana narzucona rzeczywistoscia. Czgs¢ Serbow oraz Bosniakow
— jak odkryt reporter — oczekiwala rewizji uktadu pokojowego. Czgs¢ Ser-
bow marzyta przy tym o rewindykacji granic 1 powstaniu w wyniku kolejnej
wojny ,,Wielkiej Serbii”, aczacej Republike Serbska z zaleznymi terytoriami
zamieszkalymi przez pozostale nacje batkanskie. W rozmowach z reporterem
byli zolierze nie ukrywali swoich oczekiwan. ,,A moze kiedy$ Republike
Serbska uda sig polaczy¢ z Serbia. Bedzie tu kiedys dobrze. [...] Wojna. Tylko
wojna moze co$ zmienié. Innej drogi Misza dla siebie nie widzi”*. W wyniku
wojny Misza stracit wszystko: szczgsliwa rodzing i dom; nie odbudowat jednak
swojego zycia 1 mieszka w garazu. Stanowisko podobne do wyrazonego przez
Miszg zajmuja kobiety serbskie, ktore zadaja pytania: ,,Po co byta ta wojna? Po
co gingli nasi synowie?”** I odpowiadaja na nie: ,,Po nic, po strach, tutaczke
i krew, po zycie w barakach. A przed wojna byt dom [...] Teraz puste garnki.
Za puste garnki gingli. [...] teraz nam kaza znowu zy¢ z Muzutmanami. Nie
moze tak by¢”?. Rozmoéwczynie dziennikarza chciaty, aby w wyniku wojny
powstaly tereny ,,czyste etnicznie”. Ich oczekiwania, podbudowane ideologia
nacjonalistyczna, nie zostaly jednak zaspokojone. Serbki musiaty je zatem
dostosowac¢ do nowej rzeczywistosci: czgs¢ z nich pragngla wyemigrowac
z kraju, inne, jak Sveta, uwazaly pozostanie za swoj obowiazek patriotyczny:
,» Wyj$¢ za maz, urodzi¢ tutaj dziecko. Syna najlepiej, nardd potrzebuje synow.
[...] Niech bedzie biednie, ale u siebie, bez obcych™. W swietle traktatow po-
kojowych niepokojacy wydawat si¢ brak checi dobrosasiedzkiej koegzystencji.
Pragnienie dominacji przetrwato, zmodyfikowane, a czasem zintensyfikowane
pod wptywem przezy¢ wojennych, poczucia niezastluzonej porazki i zmarno-
wanej ofiary.

22 Na temat trwatosci konfliktow miedzy panstwami, narodami i grupami etnicznymi zamiesz-
kujacymi na terenach bytej Jugostawii zob. E. V ullia my, Wojna umarta, niech Zyje wojna.
Bosniackie rozrachnuki, ttum. J. Ochab, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2022; SM. Weine,
When History Is a Nightmare: Lives and Memories of Ethnic Cleansing in Bosnia-Herzegovina,
Rutgers University Press, New Brunswick 1999; Toal,Dahlman,dz. cyt.

2 Tochman,dz. cyt., s. 48.

24 Tamze, s. 46.

% Tamze.

20 Tamze, s. 47n.
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Inna postawg wobec zastanej rzeczywisto$ci powojennej przyjmowaty
kobiety bosniackie, ktorym reporter towarzyszyt w podrozy w celu odnale-
zienia bliskich — ofiar ludobojstwa. Dla nich oczekiwanie na sprawiedliwos¢
i odnalezienie pomordowanych stato si¢ sita napgdzajaca do dziatania. Wsrod
poznanych przez Tochmana kobiet wyr6zniata si¢ Mejra Dautovi¢, zwana Mat-
ka Mejra, ktora przeksztatcita osobisty bol w aktywno$c¢ spoteczna, pomagajac
w ekshumacjach i identyfikacji ofiar. Jej codzienne wysitki, wspierane przez
antropolog Ewe Klonowski, sa dowodem na to, ze oczekiwanie na zamknigcie
wojennej traumy motywuje do podejmowania trudnych, czesto heroicznych
czynow. Mejra od kilku lat poszukiwata wowczas szczatkéw swoich dorostych
dzieci: corki i syna. Reporter pisat: ,,Jezdzi po okolicy i na murach rozkleja
fotografie swych dzieci. Napisata nawet ksiazke na ich temat. [...] Chce si¢ do-
wiedzie¢ trzech rzeczy: jak dzieci zgingly? kto je zabil? gdzie sa ich ko$ci?”?".
Kobieta byta reprezentantka i zarazem symbolem tysigcy matek, ktore w tej
wojnie utracity dzieci. Pomagajac innym rodzinom w identyfikacji szczat-
koéw ich bliskich, swoje oczekiwanie poznania okolicznosci $mierci wiasnych
dzieci oraz ich godnego pochoéwku potaczyta z dzialalnoscia altruistyczna,
pelna pos§wigcenia dla innych. Owa prosta kobieta, tak aktywnie angazujac si¢
w prace poszukiwawcze i ekshumacyjne, stata si¢ niemal asystentka polskiej
antropolog oraz posredniczka migdzy zespolem badaczy a rodzinami ofiar.
Wspdlna podréz Matki Mejry 1 reportazysty miala ten sam cel: ujawnienie
prawdy i zachowanie pamigci o ofiarach ludobojstwa. Ta intencja przy$wiecata
rowniez Mejrze w zwiazku jej dazeniem do zorganizowania pogrzebu, ktory
poprzedzito jej kilkuletnie oczekiwanie — najpierw na szczgsliwy powrot do
domu, a pozniej juz tylko na odnalezienie cial Edny 1 Edvina. Pochoéwek stat
si¢ symbolicznym zakonczeniem wojennej traumy, ktore przyniosto spokoj:
,»Wielka ulga, koniec drogi. Moze wreszcie spokojny sen. [...] Jest pogrzeb,
modlitwa, grob. Dwa groby. — Wielka ulga — mowi Mejra. [...] — Lzej mi jest,
Ewa”?.

Podobne oczekiwania miata inna Bosniaczka, Jasna Ploski¢, ktora jako
jedyna przezyta rzez kobiet i dzieci w Nevesinje. Jasna to antyteza stereo-
typu niewyksztalconej muzutmanki — przed wojna byta prawniczka, zona
ekonomisty. Ciato jej m¢za, zamordowanego przez Serbow, odnalazta doktor
Klonowski. Bohaterka reportazu poszukiwata szczatkow swoich dzieci: dzie-
wigciomiesigcznej corki i czteroletniego syna. Ona rowniez swoje oczekiwania
przekierowata na aktywnos¢, podejmujac pracg w mostarskim oddziale Bo-
$niackiej Komisji do spraw Poszukiwania Zaginionych. Jej dziatania, napg-
dzane pragnieniem odnalezienia zamordowanej rodziny, stanowia ilustracje

27 Tamze, s. 15.
28 Tamze, s. 107n.
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faktu, ze w obliczu strat wojennych oczekiwanie staje si¢ motorem wytrwatosci
i nieztomnos$ci. Mimo utraty bliskich i niezwykle traumatycznych przezy¢ Jasna,
ofiara wojennych gwattow, imponuje sila charakteru i nieztomnoscia. Jej historia
symbolizuje losy tysigcy kobiet na Batkanach, ktore pragnely odzyska¢ swoje
czlowieczenstwo i zbudowac¢ od nowa wiasne zycie. Tochman pisze, ze Jasna nie
odnalazla jeszcze swoich dzieci, i sugeruje, ze poszukiwania nadal beda trwaty,
podobnie jak byto w przypadku wielu innych historii rodzin bosniackich.

W podroz do przeszto$ci wybierata si¢ rowniez inna bohaterka reporter-
skiej prozy Tochmana, Mubina Smajlovi¢, ktora od urodzenia do wybuchu
konfliktu mieszkata w Srebrenicy. Po wojnie powrdcita do swojego dawnego
domu, zamieszkanego teraz przez rodzing serbska. Jej pragnieniem nie byto
odzyskanie przedwojennej przesztosci — to okazato sig¢ juz niemozliwe: maz nie
zyl, a dom zajgli ,,obcy”. Oczekiwanie na powrot do rzeczywistosci ,,sprzed”
nie mogto zosta¢ spetnione, kobieta mogta odzyska¢ przesztos¢ jedynie we
fragmentach, przez wspomnienia. Symboliczna scena w opisie jej historii
stato si¢ zerwanie przez Mubing wszystkich zonkili, ktore niegdy$ posadzita
w swoim ogrodzie. W europejskiej tradycji kulturowej zonkil symbolizuje
pamie¢, walke o godnos¢ i nadzieje dla wszystkich cierpiacych. Podréz do
przesztosci, ktora podjeta Mubina, okazata si¢ dla niej przetomem i pozwolita
jej zrozumie¢, ze jej oczekiwania, chociaz podsycane przez polityke kompro-
misu, nie znajda spetnienia w przestrzeni wzajemnych animozji i nienawisci
roztaczajacej si¢ migdzy Bosniakami a Serbami: ,,To glgdzenie o powrotach
jest wielka manipulacja $Swiata: patrzcie, jak wszystko si¢ dobrze skonczylto!
Serbowie, Muzutmanie i Chorwaci znowu mieszkaja razem w wieloetnicznej
Bosni. [...] Dobrze, Ze przyjechalam, bo zobaczytam. Wszystko jest jasne, nie
ma nad czym rozmysla¢. To juz nie méj Bratunac””. Zamykajac przesztosc,
bohaterka otwiera si¢ na nowe oczekiwanie: chce wychowa¢ synoéw i wybu-
dowa¢ dom, nie moze jednak zrobi¢ tego sama; jako muzutmanka mowi, ze
w Koranie zapisano, iz wdowa powinna wyj$¢ ponownie za maz.

Historie kobiet opisane przez Tochmana sg wyrazem ich indywidualnych
oczekiwan wobec powojennej rzeczywistosci, ktore tacza si¢ jednak w figurg
losu zbiorowego. Wyrazem zbiezno$ci pragnien i postaw wobec zniszczo-
nego wojng 1 ludobdjstwem Swiata byty losy kobiet z wioski Rizvanovici,
w ktorej w jedng z wojennych nocy serbscy sasiedzi wymordowali wszystkich
muzutmanskich mgzczyzn 1 starszych chlopcow. Po stracie bliskich kobiety
z wioski Rizvanovici tworzyty hermetyczna wspdlnotg oparta na wspotpracy
1 izolacji od dawnych sasiadoéw-mordercow. Ich oczekiwanie na odbudowg
zycia w trudnych warunkach powojennych doprowadzito je do zalozenia
gospodarstwa rolnego i Stowarzyszenia Mosty Przyjazni, ktore umozliwito

2 Tamze, s. 35.



Oczekiwanie jako stymulator dziatania 251

dzieciom wyjazdy za graniceg, a wdowom zapewnilo wsparcie. Historia tych
kobiet stanowi przyktad, ze zbiorowe oczekiwanie na stabilizacje i godnos¢
stymuluje przedsigbiorczos¢ i solidarnosé. Realizujac swoje oczekiwania, staty
si¢ niezwykle aktywne i przedsigbiorcze, co znalazto wyraz w ich dziataniu na
rzecz calej spotecznosci ich wioski.

Nie wszyscy jednak przekuwaja oczekiwania w dziatanie, zdarza si¢ bo-
wiem, ze przesiedlency i chorzy psychicznie zyja w apatii, odcigci od przyszto-
sci. Reporter interesujaco zestawil dwie grupy ludzi, ktorych na przedmiesciach
Sokolacu w Republice Serbskiej oddzielat od siebie tylko rozpadajacy sig ptot.
Po wojnie przesiedleni ludzie wegetowali w obozowych barakach obok pacjen-
tow osrodka dla 0sob psychicznie chorych. Byli to ludzie, o ktérych wszyscy
zapomnieli, samotni, zaniedbani i gtodni, ktorych biernosci towarzyszyt ciagly
lgk. Ich postawa kontrastowata z aktywnoS$cia opisywanych wczesniej przez
Tochmana kobiet, dowodzac, ze oczekiwanie moze by¢ poczatkiem zmiany tyl-
ko wtedy, gdy towarzyszy mu wola dziatania. W przypadku ludzi z przedmiescia
Sokolacu brak inicjatywy wynikat z wojennej traumy, ktora sthumita nadziejg
i sparalizowata ich aktywnos¢, co potwierdza, ze stymulujacy charakter oczeki-
wania opiera si¢ na zdolno$ci do przezwyciezenia leku i bezradno$ci*’. Sytuacje
ludzi pozbawionych oczekiwan reporter opisat nastgpujaco: ,,Milcza i ci, ktorzy
usiedli na tawkach: licho odziani, z thustymi wlosami, bez zgbow, w dziurawych
butach albo bosi, siedza ciasno koto siebie, jak w kinie. Kilka godzin temu poto-
zyli dtonie na kolanach i bez zadnego ruchu patrza. [...] Nikt ich nie odwiedza.
Nikt z nimi nie rozmawia. [...] Kiedy przechodzimy przez dziur¢ w ptocie (chce-
my ich zapyta¢, kim sa), dzieje si¢ co$ niezwyklego: mezczyzni [...] pierzchaja
sploszeni jak lesne zwierzgta. Gubia buty. [...] Co ich wystraszylo?”!.

Podobna postawe Elzbieta Tarkowska okreslita jako ,,zycie na marginesie
czasu™?, ,poza czasem”, czyli zycie bez przysztosci. Okres przejSciowego
zawieszenia aktywno$ci po wojnie badaczka opisuje jako ,,trwanie w ocze-
kiwaniu™*, , postawe¢ oczekiwania”™ czy ,,wielkie oczekiwanie™®. W istocie

30 Psychiatrzy zajmujacy si¢ trauma wojenna postrzegaja wojng jako eksperyment prowadzony
na organizmie spotecznym, skutkujacy wzmozona zapadalnoscia jego uczestnikow na choroby psy-
chiczne. Na podstawie tej wyodrgbniono konkretne jednostki kliniczne, na przyktad zespot stresu
pourazowego (ang. post-traumatic stress disorder — PTSD) (szerzej na ten temat por. I. Heszem,
Psychologia stresu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, s. 143).

' Tochman,dz. cyt., s. 43n.

32 E. Tarkowska, Czas w zyciu Polakow. Wyniki badan, hipotezy, impresje, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 1992, s. 67.

3 Tamze.

3 Tamze, s. 14.

3 Tamze, s. 105.

% Tamze, s. 14. Zob. tez: t a z, Czas w spoleczenstwie. Problemy, tradycje, kierunki badan,
Wydawnictwo PAN Ossolineum, Wroctaw 1987.
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losy przesiedlencow i chorych z reportazu Tochmana jawia si¢ jako wpisane
W ,,orientacj¢ prezentystycznego trwania w terazniejszosci, przy zredukowanej
przysztosci™’. Nie widzieli oni dla siebie zadnej roli w zachodzacych wowczas
przemianach ani w ksztaltowaniu nowej, powojennej rzeczywistosci, tak wila-
snej, jak i zbiorowej*®. Spoteczenstwo bosniackie po wojnie podzielito si¢ na
dwie grupy reprezentujace kontrastowe postawy wobec okresu przejsciowo-
-rozliczeniowego. Pierwsza z nich przeniosta swoje oczekiwania na czasy pokoju,
rozumiejac, ze odbudowanie zycia wymaga pozegnania z przesztoscia. Dlatego
kobiety, ktorych historie opisuje Tochman, z niezwykla determinacja 1 odwaga
poszukiwaly ciat zamordowanych bliskich, aby moc godnie ich pozegnac i zaczaé
na nowo ksztattowac swoje zycie. Z powojennego marazmu potrafili wydobyc¢ si¢
tylko ci, ktorzy skonstruowali nowe oczekiwania i uwierzyli w mozliwo$¢ odzy-
skania utraconego czasu. Druga grupa wybrata zycie na marginesie czasu, ktory
stal si¢ dla niej bezwymiarowy*. W opisanym w reportazu obozie przesiedlency
moéwili o zmarnowanych szansach na zwycigstwo, o glodzie i chorobach oraz
o przemocy i agresji, ktorych dopuszczali sie pograzeni we frustracji mezczyzni.
Pesymizm przesiedlencow, ujawniajacy si¢ w sferze zarowno publicznej, jak
1 prywatnej, uniemozliwiat im jednak jakiekolwiek dziatanie, odbierajac im szan-
s¢ na samorealizacj¢. Mieszkancy osrodka, ktorzy utracili swoje domy i ziemig,
zmuszeni do zamieszkania w ograniczonej, kontrolowanej przestrzeni, odczuwali
klaustrofobiczne osaczenie przez ,,obcych”. Uciekali od przysztosci, zamykajac
si¢ w terazniejszosci, co jest zjawiskiem charakterystycznym w przypadku naro-
dow przechodzacych traumg wojny, przewrotow czy rewolucii.

Konsekwencja generowanych przez wojng przemian spotecznych jest bowiem
trauma wielkiej zmiany*’, o czym pisat Piotr Sztompka, wskazujac zarazem na
patologiczne skutki zbiorowej traumy dla wspolnoty. Catkowita dezorganizacja
sfery spoteczno-kulturowej, w ktorej zyje cztowiek, czgsto prowadzi do destrukc;ji
jego osobowosci!!. Przeciwstawieniem takiej sytuacji sa w opowiesci reporter-
skiej Tochmana Matka Mejra, Jasna i Mubina, bohaterki aktywnie mierzace si¢
z ekstremalnymi wyzwaniami zyciowymi w przekonaniu, ze sprawczo$¢ dopro-
wadzi je do realizacji ich oczekiwan. W kontrascie do nich ,,ludzie z barakow”
oczekuja, ze odpowiedzialnos¢ za ich przysztos¢ wezma na siebie inni.

Oczekiwanie w ksiazce Jakbys kamien jadfa, uvjawniajace si¢ w relacjach
niektorych jej bohaterow, to zatem synonim pragnienia powrotu do przesztosci

37 T a z, Czas w Zyciu Polakéw, s. 60.

¥ Por. A. Sicinski, Dzis i jutro kultury polskiej, Wydawnictwo Ksiazka i Wiedza, War-
szawa 1975, s. 139.

¥ Por. S. Ossows ki, Znastrojow manichejskich, w: tenze, Dziela, t. 3, PWN, Warsza-
wa 1967, s. 189n.

4 Por.Sztompka,dz. cyt., s. 11-28.

4 Por. tamze, s. 51n.
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sprzed wojny albo dokonania rozliczen, ktére pozwoli na budowg nowego zy-
cia. Tajemnice, wobec ktorych staja bohaterki tej prozy reporterskiej, stanowia
dla nich bodziec do dziatania, do pielgrzymowania do miejsc utraconych. Przez
powrdt do przesztosci i odnalezienie ciat zamordowanych me¢zow i1 dzieci chca
zamkna¢ okres wojennej traumy i zaloby. Kobiety akceptuja otaczajaca je
rzeczywisto$¢; oczekujac na zmiang, zaczynaja dziataé, przejmuja inicjatywe
i wptyw na ksztattowanie pamigci i prawdy o wojennej hekatombie. W §wietle
wypracowanej przez Piotra Sztompkg teorii ,,traumy wielkiej zmiany”* mozna
powiedzie¢, ze wojna zdezorganizowata struktury spoteczne, wywotujac po-
czucie utraty i wyobcowania. Dla wielu Bo$niakéw, szczegodlnie dla kobiet,
oczekiwanie na rozliczenie zbrodni wojennych stato si¢ jednak imperatywem
do tworzenia nowych form wspodlnotowosci. Dziatania bohaterek bioracych
udzial w ekshumacjach czy budowie lokalnych stowarzyszen odzwierciedlaja
zarazem tez¢ Durkheima o solidarnos$ci mechanicznej*®, wedtug ktorej wspolne
cierpienie i cele jednocza ludzi w walce o pamig¢ i odbudowe tozsamosci.

Analizujac spoteczne konsekwencje wojen, Arthur Marwick wskazywat na
zasadnicze zmiany, jakie zachodza w czasach ekstremalnych wyzwan spotecz-
nych i indywidualnych o charakterze granicznym*. Wedlug badacza pierwsza
zmiana polega na zastapieniu dotychczasowych struktur, rol i grup spotecznych
wspolnotami spotecznymi powstajacymi doraznie, w wyniku zapotrzebowania
na nowe formy wspotpracy 1 interakcji migdzyludzkich. W nowo ksztattowa-
nych wspolnotach przemianom ulegaja réwniez przedwojenne hierarchie, ich
uczestnicy przyjmuja lub narzucaja sobie nowe role spoteczne, a komunikacja
1 wspotdziatanie podporzadkowane sa zwykle przetrwaniu i integracji wspol-
noty. Nie nalezy jednak zapominac, ze zbiorowosci te sa szczegdlnie narazone
na wojenna traume, ktora czg¢sto moze przyja¢ wymiar nie tylko jednostkowe-
go cierpienia, ale zbiorowej ofiary. Wspomniane zjawiska psychospoteczne sa
nierzadko sakralizowane, aby podtrzymywa¢ pamig¢¢ o poswigceniu i hero-
izmie spoteczenstwa czasu wojny.

OCZEKIWANIE JAKO OCALENIE KULTURY
Wojna w Syrii

Model dzialania oparty na transformacji struktur 1 interakcji spotecznych
wybrali bohaterowie reportazu literackiego Mike’a Thomsona Biblioteka w ob-

4 Por. tamze, s. 11-28, 63-94, 123-150.

# Por. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, s. 75-100.

# Por. A. Marwick, War and Social Change in the Twentieth Century: A Comparative Study
of Britain, France, Germany, Russia and the United States, MacMillan, London 1974, s. 10n.
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lezonym miescie. O wojnie w Syrii i odzyskanej nadziei. Tekst opisuje konflikt
wojenny w Syrii, ktory rozpoczat si¢ w roku 2011, oraz bunt spoteczny zapo-
czatkowany protestami w czasie tak zwanej Arabskiej Wiosny, inspirowane;j
rewoltami w Tunezji 1 Egipcie, widziany z perspektywy mieszkancoéw Darajji,
ktérzy w okupowanym miescie starali si¢ ksztattowaé swoje zycie wedhug wia-
snych regul. Trwajace od roku 2012 do 2016 oblgzenie Darajji, miasta, ktore
stato si¢ symbolem cierpienia i oporu, zaliczane jest do najtragiczniejszych
wydarzen wojennych®. Thomson, dziennikarz pracujacy dla brytyjskiego
koncernu BBC, pragnat przedstawi¢ wojne oczami ludzi, ktérzy oczekiwanie
na pokdj zmienili w aktywne dziatanie na rzecz wolnosci, tolerancji i podtrzy-
mania tradycji swojej kultury. Aktywnos¢ bohateréw reportazu mozna rozpa-
trywaé, odwolujac si¢ do zatozen teorii kapitatu spotecznego, ktorej tworca
byt Robert Putnam*. Kapitatl spoteczny, oparty na zaufaniu i wspotpracy,
umozliwit mieszkancom miasta stworzenie podziemnej biblioteki, przestrzeni
wspolnotowej, w ktorej oczekiwanie na odbudowg kultury przetozylo sig¢ na
dzialanie kolektywne. Koncepcja solidarnosci organicznej Durkheima ttuma-
czy natomiast, jak w obliczu kryzysu wojennego mieszkancy, mimo rdznic
spotecznych, zjednoczyli si¢ wokot kluczowego celu — ochrony dziedzictwa?’.
Oczekiwanie przetrwania kultury stato si¢ dla nich impulsem do tworzenia
nowych rdl spotecznych, jakie petnia bibliotekarze czy nauczyciele, co tym
samym wzmocnito wigzi migdzyludzkie w oblgzonym miescie. Wieloglosowa
relacja o Darajji jest opowiescia o zbiorowym wysitku ukierunkowanym na
ocalenie zbioréw bibliotecznych dla przysztych pokolen. Dziatanie bohateréw
reportazu ilustruje tezg filozofii czasu Juliusa Thomasa Frasera, ktory twierdzit,
ze swoboda gospodarowania wtasnym czasem stanowi podstawe egzystencji
ludzkiej*®. W proponowanej koncepcji czasu wyrdznia on szes¢ warstw tem-
poralnych: od fizycznego czasu wszech§wiata (ang. nootemporality) po czas
spoteczny 1 kulturowy (ang. sociotemporality). W kontek$cie wojny w Syrii
szczegoblnie istotny jest czas spoteczny, ktory Fraser definiuje jako wspol-
notowe doswiadczenie czasu, ksztaltowane przez interakcje migdzyludzkie
1 wspdlne cele. Wedlug badacza wolno$¢ gospodarowania czasem jest funda-
mentem ludzkiej egzystencji, pozwalajac jednostkom 1 wspdlnotom nadawac

“Por.J. Zdanowski, Bliski Wschod: Od imperium osmanskiego do wspolczesnosci, Wy-
dawnictwo UJ, Krakéw 2018, s. 250-300.

% Por. R.D. Putnam, Kapital spoleczny i demokracja lokalna, ttam. J. Szacki, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 23-45, 67-89.

4 Por. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, s. 112-130.

% Por. J.T. Fraser, The Voices of Time: A Cooperative Survey of Man’s Views of Time
as Expressed by the Sciences and by the Humanities, George Braziller, New York 1966, s. 183n.
Por.tez: Tark ow sk a, Czas w Zyciu Polakéw, s. 67-70.
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sens swoim dziataniom®. Wojna, niszczac struktury spoleczne, odbiera im
t¢ wolno$¢, narzucajac chaos i niepewnos¢. Tworzac biblioteke, mieszkancy
Darajji odzyskuja jednak kontrolg¢ nad czasem poprzez wspolne dziatanie.
Ich wysilki, polegajace na zbieraniu ksiazek oraz organizowaniu edukacji,
stanowity probe przeksztalcenia chaotycznego czasu wojny w uporzadkowany
czas kultury, faczacy przeszto$¢ (ocalone zbiory) z przysztoscia (nadzieja na
odbudowe). Biblioteka stata si¢ dla nich przestrzenia, w ktorej czas odzyskat
sens, a oczekiwanie na pokoj i odbudowg kultury przetozyly si¢ na konkretne
inicjatywy, takie jak katalogowanie ksiazek czy tajne nauczanie.

Inicjatywe stworzenia spotecznej biblioteki w ruinach miasta podjeta grupa
mtodych ludzi, w wigkszosci studentow, ktorych wojna zmusita do przerwania
edukacji. Po spaleniu przez wojska rzadowe biblioteki miejskiej bardzo wielu
ocalatych mieszkancéw tesknito za kontaktem z literatura. Oczekiwanie na
pokoj 1 odbudowe zycia kulturalnego motywowato ich do podejmowania ry-
zykownych dziatan, takich jak zbieranie ksiazek z ruin czy organizacja tajnego
nauczania. Pragnienie zachowania dziedzictwa kulturowego dla przysztych
pokolen przetozyto si¢ na konkretne inicjatywy, ktoére nadawaly sens egzy-
stencji mieszkancéw miasta w warunkach wojennego chaosu.

Na siedzibg biblioteki wybrano jeden z najbardziej zniszczonych budyn-
kow, liczac, ze wrdg nie bedzie jej wigeej ostrzeliwal. Ksiazki 1 wyposazenie
piwnicznego pomieszczenia mtodzi mezczyzni pozyskiwali z domow opuszczo-
nych przez uciekajacych z Darajji mieszkancow. ,,Wyprawy” po nowe zbiory
czgsto wigzaly si¢ z duzym ryzykiem. Przyszli ,,bibliotekarze” musieli unikac¢
snajperoéw i patroli wojskowych, wchodzi¢ do grozacych zawaleniem budynkow
oraz transportowac ksiazki pod ostona nocy. Katalogowali zdobyte zbiory, prze-
prowadzali kwerendg, skrupulatnie odnotowujac adresy 1 nazwiska wtascicieli.
Liczyli, jak mowit czternastoletni bibliotekarz Amdzan, Ze ludzie ze zbombardo-
wanych doméw po wojnie powrdca do miasta 1 upomna si¢ o swoja wlasnose.

Biblioteka pelnita wobec zngkanych wojna, gtodem i Igkiem przed $mier-
cia Syryjczykow rolg niemal metafizyczna. Stala si¢ przestrzenia oczekiwania,
w ktorej zapomina si¢ o koszmarach i marzy o odbudowie. Jeden z jej twor-
codw, Abdul Basit, moéwit o tym literackim azylu w nastgpujacy sposob: ,,Dat
nam bezcenng przestrzen, gdzie mogliSmy oddycha¢ nadzieja, a nie rozpacza.
Uwolnit nas od cierpienia i okrucienstwa. Jego mury wypehita mito$¢ do
nauki, literatury i idei. [...] To byt tlen dla naszych dusz. Miejsce, w ktorym
spotykaja si¢ anioly”. Zatozyciele biblioteki przedktadali jej istnienie nawet
ponad wlasne zycie, uwazali bowiem, ze egzystencja bez literatury, edukacji
1 sztuki jest jalowa i pozbawia cztowieka jego czlowieczenstwa. Juz filozofo-

¥ Por. Fraser, dz. cyt., s. 175-196; t e n z e, Time as Conflict, Birkhduser, Basel 1978, s. 145-170.
% Thomson,dz cyt., s. 280.
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wie antyku i §redniowiecza, jak Arystofanes®, Demokryt™, Platon®, Arysto-
teles™ czy $w. Tomasz z Akwinu®, postrzegali sztuke¢ jako dziatanie celowe,
wykraczajace poza $wiat natury, w ktérym cztowiek wytwarza rzeczy, jakich
w $wiecie nie ma, oczekujac, ze powinny si¢ one w nim znalez¢. ,,Sztuka
— pisze Henryk Kiere$ — transcenduje $wiat przyrody i wespot z nauka, mo-
ralno$cia i religia tworzy $wiat kultury”*®. O najwigkszych wartosciach sztuki
pisat takze Cyprian Kamil Norwid: ,,Z rzeczy §wiata tego zostana tylko dwie,
/ Dwie tylko: poezja i dobroé... i wigcej nic...”’.

Podobnie wartos¢ 1 rolg sztuki oraz kultury w Zyciu cztowieka widzie-
li wspotczesni mieszkancy syryjskiego miasta. Wokot biblioteki, ktora byta
jedyna w tym zniszczonym wojna miejscu instytucja kultury, uksztattowata
sig wspolnota myslaca i dziatajaca dla przysztosci. Dzigki bibliotece powstato
mikrospoteczenstwo, w ktérym nie byto ludzi czy grup wykluczonych. Nabudo-
wang wokot niej spotecznos¢ tworzyli studenci, czgsto wywodzacy sig z rodzin
niepismiennych, uczniowie, zotnierze, nauczyciele i nauczycielki oraz kazdy,
kto w czasach wojennej apokalipsy odczuwat pragnienie obcowania z kultura,
ta za$ stawala si¢ nieustajacym stymulatorem ich oczekiwan. Takze Zotnierze
na froncie w czasie przerw migdzy ostrzatami czytali w okopach wypozyczone
ksiazki. W okresach spokoju spotykali si¢ w jednej z kryjowek, aby dyskutowac
o lekturach we frontowym klubie ksiazki, tak jak miato to miejsce w bibliotece
w miescie®. Biblioteka odegrata rowniez kluczowa role w dziataniach mto-
dych bojownikéw WAS (Wolnej Armii Syrii), umozliwiajac im podczas spotkan
1 wyktadow ustalanie strategii 1 plandw dotyczacych obrony Darajji. ,,Staramy
sig¢ zaangazowa¢ w dyskusjg jak najwigcej miejscowych intelektualistow i eks-
pertdw z réznych dziedzin. Dzigki nim mozemy lepiej planowa¢ dzialania na
nadchodzace tygodnie, miesigce i lata. Rozmawiamy takze o nowych sposobach
dotarcia do $§wiata zewngtrznego z informacjami o celach naszego ruchu oraz

51 Zob. Arystofanes, Zaby, w: tenze, Komedie, thum. J. Lawinska-Tyszkowska, Wydaw-
nictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2001, s. 220-260.

2 Por. A. Stockl, G. Weingértner, Historia filozofii w zarysie, thum. F. Kwiatkowski,
Wydawnictwo Antyk Marcin Dybowski, Komorow 2009, s. 73n.

3 Por. Platon, lon, w: tenze, Dialogi, t. 1, thum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kety
2005, s. 15-30.

% Por. Arystoteles, Poetyka, ttum. H. Podbielski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1988, s. 5-35.

» Tomasz z Akwinu, Objasnienie ,,Etyki”. Ksiegi VI-X, ks. V1, lectio 4, w: tenze, ,, Ob-
Jjasnienie «Etyki»”. Ksiegi VI-X". ,,Tablica do «Etyki»”, ttum. M. Besciak, Wydawnictwo Polskiej
Prowincji Dominikanow ,,W drodze”, Poznan 2023, s. 100-109.

% H. Kieres§, hasto ,Filozofia sztuki”, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, red. A. Mary-
niarczyk i in., t. 3, Polskie Towarzystwo $§w. Tomasza z Akwinu, Lublin 2002, s. 419.

7 CK. Norwid, Do Bronistawa Z., w: tenze, Pisma wybrane, red. JW. Gomulicki, t. 1,
Wiersze, PIW, Warszawa 1983, s. 235.

8 Por. Thomson,dz cyt., s. 124-131.
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o tym, jak mozemy zapewni¢ sobie pomoc”> — mowit zotierz Ratib Abu Fa-
jiz. Postawa mieszkancow Darajji uswiadamia, jak wazne, nawet w warunkach
zagrozenia, sa w zyciu ludzkim kultura i1 wartos$ci, ktore stanowia uzasadnienie
podjetego oporu. Dzigki kontaktowi z wiedza 1 sztuka mieszkancy Darajji efek-
tywnie zagospodarowali swoj czas, zyskujac przy tym wolno$¢ wewngtrzna.

Po przejeciu Darajji przez sity Baszszara al-Asada grupa przyjaciot, roz-
proszona wowczas po innych miastach i obozach dla uchodzcow, pozostata
jednomyslna i przy$wiecat jej nadal ten sam, wspolny cel: odbudowa tajne;j
biblioteki 1 zbombardowanej szkoty. ,,Chcemy zatozy¢ instytucje odpowiada-
jace za edukacj¢ i pomoc krajowi na nowej drodze. Naszym celem bedzie jed-
nak ksztalttowanie umystow, a nie rekonstrukcja budynkéw. Gdy ludzie mysla
o budowie miasta, zwykle chodzi im jedynie o domy, sklepy i biura, ale my
chcemy zbudowac¢ nardd. [...] — Jezeli nie uda nam si¢ odbudowa¢ umystow
ludzi, wszelkie wzniesione przez nas budowle nie beda miaty znaczenia. Bez
wiasciwego fundamentu spoteczenstwo i tak w koncu upadnie — podkreslit
Anas”®, Wielu mtodych darijjiczykow widziato przyszto$¢ swojego kraju nie
w radykalnej, krwawej rewolucji czy skrajnie fundamentalnym islamie, lecz
w rozwoju intelektualno-duchowym spoteczenstwa zjednoczonego ponad po-
dziatami politycznymi i religijnymi. Juz w czasie tworzenia i funkcjonowania
podziemnej biblioteki spotykali si¢ z krytyka, oporem, a nawet z grozbami
zniszczenia ich projektu ptynacymi ze strony bardziej radykalnie nastawio-
nych Syryjczykow. Reporter przywotuje zastyszana histori¢ zotnierza, jednego
z przeciwnikow przedsigwzigcia, ktory uwazat je za marnotrawienie czasu i sit
potrzebnych w walce zbrojnej. Sadzit, ze dziatanie to nie przyniesie zadnej
korzys$ci takze cywilom. Zmienil jednak swoja opinig, kiedy zobaczyt ksiggo-
zbior i wziat udzial w jednym z organizowanych spotkan dyskusyjnych. Od tej
pory stal si¢ wiernym czytelnikiem i propagatorem idei bibliofilskiej®'.

Dla mlodych Syryjczykoéw, umiarkowanych zwolennikow rewolucji, kto-
rzy dostrzegali bledy autorytarnych rzadow i utozsamiali je z brakiem wolno-
$ci 1 cenzura, ksiazki okazaty si¢ fundamentem przysztosci, zapewniajacym
wolno$¢ myslenia i wypowiadania si¢. Swoje dziatania podejmowali oni
w przekonaniu, ze aby spetni¢ wlasne oczekiwania, odrodzi¢ nardd 1 scali¢
spoteczenstwo, musza zapewni¢ mu edukacjg, wymagajaca z ich strony aktyw-
nosci oraz intensywnej pracy. Oczekiwanie na odrodzenie kultury i spoteczen-
stwa sktanialo ich zatem do planowania nowych instytucji edukacyjnych, a ich
postawa dowodzi, ze nawet w obliczu klgski oczekiwanie pozostaje motywacja
wytyczania i urzeczywistniania przysztych celow.

¥ Tamze, s. 124.
¢ Tamze, s. 276.
' Por. tamze, s. 129-132.



258 Karolina SZCZESNIAK

OCZEKIWANIE NA ZWYCIESTWO
Wojna na Ukrainie

Ksiazka Wojna. Reportaz z Ukrainy autorstwa Jakuba Maciejewskiego
stanowi zapis ,,podrozy” reportera na front w Donbasie, do bombardowanego
Kijowa oraz miejsc, w ktorych doszto do aktow ludobojstwa: Iziumu, Czer-
nihowa 1 Jagodnego. Opowie$¢ Maciejewskiego nie pozostawia czytelnika
obojetnym wobec opisanych w niej wojennych wydarzen majacych miejsce
w Europie dwudziestego pierwszego wieku. Aneksja Krymu przez Rosje
w roku 2014 przerodzila si¢ w pelnowymiarowa inwazj¢ wojsk rosyjskich na
Ukraing w lutym 2022 roku. Konflikt stal si¢ walka nie tylko o terytorium, ale
przede wszystkim o tozsamos$¢ narodowa Ukrainy. Dziatania wojenne Rosji,
obejmujace bombardowania miast, masowe przesiedlenia i zbrodnie wojenne
na ludnosci cywilnej (jak cho¢by w Buczy czy w Jagodnem) zjednoczyty spo-
teczenstwo ukrainskie do bezprecedensowej walki w obronie niepodlegtosci
kraju. Jednocze$nie propaganda rosyjska, szczegdlnie na wschodzie Ukrainy,
poglebiala podziaty, podsycajac postawy apatii 1 rusofilskie sentymenty wsrod
czgsci mieszkancow®?. Utrzymuje si¢ przekonanie, ze dopoki imperialna Rosja
nie zostanie pokonana, eskalacja dzialan wojennych na inne kraje jest ciagle
mozliwa®. Lektura reportazy polskiego dziennikarza i publicysty, ktory jako
jeden z pierwszych korespondentéw pojechat na Ukraing i przebywat tam
w pierwszym roku wojny, stanowi rdwniez ostrzezenie przed agresja 1 okru-
cienstwem, jakich dopuszczaja si¢ rosyjscy zolnierze. Autor zastanawia sig,
czy mozna mowic o cztowieczenstwie tych, ktorzy bombarduja szpitale, przed-
szkola, szkoty, a nawet cmentarze. Maciejewski traktuje wojng na Ukrainie
w kategoriach metafizycznych: jako walke dobra ze ztem.

Oczekiwanie narodu ukrainskiego na zwycigstwo mozna analizowac¢ jako
forme mobilizacji spotecznej w ujeciu Johna D. McCarthy’ego i Mayera N. Za-
1da®. Badacze ci twierdza bowiem, ze w sytuacjach kryzysowych, do ktorych
nalezy wojna, wspolne oczekiwanie na zmiang, na przyktad na niepodlegtosc,
prowadzi do mobilizacji zasoboéw spotecznych: ludzkich, materialnych i or-
ganizacyjnych. Spoteczenstwo ukrainskie stworzylo takie wtasnie struktury
samoorganizacji, w tym mobilne szpitale czy oddolne wsparcie dla armii,
a wszystkie te inicjatywy §wiadcza o sile oczekiwania jako inspiratora dziatan.
Jednoczesnie pojawiajace si¢ na wschodzie Ukrainy postawy apatii mozna

¢ Por. S. Plokhy,Rosja-Ukraina. Najwigksze starcie XXI wieku, ttum. A. Bugaj, Wydaw-
nictwo Znak, Krakéw 2024, s. 200n.

% Por.np. T. Snyder, Droga do niewolnosci. Rosja. Europa. Ameryka, thum. B. Pietrzyk,
Wydawnictwo Znak Horyzont, Krakow 2019, s. 300-310; 361-364.

¢ Zob.J.D. McCarthy, M.N. Zald, Resource Mobilization and Social Movements: A Par-
tial Theory, ,,American Journal of Sociology” 82(1977) nr 6, s. 1212-1241.
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wyjasnia¢ w kategoriach teorii alienacji spotecznej, wedtug ktorej dlugo-
trwaty konflikt i propaganda prowadza do utraty wiary w mozliwo$¢ zmiany,
hamujac ludzka aktywno$¢®. Oczekiwanie na zwycigstwo i pokoj okazuje sig
jednak poteznym motorem dziatan Ukraincow, jednoczacych spoteczenstwo
w symbiotyczng wspolnote.

Autor podkresla bardzo wysokie morale wigkszosci walczacych Ukrain-
cow (milion mezczyzn i kobiet gotowych byto do walki juz na poczatku woj-
ny), a takze ochotnikéw z catego $wiata, ktdrzy w pierwszych dniach konfliktu
stawili si¢ na froncie. Maciejewski pisze migdzy innymi o jednej z ochotni-
czek, z pochodzenia Rosjance, mieszkajacej w Kanadzie, ktora ustyszawszy
o wojnie, natychmiast przybyta, aby ratowa¢ rannych Ukraincéw z Donbasu.
Podczas rozmowy telefonicznej z mieszkajacymi w Moskwie rodzicami z ust
ojca uslyszata stowa: ,,Nie mamy juz corki!”®. Na Ukrainie walczyta row-
niez mtoda mieszkanka Kalifornii, ktéra wcze$niej nie byta w zaden sposob
zwiazana z Ukraing. Obie kobiety ratowaty rannych na polu bitwy. Walczacy
zohierze oraz ludnos$¢ cywilna nie uznajg innej perspektywy niz zwycigstwo,
w ich przekonaniu bowiem zto nie moze pokona¢ dobra. ,,W narodzie wzbu-
dzit si¢ $wigty gniew odwagi, ktory uratowal Ukraing”” — pisze Maciejewski.
Wspomina rozmowg z putkownikiem kontrwywiadu, ktory opowiadat: ,,.Ba-
tem sig, czy armia wytrzyma tyle, by nardd chwycil za bron. [...] Ukrainskie
wojsko stopniowo stablo, ale za to cywile stopniowo si¢ budzili, a obie grupy
spotkaty si¢ okoto trzeciego dnia wojny, do wycofujacych sig¢ zoierzy jakby
doszlusowalo pospolite ruszenie i razem z nimi znowu ruszyto naprzod”®. Ar-
mig i spoteczenstwo potaczyta wspodlna nadzieja, oczekiwanie na zwycigstwo
1 nastanie pokoju. Oczekiwanie to podtrzymywato sity stabnacych zotnierzy.
Ukrainskie spoteczenstwo stworzyto niespotykana symbiotyczng wspoélnote,
ponad podziatami zjednoczona w realizacji najwyzszego celu. Warto dodac, ze
zohierze ukrainscy juz od dziesigciu lat bronig kraju przed rosyjska agresja,
terrorystami, separatystami i dywersantami. Maja oni petne przekonanie, ze
zwycieza i odzyskaja zagrabione przez Rosjan tereny. Autor przytacza histori¢
,Bumboksa”, Andrija Chtywniuka, lidera zespotu muzycznego, ktory w pierw-
szych dniach wojny zostal zolierzem. Zapytany, dlaczego to uczynit, skoro
jest stawny 1 traktowany jako dobro narodowe, muzyk odpowiadat, wskazujac
na wojskowych: ,,W czym ja jestem lepszy od nich, ze ja miatbym si¢ chowac,
a oni narazac¢? Nie ma osobnego $wiata dla artystow. Wszyscy jestesmy pod

% Por. H. A rendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, ttum. M. Szawiel, D. Grinberg, Niezalezna
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 350-380.

% Cyt.zax:Maciejewski,dz cyt.,s. 170.

% Maciejewski,dz cyt.,s. 78.

% Tamze, s. 78n.
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tym samym niebem”®. Chtywniuk oczekuje, ze wraz z innymi zotnierzami
obroni pokoj w catej Europie. Wszyscy walczacy, ktorych spotyka dziennikarz,
bronia Ukrainy, bo chca, aby w przysztosci §wiat byt chociaz troszke lepszy.
Swoje oczekiwania potwierdzaja nadludzkim bohaterstwem, posrod nalotow,
ostrzalow wroga, kolejnych bitew zachowuja wysokie morale, pomagajac cy-
wilom w ewakuacji 1 w codziennym zyciu.

Nie wszyscy mieszkancy Ukrainy jednak, z ktérymi rozmawiat reporter,
jednoznacznie 1 aktywnie stangli w obronie kraju. Charakterystyczne dla tych
osOb bierne oczekiwanie na jakiekolwiek zakonczenie wojny kontrastuje
z aktywnymi postawami reszty spoteczenstwa, pokazujac, ze stymulujacy
charakter oczekiwania wymaga wiary w zmiang i gotowosci do dzialania.
Maciejewskiego zadziwia fakt, ze to wtasnie mieszkancy wschodniej Ukrainy:
Donbasu 1 obwodu tuganskiego, regionu najbardziej wyniszczonego przez
najazd rosyjski, prezentuja ambiwalentne poglady polityczne i postawy wobec
wojny, nie réznicujac czasem katow i ofiar. Zachowanie mieszkancow ukrain-
skiego wschodu moze przywotywa¢ na mysl syndrom wyuczonej bezradno-
$ci’’. Mowia: ,,Mi tu dobrze™’!, swoje jedyne oczekiwania wyrazajac stowami:
,»Niechby juz zapanowat pokoj, niewazne jaki”’?. Postawa marazmu i apatii
prowokuje pytanie, czy w istocie mozna zdystansowac si¢ od doswiadczen tak
ekstremalnych, jak wojna. Na co naprawdg czekaja ci ludzie? Wérdd wielu
z nich nadal zywe sa sentymenty rusofilskie, zwigzane z pragnieniem powrotu
do przesztosci. Dziennikarz dostrzega je rozmowach ludnosci Donbasu, ale
niestety rowniez w antyukrainskich dziataniach czg$ci spoleczenstwa, ktore
w skrajnych przypadkach przyjmuja forme dywersji, szpiegostwa na rzecz
Rosji.

Maciejewski wini za ten stan rzeczy postsowiecki system polityczny oraz
propagandg, ktore uksztattowaty model cztowieka sowieckiego, okres§lane-
go przez Jozefa Tischnera jako homo sovieticus’ — biernego i podporzad-
kowanego wiadzy, ktora w jego mniemaniu data mu wszystko, na przyktad
mieszkanie, pracg czy wycieczki nad morze. Cztowiek taki przekonany jest,
ze zyje w najlepszej mozliwej rzeczywistosci. Tego rodzaju wyobrazenia nadal
podtrzymuje w czasie wojny propaganda medialna za pomoca odpowiednich
socjotechnik. Rosyjska telewizja, ktora dociera do wschodniej Ukrainy, in-

® Cyt.za:Maciejewski,dz cyt.,s. 30.

" Por.J. Staniszkis, Polityka postkomunistycznej instytucjonalizacji w perspektywie histo-
rycznej, w: Ludzie i instytucje. Stawanie sie tadu spotecznego. Pamietnik IX Ogolnopolskiego Zjazdu
Socjologicznego, red. A. Sutek, J. Styk, I. Machaj, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1995, s. 147.

T Cyt.za:Maciejewski,dz cyt,s. 119.

2 Cyt.za:Maciejewski,dz cyt,s. 131.

3 Zob.J. Tischner, Homo sovieticus, w: tenze, ,, Etyka solidarnosci” oraz ,, Homo sovieti-
cus”, Wydawnictwo Znak, Krakow 1992, s. 105-194.
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struuje widzow, jakimi stowami powinni si¢ postugiwac, na przyklad, ze nie
nalezy uzywac stowa ,,wojna”, a jedynie sformutowania ,,wojskowa operacja
specjalna”, 1 poucza, ze Putin pragnie pokoju i chce zaopiekowac¢ si¢ sasied-
nimi narodami, w czym przeszkadza mu ,,zgnita cywilizacja zachodnia” i jej
egoistyczny indywidualizm. Epatuje takze zmanipulowanymi, budzacymi lek
obrazami zachodnich politykow (migdzy innymi prezydentéw Joego Bidena
i Andrzeja Dudy), skontrastowanymi z wizerunkami ,,dobrotliwych” rosyj-
skich decydentéw. Seanse, ktore przypominaja Orwellowskie ,,dwie minuty
nienawisci”’¥, opieraja si¢ na prymitywnych mechanizmach budzenia lgku
spotecznego, odwracaniu rol, relatywizmie czy kreowaniu kata na ofiarg, przy
czym praktyki te wspomagane sa przez odpowiednie wykorzystanie dzwigku
1 wyselekcjonowanych obrazow.

Na pozostatych terenach Ukrainy natomiast zdecydowanie dominujq na-
stroje patriotyczne. Presja, ktorej zrodtem jest pragnienie odzyskania niepodle-
glosci, konsoliduje wtadzg ze spoteczenstwem, stymulujac do wspotdziatania
w ,.kontrolowaniu poczynan i dziatan agresora, zorganizowaniu powszechnej
zbrojnej samoobrony, wsparcia moralnego i materialnego wysitku zbrojnego,
kultywowaniu 1 wzmacnianiu determinacji w zakresie woli walki spoteczen-
stwa oraz samej armii, a wrecz troszczeniu si¢ o biologiczne przezycie lud-
nosci””. Wspoélna determinacja wladzy i spoteczenstwa budzi podziw $wiata,
przyczyniajac si¢ takze do aktywizacji dziatan migdzynarodowej spotecznosci
na rzecz zwycigstwa Ukrainy.

Maciejewski doceniat poswigcenie walczacych, sam bowiem dos§wiadczyt,
czym sa naloty Rosjan, cho¢ w okopach wytrzymat tylko jedna noc’. Przed
$miercig uratowaly wowczas zotnierzy ostrzezenie rosyjskiego dezertera przed
podstepna taktyka ostrzatu rakietowego i schronienie, ktore znalezli w be-
tonowych rurach. Noc ta byla tak przerazajaca, ze jedynie wiara i modlitwa
pozwolity im trwa¢ podczas dwunastogodzinnego bombardowania ich pozycji
przez wroga. Jak zauwaza reporter, na wojnie nie ma ateistow, wszyscy wierza
w Boga i prosza Go o ratunek, piszac na flagach: ,,Bog daje nadziej¢””.

Oczekiwania zothierzy skupiaja si¢ na wygraniu wojny i odbudowie kraju,
cho¢ kazdy mierzy si¢ z prawdopodobienstwem wlasnej $mierci badz doznania
okaleczenia. Cywile rowniez wlaczaja si¢ w czynna pomoc walczacym. Przy-
ktadem takiej aktywnosci jest funkcjonowanie pierwszego ochotniczego mo-
bilnego szpitala (POMS) w Donbasie. Jego pomystodawca byt cywil Giennadij
Druzenko, prawnik i dziatacz publiczny. Celem ochotnikdéw jest ,ten $wiat

" G. Orwell, 71984, thum. T. Mirkowicz, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2004, s. 28.

» D. Jarnicki, Ukraina czasu inwazji — wyzwania bezpieczenstwa i ,,codziennosci”, ,,Studia
Administracji i Bezpieczenstwa” 2023, nr 15, s. 250.
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pozostawi¢ troszke lepszym, dotozy¢ cegietke do [...] zwycigstwa”’®. Wielu
ukrainskich rozmowcow Maciejewskiego podobnie postrzega ideg i drogg do
pokoju, upatrujac ja w dziataniu wspélnotowym, w kolektywnym poswigceniu
na rzecz spelnienia oczekiwan calej spotecznosci. Dziatalno§¢ POMS polega
na ratowaniu rannych i udzielaniu im pomocy juz na polu bitwy, a nastgpnie
na przewozeniu rannych do szpitali stacjonarnych. Warto doda¢, ze do lekarzy
i ratownikow ukrainskich dotaczyt personel medyczny z catego swiata. Podob-
nie jak ekipg POMS dziatajaca na terenach frontowych, rowniez pozostatych
cywilow mobilizuje do dzialania i podejmowania ryzyka ich wspolne ocze-
kiwanie na zakonczenie wojny i zwycigstwo Ukrainy. Cel ten okazuje si¢ dla
nich wazniejszy niz ryzyko, ktére podejmuja. Mozliwos$¢ niesienia pomocy
1 poswigcenie, na ktore si¢ zdobywaja, staje si¢ tez dla nich zrédlem satysfak-
cji: ,,Operujemy rannych, zszywamy ich, dajemy szeroki wachlarz medycz-
nych ustug i dzigki temu nie pozwalamy naszym ludziom przedwczesnie pojs¢
do nieba. Ja nie jestem lekarzem, tylko prawnikiem konstytucjonalista i przed
wojna wykladatem na uniwersytecie, ale nigdy nie bytem tak szczgsliwy jak
podczas tej pracy...”” wyznaje Druzenko.

Pierwszymi ofiarami wojny, pisze Maciejewski, staly si¢ jednak ukrainskie
matki. Wiele kobiet starato juz od pierwszego dnia inwazji wywiez¢ swoje
dzieci z zagrozonych terenéw. Czasem musialy przekroczy¢ granice kilku
panstw. Medialne obrazy matek uciekajacych z malymi dzie¢mi byly dla
swiata krzyczacym wyrzutem sumienia wobec niewinnych ofiar. Ale i matki
dorostych dzieci, czgsto zolnierzy, zyly w nieustannym strachu, a trescig ich
egzystencji stato si¢ oczekiwanie na powrot walczacych. Mimo zagrozen ak-
tywnie wyszukiwaty sobie zajecia w nowej rzeczywistosci, otaczajac opieka
tak cywili, jak i zothierzy: ,,Gdy w oddali stycha¢ byto dudnienie artylerii,
wszyscy szli na wojng, takze jako cywilne zaplecze™.

Egzamin wspdlnotowy zdaje na Ukrainie rowniez wigkszos¢ duchownych
chrzescijanskich: katolickich, prawostawnych oraz protestanckich. Oczeki-
wanie na przetrwanie wspolnoty motywuje ich do postugi w warunkach eks-
tremalnych, co réwniez stuzy wzmocnieniu morale spoteczenstwa. W okresie
nasilonych bombardowan duchowni nie opuscili wiernych, niosac im swoja
postugg, a takze pomoc materialna. Reporter poznat w Czernihowie polskiego
misjonarza Piotra Wroblewskiego OMI, ktory nie opuscit miasta nawet w naj-
gorszym okresie jego obrony, kiedy Rosjanie zniszczyli w nim siedemdzie-
siat procent budynkow. Chociaz starano si¢ naktoni¢ go do wyjazdu, podjat
decyzjg o pozostaniu w klasztorze wraz z miejscowa wspolnota. Duchowny

8 Tamze, s. 183.
7 Tamze, s. 184n.
8 Tamze, s. 111.
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przetrwat, a reporterowi wyznawat: ,,Ja si¢ strasznie balem, ale mialem silne
poczucie, ze Pan Bog jest z nami, tylko w tym strachu trzeba go ponownie
znalez¢™®'. Swoim postgpowaniem kaptan umacniat ludzi w trwaniu i wierze
w Boza pomoc. Podobnie postgpowali duchowni innych wyznan, jednoczac sig
w duchu ekumenizmu, a ich postawa stata si¢ przyktadem dla wielu wojennych
spotecznosci na Ukrainie.

Maciejewski dotart rowniez do miejscowosci, w ktorych widziat slady
zbrodni popetnionych na ludnosci cywilnej: Buczy, Czernihowa, Jagodna
1 Iziumu. Najwigksza gehenng przezyli mieszkancy Jagodnego. Wigkszo$¢
ludnos$ci zamieszkujacej t¢ wie$ spedzono do piwnic miejscowej szkoly i prze-
trzymywano w koszmarnych warunkach przez miesiac. Co najmniej dziesigc
0s6b zmarlo z braku powietrza badz z glodu. Jeden z ocalonych opowiada, ze
raz dziennie ,,Moskale zabierali cz¢$¢ ludzi na powietrze, dawali kilka tykow
goracej wody i z powrotem pod karabinami upychali w piwnicy”®. Uwigzieni
dali jednak $wiadectwo nieztomnosci: ,,Nawet w takich warunkach miesz-
kancy stworzyli zalazki samoorganizacji i1 na §cianie wyryli prowizoryczny
kalendarz, prowadzili harmonogram wydarzen, pisali, kto i kiedy umart.
Dzieci rysowaly swoje odczucia, czyli sceny walk opatrzone hastem: «Nie
dla wojny»”®. Determinacja i pragnienie powrotu do normalnosci byly tak
fundamentalne, ze mimo morddw, bestialstwa, tortur i gwaltow dokonywa-
nych przez wroga mieszkancy miasta poczuli si¢ wolni od razu po wycofaniu
si¢ Rosjan i zaczgli natychmiast pracowa¢ nad realizacja swoich oczekiwan
1 odbudowa domow. Marzenie o wolnosci i powrocie do normalnos$ci sktonito
bohaterow reportazowej opowiesci o Ukrainie czasu wojny do dziatan samo-
organizacyjnych, podejmowanych nawet w warunkach skrajnych, swiadczac
o sile oczekiwania jako motorze aktywnosci.

*

Reportaze Tochmana, Thomsona i Maciejewskiego ukazuja, ze w czasie
wojny oczekiwanie moze przybiera¢ formg aktywnej walki o wolnos¢, prob
zabezpieczenia przysztosci 1 odnowy zycia po wojnie. Porownujac spojrzenia
autoréw na rolg oczekiwania w motywowaniu dziatania, mozna dostrzec migdzy
nimi zar6wno podobienstwa, jak i wyrazne roznice, wynikajace tak z kontekstow
historycznych i kulturowych, jak i z osobistych perspektyw. Tochman w Jakbys
kamien jadta przedstawia wojng jako traumatyczny rozpad wspolnoty, w kto-
rej oczekiwanie na sprawiedliwo$¢ 1 pamig¢ wyzwala dzialania indywidualne

8 Cyt.za:Maciejewski,dz cyt,s. 68.
8 Cyt.zaxMaciejewski,dz cyt.,s. 75.
$ Maciejewski,dz cyt,s. 75.
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1 zbiorowe. Z kolei Thomson opisuje oczekiwanie jako dziatania wspolnotowe
w nurcie solidarno$ci organicznej. Jest to perspektywa czg§ciowo optymistycz-
na: ukazuje ona wojne jako przestrzen oporu i odrodzenia, w ktorej biblioteka
symbolizuje zwycigstwo dobra nad zlem. Maciejewski natomiast przedstawia
wojng jako walke o tozsamos$¢ narodowa i zdefiniowanie przysztosci Ukrainy,
gdzie oczekiwanie na zwycigstwo jednoczy spoteczenstwo w symbiotyczna
wspolnote. Jego narracja konfrontuje heroizm stawiajacych opor z apatia miesz-
kancow wschodnich regionow kraju, co pozwala mu podkresli¢, ze skuteczno$¢
aktywnego oczekiwania zalezy od wiary w zmiang. Autorzy reportazy udowad-
niaja, ze wojna, cho¢ niszczycielska, moze prowadzi¢ do tworzenia nowych
struktur spotecznych, gdy jednostki i wspolnoty przekuwaja swoje nadzieje
w dziatanie.

Oczekiwanie jako stymulacja dziatania w perspektywie socjologicznej
jest wyrazem solidarnosci, kapitalu spotecznego oraz mobilizacji spotecz-
nej. Wojenna trauma, cho¢ moze prowadzi¢ do anomii, w wielu przypadkach
staje si¢ impulsem do mobilizacji jednostek i1 grup, ktore przekuwaja swoje
oczekiwania w dziatanie: ekshumacje, ochrong kultury lub walke¢ zbrojna.
Teorie Durkheima, Tonniesa, Putnama oraz Sztompki ukazuja, ze oczekiwanie
w czasie wojny nie tylko integruje spoteczenstwo, ale tez umozliwia odbudowg
struktur spotecznych. Konteksty spoteczno-historyczne i kulturowe wojen —od
etnicznych podziatlow na Batkanach, przez autorytarny rezim w Syrii, po impe-
rialistyczng agresj¢ Rosji na Ukraing — wzmacniaja znaczenie oczekiwania.

Teza, ze oczekiwanie prowokuje do dzialania, znajduje potwierdzenie
w historiach bohaterow, ktorzy w obliczu wojennego chaosu przekuwaja swoje
nadzieje w konkretne inicjatywy. Bosniacy, poszukujac szczatkéw bliskich,
przeksztatcaja bol w altruistyczne dziatanie na rzecz innych. Syryjscy biblio-
tekarze, oczekujac na odbudowe kultury, ryzykuja zycie, aby ocali¢ ksiazki
1 edukacj¢. Ukrainscy zolnierze i cywile, zjednoczeni wiarg w zwycigstwo,
podejmuja heroiczng walkg. W kazdym z tych przypadkow oczekiwanie nie
jest stanem pasywnym, lecz sita, ktora mobilizuje do dziatania wbrew przeciw-
nosciom, kondycji ludzkiej, a nawet logice®. Cztowiek, ktory oczekuje i zywi
nadzieje spetnienia oczekiwan, przekracza granice swojej egzystencji.

Oczekiwanie w czasie wojny pozwala rowniez odzyska¢ kontrole nad
czasem spotecznym®’, przeksztatcajac chaos w porzadek poprzez zbiorowe
dziatania. Bohaterom przywotanych relacji reporterskich, dziatajacym w imig
swoich oczekiwan, udato sig¢ nie tylko przetrwaé, ale takze podja¢ budowe
nowych wspolnot i nowych tozsamosci. W zderzeniu z wojenng i ludobojcza

8 Por. S. Chrobak, Nadzieja jako dynamizm rozwoju i egzystencji cztowieka, ,,Seminare”
2008, nr 25, 2008, s. 331.
% Por. Fraser, Time as Conflict, s. 212n.
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hekatomba, podtrzymywali swoje oczekiwania, nie poddajac si¢ destrukc;ji,
ocalajac cztowieczenstwo i cenne dla siebie wartosci.
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Pojecie oczekiwania postuzyto w artykule za punkt wyjscia rozwazan o desy-
gnatach tego wielowymiarowego zjawiska. Przedmiotem analiz staty si¢ posta-
wy izachowania spoteczenstwa czasu wojny, ktore stymulowaly powstawanie
nowych wspolnot i form aktywnosci spotecznej. Problematyka rozpatrywana
byta na dwoch plaszczyznach znaczeniowych: czasu przezywanego oraz ak-
tywno$ci antycypujacej przysztos¢. Przywotane przyktady wskazuja, ze czgsta
odpowiedzia na niespetnione lub zagrozone oczekiwania jest podjgcie przez
czlowieka réznych dziatan i wyzwan, nierzadko o charakterze granicznym.
W teks$cie opisane zostaty rowniez uwarunkowania socjologiczne, kulturowe
i filozoficzne zjawiska oczekiwania oraz zachowan ukierunkowanych na prze-
zwycigzenie bezradnosci. Kanwa analiz staly si¢ reportaze poswigcone trzem
wojnom dwudziestego i dwudziestego pierwszego stulecia: na Batkanach (opo-
wies¢ reporterska Wojciecha Tochmana Jakbys kamien jadla, Wydawnictwo
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Pogranicze, 2002), w Syrii (ksiazka Biblioteka w oblezonym miescie. O wojnie
w Syrii i odzyskanej nadziei Mike’a Thomsona, Wydawnictwo UJ, 2020) i na
Ukrainie (cykl reportazy Jakuba Maciejewskiego Wojna. Reportaz z Ukrainy,
Biaty Kruk, 2022).
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In the present article, the concept of expectation is used as the point of depar-
ture for a closer scrutiny of its multidimensional manifestations. The object of
analysis is the attitudes and behaviors characteristic of a wartime society which
are a stimulating factor in the rise of new communities and new forms of social
activity. The issues in question are discussed on two semantic planes: that of
the experienced time and that of the future-anticipating activity. The study of
relevant phenomena shows that a frequent response to unfulfilled expectations
(or to ones that can hardly be fulfilled) is starting a new, demanding activity
and meeting new challenges which call for transgressive measures. The paper
describes the sociological, cultural, and philosophical aspects of the phenom-
enon of expectation, on the one hand, and of actions aimed at overcoming
helplessness, on the other. The analysis is conducted in reference to journalists’
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(Wojciech Tochman’s Jakbys kamien jadta, Wydawnictwo Pogranicze, 2002),
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