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MIT NIGDY NIE UMIERA

Pojawia si¢ czasami obawa, ze kate-
gorie antropologiczne wypracowane deka-
dy temu w odniesieniu do spoteczenstw
plemiennych, gdy wykorzystywane sa do
analizy (po)nowoczesnej rzeczywistosci
spotecznej badz wspolczesnych tekstow
kultury, nie tyle daja marny poznawczo
efekt, ile koniec koncow okazuja si¢ nud-
ne. Wszak ,,wyciagniemy z kapelusza”
to, co sami don wlozyliSmy: a to obrzed
przejscia, a to inicjacje, a to reaktywacje
mitu czy ozywienie symbolu. Jesli nawet
zabiegi tego rodzaju okazuja si¢ jak naj-
bardziej zasadne (wszak i nasza kultura
poddaje si¢ analizie w oparciu o wymie-
nione kategorie antropologiczne, maja one
bowiem charakter metodologiczny, a nie
przedmiotowy) i stanowia co$ wigce]
niz zachete do spojrzenia na siebie jako
Innych, to czasem badaczowi pozostaje
jedynie stwierdzenie faktu, ze i my postu-
gujemy si¢ mniej lub bardziej zdegrado-
wanymi resztkami mitow i symboli, ktore
pozostaja raczej obiektem zainteresowania
antropologow, niz sa realnie przezywane
przez partycypujacych w kulturze ludzi.
W innych przypadkach odnotowujemy
jednak zaskakujace struktury dlugiego
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trwania, metamorfozy mitycznego dys-
kursu czy obecnos¢ scenariuszy kultu-
ry, ktorych istnienia sobie wcze$niej nie
uswiadamiali$my. Niekiedy efektem takiej
sytuacji moze by¢ ol$nienie.

Tego typu antropologiczna reflek-
sja nad kultura z pewnoscia nie stanowi
dzi$ poznawczej awangardy, szczeg6lnie
ze wspolczesna antropologia kulturowa —
dzigki metaforom posthumanistycznym
—rezygnuje z pojecia kultury oraz z zesta-
wu dotychczasowych kategorii, wypraco-
wujac w ich miejsce nowe. Takie symbo-
liczne analizy moga si¢ zatem wydawac
przezytkiem, reliktem antropologicznej
refleksji. Cho¢ ceni¢ poszukiwanie no-
wych metafor i tworzenie systemow inter-
pretacyjnych rozwijajacych etnologig, to
nie uwazam, ze nalezy si¢ bezrefleksyjnie
pozbywac¢ kategorii tradycyjnych, pozwa-
laja one bowiem dostrzegac niezbywalna,
uniwersalna potrzebe sensu, ustruktury-
zowania jednostkowego zycia ludzkiego
bez wzgledu na kulturg, w ktorej si¢ ono
rozwija: kultury, cho¢ r6zne, ukazuja jed-
no$¢ ludzkiego bycia w §wiecie wilasnie
poprzez tkwiaca w kazdej z nich — mniej
lub bardziej zauwazalna — ,,obecnos¢ mi-
tu”!. Nawiasem méwiac, w antropologii
posthumanistycznej, szczeg6élnie animi-
stycznej, kwestia ta wybrzmiewa w nieco

I'Zob.L. Kotakowski, Obecnosé mitu,
Proszynski i S- ka, Warszawa 2005.
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inny sposob, co uswiadamia, ze bez wzgle-
du na konkretny przedmiot swoich badan
antropolog analizuje ostatecznie ludzkie
sposoby usensowniania zycia, ktore przy-
bieraja posta¢ mitow, czy mowiac doktad-
niej: funkcjonowania w rzeczywistosci
mitu. To mit umozliwia zrozumienie tego,
co nas spotyka i pozwala nam obtaska-
wi¢ — w sposob emocjonalny? raczej niz
rozumowy — $wiat, z ktorym si¢ stykamy
i czgScia ktorego jestesmy.

Obszarem refleksji antropologicz-
nej szczegodlnie podatnej na analize typu
symbolicznego, jest sztuka rozumiana jako
dziedzina kultury. Sztuka ozywia bowiem
mity, co wigcej, zadna z dziedzin kultury
nie zywi si¢ mys$leniem magiczno-mitolo-
gicznym tak mocno, jak ona’. Zadna inna
nie potrafi z taka sila zakorzeni¢ cztowie-
ka w mitycznym §wiatoodczuciu. Sztuka
potrafi ponadto wydoby¢ z milczacych
poktadow kultury okreslone figury, topo-
sy 1 fantazmaty, za pomoca ktérych mysli-
my 1 méwimy, poprzez ktore pamigtamy
1 ktore realnie przezywamy. W tym sen-
sie symbole — wbrew twierdzeniom post-
humanistow —wcale nie sa czyms w rodzaju
dodatku do bezposredniego doswiadczenia
Swiata, ale okazuja si¢ dla tego doswiad-
czenia konstytutywne. Pozwalaja rozumie-
jaco przezywac swiat, cho¢ rozumienie to
nie zawsze musi zosta¢ zwerbalizowane
w trybie intelektualnym, a nawet jezyko-
wym, nie zawsze musi ono prowadzi¢ do
przeswiadczenia, ze podmiot uczestniczy
nie tylko w swoim wlasnym doswiadcze-
niu $wiata, lecz w jego doswiadczeniu po-
dzielanym przez innych.

W takim ujeciu sztuka filmowa, kino,
nie moga przechodzi¢ niezauwazane przez
etnologdw, czego najlepszym przyktadem

2 Szczegodlnie, ze proby rozumowego ,,0b-
laskawienia” §wiata wydaja sig dzisiaj szczegdl-
nie trudne.

3 Zob. W. Juszczak, Poeta i mit, Wy-
dawnictwo Czarne, Wotowiec 2014.

jest na polskim gruncie srodowisko czaso-
pisma Konteksty, ktore jako pierwsze roz-
wijalo w naszym kraju antropologi¢ filmu
czy antropologiczng refleksje¢ nad filmem
jako medium kultury. Prym wiedli tutaj
Aleksander Jackiewicz* oraz Zbigniew
Benedyktowicz®. W przypadku tego dru-
giego autora, etnologa i badacza sposobow
dekodowania mitycznego i symbolicznego
jezyka filmowego, na szczego6lna uwage
zastuguja jego analizy kategorii pamigci
oraz motywu domu w kinie polskim. Be-
nedyktowicz u§wiadamia czytelnikowi, ze
antropologiczna lektura sztuki, w tym jej
poszczegolnych tekstow, jakich dostarcza
film, wiedzie w strong pytan fundamental-
nych: o kondycje cztowieka w jego roz-
nych dylematach zwiazanych z poszuki-
waniem sensu §wiata oraz swojego w nim,
tymczasowego bycia. Benedyktowicz po-
zwala zatem zrozumie¢, ze sztuka i jej
wielkie dzieta pozwalaja na przezywanie
czego$ istotowo glebokiego, na zobacze-
nie w innych, na przyktad w bohaterach
filmowych, samego siebie, na dokonanie
hermeneutycznego ruchu od nich ku sobie
1z powrotem, co prowadzi do $wiadomo-
$ci, ze cztowiek nie jest absolutnie samot-
ny wobec rozterek, ktorych doswiadcza,
1 ze pomigdzy podmiotami przezywajacy-
mi to sam o rodzi sie wiez’.

W takiej perspektywie antropologicz-
na refleksja nad sztuka, w tym nad filmem,
zapewnia wglad w istotg i znaczenie party-
cypacjijednostki w micie, w jego realizacjg

4 Zob. A. Jackiewicz, Antropologia
filmu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975.

5 Zob. Z. Benedyktowicz, Elemen-
tarz tozsamosci. Antropologia wspélczesnosci
— antropologia kontekstowa, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2016.

¢ Zob. M. Rydlewski, Symbole, ktore
dajq do myslenia... Autobiograficzna refleksja
na temat antropologii kultury Zbigniewa Bene-
dyktowicza, ,,Zeszyty Etnologii Wroctawskiej”
2016, nr 2, s. 127-140.
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w postaci rytuatu, ale takze w istotg trans-
cendencji oraz sacrum. By¢é moze jeszcze
tylko sztuka pozwala dzi$§ cztowiekowi na
takie doswiadczenie, przy czym nalezy
dodaé — co niezwykle wazne — ze uczest-
nictwo w sztuce-micie wymaga wspotcze-
$nie kompetencji antropologicznych oraz
swoistej wyobrazni antropologicznej, kto-
rej posiadanie jednak niekoniecznie wiaze
z wyksztalceniem akademickim. Czy to
nie z tego wlasnie powodu antropologéw
zawsze ,,ciagneto” w kierunku analiz sztu-
ki? Czyz ich umiejgtnos¢ wgladu i party-
cypacji nie sprawia, ze szamoca Si¢ nie-
ustannie, probujac okresli¢ status swojej
dyscypliny i stwierdzi¢, czy blizej jej do
nauki czy sztuki? Czyz etnografia nie jest
ostatecznie zawsze etnografia ich zycia?
Mowiac od siebie, méwia takze o sobie,
przy czym nie chodzi tutaj o narcystyczne
uwielbienie wlasnego ,,ja”, lecz o lepsze
poznanie samego siebie, ktore szuka drogi
ku innym ludziom.

Ksiazka todzkiego etnologa Marcina
Kepinskiego Transcendentne kino Dar-
rena Aronofsky ego. Film, sacrum i mit’
znakomicie wpisuje si¢ w opisane pode;j-
$cie badawcze. Do opisu tworczosci ame-
rykanskiego rezysera autor inteligentnie
wykorzystuje warsztat antropologiczny
obejmujacy gtownie klasyczne opracowa-
nia z zakresu fenomenologii religii i my-
$li mitycznej. Umozliwia mu to z jednej
strony rekonstrukcj¢ symboli i nawiagzan
do podstawowych tekstow mitologicz-
nych oraz religijnych, ktorymi postuguje
si¢ Aronofsky, a zatem daje wglad w obec-
ne w jego obrazach przestanie, z drugiej
za$ prowadzi do nawigzania z nim przez
Kepinskiego bardzo intymnej rozmowy.
Kepinski nie wpada w putapke banalne-
go powielania kategorii antropologicz-

7 Marcin K ¢ pin s ki, Transcendent-
ne kino Darrena Aronofsky’ego. Film, sacrum
i mit, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
L6dz 2023, ss. 214.

nych poprzez arbitralne wypekianie ich
okreslonymi tre§ciami i nie doszukuje si¢
sensow nieobecnych w analizowanych
dzietach, ale dzigki zastosowaniu katego-
rii antropologicznych wypowiada cos$ nie-
zwykle istotnego 1 — nie waham si¢ uzy¢
tego stowa — przejmujacego, co pochodzi
w rownej mierze od rezysera, jak i od nie-
go samego jako autora.

Od razu nalezy zaznaczy¢, ze antropo-
log piszacy o filmie, podobnie jak kazdy
inny badacz, narazony jest na imputowa-
nie mu sensu, ktérego w danym dziele nie
ma, ktorego rezyser intencjonalnie w nim
nie zawart. Ten metodologiczny problem
z zakresu poznania antropologicznego,
czy tez w ogole problematyki interpreta-
¢ji, pozostawiam na boku, gdyz znacznie
bardziej interesuje mnie juz nie tyle antro-
pologiczna lektura filmoéw Aronofsky’ego,
ile filozoficzna, a wrecez religijna wymowa
jego dziet analizowanych przez Kepinskie-
go. Dodam, Ze autor pozostaje §wiadomy
problemow interpretacyjnych i stara sig¢
pozostawac¢ w zgodzie z wyktadnia same-
go rezysera (wszak to oczytany i dobrze
wyksztatcony cztowiek) 1 wywazaé swo-
je analizy, by nie odbiega¢ zbyt daleko
od tego, co o swoich obrazach mowi, na
przyktad w wywiadach, ich tworca. Ogra-
niczajac si¢ do takiego podejscia, Kepinski
pozostatby jednak wytacznie komentato-
rem wzmacniajacym glos Aronofsky’ego.
W swojej szczegodtowej analizie poszcze-
golnych filméw wykorzystuje zatem apa-
ratur¢ pojeciowa antropologii oraz istotne
dla niej zagadnienia, na przyktad proble-
matyke kultu ciata w przypadku filmu Za-
pasnik®. Taka lektura obrazu filmowego,
a nawet przektad poszczegélnych jego
scen na j¢zyk antropologii, ukazanie fil-
mowego szczegdtu w panoramie rzadza-
cych bohaterami (i widzami) dyskursow,
pozwala nie tylko lepiej zrozumie¢ same

8 Zapasnik (The Wrestler), USA, 2008, rez.
D. Aronofsky.
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dzieta Aronofsky’ego, ale ujrze¢ okreslo-
ne dylematy i poszukiwania ukazanych
w nich bohateréw z jeszcze wigksza ja-
skrawoscia.

Kepinski wyraznie mowi o swojej
sympatii wobec filméw Aronofsky’ego.
Podoba mi si¢ fakt, ze wchodzi on w in-
tymny kontakt z rezyserem i kreowanymi
przez niego postaciami. Widac, ze sg one
mu bliskie, ze glo$no z nimi rozmawia,
podziela ich spoteczne doswiadczenia,
glownie poszukiwanie wolnosci czy cheé
wyrwania si¢ opresyjnym i ujednolica-
jacym schematom spotecznym zabijaja-
cym czlowieczenstwo — wskazuje tez na
ich pragnienie samodzielnego nadawania
sensu $wiatu. Czg$¢ z nich to postaci uka-
zane w kilkupietrowej ambiwalencji: sil-
ne i stabe, wolne i bezwolne. To wlasnie
owa ambiwalencja i niepogodzenie si¢ ze
$wiatem bohaterow filmowych, ale takze
kazdego z nich z samym soba, budza sym-
patie Kepinskiego.

Omawiana ksiazka duzo méwi o wraz-
liwo$ci samego autora jako czlowieka,
ktory z pewnoscia nie jest tak naiwny, by
wierzy¢, iz nie odstania przed czytelnikiem
— jak czynia to bohaterowie omawianych
przezen filmow — swojej delikatnosci,
emocjonalnego rozedrgania, samotnosci,
wiary w site milosci, a nawet swojej bez-
bronnosci. Kompetencje antropologiczne,
bedac wyposazeniem, ktore (jesli jest do-
brze uwewngetrznione) staje si¢ czescia sa-
mego podmiotu, umozliwiaja w przypad-
ku tego autora glebig dialogu z rezyserem,
odkrywanie kolejnych pigter i warstw zna-
czeniowych jego obrazoéw oraz obecnych
w nich nawigzan intertekstualnych. W tym
sensie wiedza antropologiczna okazuje si¢
nie tylko narzedziem bezdusznej analizy,
ale wrecz umozliwia ¢wiczenie ducho-
we, kontemplacj¢ czego$, co przekracza
ludzkie ,.tu i teraz”. By¢ moze jest nawet
zaproszeniem do swoistej modlitwy 1 py-
tania o to, co powinno si¢ czyni¢ — mamy
z tym do czynienia choéby w przypadku

interpretacji filmu Noe®. Obecna w ksiaz-
ce narracja to przede wszystkim jednak
wyj$cie ku tajemnicy, ku spotkaniu z wy-
miarem, ktory nas przekracza i wobec
ktérego rozum pozostaje bezsilny, wrecz
oniemialy. Zmagajac si¢ z ta tajemnica,
$wiadomie badz nieswiadomie ozywiamy
dawne mity, reanimujemy i transformuje-
my odlegte sposoby doswiadczania $wiata,
ktory — jak si¢ nam wydaje — byt kiedy$
pehiejszy.

Zmediatyzowana kultura ponowo-
czesna, regulowana glownie neoliberalng
forma kapitalizmu, wypalita cztowieka,
pozbawita go wolnosci i zindywidualizo-
wata do tego stopnia, ze jedyne na czym
si¢ skupia, to on sam. Odcigty od tradycji,
zadomowienia, przestajacy rozumie¢ wzo-
ry kultury oraz — w efekcie — siebie same-
go, cztowiek pragnie pozytywnosci'’: chce
nieustannie si¢ zmieniac i transformowacé
w poszukiwaniu autentycznego ,,ja”, jak-
kolwiek iluzoryczne ono pozostaje. De-
speracko poszukuje sensu, ktory mogiby
przezywac, wypeiajac pustke roznorod-
nymi praktykami ciata i duszy obiecujacy-
mi szczgscie, paradoksalnie jednak znaj-
dujacymi sie w rekach biznesu''. Pustka,
depresyjnos¢ i swoiste bankructwo du-
chowe zwiazane z kultura uksztattowana
przez kapitalizm, wyalienowanie z natury
podlegajacej systematycznemu niszczeniu
oraz z relacji miedzyludzkich, ktore staja
si¢ coraz bardziej utowarowione (tenden-
cja ta ujawnia si¢ szczegodlnie w obszarze

® Noe (Noah), USA, 2014, rez. D. Aro-
nofsky.

10 Zob. B.Ch. H an, Poza spoleczeristwem
dyscyplinarnym, w: tenze, Spoleczenstwo zme-
czenia i inne eseje, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2022, s. 28-33; ten z e, Spo-
teczenstwo pozytywne, w: tenze, Spoteczenstwo
zmeczenia i inne eseje, s. 93-102.

' Por. W. Davis, Przemyst szczescia. Jak
politycy i biznesmeni sprzedali nam well-being,
PIW, Warszawa 2023.
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szeroko pojetej sfery intymnej'?), skutkuje
dramatycznym poszukiwaniem alternatyw
dla tego stanu rzeczy.

Jestesmy $wiadkami powrotu do my-
$lenia magicznego, do reanimizacji, do
proby ozywienia pewnej estetyzowanej
wizji magicznego $wiatoodczucia. Wska-
zuja nan antropolodzy posthumanistyczni,
przede wszystkim Bruno Latour' i Tim In-
gold™. Cho¢ nie identyfikuje si¢ z ich po-
gladami, to intuicja, ktora wyrazaja, jest
trafna: aby zy¢, potrzebujemy uczestniczy¢
w Sensie, potrzebujemy czuc tacznos¢ ze
$wiatem ludzi i nie-ludzi (z tego wzgledu
antropolodzy ci ozywiaja schemat mysle-
nia magicznego). Zasadne byloby takze
wskazanie, ze mamy dzi§ do czynienia
z ozywianiem metafor religijnych, gtow-
nie chrzescijanskich, realizujacych si¢
w paradygmacie transhumanistycznym®.
Jakkolwiek by nie ocenia¢ i wartoscio-
wac przywotanych tu projektow, posthu-
manistycznego i transhumanistycznego,
proponuja one poszukiwanie sensu §wia-
ta w trybie przednowoczesnym, co ma
swoje dobre strony, gdyz koniec koncow
przywraca takze pytanie o religig, ktéra
przynajmniej w dominujacym dyskursie
akademickim wydawata si¢ juz reliktem.
Jesli otworzono $wiat na nowo, jak lubia
mowi¢ posthumaniscei, to owo otwarcie do-
tyczy takze roznych form symbolicznych,
w tym mitu i religii. Warto pamigtac, ze

12 Zob.M. Musiat, Intymnosé i jej wspét-
czesne przemiany. Studium z filozofii kultury,
Wydawnictwo Universitas, Krakow 2015.

13 Zob. np. B. L atour, Nigdy nie bylismy
nowoczesni. Studium z antropologii symetrycz-
nej, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

4 Zob. np. T. In gold, Rethinking the
Animate, Re-Animating Thought, ,,Ethnos”
71(2006) nr 1, s. 9-20.

15 Zob.np. M. O’Gieblyn, God, Human,
Animal, Machine: Technology, Metaphor, and
the Search for Meaning, Anchor Books, New
York 2022.

na poczatku swojej drogi naukowej Latour
zajmowal si¢ teologia.

Mysli Kepinskiego biegng inng droga,
lecz zmierzaja w tym samym kierunku.
O ile w przypadku optyki transhumani-
stycznej 1 posthumanistycznej proponuje
si¢ pewien projekt kultury, utworzenie ma-
gicznego jej wzoru, o tyle autor Transcen-
dentnego kina Darrena Aronofsky ego po-
kazuje, jak rozmawia¢ z dzietami sztuki za
pomoca jezyka antropologicznego, jak pet-
niej wydoby¢ przestanie filmu i jak same-
mu glebiej je przemysle¢. Aronofsky, a za
nim Kepinski, pokazuje, ze dawne mity,
mitologie, niosa w sobie madros¢ 1 prze-
stanie takze dla cztowieka wspotczesnego,
ze pomimo wielu zmiennych kulturowo
»dekoracji” ludzko$¢ nieustannie poszu-
kuje odpowiedzi na podstawowe pytania
filozoficzne 1 egzystencjalne. Nie pozbyli-
$my si¢ ich, wrecz przeciwnie, w nieco za-
skakujacy sposob ozywaja one i znajduja
odzwierciedlenie migdzy innymi w sztuce,
w tym w sztuce filmowej. Na przyktadzie
wybranych filmow amerykanskiego rezyse-
ra autor zach¢ca do poglebionej, mitycznej
lektury sztuki, ktora udziela odpowiedzi
na pytania o sens zycia, o nieuchronnos¢
umierania, mito$¢ i wreszcie uniwersalng
potrzebe sacrum, w ktorym, cho¢ nie za-
wsze mamy tego $wiadomos¢, pozostajemy
zakorzenieni.

Ksiazka Kepinskiego docenia tez war-
to$¢ innych kultur i innych mitologii, ktore
biaty cztowiek w swojej pysze nierzadko
niszczyt, nie pytajac nawet o ich wartos¢.
To intelektualnie rozbudowane wskazanie,
Ze wszyscy — tutaj na ziemi — poszukujemy
sensu, pragniemy bezpieczenstwa ontolo-
gicznego, porzadku (gr. nomos), ktory —
jak zgodnie twierdza Aronofsky i Kepin-
ski — moze zapewnic religia, oznaczajaca
przeciez wigz cztowieka z innymi bytami
poprzez to, ze wszystkie sa one Bozymi
stworzeniami. Pytanie, ile ,,religio” zawie-
ra si¢ w ,,nomos”, pozostawiam otwarte,
cho¢ jednego mozna by¢ pewnym: mit ni-
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gdy nie umiera, nigdy bowiem nie umiera
potrzeba przezywania zycia jako sensow-
nego. Sensy te trzeba jednak umie¢ wydo-
by¢ oraz wyrazi¢ i zadanie to $wietnie si¢
Kepinskiemu udaje. W efekcie otrzymuje-
my dobra antropologi¢ oraz madra ksiaz-
ke, ktora pozwala czytelnikowi lepiej sfor-
mutowac jego wlasne dylematy dotyczace
kwestii sacrum, wolno$ci czy $mierci.
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