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CHANTAL DELSOL I JEJ MĄDROŚCIOWA FILOZOFIA
Próba syntezy

Ikar to metafora społeczeństwa pozbawionego złudzeń. Współczesny, ponowocze-
sny Ikar reaguje cynizmem na wszelkie narracje i pomysły próbujące wskrzesić 
wielkie nadzieje. Zasłania tym fundamentalny brak rozumienia rzeczywistości, 
do której powrócił i w której żyje: okazuje się, że jego podróż od marzeń do 
utopii sprawiła, że stracił on z oczu prawdę rzeczy, utracił kontakt z prawdziwym 
światem. Chciałby w nim żyć jeszcze raz szczęśliwie, ale nie potrafi  już tego robić, 
zresztą podobnie jak nie potrafi  budować świata.

„Czas już wyjść z nihilizmu”1.

Trzeba przyznać rację Kantowi, gdy twierdzi, iż fi lozofowie dzielą się na 
tych, którzy swoją praktykę fi lozofowania ograniczają jedynie do poznawa-
nia historii myśli, i tych, którzy mają odwagę myśleć2. Chantal Delsol, której 
dorobek i jego synteza są przedmiotami niniejszego przyczynku3, należy bez 
wątpienia do tej drugiej grupy. Jej fi lozofi a jest wyrazem samodzielnego i od-
ważnego myślenia wewnątrz tradycji, którą określiłbym – za jej biblijnymi 
korzeniami – mianem mądrościowej. Decydujące dla takiego poszukiwania 
mądrości jest nie tylko samo myślenie, ale myślenie „zabarwione” praktyką 
i ku niej ukierunkowane. Chodzi o stale utrzymywaną równowagę perspektyw, 
w której prawda i czyn wzajemnie siebie zakładają, wymagają i wzmacniają. 
Jest to fi lozofi a, która słucha świata i pyta o jego przyszłość nie z pustej cie-
kawości, ale ze świadomości naglącej konieczności podjęcia działania, które 
tę przyszłość umożliwi i ukształtuje zgodnie z jej własnym logosem. 

* Ks. prof. dr hab. Robert J. Woźniak – Wydział Teologii, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II
w Krakowie, e-mail: robert.wozniak@upjp2.edu.pl, ORCID 0000-0003-3419-1514 [pełna nota o Au-
torze na końcu numeru].

1  Ch. D e l s o l, Kamienie węgielne. Na czym nam zależy?, tłum. M. Kowalska, Znak, Kra-
ków 2018, s. 25.

2  Por. I. K a n t, Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafi zyki, która ma wystąpić jako nauka, 
tłum. T. Kupś, w: I. Kant, Dzieła zebrane, t. 3, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 15.

3  W ostatnim czasie ukazały się dwie zbiorowe monografi e poświęcone twórczości Delsol, 
zob. Lucid Mind, Intrepid Spirit: Essays on the Thought of Chantal Delsol, red. L.K. Hall, P. Seaton, 
Lexington Books, Lanham 2011; Le souci de l’homme et du monde: Autour de l’oeuvre de Chantal 
Delsol, red. J.-T. Lesueur, Cerf, Paris 2024. 
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Przedmiotem artykułu jest próba przedstawienia i syntezy najważniejszych 
wątków zawartych w publikacjach Delsol. Chodzi tym samym o zebranie ma-
teriału i propozycję jakiegoś ujednoliconego klucza do syntezy całości. Jest to 
o tyle ważne, że publikacje francuskiej myślicielki nie doczekały się jak dotąd 
szerszych i całościowych opracowań. 

Tekst podzielony jest na cztery części i zakończenie. Pierwsza z nich, 
wstępna, zarysowuje główne linie intelektualnej biografi i Delsol; druga przed-
stawia jej autorską diagnozę i opis sytuacji obecnej, w szczególności aktualne 
rozumienie człowieka; część trzecia jest próbą wskazania na istotne punkty 
autorskich sugestii odnoszących się do przezwyciężenia współczesnych pro-
blemów antropologicznych, politycznych i społecznych; w końcu część czwar-
ta stanowi krytyczną analizę stanowiska Delsol w sprawie dziejów, losów 
i przeznaczenia historycznego świata kultury chrześcijańskiej (christianitas). 
Cel tych analiz stanowi ukazanie miejsca i wagi dorobku francuskiej myśli-
cielki w horyzoncie wyzwań, wobec których stoi dzisiaj kultura, ale także 
fi lozofi a i teologia. 

FILOZOF W KONKRECIE SWOJEJ HISTORII

Delsol jest niewątpliwie fi lozofem o międzynarodowej renomie. Szczegóły 
z historii jej życia nie występują jednak w przestrzeni publicznej, zwłaszcza 
w cyfrowym kosmosie. W tym braku epatowania prywatnością, skupiania 
na sobie dostrzegam jasny i wyraźny odbłysk przekonania, iż sama sprawa 
myślenia, sama rzeczywistość, która myślenie wzbudza, powinny niezbywal-
nie znajdować się w centrum fi lozofi i i każdego poszukiwania prawdy. Ta 
widoczna i świadoma biografi czna skrytość nie oznacza eliminacji podmiotu, 
ale właściwe jego usytuowanie. W tym miejscu Delsol jest wierna swojemu 
własnemu programowi fi lozofowania, do którego jeszcze powrócę. W tym 
miejscu trzeba zauważyć, że dzisiaj dość często bądź to redukuje się myślenie 
do warunkujących je wielorakich kontekstów (historycznego, społecznego, 
neurobiologicznego), w których znika podmiot, bądź to epatuje się podmiotem, 
uważając, że nie „rzecz myślenia” jest podstawowym źródłem jego poznania, 
ale on sam w swojej płynnej rzeczywistości.

Delsol urodziła się w Paryżu 16 kwietnia 1947 roku jako córka Miche-
la Delsola (1922-2012), znanego francuskiego herpetologa. Wywodząca się 
z Montignac w departamencie Dordogne, rodzina Delsolów tradycyjnie zwią-
zana była z ideałami francuskiej prawicy katolickiej. Delsol jest żoną Char-
lesa Millona, byłego ministra obrony w rządzie Jacques’a Chiraca, z którym 
należała do sławnego Autonomicznego Ruchu Studentów Liońskich (MADEL 
– Mouvement autonome des étudiants lyonnais) protestujących przeciwko wy-
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darzeniom rewolucji 1968 roku. Jest matką sześciorga dzieci, w tym jednego 
adoptowanego. 

Delsol studiowała pod kierunkiem Juliena Freunda (1921-1993), który 
w znacznej mierze przyczynił się do upowszechnienia wśród Francuzów my-
śli Maxa Webera. Freund wprowadził również w krąg francuskiej dyskusji 
intelektualnej Carla Schmitta; dodajmy – bez wielkiej sympatii i akceptacji 
dla wszystkich jego idei. Mentora Delsol określa się mianem esencjalisty i re-
alisty. Dla uprawiającego fi lozofi ę polityczną Freunda polityka oparta była na 
poszukiwaniu niezmienników ludzkiego działania oraz odnosiła się do rze-
czywistości, będącej jej punktem wyjścia i dojścia zarazem. W tym znaczeniu 
esencjalizm i realizm prowadziły do silnego oporu wobec myślenia i polityki 
o charakterze utopijnym, szczególnie tej spod egidy komunizmu. Te podsta-
wowe dla Freunda wątki myślowe znajdziemy również w pracach Delsol, 
która pod jego kierunkiem obroniła w 1982 roku doktorat poświęcony proble-
mowi starożytnej monokracji (Tyrannie, dictature, despotisme: problèmes de 
la monocratie dans l’Antiquité)4. Wydaje się również, że samookreślenie się 
Delsol za pomocą syntetycznego wyrażenia „liberalna konserwatystka”5 sięga 
korzeniami dziedzictwa jej mistrza. 

Kariera zawodowa Delsol związana jest z uniwersytetem Marne-la-Vallée 
mieszczącym się w podparyskim miasteczku Champs-sur-Marne. Delsol peł-
niła w strukturach uniwersyteckich rolę dyrektora Centrum Studiów Europej-
skich, które – z jej inicjatywy – zostało w roku 1993 przekształcone w Instytut 
im. Hannah Arendt. Głównymi przedmiotami zainteresowania i badań Delsol 
są: fi lozofi a polityczna, antropologia późnonowoczesna, przemiany politycz-
no-społeczne w Europie Środkowo-Wschodniej, demokracja i jej mechanizmy. 
10 czerwca 2007 roku Delsol została członkiem prestiżowej Akademii Nauk 
Moralnych i Politycznych. Należy również do Francuskiej Akademii Katolic-
kiej. Oprócz działalności naukowej, Delsol zajmuje się także publicystyką, jest 
felietonistką „Le Figaro” oraz redaktorem internetowego serwisu informacyj-
nego Atlantico (atlantico.fr). 

Delsol opublikowała dotychczas trzydzieści trzy monografi e naukowe 
i – co należy podkreślić z uznaniem dla różnorodności talentów pisarskich 
naszej bohaterki – cztery powieści. Jest laureatką wielu prestiżowych nagród 

4  Dysertacja została opublikowana pod tytułem Essai sur le pouvoir occidental: démocratie 
et despotisme dans l’Antiquité (Presses Universitaires de France, Paris 1985) i opatrzona wstępem 
samego Freunda. 

5  „Ponieważ bronię zakorzenienia, jestem konserwatystką. Ponieważ bronię emancypacji, je-
stem liberalna”. Ch. D e l s o l, La modernité contre l’homme intérieur, „La Nef” 2006, nr 173, 
La Nef, https://web.archive.org/web/20150726151752/http://www.lanef.net/t_article/la-modernite-
contre-l-homme-interieur-chantal-delsol-14967.asp?page=1. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie 
fragmentów obcojęzycznych – R.J.W. 
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i wyróżnień, a wśród nich Prix de l’Académie des Sciences Morales et poli-
tiques (dwukrotnie za książki L’État subsidiaire. Ingérence et non-ingérence 
de l’État, le principe de subsidiarité aux fondements de l’histoire européenne6 
oraz Histoire des idées politiques de l’Europe centrale7), Prix Mousquetaire 
(za Le souci contemporain8), Prix Raymond-de-Boyer-de-Sainte-Suzanne de 
l’Académie française (za Éloge de la singularité, essai sur la modernité tar-
dive9), Prix Louis Liard (za La République. Une question française10). 

Ten z konieczności pobieżny i niekompletny spis faktów pokazuje bogac-
two doświadczenia osobistego Delsol oraz jej znaczący dorobek naukowy, 
któremu – jak wspomniałem na samym początku – przypisać można charakter 
mądrościowy: Delsol nie tylko analizuje, ale też delikatnie wskazuje kierunki 
wyjścia i uczy żyć. Warto teraz przypatrzeć się treściowym i metodologicznym 
szczegółom tej mądrościowej fi lozofi i. 

FILOZOFIA JAKO KRYTYCZNA TROSKA
Anatomia człowieka późnej nowoczesności

Delsol jest jednym z najodważniejszych fi lozofów współczesności. Wy-
trwale i szczerze słucha, nie obawia się wyrażać własnego zdania i zdecydo-
wanie krytykować. Nieustannie bada i diagnozuje sytuacje, które składają się 
na kosmos naszych dzisiejszych spraw społecznych. Wspomniana krytyka nie 
jest postmodernistyczną dekonstrukcją ani cynicznym dystansowaniem się, 
lecz wyrazem podstawowego zatroskania. Delsol jest fi lozofem zatroskanym. 
W niezliczonych opisach i diagnozach rzeczywistości, jakie odnajdziemy w jej 
pracach, nie chodzi tylko o epatowanie erudycją i przekonywanie do własnej 
wizji i rozumienia rzeczywistości. Nie ma w omawianej autorce nic z postawy 
założeniowego, arbitralnego oceniania wydarzeń i procesów historycznych 
w duchu z góry przyjętego samookreślenia ideowego. Delsol potrafi  w swoich 
diagnozach i krytykach jednocześnie myśleć w żywiole wciąż zmieniającej się 
sytuacji społecznej i być sobie wierna. Właśnie ta postawa umożliwia i uspra-
wiedliwia podjęcie krytyki, która wyznacza węzłowe punkty propozycji her-
meneutycznej francuskiej fi lozof. Prowadzona przez nią krytyka, skierowana 
w przemiany wewnątrz późnonowoczesnej antropologii i polityki, nie jest inte-

6  Zob. Ch. D e l s o l, L’État subsidiaire. Ingérence et non-ingérence de l’État, le principe de 
subsidiarité aux fondements de l’histoire européenne, Éditions L’Harmattan, Paris 2010. 

7  Zob. t a ż, Histoire des idées politiques de l’Europe centrale, Presses Universitaires de France, 
Paris 1998. 

8  Zob. t a ż, Le souci contemporain, La Table Ronde, Paris 2004.
9  Zob. t a ż, Éloge de la singularité, essai sur la modernité tardive, La Table Ronde, Paris 2000. 
10  Zob. t a ż, La République. Une question française, Presses Universitaires de France, Paris 2002. 
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lektualną ani polityczną grą, ale formą zatroskania o rzeczywistość społeczną, 
której jesteśmy uczestnikami. Owo jawne zatroskanie jako główny motyw 
i „motor” myślenia w przypadku Delsol jest wyznacznikiem mądrościowego 
stylu i charakteru jej fi lozofi i. W tym znaczeniu cała fi lozofi a autorki stanowi 
zachętę do myślenia zatroskanego, do nierozdzielania myślenia i troski o dru-
giego. 

Od strony merytorycznej takie formalne podejście, takie rozumienie fi lo-
zofi i wyraziło się w pracach poświęconych zasadzie pomocniczości, w któ-
rych Delsol wiąże ze sobą autorytet i jednostkę, władzę i autonomię zawsze 
w perspektywie tworzenia wspólnego dobra. Zatroskane państwo nie redukuje 
autonomii jednostki: „Władza, która przestrzega zasady subsydiarności uznaje 
autonomię osoby, choć w tym samym czasie gwarantuje jej pomoc, gdy osoba 
ta o taką pomoc zabiega. Przy czym państwo roztropne gwarantuje tę pomoc 
prowizorycznie, próbując po jakimś czasie jednostce oddać jej autonomię. Ist-
nieje przecież wielka różnica pomiędzy człowiekiem głodnym, któremu pań-
stwo dostarcza każdego dnia na posiłek rybę, a człowiekiem, któremu państwo 
da za darmo wędkę, aby sobie tę rybę każdego dnia łowił. Więc to prawda, 
że stosowanie zasady subsydiarności może przyczynić się do wskrzeszenia 
autonomii, choć nie jest to wcale pewne, ani łatwe”11. 

Jak widać, motyw troski i zatroskania jest dla Delsol osobiście istotny. 
W Le souci contemporain analizuje późną nowożytność właśnie z perspekty-
wy troski jako dominującego nastawienia człowieka współczesnego. Oczywi-
ście idea troski jako metafory stanu ducha, jako podstawowego egzystencjału 
człowieka nie jest zupełnie oryginalna i nowa w fi lozofi i, szczególnie tej no-
woczesnej. Zachowując świadomość różnic między tymi myślicielami, można 
powiedzieć, że tak jak Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas czy Jean-Yves 
Lacoste Delsol wpisała się na stałe w krajobrazy rozumienia człowieka i jego 
bycia w świecie. Francuska autorka nadaje jej jednak znaczenie społeczne. 
Ikoną późnonowoczesnego ducha okazuje się być w jej interpretacji pozba-
wiony złudzeń i poobijany Ikar, w którym wyraża się zarówno nowoczesna 
jednostka, jak i wspólnota12. Ikar po upadku przeżył i musi jakoś odnieść się 
do swojej własnej sytuacji, do swoich dawnych planów i do swojej przyszłości. 
Człowiek późnej nowoczesności jest pozbawionym złudzeń Ikarem, któremu 
trudno pogodzić się z rzeczywistością. Cierpi z powodu upadku własnych uto-
pijnych przekonań o nieskończonym postępie ludzkości, które okazały się bo-
leśnie fałszywe. Ikar to nowoczesne społeczeństwo, żyjące ze świadomością, 

11  O jednostce godnej i niepodległej. Z Chantal Delsol rozmawiał Marcin Darmas, Teologia 
Polityczna, https://teologiapolityczna.pl/o-jednostce-godnej-i-niepodleglej-przeczytaj-rozmowe-z-
chantal-delsol-tpct-22-.

12  Por. D e l s o l, Le souci contemporain, s. 17n.
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iż sen o sięgnięciu słońca okazał się mrzonką, która kosztowała życie wiele 
istnień ludzkich i wydala cierpkie owoce zmasowanej pogardy dla samego 
człowieczeństwa. Ikar to metafora społeczeństwa pozbawionego złudzeń i szu-
kającego remedium na swoje doświadczenie wewnętrznego rozczarowania. 
W tej perspektywie rysują się pokusy hedonizmu i cynizmu: skoro nie udało 
się nam zrealizować marzeń o nieskończonym postępie zbudowanym na nas 
samych, pozostaje cieszyć się życiem takim, jakie ono jest, i czerpać z niego 
wszystko, co oferuje. Jednocześnie współczesny, ponowoczesny Ikar, w geście 
rozpaczliwej obrony, reaguje cynizmem na wszelkie narracje i pomysły próbu-
jące wskrzesić wielkie nadzieje. Zasłania tym fundamentalny brak rozumienia 
rzeczywistości, do której powrócił i w której żyje: okazuje się, że jego podróż 
od marzeń do utopii sprawiła, że stracił on z oczu prawdę rzeczy, utracił kon-
takt z prawdziwym światem. Chciałby w nim żyć jeszcze raz szczęśliwie, ale 
nie potrafi  już tego robić, zresztą podobnie jak nie potrafi  budować świata. Stąd 
właśnie charakteryzuje go niepokój i troska (tak bowiem podwójnie można 
przetłumaczyć oryginalne francuskie pojęcie souci). 

W istocie warto zaryzykować stwierdzenie, iż w pewnej mierze cała fi lo-
zofi a Delsol poszukuje zrozumienia tego, co przydarzyło się nowoczesnemu 
Ikarowi. Jest anatomią jego ducha, skanem umysłu i mapą jego historii. Dla 
Delsol, świetnego historyka idei, sprawnie poruszającej się w labiryncie idei 
i wydarzeń, ta anatomia nie jest rodzajem rozrywki intelektualnej, ale szcze-
rym wyrazem pragnienia ratowania podstaw współczesnej kultury. W tym 
duchu zapytajmy o szczegóły tej anatomii. 

Istotnym jej wymiarem i jednocześnie cechą człowieka późnej nowo-
czesności jest wyrzeczenie (fr. renoncement – akt rezygnacji!)13. Człowiek 
wyrzeka się przeszłości i klasycznych ideałów ludzkości, które, zdaniem 
„zbiorowego Ikara”, o którym pisze Delsol, odpowiadają za jego dziejową 
klęskę. „Zbyt wiele rozczarowań nauczyło nas, że nie można rysować kon-
turów szczęścia, nie paląc sobie przy tym skrzydeł”14. Lista spraw, których 
współczesny człowiek się wyrzeka, jest długa i znajdują się na niej przede 
wszystkim: wiara w osobowego Boga, obiektywna prawda oraz możliwość 
postępu i właściwy jej czas wektorowy. Zostają one zastąpione panteistycznym 
holizmem, powrotem do myślenia mitycznego, pragmatycznym zwrotem ku 
pożytkowi, który zastępuje prawdę15, czy też konsensualistycznie rozumianą 

13  Popularny ostatnio amerykański pisarz Carl R. Trueman wyraża zbliżone intuicje za pomocą idei 
kulturowej amnezji (zob. C.R. T r u e m a n, The Rise and Triumph of the Modern Self: Cultural Amnesia, 
Expressive Individualism, and the Road to Sexual Revolution, Crossway Books, Wheaton 2020).

14  Ch. D e l s o l, Zmierzch uniwersalności. Postmodernistyczny Zachód i jego oponenci, glo-
balny konfl ikt paradygmatów, tłum. K. Belaid, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2022, s. 22. 

15  Por. t a ż, Czas wyrzeczenia, tłum. G. Majcher, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 2020, s. 75.
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demokracją, dla której jedyną wartością staje się puste w istocie rzeczy pojęcie 
wolności. W takiej nowej konstelacji tym, co nadaje sens naszemu życiu, nie 
jest odpowiedź na pytanie, dlaczego mamy przeżyć życie, lecz na zastępujące 
je pytanie, jak życie owo przeżyć16. Czas wyrzeczenia nie okazuje się abso-
lutną czasem pustki i nihilizmu, ale zmieniającym znaczenie pojęć i wydarzeń 
smutnym, pełnym rezygnacji zastąpieniem nowego przez stare. W tym proce-
sie klasyczne prawdy, jakby to wyraził – za Gilbertem K. Chestertonem – Rémi 
Brague, nabierając totalnie nowego znaczenia, stają się prawdami oszalałymi17. 
Symbolem takiej kultury wyrzeczenia-zastąpienia przestaje być Abraham, ży-
jący w czasie wektorowym. Staje się nim Ulisses, ten, który pragnie jedynie 
wrócić do miejsca, z którego wyszedł18. W tym znaczeniu człowiek późnej 
nowożytności nie tyle tworzy kulturowe nowości, ile jedynie podejmuje mit 
wiecznego powrotu, ożywiony już w myśli Nietzschego19 

Opisywane przez Delsol wyrzeczenie wydaje się skutkiem nieumiejęt-
ności pogodzenia się z klęską projektu nowożytnego. Ma zatem charakter 
resentymentalny. „Późna nowoczesność nie wie już, na jakiego człowieka 
czeka, i prawdę mówiąc, nie czeka już na nikogo. Wie tylko, że wciąż nie 
znosi człowieka niedoskonałego, którego żadna władza nie mogła odmienić. 
Prawdziwy humanizm to taki, który pokocha to niedoskonałe jestestwo – je-
dynego mieszkańca historii”20. Odwróconą stroną tego braku oczekiwania jest 
szaleńcza próba – jak określa ją Delsol – samostwarzania, której istotne cechy 
autorka odkrywa w dyskusjach wokół kwestii gender21. W problemie płciowo-
ści, jej natury i miejsca w świecie, w próbach jej dekonstrukcji i rekonstruk-
cji na własnych zasadach odsłania się problem jeszcze bardziej zasadniczy: 
rozumienia jednostki jako osoby i podmiotu22. Podobna perspektywa otwiera 
się w późnonowoczesnym odrzuceniu ojcostwa – w odrzuceniu, które obala 
podmiot. Delsol, przypominając rolę i wagę rodziny w wychowaniu czło-
wieka, stwierdza, że autorytet państwa, którym próbuje się zastąpić autorytet 
ojcowski, nie jest w stanie wykształcić w człowieku autonomii23. 

16  Tamże, s. 341. 
17  Zob. R. B r a g u e, Curing Mad Truths: Medieval Wisdom for the Modern Age, University of 

Notre Dame Press, Southband 2022. 
18  Por. D e l s o l, Kamienie węgielne, s. 156-165. 
19  Por. np. F. N i e t z s c h e, Wola mocy, tłum. K. Drzewiecki, S. Frycz, Wydawnictwo bis, 

Warszawa 1993, s. 441-449; t e n ż e, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2003, s. 179. 

20  T a ż, Esej o człowieku późnej nowoczesności, tłum. M. Kowalska, Znak, Kraków 2003, 
s. 52. 

21  Por. tamże, s. 62.
22  Por. tamże, s. 63. 
23  Por. tamże, s. 85, 218.
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Czy jednak – pyta Delsol – zastępując przestrzenie istotnych dla nas od-
niesień kulturowych przez pseudonowe intuicje, bo de facto pochodzące ze 
świata starożytnych mitologii, współczesna, późnonowoczesna kultura będzie 
w stanie zachować samą siebie? Czy ocali siebie jako wspólnotę osobowych 
podmiotów? Nie ulega wątpliwości, że zdaniem Delsol jedną z największych 
pokus i bolączek późnej nowoczesności jest wyrzeczenie się własnej, osobo-
wej, rodzącej się w relacjach24 podmiotowości. Tak ginie demokracja i funda-
mentalna dla niej zasada pomocniczości. „Wynalezienie podmiotu – twierdzi 
Delsol – było piękną przygodą, którą zrujnowała nowoczesna pycha. Nowo-
czesny podmiot uznał się za demiurga”25. Istotą uznania siebie za demiurga 
jest autoproklamacja własnej samowystarczalności. Zawarty w tym roszczeniu 
subiektywistyczny ideał zrodził jednak z siebie jednocześnie – przypomina au-
torka – dwudziestowieczny totalitaryzm i współczesny idealizm26. W obydwu 
aberracjach nowożytnej, pochodzącej z chrześcijaństwa, idei osobowego pod-
miotu (fi gura podmiotu) Delsol dostrzega najistotniejsze problemy antropolo-
gii późnej nowoczesności. Charakteryzuje je umiejętnie w następujący sposób: 
„Nie ukształtowały [one – R.J.W.] autonomicznego «ja», wolnego w myślach 
i czynach. Stworzyły raczej jednostkę wciąż podlegającą heteronomicznej 
rzeczywistości, uległą albo wobec ortodoksji systemów terrorystycznych, albo 
wobec podstępnie narzucanej koncepcji Dobra. W ustroju komunistycznym 
nie wolno było mówić, że nie jest się komunistą, a w społeczeństwie demo-
kratycznym nie wolno sprzeciwiać się panującej opinii”27.

Opisywane tu wyrzeczenie dokonuje się na rzecz pewnej formy uniwersal-
ności, w której ginie podmiot, bardziej lub mniej świadomie rozpuszczający 
się w kolektywie. Późna nowoczesność jako formacja intelektualna i kulturo-
wa zawiera w tym miejscu wyraźną sprzeczność28. Jednocześnie dekonstruuje 
wszelkie prawdy, dogmaty, oczywistości – i pragnie zachować ich istotny 
wymiar w postaci uniwersalności. Tej jednak nie można osiągnąć bez uzna-
nia prawdy. Wyrzekając się jej i zastępując ją mitami, współczesna kultura 
nie jest w stanie ustrzec własnej programowej i upragnionej uniwersalności, 
pogrążając świat w „wojnie bogów”29 lub w jakiejś formie „nienawiści do 
świata”30 wypracowanej przez „demiurgiczną gorączkę totalitaryzmów”31. 

24  Por. Ch. D e l s o l, Czym jest człowiek? Kurs antropologii dla niewtajemniczonych, tłum. M. Ko-
walska, Znak, Kraków 2011, s. 161-198. 

25  T a ż, Esej o człowieku późnej nowoczesności, s. 93. 
26  Por. tamże, s. 108. 
27  Tamże, s. 95. 
28  Por. D e l s o l, Zmierzch uniwersalności, s. 20n.
29  Tamże, s. 265-300.
30  Ch. D e l s o l, Nienawiść do świata. Totalitaryzmy i ponowoczesność, tłum. M. Chojnacki, 

Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2017, s. 5. 
31  Tamże. 
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Paradoksalnie, ale prawdziwie, trudno jej zaakceptować pluralizm, stąd tak 
często odwołuje się do przemocy. 

To właśnie owa charakteryzująca epokę różnorodna przemoc, którą Sig-
mund Freud uznał za źródło nieszczęść, wzywa, a może nawet zmusza, do 
poszukiwania lekarstwa. Delsol okazuje się świetną przewodniczką nie tylko 
w przygodzie rzetelnego i pogłębionego odkrywania naszej własnej epoki bez 
nazwy (czyż bowiem za takową uznać można określenie postmodernizm?), ale 
również i jej leczenia. I tak jak kiedyś myślano o leczeniu chorób hellenizmu32, 
tak dzisiaj to, co robi Delsol, słusznie i bez wątpliwości określić można jako 
terapię chorób późnej nowoczesności. 

MAPA DROGOWA DO PRZYSZŁOŚCI
O praktyczno-terapeutycznych pożytkach z myślenia

Teksty Delsol, nawet jeśli można je podzielić na rekonstruujące i konstru-
ujące, wszystkie posiadają charakter praktyczny. Wśród tych, które najbardziej 
próbują dać autorską odpowiedź na odkryte bolączki późnej nowoczesności, 
wymienić należy bez wątpienia Kurs antropologii dla niewtajemniczonych33 
oraz wspomniane już Kamienie węgielne. 

W Czym jest człowiek? Delsol proponuje antropologię systematyczną, dą-
żącą ku spojrzeniu na człowieka jako całość. Chodzi o odszukanie elementów 
wspólnych: tego, co nas łączy w naszym człowieczeństwie, co może być uni-
wersalnie akceptowalne w wizji człowieka34. Taka wizja musi stronić od ujęć 
metafi zycznych, dogmatyczno-ideologicznych czy też religijnych35. Jednocze-
śnie jest wyrazem założenia, że „gatunek ludzki jest jeden i że głębokie różnice 
kulturowe nie przeważają nad tą jednością”36. Celem kursu antropologii Delsol 
jest opisanie tych fundamentalnych cech człowieka, które wskazują na jego 
stałość37. Przyznać trzeba, że w kontekście płynnej nowoczesności i silnie 
zabarwionych egzystencjalizmem ideałów polepszania natury ludzkiej taki 
cel jest bardziej niż ambitny. Miara tych ambicji musi być jednak szacowana 
radykalną potrzebą odzyskania i odnowy antropologii. Z tego punktu widzenia 
ambicje Kursu... są wyraźnie terapeutyczne. 

32  Idee takie wyrażał jeden z Ojców Kościoła – Teodoret z Cyru w swoim dziele apologetycz-
nym Hellenikon therapeutike pathematon (zob. T e o d o r e t  z  C y r u, Leczenie chorób hellenizmu, 
tłum. S. Kalinkowski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1981). 

33  Zob. D e l s o l, Czym jest człowiek? 
34  Por. tamże, s. 11. 
35  Por. tamże, s. 10. 
36  Tamże, s. 12. 
37  Por. tamże, s. 14.

Ks. Robert J. WOŹNIAK



89

Centralną ideę pracy Czym jest człowiek? stanowi odważna konfrontacja 
z ludzką kruchością i skończonością, której symbolem jest ludzka śmiertel-
ność. Delsol z powodzeniem dowodzi, że ta ostatnia została w dużej mierze 
wygnana ze współczesnego dyskursu. Nowożytność, także w swojej późnej 
postaci, jest zapomnieniem o śmierci. „Zachodnia nowoczesność, która chciała 
całkowicie uwolnić człowieka z jego więzów, rzuca go na pastwę zatracenia 
siebie”38. Dobrze pokazuje to przykład komunistycznej teorii Karla Marksa: 
„W systemie kolektywistycznym śmierć przestaje istnieć, bo wobec śmierci 
każdy jest sam, a tu żyje się tylko w grupie. System, który obala jednostkę, 
obala również jej śmierć”39. To zaś prowadzi do istotnego, wspomnianego już, 
„zatracenia siebie”. Również zbiorowa nieśmiertelność biotechniczna nie jest 
rozwiązaniem. Bez śmierci człowiek nie może poznać siebie jako indywi-
duum40. Zważywszy jednak na fakt, że świadomość śmierci nie pozwala mu 
marzyć o nieskończonym postępie, śmierć musi zostać wyparta, zapomniana, 
kulturowo zmarginalizowana. Być może właśnie dlatego Delsol z przypomnie-
nia ludzkiej kruchości czyni punkt wyjścia swojego odzyskiwania człowieka 
i antropologii, zakładającej, iż „możemy wiedzieć, że człowiek ma pewną 
postać, pewien kształt, ponieważ nie akceptujemy jego od-kształcenia”41. 

Temat stałych antropologicznych i kulturowych powraca w Kamieniach 
węgielnych. Delsol rozumie przez nie „to, na czym nam zależy, czego mimo 
naszego relatywizmu, nie chcemy się pozbyć [...], zasady, do których jesteśmy 
przywiązani prawie bezwiednie”42. W istocie rzeczy jednak, paradoksalnie 
i tragicznie, „pozbywamy się (pod pretekstem wyzwolenia) samych korzeni, 
tego, co kochamy” 43. „Jesteśmy wciąż przywiązani do postępu, ale odrzucamy 
koncepcję strzałki czasu, która go ukierunkowuje i warunkuje. Wciąż chcemy 
uniwersalizmu, ale oczerniamy ideę prawdy, bez której on nie istnieje. Żarliwe 
kochamy demokrację i wolność myślenia, ale próbujemy je zastępować forma-
mi politycznymi, które przeczą ich zasadom. Inaczej mówiąc, typ społeczeń-
stwa, który zaczynamy tworzyć, jest nie tyle nieoczekiwany, ile niepożądany. 
Zmierzamy do tego, czego wcale nie chcemy”44.

Przytoczone teksty są dość ciekawe już z samej perspektywy ich podmio-
tu. Delsol używa liczby mnogiej, podmiotem wypowiedzi jest tajemnicze, 
szerokie i niedookreślone „my”. Wskazuje to wyraźnie, iż omawiana autor-
ka rozumie i akceptuje siebie jako uczestnika późnonowoczesnego projektu. 

38  Tamże, s. 43.
39  Tamże, s. 45. 
40  Por. tamże, s. 17. 
41  Tamże, s. 10. 
42  Tamże, s. 7. 
43  T a ż, Kamienie węgielne, s. 6. 
44  Tamże. 
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Wyróżnia ją jednak wyraźna świadomość tego procesu i jego mechanizmów 
oraz konieczności jego naprawienia. „My” nie jest tu fi gurą retoryczną, ale 
pewnego rodzaju strategią retoryczną. Wskazuje, że Delsol rozumie wspo-
mniany projekt od środka; dlatego też może zaproponować jego poprawkę. 
W propozycji tej chodzi nie tyle o marksistowskie, dialektyczne i rewolucyjne 
działanie, ale o majeutykę rodem z Sokratesa. Zanim przyjdzie czas na dzia-
łanie, trzeba wyciągnąć spod gruzów „prawie bezwiednego przywiązania”, 
spod zgliszczy spowodowanej wyrzeczeniem (rezygnacją) nieświadomości, 
nieporuszone fundamenty, na których opiera się współczesna kultura. Kamie-
nie węgielne, o których pisze francuska fi lozof, mają w tym dopomóc. Nie 
mogą one pozostać przywalone żadną polityczną poprawnością. Dodajmy 
na marginesie, że Delsol ujawnia tym samym i jednocześnie odrzuca zasadę 
wszystkich zasad współczesnej kultury: „Drogie nam dziś odniesienia, jeżeli 
mają być zrozumiałe, powinny milczeć o swoich chrześcijańskich korzeniach 
i sprawiać wrażenie, że powstały w próżni”45.

Majeutyczna archeologia Delsol wydobywa na światło dzienne kilka takich 
kamieni, fundamentów. Zarysowuje w ten sposób główne etapy drogi, które 
człowiek późnej nowoczesności powinien przebyć, aby nie tkwić w bezpro-
duktywnej sprzeczności prowadzącej do ukrytej lub jawnej przemocy. Należą 
do nich: uznanie człowieka za osobę, istnienie obiektywnej prawdy, fundamen-
talna wartość szczęścia niezredukowanego do radości (przyjemności), zasad-
ność nadziei jako motoru działania, a w końcu przekonanie, że religia wpisana 
jest w ludzkie serca. W iście mistrzowski sposób Delsol podsumowuje swoje 
przemyślenia w następujący sposób: „Opisane w książce kamienie węgielne 
tworzą spójny fundament. Rozumienie człowieka jako osoby zakłada wolność 
sumienia. Niedokonany charakter osoby odpowiada kulturze obietnicy, za-
tem nadziei, która jest spokrewniona z radością. Urzeczywistnienie wolności 
wymaga poszukiwania prawdy, bo tylko ona może usunąć partykularną do-
wolność. Ale przede wszystkim ludzka wolność nie może istnieć poza polem 
egzystencjalnego niepokoju, który nie odrzuca tajemnic, lecz je uznaje”46. Jeśli 
podstawowym kamieniem węgielnym jest idea osoby, podmiotu, to jest ona 
możliwa jedynie i ostatecznie pod osłoną transcendencji47. W ten sposób zary-
sowana przez Delsol spójność fundamentu, złożonego z kamieni węgielnych, 
wychodzi i zmierza do uznania kluczowej, chociaż wypieranej i niechcianej, 
roli religii w epoce późnej nowoczesności. Pokazuje ona dość przekonująco, iż 
alternatywa wiara (religia) – ateizm jest złudna czy nawet kłamliwa48. Ludzie 

45  Tamże, s. 9. 
46  Tamże, s. 319. 
47  Por. tamże, s. 116-119. 
48  Por. tamże, s. 275.
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nie dzielą się na religijnych i ateistów, ale na monoteistów i politeistów49. 
„Istotna różnica między bogami politeizmu a Bogiem monoteizmu – dodaje 
Delsol – nie sprowadza się do różnicy między wieloma a jednym. Odróżnia ich 
źródło. Bogowie politeizmu są wymyśleni przez ludzkie społeczeństwa. Bóg 
monoteizmu się objawia. Jedni pochodzą z wewnątrz, drugi z zewnątrz”50.

Chociaż Delsol pisze o religii, chodzi jej przede wszystkim o chrześcijań-
stwo. „Chrześcijaństwo to jedyna koncepcja pozwalająca połączyć fi lozofi ę 
podmiotu z poszanowaniem naturalnego porządku. Człowiek nie stapia się 
tu z naturą, co pozwala mu być podmiotem, ale też nad nią nie panuje, będąc 
tylko ogrodnikiem. Nie jest posiadaczem, bo to Bóg jest właścicielem miejsc, 
a człowiek jedynie dzierżawcą. Nie ma więc prawa robić, co mu się podoba. 
Ogrodnik, dzierżawca muszą okazywać szacunek”51. W ten sposób przechodzi-
my płynnie do być może jednego z najistotniejszych tematów dla omawianej 
autorki, czyli do rozumienia miejsca chrześcijaństwa w dziejach człowieka 
– do czegoś, co nazwałbym jej miniteologią. 

NIEŚMIAŁA TEOLOGIA
Praktyczna mądrość między wiarą a fi lozofi ą

Diagnozy i metoda leczenia współczesnej kultury, jakie spotykamy w myśli 
Delsol, przypominają do złudzenia pewne aspekty tego, co Hent de Vries okre-
ślił jakiś czas temu, w odniesieniu do Theodora Adorna i Emmanuela Lévinasa, 
jako „minimal theologies”52. W książkach i esejach Delsol chrześcijaństwo jest 
„wszędobylskie”. Znajdujemy w nich odniesienia zarówno do jego historii, 
wielkich postaci, ideowych sporów teologicznych, jak i do podstawowych 
pojęć, dzięki którym opisuje ono swoje uniwersum znaczeniowe i swoją wizję 
świata. Miejsce i rola chrześcijaństwa w kulturze ponowoczesnej należą do 
uprzywilejowanych przez omawianą autorkę tematów. Dostrzega ona mocno 
zaawansowany proces odchodzenia społecznego od christianitas, pewnego 
historycznego zżycia się imaginarium powstałego na fundamencie Ewangelii 
oraz szeroko rozumianej kultury i polityki. W tym względzie diagnozuje ona 
koniec christianitas, choć nie oznacza to końca samego chrześcijaństwa. Kultu-
ra, cywilizacja chrześcijańska (christianitas) straciła, jej zdaniem, moc swego 

49  Por. tamże, s. 276. 
50  Tamże, s. 278.
51  Tamże, s. 117. 
52  Por. H. d e  V r i e s, Minimal Theologies: Critiques of Secular Reason in Adorno and Levinas, 

Johns Hopkins University Press, Baltimore 2019. Kontynuowałem ten sposób myślenia, ujmując go 
za pomocą kategorii „symptomów powrotu” (por. R.J. W o ź n i a k, Przyszłość, teologia, społeczeń-
stwo, Wydawnictwo WAM, Kraków 2007, s. 132-167).
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społecznego oddziaływania, nie odznacza się już globalnym, powszechnym 
potencjałem kształtowania rzeczywistości ludzkiej53.

Współczesne odchodzenie od chrześcijaństwa – odchodzenie, którego 
etapy i formy Delsol śledzi szerokim spojrzeniem właściwym wrażliwości 
fi lozofa-mędrca, nie prowadzi jednak, według niej, do społecznej pustki, lecz 
przybiera postać nawrotu mitu i pogaństwa. „Nasza historia – twierdzi Delsol 
– [to – R.J.W.] pojawienie się religii lub przynajmniej pewnego sacrum skła-
dającego się z osieroconych zasad zanikłej religii, przekształconych w mity 
i resakralizowanych w miejsce upadłych prawd”54. Warto zauważyć zbieżność 
tych intuicji z wcześniejszymi przeczuciami Romano Guardiniego55 i Josepha 
Ratzingera56. Obaj spodziewali się – i to już z perspektywy lat dwudziestych 
i pięćdziesiątych ubiegłego wieku – gettyzacji chrześcijaństwa; tego, że będzie 
stawało się ono wysepkowe, oparte na małych, mocno zmarginalizowanych 
wspólnotach. Tym, co łączy Delsol z Guardinim i Ratzingerem, jest przeczucie 
społecznego wykluczania chrześcijaństwa. Jej opis tego zjawiska, oparty na 
bacznej obserwacji i analizie najnowszych wydarzeń i symptomów, jest znacz-
nie dokładniejszy i chyba trochę bardziej pesymistyczny. Chociaż Delsol, jak 
wspomniałem, nie przewiduje upadku chrześcijaństwa jako wiary, to jednak 
spodziewa się kresu jego oddziaływania na szeroko rozumianą kulturę i sferę 
polityki. Być może nawet już stwierdza faktyczność tego kresu. W tym wzglę-
dzie jej opis sytuacji obecnej jest, moim zdaniem, mocno pesymistyczny. Co 
więcej, zakłada on w pewien sposób możliwość istnienia chrześcijaństwa bez 
christianitas, bez wcielenia w kulturę; chrześcijaństwa pozbawionego swojego 
wpływu społecznego. Może jednak lepiej byłoby mówić w tym miejscu nie 
tyle o końcu christianitas, ile o kresie pewnej jej formy, jednej z wielu, jakie 
przybierała w dziejach głoszenia Ewangelii. Czyż – słusznie zauważony – 
upadek obecnej postaci christianitas nie jest raczej preludium do powstania 
nowej jej formy? Ze względu na charakter i naturę samej Ewangelii trudno 
wyobrazić sobie takie jej istnienie, które pozbawione jest wpływu na kulturę, 
które jej nie tworzy, nie oddziałuje na nią. Zauważone przez Delsol w Końcu 
chrześcijaństwa zjawiska stanowią realną możliwość, istotny punkt wyjścia 
do przygotowania nowej postaci oddziaływania chrześcijaństwa w świecie. 

53  Por. Ch. D e l s o l, Koniec świata chrześcijańskiego. Inwersja normatywna i nowa era, tłum. 
P. Napiwodzki, Wydawnictwo WAM, Kraków 2023. W tym kontekście zob. T. S t a w i s z y ń s k i, 
Chrześcijańska konserwatywna fi lozofka ogłasza koniec chrześcijańskiego świata, „Tygodnik Po-
wszechny” 2023, nr 25, Tygodnik Powszechny, https://www.tygodnikpowszechny.pl/chrzescijanska-
konserwatywna-fi lozofka-oglasza-koniec-chrzescijanskiego-swiata-183631.

54  D e l s o l, Zmierzch uniwersalności, s. 20n. 
55  Zob. R. G u a r d i n i, Koniec czasów nowożytnych. Świat i osoba. Wolność, łaska, los, tłum. 

M. Turowicz, Z. Włodkowa, Wydawnictwo Znak, Kraków 1969. 
56  Zob. J. R a t z i n g e r, Wiara i przyszłość, tłum. J. Merecki, Wydawnictwo Salwator, Kra-

ków 2007. 
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Zaczynało ono swoje dzieje niejako na marginesie antycznego świata zdomi-
nowanego przez pluralizm, przybierając postać małych wspólnot, budzących 
skrajne emocje i postawy – od sprzeciwu i odrzucenia, po podziw i radykalne 
zaangażowanie. 

Jeśli wraz z Delsol przyjmiemy, że człowiek późnej nowoczesności nie 
potrafi  poradzić sobie przede wszystkim z własną kruchością, to chrześcijań-
stwo może mu zaoferować jeszcze raz pociągającą odpowiedź. Pozbawione 
dotychczasowego znaczenia publicznego, przecierające nowe drogi do kultury, 
odzyska siłę przekonywania do prawdy, że „moc w słabości się doskonali” 
(2 Kor 12,10). Choć Delsol nie wzywa, przynajmniej w ostatnich publikacjach, 
do prostego powrotu do chrześcijaństwa, a tym mniej do christianitas, wydaje 
się przekonana, jeśli nie do trwałej atrakcyjności przesłania chrześcijańskiego 
w kategoriach globalnych, to do fundamentalnego założenia, że chrześcijań-
stwo udziela najlepszych odpowiedzi na ludzkie pytania i problemy, również te 
najnowsze. Praktycznie wszystkie jej teksty sugerują takie podejście. Dokonu-
ją tego nienachalnie. Są właśnie minimalnymi teologiami: bez ostentacyjnego 
epatowania kulturowym prozelityzmem, bez tonu kaznodziejskiego francu-
ska fi lozof odważnie i zdecydowanie propaguje chrześcijańskie wartości. Jej 
zatroskana myśl posiada prawdziwy wymiar apologetyczny. Jest zachętą do 
powrotu do budowania życia społecznego na chrześcijańskich „kamieniach 
węgielnych” i tym samym cichym wezwaniem do ponownego przemyślenia 
chrześcijaństwa bez cynizmu i nowożytnych uprzedzeń. 

Delsol zdaje sobie sprawę z chrześcijańskiej genealogii wartości i przeko-
nań, które na stałe weszły do kanonu kultury, jeśli nie globalnej, to zapewne 
zachodniej. Chodzi przede wszystkim o rozumienie człowieka w kategoriach 
osoby. Tu jej miniteologia nie obawia się sięgnąć po mocne stwierdzenie, że 
„śmierć Boga nie wyzwala podmiotu, lecz go obala”57. Ta minimalna teologia 
Delsol w pewnym stopniu jest radykalna, wskazuje bowiem na wagę korzeni, 
przeszłości, tradycji w każdym projekcie budowania przyszłości58. Autorka 
uważa, że pozbawienie człowieka korzeni skutkuje odkształceniem jego czło-
wieczeństwa. W tym względzie dostrzec można w jej myśli zbieżności z ru-
chem radykalnej ortodoksji zapoczątkowanym przez Johna Milbanka59. Delsol, 
podobnie jak Milbank, utrzymuje, że kwestia chrześcijaństwa jest kwestią 
korzeni naszej kultury i w tym znaczeniu domaga się wyborów radykalnych. 
Ta radykalność, osadzenie na korzeniach (łac. radix – korzeń) nie oznacza 
jednak przyjęcia postawy muzealnego tradycjonalizmu. „Człowiek posiada 

57  D e l s o l, Esej o człowieku późnej nowoczesności, s. 208n.
58  Por. t a ż, Zmierzch uniwersalności, s. 303.
59  Szerzej na temat Milbanka i ruchu radykalnej ortodoksji zob. P. P o p i o ł e k, Herezja seku-

larności. Tropami myśli Johna Milbanka, Teologia Polityczna, Warszawa 2025. 
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jednocześnie korzenie i skrzydła”60. Przeszłości nie powinno się odłączać od 
przyszłości, jeśli chce się wykluczyć ryzyko radykalnych totalitarystycznych 
utopii. Ponieważ chrześcijaństwo z jego koncepcją osoby jest korzeniem uni-
wersalnej kultury nowożytności, nie powinno ono nigdy zostać wymazane 
z ludzkiej pamięci61. Konserwatywny liberalizm Delsol, prowadzona przez nią 
obrona i promocja zasady pomocniczości, opowiedzenie się za humanizmem 
przeciw areligijnemu humanitaryzmowi62, w końcu idea europejskiej federacji 
państw szanująca ich odrębność63 zbiegają się tu w jedność, wskazując na 
swoje teologiczne korzenie. 

Jeśli Delsol w swojej wizji świata i życia społecznego opowiada się jedno-
cześnie za jednostką i wspólnotą, to jej postawa jest w dużej mierze pochodną 
chrześcijańskiego rozumienia rzeczywistości, ewangelicznego odkrycia osoby 
i jej wartości zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym. Central-
na kwestia tej autorki – relacja osobowego, podmiotowego indywidualizmu 
i wspólnotowego uniwersalizmu – jest bowiem fundamentalnym tematem teo-
logii chrześcijańskiej. W Zmierzchu uniwersalności Delsol opisuje, w jaki spo-
sób kwestia ta nabierała w późnej nowoczesności cech dialektycznego sporu 
i doprowadziła do wyłonienia się totalitaryzmów oraz „wielu nowożytności”, 
które w imię uniwersalizmu przeciwstawiają się tak charakterystycznemu dla 
europejskiego ducha i osobiście cennemu dla niej samej indywidualizmowi64, 
rozumianemu w relacyjnych kategoriach personalistycznych. Ta współcze-
śnie tocząca się „wojna bogów” jest skutkiem zapomnienia i wyrzeczenia 
się chrześcijańskiej syntezy obu aspektów ludzkiego świata. Ta rezygnacja 
z chrześcijańskich korzeni, co Delsol pokazuje praktycznie w każdym swoim 
tekście, wynaturza wszystkie wielkiej wartości kultury zachodniej: zarówno 
jej indywidualizm, jak i uniwersalizm tego indywidualizmu. Kiedy indywi-
dualizm staje się ponowoczesną kulturą radykalnej emancypacji, coraz więk-
szej destrukcji ulegają społeczne więzi solidarności. Tym samym wykształca 
się „indywidualna samotność”, której państwa opiekuńcze potrafi ą zaradzić 
jedynie w wymiarze materialnym, nigdy zaś duchowym. Współczesnym spo-
łeczeństwom zagraża zatem nie tyle bieda, „ile rozpacz i wstręt do życia”65.

Jak już powiedziano, pomimo jednoznaczności swojej diagnozy w odnie-
sieniu do losu christianitas Delsol widzi przyszłość dla samego chrześcijaństwa. 
Ujmując rzecz dokładniej, można powiedzieć, że spogląda ona nieustannie 
na przyszłość zachodniej cywilizacji poprzez powrót do chrześcijańskich ko-

60  T a ż, Czym jest człowiek?, s. 238.
61  Por. t a ż, Zmierzch uniwersalności, s. 304.
62  Por. tamże, s. 24.
63  Por. tamże, s. 329.
64  Por. tamże, s. 29. 
65  Tamże, s. 328. 
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rzeni. Przyszłość chrześcijaństwa i przyszłość Europy są ze sobą powiązane. 
Delsol delikatnie, subtelnie i nienachalnie wskazuje – co właśnie nazywam 
jej minimalną teologią – na konieczność powrotu do tych korzeni, sprawie-
dliwego historycznie uznania wartości Ewangelii dla życia społecznego i dla 
europejskiego sposobu myślenia, dla ducha kultury europejskiej66. Uznanie 
chrześcijańskich korzeni Zachodu jest istotne w przekraczaniu dręczącego całą 
nowożytność, szczególnie jej późną formę, nihilizmu. „Czas już przekroczyć 
nihilizm” – czyż to wezwanie nie oznacza subtelnego, choć jednoznacznego 
zaproszenia duchowo-myślowej formacji holistycznego neopoganizmu do 
ponownego zrozumienia wartości chrześcijaństwa? 

Mądrościowe fi lozofowanie Chantal Delsol, jej minimalna teologia, staje 
się tym samym ciekawą propozycją i wyzwaniem myślowym i to nie tylko dla 
zlaicyzowanej, wyrzekającej się korzeni współczesnej kultury, ale i dla samej 
teologii. Należy tu podkreślić zdecydowanie tę drugą, istotnie teologiczną 
perspektywę. Chrześcijańscy teolodzy powinni dogłębnie przyswoić sobie 
dzieło Delsol. Ma ona wiele do powiedzenia nie tylko apologetom, ale i tym 
z teologów, którzy zajmują się systematyką teologiczną – do tych zalicza się 
piszący te słowa. Analizy i diagnozy omawianej autorki pomagają dość do-
kładnie zrozumieć „znaki czasu” w całej ich historyczno-kulturowo-społecznej 
złożoności. Pomagają zrozumieć współczesnego adresata teologii, jego ducho-
we i myślowe środowisko życiowe. Zwracając baczną uwagę na dzieje idei 
teologicznych we współczesności, na dynamikę i logikę ich mutacji, nie tylko 
uczą hermeneutycznej ostrożności, ale sugerują konkretne założenia metodo-
logiczne, jakie współczesny teolog powinien uwzględnić w swojej pracy, aby 
nie była ona naiwnym, sterylnym i w konsekwencji bezowocnym wysiłkiem. 
Minimalna teologia Delsol może stać się tym samym jedną z ważnych skła-
dowych punktu wyjścia współczesnej refl eksji teologicznej. Autorka ta ma 
rzeczywiście coś ważnego do powiedzenia i to nie tylko na temat kondycji 
naszej kultury, polityki i w ogóle życia społecznego, ale także sposobu upra-
wiania teologii i zapewne także duszpasterstwa. 

Warto w tym miejscu przypomnieć mocne wezwanie, jakie Delsol skie-
rowała do środowisk akademickich i do Kościoła podczas uroczystości wrę-
czenia jej tytułu honorowego doktora Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Jana Pawła II. Mówiła wtedy: „Jeżeli misja ma oznaczać podbój, możemy 
natychmiast odrzucić tę ambicję. Nie uratujemy świata chrześcijańskiego, 
albowiem nie mamy już w sobie pragnienia podboju i zrozumieliśmy zło do-
minacji. Będziemy jednak kontynuować historię chrześcijaństwa w ten oto 
sposób – w fi lozofi i, zastępując dogmatykę fenomenologią; w duszpasterstwie, 

66  Por. Ch. D e l s o l, L’Irrévérence. Essai sur l’esprit européen, Mame, Paris 1993. 
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zastępując dogmatykę świadectwem”67. Zauważmy, że zrazu Delsol nie pro-
ponuje odstąpienia od dogmatu teologom, lecz fi lozofom. Mają oni zabrać się 
za fenomenologiczny opis rzeczywistości. Jednocześnie artykułuje, że dogmat 
powinien zostać pozostawiony również i przez duszpasterzy. W tekście tym 
ujawnia się jakiś resentyment autorki względem pojęcia dogmatu, który, jak 
można przypuszczać, rozumie ona dość wąsko i niewłaściwie jako formułę 
zniewalającą myślenie, zamykającą na rzeczywistość. Takie ujęcie dobrze 
pasuje do jej podkreślenia roli świadka – zamiast roli autorytetu. Okazuje się 
w tym dziedziczką Kantowskiego rozumienia Oświecenia. Dlatego też nie do-
strzega, że dogmat, autorytet i świadectwo mogą jednak współistnieć; co wię-
cej, że źródłowo jest autorytet formułą świadectwa, opiera się na świadectwie 
męczenników i jest próbą jego przechowania dla przyszłości. Należy przyznać 
przynajmniej częściowo, intuicyjnie rację Delsol w jej krytyce pustego, prze-
mocowego, skupionego na władzy rozumienia autorytetu. Ma ona słuszność 
również w tym, co pisze o świadectwie – to temat, do którego często powra-
ca. Bardzo podobną myśl wyraził przed laty Leszek Kołakowski, również na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, podczas pierwszego Kongresu Kultury 
Chrześcijańskiej, stwierdzając, że chrześcijaństwo przetrwa tak długo, jak dłu-
go będzie miało w sobie świadków, męczenników68. Można w tym usłyszeć 
echa teologii Pawła VI i jego podkreślenia roli świadectwa w ewangelizacji. 
W tym samym duchu Delsol przekonuje: „Jeśli nadal chcemy żywić szacunek 
dla naszego powołania misyjnego, to liczy się tutaj jedynie świadek, prosty, 
pokorny, zwyczajny, chcę powiedzieć: zwykły świadek. Nawracać powinien 
on jedynie poprzez swoją własną osobę, swoje własne postępowanie. Niech 
nie otwiera ust, przynajmniej na razie. O wiele za dużo już mówiliśmy i zbyt 
często  t y l k o  mówiliśmy. Potrzebujemy długiego okresu wstrzemięźliwości 
– mam na myśli wstrzemięźliwość od słów, od kazań. Pozwólmy ujrzeć, po-
zwólmy ukazać żywą postać dobrej nowiny”69. Waga świadka jest oczywista, 
jego postać przewija się zresztą praktycznie od samych początków eseistycznej 
działalności Delsol70. Czy jednak, jak sugeruje autorka, świadek powinien 
iść do świata zupełnie bez wyposażenia, jakie dostarcza żywa i szlachetna 
Tradycja ewangelizacji? Wszystko to, co Delsol oddziela (fenomenologia, 
dogmat, autorytet), może stanowić spójną całość. Diagnoza postawiona przez 
Delsol Katolickiemu Uniwersytetowi Lubelskiemu jest dość trudna do zaak-

67  T a ż, Misja i osoba świadka, w: Profesor Chantal Delsol, doktor honoris causa Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, tłum. P. Matyaszewski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2024, s. 71.

68  Zob. L. K o ł a k o w s k i, Czy już w po-chrześcijańskim czasie żyjemy?, w: tenże, „Kościół 
w krainie wolności” i inne pisma, Znak, Kraków 2011, s. 60-86.

69  D e l s o l, Misja i osoba świadka, s. 67n. 
70  Por. A. K i j e w s k a, Chantal Delsol – świadek naszych czasów, w: Profesor Chantal Delsol, 

doktor honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, s. 41-63. 
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ceptowania przez teologów, dowodzi bowiem pewnego rodzaju radykalizacji 
jej minimalnej teologii71. Jednocześnie jest ona konieczna do uwzględnienia 
przez teologów, którzy powinni dostrzec i zrozumieć, że niektóre z historycz-
nych dróg hermeneutyki dogmatu72, rozumienia ewangelizacji oraz natury 
i struktury Kościoła były błędne i muszą zostać skorygowane. W tym wzglę-
dzie świadectwo francuskiej fi lozof ma wiele do powiedzenia współczesnym 
teologom i ewangelizatorom (jeśli te postacie w ogóle powinno się odróżniać 
i rozłączać). 

Na koniec warto zauważyć, że minimalna teologia Delsol umiejętnie wska-
zuje na możliwość osiągnięcia prawdziwej symbiozy rozdzielonych niegdyś 
rozumu i wiary. Wykazuje chociażby, że zachodnia nowoczesność szeroko 
czerpała z teologicznych wynalazków chrześcijaństwa73. Pokazuje tym samym 
na własnym przykładzie, że nowoczesność nie musi obawiać się wiary i teolo-
gii, że w kontakcie z nimi może wiele zyskać, a być może nawet siebie ocalić. 
Dowodzi zatem ogromnej wagi społecznej przymierza fi lozofi i i teologii74, 
podpowiadając, że jest ono dzisiaj jeszcze możliwe oraz w jaki sposób może 
zostać zawarte. 

*

Zarysowana powyżej skrótowo zatroskana mądrościowa fi lozofi a Delsol 
zasługuje bez wątpienia na uwagę i szerokie docenienie. Delsol jest myślicie-
lem spójnym, integralnym, dojrzałym i kompletnym. Jej interdyscyplinarna 
wiedza, osobista odwaga i wrażliwość, sposób uprawiania refl eksji fi lozofi cz-
nej, pisarski styl, umiejętne posługiwanie się wieloma gatunkami literackimi, 
prostota i bezpośredniość przekazu, a także sympatia do czytelnika zasługują 
na podziw i próby naśladowania. Jest ona prawdziwym doktorem poszukiwa-
nia i odkrywania korzeni naszej kultury, doktorem wrażliwym na spójność jej 
różnych elementów i wymiarów, z całych sił pracującym nad odzyskaniem 

71  Zob. J. S z y m i k, Pani Profesor Chantal Delsol się myli, „Gość Niedzielny” (2004) 
nr 45, Gość Niedzielny, https://www.gosc.pl/doc/9034490.Pani-Profesor-Delsol-sie-myli; T. R o-
w i ń s k i, Kapitulacja Pani Chantal Delsol, Christianitas, https://christianitas.org/news/kapitula-
cja-profesor-delsol/; F. A d a m u s, „Zło” dominacji. Chantal Delsol chce końca cywilizacji chrze-
ścijańskiej... Dlaczego się myli?, 30 X 2024, PCh24, https://pch24.pl/zlo-dominacji-chantal-delsol-
chce-konca-cywilizacji-chrzescijanskiej-dlaczego-sie-myli/. 

72  Zob. np. R.J. W o ź n i a k, Praca nad dogmatem. Wybrane aspekty odnowy teologii dogma-
tycznej, WAM, Kraków 2022. 

73  Por. D e l s o l, Zmierzch uniwersalności, s. 189n.
74  W podobnym kierunku podąża Emmanuel Falque (zob. E. F a l q u e, Passer le Rubicon, 

Lessius, Bruxelles 2013).
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tej, dzisiaj w dużej mierze utraconej, europejskiej organicznej jedności kul-
turowej.

Jeśli papierkiem lakmusowym dobrej fi lozofi i jest jej oddziaływanie spo-
łeczne, wymiar współcześnie szczególnie podkreślany i doceniany, to trzeba 
stwierdzić, iż w stylu myślenia Delsol elementy spekulatywne, teoretyczne 
i praktyczne stanowią organiczną i nierozdzielną całość. Teoria i praxis służą 
sobie i istnieją w niej dla siebie nawzajem. Zatroskana fi lozofi a Delsol nie traci 
przez swoje serdeczne zaangażowanie nic z oczekiwanych obiektywności, 
rygoru i systematyczności. Uniwersalistyczne myślenie dla prawdy staje się 
w jej mądrościowej fi lozofi i wybitnie praktyczne i otwarte na egzystencję 
współczesnego człowieka. 

Mądrościowy i zatroskany charakter fi lozofowania potwierdza dodatkowo 
rozmach i zdecydowanie interdyscyplinarny charakter wizji Delsol. Wskazu-
je on na chęć jednoczesnego uwzględnienia wielu perspektyw badawczych. 
Delsol jest wrażliwa na pluralizm spojrzeń, podejść i wizji świata, nie tracąc 
przy tym swojego własnego miejsca, z którego konsekwentnie podejmuje 
trudne i zobowiązujące zadanie myślenia. W jej tekstach odnajdziemy wątki: 
fi lozofi czne, teologiczne, religiologiczne, prawne; łączą się w nich ducho-
wość i socjologia; symbiotycznie współwystępują w nich polityka i nauka. 
We wszystkich dziedzinach i analizach zachowuje jednocześnie pożądany kry-
tyczny dystans, który w żaden sposób nie ma nic wspólnego z obojętnością 
i brakiem zaangażowania. Delsol zdecydowanie odcina się od nowoczesnej 
brutalizacji języka i wszędobylskiej taktyki ośmieszania75.

W końcu myśl Delsol rodzi się z fascynacji i obrony roli jednostki pojętej 
jako osoba istniejąca w relacjach. Cały wysiłek podjęty z wielkim profesjonali-
zmem zmierza do ocalenia jednostki i jej radykalnego bycia w relacjach, które 
ostatecznie tworzą solidarną, subsydiarną wspólnotę zdolną przekroczyć po-
nowoczesną, zrodzoną z rozczarowania i bólu, wyemancypowaną samotność. 
W tym względzie jej fi lozofi cznego świadectwa powinni wysłuchać wszyscy, 
szczególnie zaś ci, którym w szczególny sposób powierzono troskę o dobro 
wspólne, poczynając od fi lozofów i teologów, po kreujących rzeczywistość 
polityków i dziennikarzy. W istocie rzeczy – i stanowi to jeden z głównych 
powodów, dla których Delsol zasługuje na szerszą recepcję – nie tylko walczy 
ona o uniwersalizm, ale jest myślicielem uniwersalistycznym, zarówno co do 
treści, jak i formy swojego zatroskanego fi lozofowania. 

75  „Bronią, jakiej używa się do zmarginalizowania i, na ile to możliwe, zlikwidowania re-
ligii, jest ośmieszenie. Ta strategia wydaje się dzisiaj być szeroko wykorzystywana w różnych 
dyskursach i sytuacjach, staje się w pewien sposób tym samym uniwersalna”. D e l s o l, Kamienie 
węgielne, s. 287. 
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Niniejszy artykuł poświęcony jest syntetycznej prezentacji głównych linii dzia-
łalności intelektualnej Chantal Delsol. Ta francuska historyk idei i myślicielka 
należy do ścisłego grona bacznych obserwatorów przemian zachodzących 
współcześnie w kulturze i życiu społecznym. Jej dorobek zawiera nie tylko 
opis sytuacji, ale także cenne sugestie dotyczące przyszłości zachodniej cywi-
lizacji, zbudowanej i opartej na chrześcijaństwie. Delsol dostrzega wyraźnie, że 
kultura chrześcijańska i jej kulturowy produkt w postaci cywilizacji zachodniej 
przeżywają obecnie dziejowy moment kryzysu. Delsol nie tylko opisuje, jak 
doszło do tego kryzysu, ale także proponuje konkretną postawę wobec niego. 
Broni zdecydowanie demokracji i roli jednostki w niej, nie rezygnując w ni-
czym z dążenia do uniwersalności. Jest zdecydowanym adwokatem prawdy, 
jej roli i miejsca w życiu społecznym i indywidualnym. Jej analizy pozostają 
punktem odniesienia dla nauk o kulturze, socjologii, fi lozofi i, teologii, a nawet 
dla duszpasterstwa. W społeczeństwie naznaczonym sceptycyzmem i prag-
matyzmem Delsol pozostaje fi lozofem zatroskanym, promującym myślenie 
i działanie w stylu mądrościowym, łączącym dane historyczne, spekulację oraz 
praktyczne działanie.
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The following article presents a synthetic overview of the main aspects of 
Chantal Delsol’s intellectual activity. This French historian of ideas and thinker 
belongs to a close circle of keen observers of the changes taking place in culture 
and social life today. Her body of work includes not only a description of the 
situation, but also valuable suggestions for the future of Western civilization, 
built and based on Christianity. Delsol sees clearly that Christian culture and its 
cultural product, in the form of Western civilization, are currently experienc-
ing their historic moment of crisis. Delsol not only describes how this crisis 
occurred but also proposes a concrete attitude toward it. She strongly defends 
democracy and the role of the individual in it without abandoning in any way 
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the quest for universality. She is a strong advocate for truth, its role and place in 
social and individual life. Her analyses remain a point of reference for cultural 
studies, sociology, philosophy, theology, and even pastoral care. In a society 
marked by skepticism and pragmatism, Delsol remains a concerned philoso-
pher, promoting wisdom-oriented thinking and action, combining historical 
data, speculation, and practical action.
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