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OD REDAKCJI

PRÓBA ROZMOWY O CZASIE I WIECZNOŚCI

Czas jest rzeczywistością paradoksalną – oczywistą i nieoczywistą. Mó-
wienie o nim stanowi kłopot nie tylko dla św. Augustyna. „W naszych roz-
mowach nic nie jest tak częste i pospolite jak mówienie o czasie. Oczywiście 
rozumiemy, co oznacza to słowo, gdy je wypowiadamy, rozumiemy je też, gdy 
ktoś inny wspomina nam o czasie. Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to 
nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”1. 

Trudność mówienia o czasie wynika z tego, że jest on rzeczywistością 
relacyjną. Ma początek i kres. Cechuje go zmienność, płynie jak rzeka. Jest 
poza nami, ale buduje naszą wewnętrzną tożsamość. Jest skończony i jedno-
cześnie otwiera nieskończoność. Fizyka relatywizuje go do przestrzeni, myśl 
religijna odkrywa Boga, dla którego czas jest czymś innym niż dla ludzi. „Bo 
tysiąc lat w Twoich oczach jest jak wczorajszy dzień, który minął, niby straż 
nocna” (Ps 90, 4). „Jeden dzień u Pana jest jak tysiąc lat, a tysiąc lat jak jeden 
dzień” (2P 3, 8).

Nie wystarczy jeden język, aby mówić o czasie, ale mówiąc o nim, nie 
wolno mieszać różnych języków. Dlatego rozmowę o czasie warto zaczynać 
od pytania, jakim językiem dotykamy zjawiska czasu. Dalej należy pytać, dla-
czego jeden język rozprawiania o czasie jest niewystarczalny. Można te języki 
porównywać, ale należy zachować powściągliwość w przekładaniu jednego 
na drugi, nie wolno czynić tego zbyt pochopnie. 

Problem czasu jest problemem epistemologicznym w sposób współmierny 
do bycia problemem egzystencjalnym. Być może dlatego najważniejsze rzeczy 
o czasie potrafili wyrazić poeci.

1  Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. XI, 14, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1978, s. 227.
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 Czas przeszły i przyszły
Zgoła niewielką dopuszcza świadomość.
Być świadomym to nie być w czasie,
Tylko jednak w czasie ta chwila w różanym ogrodzie,
Chwila w altanie, po której bębnił deszcz,
Chwila w pełnym przeciągów kościele, gdy opadał dym,
Mogą być pamiętane; uwikłane w przeszłość i przyszłość.
Przez czas tylko czas się zwycięża2.

W czasie rozgrywa się dramat naszego człowieczeństwa – być sobą to 
stawać się sobą poprzez własne doznania i dokonania w czasie. 

Czas stanowi o przygodności naszej egzystencji. Jako istoty przygodne ro-
dzimy się i umieramy, a ponadto wystawieni jesteśmy na kruchość losu: żyjąc 
w czasie, możemy osiągnąć prawdę, dobro, piękno i świętość, lecz możemy 
je również zagubić w określonym przez czas nurcie naszego żywota. Dzięki 
swoim duchowym aktom człowiek transcenduje czas. Realizacja wartości, jak 
zauważa Roman Ingarden, wprowadza w sferę czasowej ludzkiej egzystencji po-
zaczasowy wymiar aksjologiczny3. Podobną intuicję zdaje się wyrażać Shakes-
peare, dla którego praca artysty jest walką z czasem. 

Dlaczegóż jednak nie chcesz potężniejszej wojny
Wszcząć przeciw siłom Czasu, krwawego tyrana?
Czemu cię przed natarciem osłania nie zbrojny
Mur fortec, lecz linijka ręką mą spisana?4 

Po śmierci Wojciecha Chudego, współtwórcy kwartalnika „Ethos”, urzą-
dzono wystawę jego grafik. Powstawały one okazjonalnie na kartkach, na 
których filozof zapisywał swe miesięczne zobowiązania i plany. Były to dys-
pozycje do wykonania, stąd na każdej takiej kartce tytuł „dyspo” oraz miesiąc 
i rok. Chudy wymyślił także nazwę dla tego nowego gatunku sztuki – „dyspo-
art”, a więc sztuka dyspozycji. Chodzi na pewno o samą sztukę dysponowania 
czasem, ale również o podnoszenie czasu do wyższej potęgi. 

Na podziw zasługuje, jak wiele dokonał w swoim przedwcześnie prze-
rwanym życiu Wojciech Chudy. Oglądanie kartek „dyspoart” przekonuje, jak 
wielka dyscyplina cechowała tego niepełnosprawnego człowieka, który potra-
fił być głębokim i nowatorskim filozofem, pracowitym, cenionym pedagogiem 

2  T.S. E l i o t, W moim początku jest mój kres, tłum. A. Pomorski, Świat Książki, Warszawa 
2007, s. 280.

3  Zob. R. I n g a r d e n, Człowiek i czas, w: tenże, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1987, s. 40-69.

4  W. S h a k e s p e a r e, Sonet XVI, w: tenże, Sonety, tłum. S. Barańczak, Wydawnictwo 
a5–Wydawnictwo CiS, Poznań–Warszawa 1996, s. 43.

Od Redakcji



9

i mistrzem. Jego „dyspoart” pokazuje, że był człowiekiem głębokiego skupie-
nia i uroczego poczucia humoru. Zza wielu kartek z rysunkami i notatkami 
widać ukryty uśmiech.

„Dyspoart” wygląda jak diariusz w kondensacji. Zamierzenia naukowe, 
planowane książki, artykuły, felietony i referaty wymieniane są zwykle w słup-
ku pod kategoryczną dyspozycją „pisać” lub „pisz”. A obok numery telefonów 
do osób i instytucji, do których trzeba zadzwonić. Czasem również lista zaku-
pów. We wrześniu 2000 roku takie oto drobiazgi zajmowały filozofa: herbata, 
kubki, piwo, kwiaty, kartki. W czerwcu 1994 roku pojawia się zaś hasło „bi-
lans” ze strzałką do dwóch wakacyjnych miesięcy: lipiec i sierpień. Ciekawe, 
że w sierpniu planował wydać większą sumę niż w lipcu. Można przypuszczać, 
że wybierał się na wakacje. Większą część płaszczyzny tej grafiki z prozą 
w tle wypełnia portret zmartwionego mężczyzny. Charakterystyczna broda 
wskazuje, że jest to autoportret.

Częścią tej nowej gałęzi sztuki jest liternictwo. Łacińskie litery są stylizo-
wane na majuskułę, a pierwsza litera „d” w słowie „dyspo” jest zawsze grecką 
deltą. Toczy się tu utajona rozmowa z greckimi mistrzami, którzy stworzy-
li filozofię. Ich obecność, symbolizowana przez deltę, odsłania możliwość, 
a nawet konieczność prowadzenia dialogu międzypokoleniowego – dialogu 
między epokami. Dla Chudego filozofowanie u schyłku dwudziestego wieku 
było ciągiem dalszym filozofii greckiej.

Obecna jest również symbolika liter łacińskich. Na „dyspo stycz-luty ‘03” 
u dołu kartki znajduje się podkreślone słowo „FIAT”. Być może chodziło o sa-
mochód. A może jest to najkrótsza modlitwa przywołująca scenę Zwiastowania 
Maryi i Wcielenie Syna Bożego. O sakralnym kontekście tego rysunku zdaje 
się świadczyć świetlista postać z zaciemnioną twarzą.

Przeżywanie czasu prowadzi w stronę wieczności. Liturgia i modlitwa łączą 
porządek doczesny z porządkiem wiecznym, przywołują i odsłaniają ostatecz-
ny horyzont czasu. Zespolenie pracy i modlitwy w regule św. Benedykta stało 
się fundamentem cywilizacji zachodniej, która gubi swój punkt odniesienia, 
ilekroć przeciwstawia czas i wieczność czy to w wersji skrajnego spirytuali-
zmu, czy to w wersji kultury chwili, propagowanej jako kultura użycia.

Postawa kontemplacji zawiera moment odkrywania tego, co wieczne, 
w prześwitach doświadczeń doczesnych. Rdzeń łacińskiego słowa contempla-
tio tkwi w słowie templum (świątynia), pokrewnym słowu tempus (czas). To, 
co w łacinie jawiło się bliskie – czas i świątynia, w mentalności nowoczes nej 
zostało rozdzielone, a nawet przeciwstawione. Sekularyzacja oznacza zamk-
nięcie sensu ludzkich dziejów w doczesności, w horyzoncie tego oto wieku 
(łac. saeculum). Oryginalność chrześcijaństwa jako wydarzenia historycznego 
polega natomiast na proklamacji obecności Boga w dziejach ludzkich, obec-
ności ukonkretnionej we Wcieleniu. 
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 Wypada ponownie zacytować wibrujące muzyką wersety Eliota z Czte-
rech kwartetów.

 Ale by uchwycić
Punkt przecięcia bezczasu
Z czasem, na to trzeba świętego – 
To nie byle zajęcie, ale pewien dar,
Który się wzięło, dożywotniej śmierci
Z miłości, żaru, samozaparcia, samooddania.
Dla większości z nas jednak istnieje jedynie 
Ta chwila w i poza czasem,
Moment roztargnienia, zagubiony w pęku
Słonecznych promieni, zaświatowa
Dzika macierzanka, błyskawica zimą,
Wodospad, muzyka biegnąca z takiej 
Głębi, że niedosłyszalna, lecz dopóki trwa,
Sam jesteś muzyką. Aluzje i domysły,
Tylko aluzje wynikłe z domysłów; a reszta
To modlitwa, obrządek, umartwienie, myśl i czyn.
Aluzja w pół domyślna, dar w pół zrozumiały – to Wcielenie5. 

Chrystus jest pośrodku pomiędzy Bogiem a człowiekiem, pomiędzy wiecz-
nością a czasem. Łaska wiary pozwala odnaleźć sens ludzkiego czasu; „Ma 
granice Nieskończony” – śpiewamy w bożonarodzeniowej kolędzie, Bóg staje 
się człowiekiem, aby człowiek uczestniczył w Boskiej wieczności. Bóg czło-
wiekiem: Ewangelia jest dobrą nowiną dla człowieka, ponieważ głosi obec-
ność wymiaru eschatologicznego w doczesności.

Obecny tom „Ethosu” zawiera próbę rozmowy o czasie i wieczności – roz-
mowy poruszającej filozoficzne, teologiczne, kulturowe i naukowe aspekty tej 
problematyki. Na temat czasu i wieczności napisano już tak wiele, że chyba 
można by zgromadzić pokaźną bibliotekę publikacji. Nasza propozycja nie 
pretenduje do wyczerpania zagadnienia. Podejmujemy je w trosce o obecność 
we współczesnym dyskursie najbardziej istotnych pytań – pytań poniekąd 
odwiecznych – do których bez wątpienia należy pytanie o czas i wieczność. 

Zbiór artykułów zawartych w niniejszym tomie redakcja dedykuje pamięci 
Arcybiskupa Józefa Życińskiego, zmarłego przedwcześnie Metropolity Lu-
belskiego i Wielkiego Kanclerza Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II. W swej bogatej refleksji badał on tajemnicę kosmosu i ludzkiej kultu-
ry w paradygmacie ewolucji kosmosu i kulturowej odysei człowieka, w której 
sąsiadują ze sobą poszukiwanie sensu i budowanie ludzkiej wspólnoty. Uwa-
żał, że mit prometejski i mit dionizyjski, których powrót można zaobserwować 

5  E l i o t, dz. cyt., s. 300.
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we współczesnej humanistyce, nie tłumaczą prawdziwej kondycji człowieka, 
w którą wpisane są cierpienie i pragnienie zbawienia. Współczesnego Ody-
seusza, rozczarowanego iluzją prometejskiej rewolucji, ale wciąż kuszonego 
kruchym szczęściem dionizyjskim, wprowadzał na szlak wiary, według której 
fragment ludzkich dziejów od Abrahama do Jezusa jest potwierdzeniem nie-
skończonej, wiecznej miłości Boga do ludzi.

A.M.W.
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