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Przemystaw DAKOWICZ®

»SZALONY KROK W NIEZNANE”
Krzysztofa Kuczkowskiego droga ku nowej poezji (religijnej)

Kuczkowski tropi w wierszach slady tajemnicy, transcendencji, wiary czy cho¢by
tesknoty za niq. Nie interesuje go jedynie ortodoksja, przeciwnie — jako czytelnik
liryki (dodajmy: czytelnik zartoczny i entuzjastyczny) ze zrozumieniem odnosi
sie do herezji, ceni i pochwala wszystko, co pozostaje w jakimkolwiek zwiqzku
z duchowosciq, w kazdym zapatrzeniu w ,,tam”, w kazdym pytaniu o sens (zZycia
czy stow) zdaje sie widzie¢ odblask, chocby daleki, tej najwazniejszej relacyi.

W pierwszej potowie lat dziewigédziesiatych Krzysztof Kuczkowski —
poeta, a do niedawna takze redaktor naczelny pisma literackiego ,,Topos™' —
kupit elektroniczng maszyng do pisania wloskiej marki Olivetti, rozpakowat ja
1 postanowit sprawdzi¢, jak dziata. Wystukal na klawiaturze dwa zdania — jedno
pytajace, drugie rozkazujace: ,,Dlaczego jest tyle zta na $wiecie? Odpowiedz™.
Nastegpnie, odwrociwszy gtowe, zdat si¢ na los — opuszki palcéw uderzaty
w przypadkowe klawisze, jakby to byta proba surrealistycznej écriture automa-
tique albo epizod z seansu spirytystycznego. Rezultat? Gdy ponownie spojrzat
na kartke, ujrzat ,,dwa wiersze liter nie uktadajacych si¢ w zaden logiczny
zapis, chociaz nie, cztery ostatnie litery utozyty stowo: «deus»”. Notatka,
w ktorej historia ta zostala opowiedziana, nie ma pointy, chyba ze uznaé za
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' Topos” to istniejace do dzi$, wydawane jako miesigcznik (od maja 1993 do grudnia 1994
roku), a nastgpnie jako dwumiesigcznik, jedno z najwazniejszych pism literackich w Polsce, o coraz
wyrazniej zaznaczajacym si¢ profilu konserwatywnym i chrzescijanskim. Pomystodawca, zatozy-
cielem ,,Toposu” i jego redaktorem naczelnym byt od poczatku az do grudnia 2024 roku Krzysztof
Kuczkowski. To on wymyslit rowniez seri¢ wydawnicza ,,Biblioteka «Toposu»” i zredagowat niemal
kazdy z dwustu dwudziestu trzech tomow wierszy, proz, dramatoéw oraz tekstow krytycznoliterac-
kich, ktore na serig tg si¢ sktadaja. Na temat miejsca dwumiesiecznika ,,Topos” na mapie polskiego
zycia intelektualnego i kulturalnego zob. ,, Topos”: Pismo literackie, idee, srodowisko, red. J. God-
lewska, J. Lawski, Collegium Columbinum SJ — Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w Bialymstoku,
Krakow—Biatystok 2021.

2 K. Kuczkowski, Najmniejsze poruszenia. Zapiski, w: tenze, Widok z dachu, Wydawnictwo
Granit, Gdansk 1994, s. 39.
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nia dwa pytania, bedace proba obrocenia wszystkiego w dowcip: ,,A wigc
zaszyfrowany telegram? Taki zart?".

Ow krotki ,,komentarz” do rozwazanej przez dtugie wieki chrzescijanstwa
kwestii ,,unde malum?” wlaczony zostat do ksiazki Widok z dachu. Wiersze,
zapiski, dialogi z roku 1994, a $cislej — do drugiej jej czgsci, na ktora ztozyly
si¢ notatki po§wigcone przede wszystkim poezji. Czytamy w nich migdzy
innymi, ze ,,metafory okrywaja $wiatlo wiecznej prawdy’™ 1 ,,sa dla tych,
ktorzy si¢ na nich nie zatrzymuja™®, ze ,,widzie¢ rzeczywistos¢ taka, jaka jest
w istocie, to widzie¢ ja w catej boskiej krasie, a jednoczesnie w calej... po-
korze”’. Wymieniane sg tu nazwiska Novalisa, Bolestawa Lesmiana, Czesta-
wa i Oskara Miloszow, cytowane lub parafrazowane mysli Aldousa Huxleya
(,,Sztuka, jak sadzg, jest przeznaczona jedynie dla poczatkujacych czy dla tych,
ktorzy zdecydowanie zabrngli w Slepa uliczke 1 postanowili si¢ zadowalaé
ersatzem I[stotowos$ci, symbolami, a nie tym, co odwzorowuja, elegancko spo-
rzadzonym przepisem, a nie rzeczywistym obiadem™®), Andrieja Tarkowskiego
(,,W sztuce intuicja jest rtOwnoznaczna z wiara [...], zas celem sztuki jest taka
przemiana duchowa cztowieka, ktora z tworcy czyni cheruba’), Simone Weil
(,, We wszystkim, co budzi w nas czyste 1 autentyczne odczucie pigkna, Bog
jest rzeczywiscie obecny”'?) i — przede wszystkim — Josifa Brodskiego, ktore-
go rozwazania o jezyku liryki zawarte w przedmowie do polskiego wydania
wierszy Tomasa Venclovy'! uczynit Kuczkowski punktem wyjscia dla kilku
istotnych rozpoznan.

Po pierwsze, autor Widoku z dachu zgadza sig z teza rosyjsko-amerykan-
skiego noblisty o ,,metafizycznosci”!? jezyka, ale pojgcie to rozumie nieco
inaczej — szerzej. ,,Historia zdotata narzuci¢ sztukom swoja realno$¢”!* — po-
wiada Brodski — i wywarlszy przemozny wplyw na nowoczesna estetyke,
podporzadkowata sobie ,,$piew sztuki”'4. Awangarda zabita to, co w estetyce

4 Tamze.

> Tamze, s. 30.

¢ Tamze.

7 Tamze, s. 36.

8 Tamze, s. 35; por. A. Hu x 1 e y, Drzwi percepcji, w: tenze, Drzwi percepcji. Niebo i piekio,
thum. P. Kotyszko, Wydawnictwo Przedswit, Warszawa 1991, s. 19.

*Kuczkowski,dz cyt,s. 35; por. A. T ar k o ws ki, Kompleks Tolstoja. Mysli o zyciu,
sztuce i filmie, oprac. S. Kusmierczyk, Wydawnictwo Pelikan, Warszawa 1989, s. 60-69.

0 Kuczkowski,dz cyt., s. 34; por. S. W e i |, Swiadomosé nadprzyrodzona. Wybér mysli,
thum. A. Oledzka-Frybesowa, oprac. J. Nowak, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986, s. 140.

' Zob. J. Bro ds ki, Przedmowa, w: T. Venclova, Rozmowa w zimie, oprac. S. Baranczak,
Zeszyty Literackie — Oficyna Literacka, Paryz—Krakow 1991, s. 7-18.
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14 Tamze.
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byto zywe od czaséw antycznej Grecji: ,,Az do najnowszych czasow $rodki
wyrazu nie tworzyly odrgbnej, samodzielnej kategorii i nie istniata miedzy
nimi hierarchia. Rzymianin czytal Greka, cztowiek Odrodzenia czytat Greka
1 Rzymianina, cztowiek O$wiecenia — autorow greckich, rzymskich i renesan-
sowych, nie stawiajac sobie pytan na temat zwiazku heksametru z opisywanym
przedmiotem, czy byta nim wojna trojanska, przygody w sypialni, fauna Ad-
riatyku, czy ekstaza religijna”">. W miejsce dawnych kategorii estetycznych
1 wzorcow tworzenia wprowadzita wlasne. Brodski wspomina migdzy innymi
0 ,,atomizacji”'¢, ,,rozbiciu wspotczesnej swiadomosci”!’, ,,wymogu nowator-
stwa”'8, a takze ,,alogicznos$ci, deformacji, abstrakcji, dysharmonii, niespojno-
$ci, dowolnosci skojarzen, zalewie pod$wiadomosci”! i uznaje je za kategorie
,,W istocie [...] wybitnie rynkowe”?°. To wspotczesny rynek, a zatem i historia
najnowsza wywieraja przemozny wplyw na sztuke, przymuszaja artystow, by
mowili tym nowym jezykiem. ,,Dyktat rynku jest w istocie dyktatem historii”?!
— stwierdza Brodski. ,,Metafizyczno$¢” jezyka zdaje si¢ on rozumie¢, by tak
rzec, technicznie — jako zdolno$¢ wskazywania ,,na obecno$¢ wzajemnych
zwiazkow pojec 1 zjawisk, zawartych w jezyku, ale nie rejestrowanych przez
racjonalng $wiadomo$¢”?%. Za jej naczelny instrument uznaje dzwiek — rym,
rytm, metrum wierszowe. Owo wysunigcie na plan pierwszy muzycznych
waloréw poezji Kuczkowski skojarzy z formami liturgicznymi — bedzie mo-
wit o ,,misterium bezposredniego przekazu poezji”?, glosna lekturg wierszy
nazwie ,,szamansko-cerkiewnym spektaklem™*. ,,Zanurzonego w strumieniu
rytmicznej, pulsujacej melodeklamacji” rosyjskiego poete przyrowna do
,rozmodlonego kantora™® i zaliczy go do ,,0sobliwego klanu «wierzacych
ateistow»”?’.

To ostatnie okreslenie zastuguje, jak sadzg, na szczeg6lna uwage, nazywa
bowiem jeden z podstawowych paradoksow poezji i da si¢ je zastosowac do
znacznie szerszej kategorii zjawisk niz tylko te, ktore bliskie sq odrzucajacemu
wiersz wolny Brodskiemu. Dla Kuczkowskiego wiersz wolny jest wowczas,
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w latach dziewigcdziesiatych dwudziestego wieku — i przez dlugie lata po-
zostanie — niemal wylacznym trybem lirycznej artykulacji (w tomie Widok
z dachu, w ktorym przywoluje on koncepcj¢ Brodskiego, jedynym exemplum
— szczatkowej! — muzyczno$ci poezji bedzie inicjalny wiersz Przylatujq,
odlatujg®). Zrédto metafizyki bedzie dlan bito gdzie indziej. ,,Poglady Jo-
sifa Brodskiego — napisze — draznig mnie i niepokoja. Jego radykalna teoria
wiersza nie pozostawia miejsca na rodzaj poezji, ktory podziwiam i szanujg,
a ktéry nazywam «poezja najmniejszych poruszen» [...]. Chcg broni¢ poetow
pokornych, oddalonych, praktykujacych tylko dlatego, Ze jest to jedyny dys-
kurs metafizyczny, jaki potrafiag prowadzié¢”*.

Kategorig ,,najmniejszego poruszenia” wywodzi Kuczkowski z Mys/i Pas-
cala, z ktorych wynotowuje nastgpujaca formule: ,,Najmniejsze poruszenie
oddziatywa na cala nature; morze cate zmienia si¢ od jednego kamyka™*’. Kim
jest,,poeta pokorny, oddalony”, poeta ,,najmniejszych poruszen”? Mozemy go
opisa¢ negatywnie — przez zaprzeczenie pewnych koncepcji Brodskiego. Po
pierwsze, nie dazy on chyba ,,do wywarcia wptywu na swoich czytelnikow’!.
I raczej nie traktuje poezji jako ,,sztuki imperatywnej, sztuki narzucajacej od-
biorcy swoja realno$¢?. Nie zalezy mu na tym, by ,,czytelnik, zapamigtujac
to, co powiedzial poeta”, popadt ,,w zaleznos$¢ od tej wypowiedzi’**, zostat
skazany ,,na postuszenstwo realno$ci tworzonej przez danego poetg™. Brod-
ski idzie w swojej tyradzie przeciwko takiej poezji, ktorej nie ceni, znacznie
dalej — najchgetniej skazatby ja na zamilknigcie: ,,Poeta, ktory dazy do zade-
monstrowania swojej sklonnosci do odsunigcia sig, teoretycznie nie powinien
si¢ ogranicza¢ do samej tylko neutralnosci dykcji: teoretycznie wypada mu
zrobi¢ nastegpny logiczny krok i zamkna¢ si¢ na amen”®. Tymczasem autorowi
Widoku z dachu ,,sktonnos$¢ do odsunigcia sig” 1 — paradoksalnie — perspektywa
milczenia wydaja si¢ nadzwyczaj frapujace. Odwotujac si¢ do stwierdzenia
Huxleya, zgodnie z ktorym sztuka to zajecie ,,dla poczatkujacych” 1 ,.ersatz
Istotowosci”, konstatuje: ,,To paradoksalne, ale dazacy do «odsunigcia sig»
poeci z wypowiedzi Brodskiego, to ci sami, ktérzy nagle spostrzegaja, ze
zabrneli w «S$lepa uliczke» wiersza [...] 1 probuja si¢ z niej wydostaé. Jesli
nawet zamilkng na zawsze, to nie begdzie to nastgpstwem logicznej decyzji,

2 Zob. ten z e, Przylatujq, odlatujq, w: tenze, Widok z dachu, s. 6.

¥ T enze, Najmniejsze poruszenia, s. 35.

%0 Tamze; B. P as cal, Mysli, 656, ttum. T. Zelenski (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1977, s. 288.

' Brodski,dz. cyt., s. 10.
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ale konsekwencja szalonego kroku w Nieznane. W moim pojgciu opisywanie
rzeczywistosci zawsze bedzie mniej istotne od doswiadczenia Innej Rzeczy-
wisto$ci. A tej ostatniej ani opisa¢ nie sposob, ani nie ma si¢ na to ochoty,
bowiem 6w subtelny, metafizyczny instrument, jakim jest jgzyk, jest niczym
w porownaniu z bogactwem milczenia, z trwaniem w zachwyceniu’’,
Wydaje sig, ze w zaangazowanie Kuczkowskiego w literature — we wszyst-
kie jego dziatania, od aktywnosci redaktorskiej (zwiazanej z ,, Toposem™ i seria
wydawnicza ,,Biblioteka «Toposu»”) po pracg poetycka — wpisana jest tgskno-
ta za tym, by dopracowac si¢ swiadomos$ci umozliwiajacej akt transgresyjny,
wyjscie poza granice poezji, literatury i sztuki. Od przelomu lat osiemdzie-
siatych i dziewigc¢dziesiatych w wielu niepoetyckich tekstach wychodzacych
spod jego pidra, w wypowiedziach programowych, esejach, recenzjach (przez
przeszto trzy dekady — co prawda, stopniowo wyhamowujacej — aktywnosci
krytycznej autor Wiezy widokowej opublikuje okoto dwustu recenzji, przede
wszystkim omowien ksiazek poetyckich) i w innych wystapieniach, coraz
wyrazistsze stawac si¢ beda ,,sygnaty” etyczno-swiatopogladowego zaanga-
zowania, wyrastajacego z codziennej praktyki zyciowej autora, z uporzadko-
wanego, harmonijnego praktykowania wiary chrzescijanskiej, z uczestnictwa
w liturgii. Ich wewngtrzna dynamika ma wiele wspolnego czyms, co okresla
si¢ mianem ,,ruchu wahadtowego” — jakby Kuczkowski raz po raz zblizat si¢
do literatury i1 oddalat od niej, jakby rytmem jego obecnosci w tak zwanym
polu literackim (jest przeciez czynnym poeta, redaguje wazne pismo literackie
1 serig ksiazek, petni funkcjg jurora konkurséw poetyckich, prowadzi warsztaty
pisarskie, animuje sopockie zycie kulturalne) rzadzita zasada przyptywow
1 odptywow. To napigcie, t¢ wewngtrzna sprzeczno$¢, nomen omen, ,,wpisa-
ng” w akt poetycki, jesli postrzegac go z perspektywy cztowieka wierzacego,
dobrze oddaje tytut stalej rubryki prowadzonej przez Kuczkowskiego w dwu-
miesigczniku ,, Topos” — ,,Do 1 od wiersza”. Poezja jest co prawda niezwykle
istotnym punktem wyjs$cia, w pewnym sensie organizuje i naznacza cate zycie
Kuczkowskiego, nadajac jego ,.istnieniu [...] znaczacy rys indywidualny’®
1 czyniac go persong $wiata literatury — lecz czy ma by¢ takze punktem doj-
$cia, najwyzszym i ostatecznym celem pisarskiej aktywnosci? Autor Tlenu*
udziela na to pytanie odpowiedzi negatywnej, ale nie przekresla i nie odrzuca
tajemniczego i paradoksalnego aktu poetyckiego, nie rezygnuje z pisania®.

7 Kuczkowski, Najmniejsze poruszenia, s. 36.

% Tenze, Rozmowy o przestrzeni, ,Nowy Nurt” 1995, nr 11, s. 5.

% Zob. ten ze, Tlen, Towarzystwo Przyjaciot Sopotu, Sopot 2003.

40 W recenzji z roku 1994 jeden z krytykow pisat wszakze: ,,Nie zdziwitbym sig, gdyby Kucz-
kowski przestat pisa¢ i po prostu rozpltynal si¢ w zachwyceniu, radosci «bezprzedmiotowej mitosci,
w wartosciach, ktore aprobuje wrgcz kazda misternie «gigta» linijka” (K. Maliszewski, Stodycz
bezprzedmiotowej mitosci, ,,Nowy Nurt” 1994, nr 3, s. 12).
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Pozostaje kims$, kogo datoby si¢ opisa¢ stowami podobnymi do tych, ktorymi
sam Kuczkowski postuzyt sig, charakteryzujac Josifa Brodskiego, teoretyka
niereligijnej metafizyki wiersza i praktyka jezykowego aktu transcendujace;j
kreacji. Przypomnijmy — zaliczyl autora Wielkiej elegii dla Johna Donne’a do
,»osobliwego klanu «wierzacych ateistow»”. Mysle, ze Kuczkowskiego mozna
by nazwa¢ wierzacym ateista wiersza—bo jednego dnia wierzy,
drugiego porzuca wiar¢ w poezje, bo domaga si¢ czego$ wigkszego i istot-
niejszego od niej, po czym znoéw cofa si¢ do wiersza i chroni w stowach, bo
odchodzi 1 nie potrafi odejsc.

Jako czytelnik i krytyk literacki potrafi zachwycac¢ sig¢ roznymi poetyckimi
idiomami, r6znymi metodami fowienia i budowania sensu w jezyku i poprzez
jezyk. Jest poszukiwaczem meta fizy k i. Stowo ,,metafizyka” pojawia
si¢ w wielu jego tekstach krytycznych. Kuczkowski tropi w wierszach §lady
tajemnicy, transcendencji, wiary czy chocby tesknoty za nia. Nie interesuje
go jedynie ortodoksja, przeciwnie — jako czytelnik liryki (dodajmy: czytel-
nik zartoczny 1 entuzjastyczny) ze zrozumieniem odnosi si¢ do herezji, ceni
i pochwala wszystko, co pozostaje w jakimkolwiek zwiazku z duchowoscia,
w kazdym zapatrzeniu w ,,tam”, w kazdym pytaniu o sens (zycia czy stow)
zdaje si¢ widzie¢ odblask, cho¢by daleki, tej najwazniejszej relacji.

Oto kilka przyktadow.

Rok 1994. W sz6stym numerze dwutygodnika literackiego ,,Nowy Nurt”,
ktorego redaktorem naczelnym jest przyjaciel Kuczkowskiego z lat gnieznien-
skich 1 z epoki poznanskiej Krzysztof Szymoniak (w listopadzie 1977 roku
wspolnie zatozyli dziatajaca przez kilka lat grupe literacka ,,Drzewo”), autor
Trawy na dachu*' zamieszcza recenzje ksiazek dwoch zwiazanych z Pozna-
niem poetow starszego pokolenia, Wincentego Rozanskiego i Jozefa Rataj-
czaka. W pierwszej z nich, ktorej przedmiotem sa wiersze z tomu Coreczka
Poezja, na uwagg zastuguje proba odnalezienia w utworach Rézanskiego, kto-
ry —jak czytamy —,,nigdy nie byt i nie jest poeta metafizycznym”*?, elementow
poetyckiego myslenia i obrazowania pozwalajacych traktowac jego tworczos¢
jako co$ wigcej niz tylko stowne odwzorowanie materialnej zwyczajnosci
pojedynczego zycia. I Kuczkowski je znajduje. ,,Jezeli juz mowic o metafizyce
Roézanskiego — przekonuje — to trzeba zapomnie¢ o ciemnosciach 1 cmenta-
rzach. Metafizyka autora Zakola jest jasna, zawiera si¢ w celebrowaniu powsze-
dnio$ci, w intuicyjnym odbieraniu i pomnazaniu harmonii §wiata”*. Znacznie
cickawszy jest drugi ze wspomnianych tekstow Kuczkowskiego. Refleksja nad
liryka Ratajczaka z tomu Czucie i wiara — méwi si¢ tu o niej, ze ,,wzrasta na

4 Zob. K. Kuczkowski, Trawa na dachu, Oficyna Sopocka, Sopot 1992.
2 Tenze,, Ciemny mur’ wiecznosci, ,Nowy Nurt” 1994, nr 6, s. 6.
# Tamze.
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doswiadczeniu religijnym”*, lecz z powodzeniem omija ,,mielizny dewocyj-
nosci”™® — przechodzi w rozwazania ogdlniejsze, o tym, jak indywidualna wiara
moze przedostawac si¢ do poezji, znajdowac w niej pojeciowo-obrazowe uj-
scie: ,,Tak tylko mozna zblizy¢ si¢ do tajemnicy istnienia: rozdmuchujac piang
zhudzen, ktora osadzita si¢ w zasadach logiki jezyka i w racjonalnych wyobra-
zeniach o $wiecie i rzadzacych nim mechanizmach. Cztowiek wiary [...] nie
przyjmuje do wiadomosci tych mechanizmow. Wiara nie jest ani racjonalna,
ani logiczna. To samo mozna powiedzie¢ o poezji, o mysleniu poetyckim. Na
tym jednak podobienstwa si¢ koncza. Poezja, rOwniez ta najbardziej «Swigta»,
nalezy do $wiata sprofanowanego i podlega jego regutom. Wiara nie daje sig
kategoryzowac. Poezja — tak. Moze by¢ «bezmyslnay albo intelektualna, moze
by¢ abstrakcyjna albo epicko dostowna. Moze by¢ niepoezja i Bog raczy wie-
dzie¢, czym jeszcze. Ale poezja nie moze by¢, ba, nie potrafi by¢ sprawnym
narzgdziem wiary, nie potrafi jej wyrazi¢. Poezja religijna jest zaledwie (!)
«reportazemy z autorskiej podrézy w glab siebie, dokumentem intymnego
zmagania si¢ z krzyzem zycia i wiersza, §wiadectwem cierpienia i glodu wiary.
Z glebi tych uczué, tych wzruszen, ich intensywnosci, oryginalnos$ci przeczuc
i zadziwien wyptywa jej, poezji, ranga i warto$¢™#,

Rok 1995. W eseju o wierszach Krystyny Mitobedzkiej Kuczkowski za-
stanawia sig, czy sa one ,,Swiadoma dezintegracja okreslonego kodu, okre-
$lonej sytuacji nadawczej”, czy raczej probuja odwzorowac ,,dezintegracje
skupiona w jezyku jak w soczewce™*®. I nie potrafi odpowiedzie¢, uchyla si¢
od jednoznacznego rozstrzygnigcia. Przyjmuje do wiadomosci, akceptuje,
wreszcie pochwala fakt, ze poetka nie porzadkuje, sztucznie i arbitralnie,
$wiata fenomendw, nie poprawia tego, co ,,po bosku wreez rozwichrzone™”.
Obrazy, metafory, epitety, wywiedzione z tej tworczosci lub jej (na nia?) na-
rzucone, wskazuja kierunek myslenia interpretatora — méwi on o ,,oddzielaniu
$wiatta od ciemnosci”™, o ,,ptynno$ci, c ud o w n e j niestabilnosci $wiata,
wiecznej powtarzalnosci wzoru™!, o ,lawie § wiatta™? I dopatruje
si¢ wierszach Milobedzkiej, a jakze, metafizyki; prawda, ,,nieoczywistej”

*“ Tenze, Wiara i nadzieja, ,Nowy Nurt” 1994, nr 6, s. 11.

# Tamze.

4 Tamze.

T e n z e, Poezja ,,nocy, nijak, bezglosu, zadlawi” (o wierszach Krystyny Mitobedzkiej),
»Nowy Nurt” 1995, nr 20, s. 10.

*# Tamze.

# Tamze.

% Tamze.

I Tamze. Wyr6znienia w cytacie — P.D.

2 Tamze. Wyrdznienia w cytacie — P.D.

% Tamze.
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i,,gleboko ukrytej™, a jednak nadajacej ,,sens [...] rzeczywistosci™. Jest to
,metafizyka prostego bytowania, obywajaca si¢ bez wielkich stow, wizji i pro-
rokow’¢, Zacytowawszy fragment tekstu z tomu Dom, pokarmy (,,Czy wierz¢
w Boga? Oslaniam go tylko, ale nie wierzg. I bardzo dobrze, nareszcie moge
si¢ opiekowa¢ czyms$ wielkim™7), stwierdza, ze to ,,jedno z najpigkniejszy-
ch™® ze znanych mu literackich ,,wyznan wiary”*, bo ,,prowadzi do komunii
z Bogiem pojmowanym jako ruch, moze chaos, a moze witasnie bujnos¢, ptod-
nos$¢ natury”®. Wreszcie pyta, za co ,,nalezy ceni¢”®' tworczos¢ Mitobedzkie;.
I odpowiada: ,,Za konsekwencjg, z jaka zajmuje pozycje poety-outsidera, za
pokore, z jaka uprawia swoje poetyckie poletko, za lisia przebiegtos¢, z jaka
pomigdzy deszczem zaimkow i1 gradem przyimkow ukrywa watki osobiste,
biograficzne, egzystencjalne [...]. Autorka Przed wierszem zdaje si¢ ani na
moment nie zapominac, ze ten $wiat otwierajacy si¢ kluczami «domy, «mat-
kay, «rodzi¢ — rodzenie», dziecko, jest czastka czegos$ wigkszego, ogromnego,
bolesnego — JESTNIENIA, a jednoczes$nie, ze $§wigte jest kazde poszczegol-
ne «jest», kazda czastka, kazdy okruch wirujacy w $wietle dnia. I dlatego,
w konsekwencji, absolutystyczne JESTNIENIE zostaje scalone, skrécone do
poszczegbdlnego ISTNIENIA, nabierajac w ten sposob bardziej cztowieczego
wymiaru [...]. Mitobedzka lubig tez za wiernos$¢ raz obranej stylistyce, cho¢
nie jestem przekonany, czy stylistyke si¢ «obieray, czy zostaje si¢ przez nia
«obranymy». Od czasu, kiedy w 1960 roku debiutowata na tamach «Ziemi
Kaliskiej», az do ostatnich Imiestowow konsekwentnie poszukuje tego, co jest
«za i zaijakby za tym [...] jakby za tym byto co$ schowane». Co$?7%2.

W pytaniu zamykajacym cytowany fragment i puentujacym tekst jest, by
tak rzec, caly Kuczkowski — unikajacy dostownosci, postugujacy si¢ aluzja, za-
woalowana sugestia, naprowadzajacy na istotne znaczenia, lecz ich ostatecznie
nieujawniajacy, pozostawiajacy je niejako w zawieszeniu. Bo niby domys$lamy
si¢ odpowiedzi (chodzi o ,,kogos”, moze nawet ,,Kogos” — o pisanego z wiel-
kiej litery osobowego Boga [?]), ale musimy ja sobie — nawet jesli wydaje si¢
oczywista — dospiewac sami.

% Tamze.

5 Tamze.

¢ Tamze.

7 Tamze; por. K. M itobe¢dzka, Taka mam by¢ na skraju — juz juz a spadne albo pofrune,
w: taz, Dom, pokarmy, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1975, s. 62.

% Kuczkowski, Poezja ,,nocy, nijak, bezglosu, zadlawi” (o wierszach Krystyny Mito-
bedzkiej), s. 10.

% Tamze.

0 Tamze.

" Tamze, s. 11.

2 Tamze.
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Rok 2002. Kuczkowski publikuje omdéwienie nowego tomu Juliana
Kornhausera — Bylo, minefo®. Pierwszy — i najwazniejszy — akapit recenzji,
,ustawiajacy” interpretacyjnie caty tekst, oparty zostal na cytatach z wierszy
Chwila* i Nad rzekq®, ktore w ksiazce umieszczono na sasiadujacych stro-
nach. Tematem tych dwoch utwordéw sa czas i mijanie, przestrzen i $wiado-
mos$¢. Z pigeiu wersOw Kornhausera Kuczkowski dokonuje ekstrakcji tresci
bliskich wtasnemu sposobowi postrzegania rzeczy — stad zastrzezenie (,,tak mi
si¢ [...] wydaje”), przypuszczenie (,,moze chodzi¢ [...] 0”) i asocjacja-paralela
(Kornhauser — Augustyn z Hippony), ktore jesli nie uzasadniaja obranej linii
interpretacyjnej, to przynajmniej thumacza przyjeta perspektywe (tryb) lektury:
,» Tomik elegijny, nie stroniacy od $piewnych refrenéw, zrytmizowanych fraz,
ktore usituja wystukaé tgtno przemijania: «tam i tu tu i tam tam i tu»; w sposob
najbardziej ze wszystkich prosty, bo przez nieskomplikowany kod akustycz-
ny, probuja oddaé tajemnice podwdjnej obecnosci cztowieka, przynaleznosci
do dwoch porzadkéw ontologicznych: natury i kultury. Ale tez, tak mi sig
przynajmniej wydaje, moze chodzi¢ tutaj o podwojnos¢ na innym, gltebszym
poziomie: «Nad rzeka szeroka jak sen / obudzito si¢ serce: / jak krotkie jest
zycie! / Krotkie i niespokojne» [...]. «Niespokojne jest nasze serce, dopoki nie
spocznie w Panuy (§w. Augustyn, Wyznania)”®.

W cytowanym fragmencie na uwagg zastuguje tatwa do przeoczenia, a zna-
czaca pomyltka. W zadnym z wierszy Bylo mineto nie wystgpuje fraza ,tamitu
tu i tam tam i tu”. Ostatnia strofoida wiersza Chwila brzmi nastg¢pujaco:

tam i tu tu i tam tam i tam

gory tecze samba i otwarte drzwi
tam i tu tu i tam tam i tam

oczy jak ksiezyce stowa urywane
tamitu tu i tam tam i tam

za siebie kamyk przed siebie ryz
rzucasz chwilo kosmiczna®’.

Zmiang wprowadzong przez interpretatora najchgtniej traktowatbym jako
nieswiadome, acz symptomatyczne, przesunigcie akcentéw. Nie wykluczam
u Kornhausera aluzji do treSci metafizycznych czy nawet religijnych, ich
obecnos¢ wydaje si¢ jednak mato prawdopodobna. W analizowanym wierszu
chodzi chyba przede wszystkim o ,.kod akustyczny” — o jaka$ perkusyjna,
bgbnowa onomatopejg, ktora nie przestajac by¢ znamieniem rytmu, rytmu

63 Zob. J. Kornhauser, Bylo minelo, Nowy Swiat, Warszawa 2001.
¢ Zob. ten ze, Chwila, w: Bylo minelo, s. 32.

% Zob. ten z e, Nad rzekq, w: Bylo minelo, s. 33.

¢ K.Kuczkowski, Bylo minelo trwa, ,,Topos” 2002, nr 1-2, s. 197.
” Kornhauser, Chwila,s. 32.
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tanecznego (,,samba”), zawiera rowniez oczywiste odniesienie do przestrzeni
i czasu. Wygtosowa, zamykajaca ,,refrenowe” wersy para zaimkoéw potaczo-
nych spojnikiem (,,tam i tam”) lub nawet zaimkowa triada plus spdjnik (,,tam
tam 1 tam”) swoim ksztaltem, poprzez graficzna 1 dzwigkowa repetycyjnosc,
odsytaja do rytmu begbnow (tam-tamow) i do rytmu w ogole (rowniez rytmu
,obudzonego”, bijacego serca z wiersza Nad rzekq). Zastepujac ,,tam i tam”
para stow o przeciwnym znaczeniu (,,tam i tu”’), Kuczkowski niejako anektuje
tekst Kornhausera, wpisuje go we wlasna siatke pojgciowa, w bliski sobie
uktad semantyczno-symbolicznych odniesien, w ktorym najwazniejsze ze zna-
czen mozna by opisa¢ jako znaczenia krypto-konfesyjne, zwiazane z wiara
w Scisty zwiazek laczacy ,.ten $wiat” z ,,tamtym §wiatem”.

Owo zjawisko zagarniania czy absorpcji, wystepujace w obrebie prac kry-
tycznoliterackich autora T/enu, obejmuje zardwno poezj¢ otwarcie odnosza-
ca si¢ do zagadnien wiary i stawiajaca kwestie teologiczne, jak i do wierszy
tworcow niepodejmujacych dialogu z katolicyzmem czy chrzescijanstwem,
niekiedy wrecz areligijnych, indyferentnych w kwestiach wiary i religii. Jest
oczywiste, ze Kuczkowski najchetniej i najczesciej interpretuje i opisuje po-
ezj¢ tych autorek i autorow, ktorzy pod wzgledem intelektualnym czy swiato-
pogladowym sytuuja si¢ najblizej niego. Krytyk wybiera niektore ksiazki jako
material swego analityczno-interpretacyjnego namystu wtasnie ze wzgledu na
bliska mu wizjg $wiata, czyli przedtekstowy (czy $cislej: anteskryptalny) kom-
ponent poezji — sa to, na przyktad, pdzne ksiazki Czestawa Miltosza, przede
wszystkim Druga przestrzen®®, ktorej ,,wspaniatoéci” nazywa i opisuje (lecz
takze: z ktorymi dyskutuje®), czy ,,franciszkanska” z ducha i otwarcie religijna
poezja Adriany Szymanskiej, ktora charakteryzuje w nastgpujacych stowach:
,Podmiot wierszy kazdym drgnieniem duszy odczuwa nadprzyrodzone pigkno
1 dziwno$¢ stworzenia, dos§wiadcza obecnos$ci nieba, ktore w jaki$ tajemniczy
sposob, czastkowy 1 niepelny, realizuje si¢ juz tu, na ziemi; jednoczesnie daje
wyraz swojej tesknocie za wieczno$cia, w ktorej — w co wierzy — spetni si¢
ziemia [...]. Kiedy poetka na poczatku ksiazki zapowiada powrot do poczatku,
nie sposob jeszcze przewidziec, ze chodzi¢ bedzie tutaj o odniesienie do tego
Poczatku, ktory bez wahania mozemy napisac¢ z duzej litery, o przywotanie Bo-

8 Zob. C. M it o s z, Druga przestrzen, Wydawnictwo Znak, Krakow 2002.

% Ksiazka wywoluje w recenzencie ,,zachwyt, ale i niepokéj” (K. Kuczk ows ki, , Traktat
teologiczny” i inne wspaniatosci ,, Drugiej przestrzeni” Czestawa Mitosza, ,,;Topos” 2002, nr 4-5,
s. 48), bo miesza ,,refleksje filozoficzno-teologiczna” (tamze) z osobistymi wyznaniami dotyczacy-
mi wiary, bo w obreb teologii wlacza koncepcje nieortodoksyjne i otwarcie heretyckie, bo prawda,
na ktéra si¢ powotuje, nie ma charakteru ,,dogmatycznego”, a ,,hermeneutyczny” (tamze, s. 49).
Zob. tez: t e n z e, Wiara w pamiec poezji [rec. C. Mitosz, To, Wydawnictwo Znak, Krakow 2000],
,»Topos” 2001, nr 1, s. 93-95; t e n z e, Gldd rzeczywistosci [rec. C. Mitosz, Spizarnia literacka,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004], ,,Topos™ 2004, nr 6, s. 197n.
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zego «Stan sig!», o rodzaj poetyckiej rekonstrukcji rzeczywisto$ci nie skazonej
grzechem, rajskiej krainy, ktora nie zamkneta si¢ do konca przed cztowiekiem,
bo trwa w widzeniu poetyckim, uaktualnia si¢ «w majestacie pigknay», roz-
btyskuje w zachwycie nad uroda tego $wiata, nad pigknem $wiata, nad pigk-
nem stworzenia: ludzmi, ro§linami, ptakami, a takze aniotami, przybyszami
z innej — jak zwykto si¢ mowi¢ — rzeczywistosci, ktora w rozumieniu poetki
zdaje sig by¢ zakryta czescia jednej i tej samej przestrzeni Bozej wszechmocy.
Taki powrdt do poczatku wymaga ogromnej odwagi i jednocze$nie ufnosci.
Jest nie tylko kontemplowaniem faski poznania, ale rowniez, a moze przede
wszystkim — nieustannie poglgbianym aktem woli, posuwajacym si¢ az do
zuchwalstwa”’.

Wydaje si¢ oczywiste, ze w przytoczonym fragmencie eseju interpre-
tacyjnego, ktoérego przedmiotem sa utwory z tomu Szymanskiej In terra’,
Kuczkowski odstania wtasny horyzont §wiatopogladowy. Czyni tak rowniez
wtedy, gdy — z entuzjazmem — omawia pozne wiersze Wistawy Szymborskiej,
dostrzegajac w nich ,,na r6zne sposoby artykulowana i manifestujaca si¢”’
pokore oraz metafizyke (,,Metafizyka Szymborskiej polega na akceptacji tego,
co jest, na poddaniu si¢ fagodnemu obrotowi Ziemi, na dostrzeganiu urody
1 zmiennos$ci $wiata. A takze na odmowie zycia w pospiechu, zycia «mniej
doktadnego / 1 krétszymi zdaniami» [Nieczytanie]””).

Inna rzecza jest jednak przepuszczanie cudzej twdrczosci przez pryzmat
wlasnych przekonan, poszukiwanie w niej 1 odnajdywanie tresci bliskich wta-
snemu sposobowi widzenia i interpretowania $wiata, inna za§ formutowanie
na marginesie czytanej literatury czego$ w rodzaju autorskiego — fragmenta-
rycznego 1 zalagzkowego — manifestu programowego. Nie powinnismy bowiem
zapominac, ze animujac zycie kulturalne, piszac o literaturze, redagujac dwu-
miesigcznik ,,Topos”, Kuczkowski pozostaje poeta. W dziesiatkach tekstow
krytycznoliterackich, ktore wyszly spod jego piora, odnajdujemy spostrzezenia
1 refleksje natury ogoélniejszej, pozostajace w niejakim zwiazku z czytanymi
tekstami, w istocie za$ odnoszace si¢ do drogi obranej przez autora Tlenu,
do jego rozumienia roli poezji i sensu wszelkiej tworczosci artystycznej. Sa
one $wiadectwem coraz mocniej odczuwanej potrzeby okres§lenia wlasnego
miejsca na mapie wspotczesnej kultury — gdzie§ migdzy odrgbnymi, a przeciez
sasiadujacymi ze soba i wchodzacymi w kontakt sferami poezji i wiary.

" Tenze,,Skrzydlata mowa” wiecznosci. O poezji Adriany Szymarskiej, ,,;Topos” 2003,
nr 6, s. 125-127.

" Zob. A.Szymanska, In terra, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003.

2 K.Kuczkowski, Poetka , faktéow bezspornych”, ,,Topos” 2009, nr 1-2, s. 221.

3 Tamze. Wiersz Nieczytanie pochodzi z tomu Tutaj (zob. W. S zy m b o r s k a, Nieczytanie,
w: taz, Tutaj, Wydawnictwo Znak, Krakow 2009, s. 28n.).
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W wypowiedzi na marginesie Drugiej przestrzeni Czestawa Mitosza Kucz-
kowski stwierdza na przyktad: ,, Teologiczny porzadek poznania jest tym grun-
tem, na ktorym mozna ustali¢ to, co pierwsze. Teologia méwi stowami nie
zdewaluowanymi, takimi, ktore znacza to, co znacza, stowami przystajacymi
scisle do rzeczy. [...] To teologia rozeznaje ontyczny fundament, niezmienny
pomimo wciaz aktualizujacej si¢ spotecznej, historycznej, politycznej czy filo-
zoficznej kondycji §wiata, niepodlegly przemianom pomimo tego, ze Francis
Fukuyama oglosil Koniec Historii, ze Charles Taylor diagnozuje koniec $wiata
chrzescijanskiego, ze wedlug Gianniego Vattimo «slaba wiara» potrzebuje
«stabego Bogay itd. itp.””.

W tekscie wstepnym do numeru ,, Toposu” poswigconego Krzysztofowi
Karaskowi czytamy: ,,Tak wigc z jednej strony ciemny $piew otchtani, z drugiej
glos poranka. Antynomie? Oczywiscie tak. Jak w kazdej wybitnej poezji™”.

W recenzji Akropolu z hotdy™ i Blekitu'" ksigdza Jerzego Szymika Kucz-
kowski pisze: ,,Literatura potrzebuje teologii, teologia literatury, nawzajem
sa jak rygor i marzenie, jedno nie pozwala, by drugie wyschlo badz uleglo
wyjatowieniu. [...] «Stowo prawdziwe» odsyta do wydarzenia Wcielenia, czyli
do tej sytuacji w historii czlowieka, kiedy to Bog przemowit przez Syna, tzn.
kiedy Stowo stato si¢ cialem i z kolei przemoéwito ustami Boga-cztowieka,
Logosu. To jest ten moment, w ktorym teologia usynawia stowo jako takie,
w konsekwencji usynawiajac «stowo pickney, literature. [...] Teologia [poetyc-
ka—P.D.], o ktorej tutaj méwig, bierze sig z patrzenia i odczuwania, z kontem-
plowania «zalazkow Stoway, owych Logoi spermatikoi, jak pisat §w. Justyn,
ktére nasycaja $wiat, caty $wiat, utomkami prawdy. Prawdy, a wigc 1 pigkna.
«My, wierzacy, jesteSmy po stronie Boga, dobra i pigkna takze wtedy, gdy
nie moéwimy wprost o0 Bogu», mowi poeta [Jerzy Szymik— P.D.] w rozmowie
pt. Przedziwne pomysty Pana Boga™.

Komentarzowi do wierszy Kazimierza Hoffmana Drogq’ i Tadeusza Ro-
zewicza [Wygasnigcie Absolutu niszczy |* towarzyszy nastgpujace wyznanie:
,,Chceg powiedzie¢ o [...] drodze, ktora wspolnie krocza poeci roznych pokolen
ir6znych duchowych doswiadczen: Rozewicz i Hoffman, Rilke i Jastrun, Gat-

" K.Kuczkowski,,Traktat teologiczny” i inne wspaniatosci ,, Drugiej przestrzeni”
Czestawa Milosza, s. 48.

s Tenze, Karasek i trucizny swiata, ,,Topos” 2003, nr 4-5, s. 5.

% Zob.J. S zy m ik, Akropol z holdy, czyli teologia Slgska, Ksiegarnia $w. Jacka, Katowi-
ce 2002.

7 Zob. ten z e, Blekit. 50 wierszy z lat 2000-2002, Ksiggarnia §w. Jacka, Katowice 2003.

® K.Kuczkowski, Strefa ciszy, ,Nowa Okolica Poetow” 2004, nr 1(15), s. 162-164.

" Zob. K. Ho ffm an, Drogq, Towarzystwo Przyjaciot Sopotu, Sopot 2004.

80 Zob. T.R 6 ze wi ¢ z, [Wygasnigcie Absolutu niszczy], w: tenze, Plaskorzezba, Wydawnic-
two Dolnoslaskie, Wroctaw 1991, s. 51.
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czynski i Mitosz... Ci, ktorzy przeczuwali apokalipsg i ci, ktorzy byli $wiadka-
mi «apokalipsy spelnionej», ci, ktorzy tragizm bytu usitowali oswoi¢ powaga
stylu i ci, ktorzy zaktadali maski btaznow i przesmiewcow, ci, ktorzy byli, i ci,
ktorzy sa. To medrey spieszacy za gwiazda. Patrza w niebo 1 szukaja punktow
swiecacych. Widza? Nie widza?”®!.

W eseju analityczno-interpretacyjnym na temat Kosa i innych wierszy®?
Kazimierza Hoffmana Kuczkowski stwierdza: ,,Fascynuje mnie $piew kosa.
Wiele razy probowatem go opisaé. Bezskutecznie. Ten $piew wymyka si¢
opisowi. Jest w nim jaka$ ukryta sfera, ktorej nie mozna przetozy¢ na jezyk
dyskursu. To, co stanowi o jego atrakcyjnosci, pozostaje tajemnica. By¢ moze
na tym wlasnie polega zniewalajacy urok sztuki? Na ozywianiu tgsknoty do
poznania. Ustysze¢ $piew kosa i... pdjs¢ za nim. [...] fragment z Kody Kazi-
mierza Hoffmana [...] — «Wygaszony gmach / i nikty zapach brzostu w opu-
stoszatej sali». [...] Jest w tym obrazie co$ nieokreslonego, co jednoczesnie
jest czym$ naocznym i dotykalnym, czyms konkretnym. Co$ nieuchwytnego
jak $piew kosa 1 jak $piew kosa przenikajacego duszg i cialo. Wiem: wylanie
pigkna. [...] Czy trwanie posrod rzeczy, przy obrazie, w substancjalnej jedno-
$ci z innymi bytami, jest cenne samo w sobie, czy tez tak jak rzecz — odsyla
do czegos wigkszego? Do czego? [...] Potaczenie tego, co ziemskie, z tym,
co Boze, to cato$¢ szczescia. Przynajmniej taka cato$¢, jaka mozemy pojac
1 ogarna¢ bedac tutaj. Przynajmniej takie szczgscie, jakie bgdac tutaj mozemy
sobie wyobrazi¢”®,

W teks$cie na temat pdznej poezji Tadeusza Rézewicza autor Wiezy wi-
dokowej czyni nastgpujaca refleksje: ,,W koncu wszystkie rzeczy dobre i zte
bedace udziatem cztowieka przygotowuja go do odpowiedzi na jedno jedyne
zasadnicze pytanie, przed ktorym — czy juz tutaj, czy dopiero tam? — nie wiem
— zostanie postawiony. Wowczas wszystkie wielokrotnie ztozone zdania, kto-
rymi teraz uzasadniamy swoja duchowa kondycje, sprowadzone zostana do
jednego stowa: «Wierze» — albo «Nie wierze» .

Sprobujmy te rozrzucone po réznych tekstach skrawki rodzacej sig au-
torskiej koncepcji poezji ztozy¢ w catos¢. Poezja jest sztuka przedziwnie
dwoista — moze si¢ sta¢ putapka na domagajace si¢ uznania ego tworcy lub
Laltruistyczna” droga poznania®. Droga Kuczkowskiego jako tworcy dojrza-
tego zaczyna sig, jak sadz¢, w miejscu, w ktorym odkrywa on i przyjmuje do

' K.Kuczkowski, Wygasniecie Absolutu?, ,,Topos” 2003, nr 6, s. 7.

2 Zob. K. Ho f fm a n, Kos i inne wiersze, Kujawsko-Pomorskie Towarzystwo Kulturalne,
Bydgoszcz 2003.

8 K.Kuczkowski, Wokél , Kosa i innych wierszy” Kazimierza Hoffmana, ,,Topos” 2004,
nr 5, s. 149-152.

8 T en z e, Jakby rodzito si¢ kamien, ,,;Topos” 2005, nr 5-6, s. 8.

8 Por. t e n z e, Najmniejsze poruszenia, s. 37n.



,,Szalony krok w Nieznane” 163

wiadomosci, ze stowo 1 jezyk nie sa dla poety punktem doj$cia, lecz miejscem,
z ktorego wychodzi w dalsza droge. Stad wiasnie pary poje¢ antynomicznych,
ktére tak czgsto stosuje do opisu poezji (,,tu” i ,,tam”, ,,cialo” 1 ,,dusza”, ,,ry-
gor” 1 ,,marzenie”) bedace] w jego przekonaniu czym$ znacznie wigcej niz
konstrukcja z dzwigkdéw, obrazow i pojeé. W mtodosci autor Ciala, cienia®
ulegat czarowi pojedynczych fraz — w jednym z tekstow wspomina wczesna
fascynacj¢ fragmentami wierszy Jozefa Wittlina i Kazimierza Hoffmana®’,
w innym przyciagajacy uwagg urywek tekstu Krzysztofa Karaska, ktory kazat
powtarzac kolegom ze studenckiego teatru®. Po latach dotarto don, ze to zale-
dwie pierwszy etap ztozonego procesu, w trakcie ktorego wykonywana byta
praca indywidualnej $wiadomosci. Sztuka ozywia w czlowieku ,.tgsknote do
poznania”, stowo poetyckie kieruje uwage ku czemus, wskazuje na cos, ,,odsy-
ta do czegos wigkszego™ — ,,Spiew kosa” jest przyzywaniem, rozlega si¢ po to,
by za nim podazy¢. Podobna mys$l wyrazit w polowie dziewigtnastego stulecia
jeden z najwybitniejszych polskich poetdéw, ortodoksyjny katolik i radykalny
chrzescijanin Cyprian Kamil Norwid. Przedstawiajac na kartach poematu-
dialogu Promethidion® wtasna koncepcje sztuki, skonstatowat nierozerwalny
zwiazek migdzy estetyka, etyka i wiarg (religia). Kuczkowski podpisatby sig,
jak sadzg, pod stynna Norwidowska formuta:

Bo nie jest § wiatto, by pod korcem stato,
Ani s61 ziemi do przypraw kuchennych,
Bo pigkno na to jest, by zachwycato

Do pracy — praca, by sie zmartwychwstato®.

Pozostawmy na boku skomplikowana wyktadnig terminu ,,praca” w twor-
czo$ci Norwida, skoncentrujmy sig raczej na ciagu pojec: pigkno — zachwyce-
nie — zmartwychwstanie. To, co estetyczne, ma za zadanie zachwyca¢.
Norwid rozumie to stowo zgodnie z jego etymologia — jako ,,chwytanie”,
,pochwytywanie”, ,towienie”. Mdéwiac prosciej, pigkno petni tu rolg ,,przy-
nety”’, ktora cztowiek ,,polyka”, by zostat ,,pociagnigty” ku czemus, czego
nie brat pod uwagg, czego (do siebie) nie przypuszczal, co pozostawato poza
horyzontem jego postrzegania. Kuczkowski wydaje si¢ rozumowac podob-
nie — uroda $§wiata widzialnego (i slyszalnego — nie zapominajmy o ,,Spiewie
kosa” z wiersza Hoffmana) to system znakow rozstawionych przed oczami

8 Zob. ten z e, Cialo, cien, Galeria Autorska Jacka Soliniskiego i Jana Kaji, Bydgoszcz 1989.

8 Zob. ten ze, Wokdl ,,Kosa i innych wierszy” Kazimierza Hoffmana, s. 150.

8 Por. te n z e, Karasek i trucizny swiata, s. 5.

8 Zob. C. N o r w i d, Promethidion, w: tenze, Pisma wybrane, t. 2, Poematy, oprac. JW. Go-
mulicki, PWN, Warszawa 1980, s. 277-322.

% Tamze, s. 293.
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obserwatora (1 uszami stuchacza), ktore trzeba ujrze¢ (ustysze¢) jako znaki
wlasnie, moze nawet — po heideggerowsku — jako ,,znaki drogi”™!, czyli przy-
jac ich dwoista nature, ich rownoczesne osadzenie w ,,tutejszosci” (od ktore;j
prowadza) 1 ,,tamtejszosci” (ku ktorej wioda).

Znak jest dany (ofiarowany) cztowiekowi, jest darem, czy nawet wprost:
taska — wydaje sie, ze wlasnie dlatego Kuczkowski pisze o ,,wylaniu pickna’?
1 przywoluje termin ,,logoi spermatikoi” (,,ziarna Stowa”, ,,Stowo rozsiane”)
Justyna Mgczennika®, wezesnochrzescijanskiego mysliciela, ktory w §wiecie
kultury przedchrzescijanskiej, poganskiej dostrzegal fragmenty, drobiny, okru-
chy przedwiecznej prawdy, w catos$ci objawionej dopiero w momencie zstapie-
nia Chrystusa na $wiat*. Wspotczesny poeta rozszerza interpretacjg okreslenia
,Logos spermatikos”, taczac — jak Norwid — pojecie prawdy (takze prawdy
objawionej czy objawianej) z pojeciem pigkna. ,,Utomki prawdy”, ktorymi
nasycony zostat §wiat, bywaja zarazem ,,utomkami pigkna”. Pozna¢ prawdeg
mozna na drodze kontemplacji pigkna obecnego w widzialnym $wiecie. Poezja,
ktéra bywa odbiciem 1 kontemplacja urody Swiata materialnego, staje si¢ — by
tak rzec — odsytaczem do odsytacza. Cztowiek kontemplujacy pigkno zawarte
(uchwycone, opisane) w ludzkich wytworach ze stow zostaje skonfrontowany
z prawda, ktorej znakiem jest to, co pickne. W akcie §wiadomosci dokonuje
si¢ wowczas ,,potaczenie tego, co ziemskie, z tym, co Boze”.

Jezyk teologii 1 jgzyk poezji (tak jak rozumie ja Kuczkowski) nie sa toz-
same, ale u ich poczatkow lezy blizniacza tesknota za przetozeniem tajemni-
cy na znaki pojmowalne przez rozum. Gdy moéwig o ,,przektadzie”, mam na
mysli — przede wszystkim w odniesieniu do wierszy — nie doskonate odwzo-
rowanie, lecz ,,przyblizenie”. Teologia, nierzadko bedaca poj¢ciowo-obrazo-
wa spekulacja, usitujaca ,,ztowi¢” tajemnice w siatke jezykowych terminow,
z upodobaniem sigga po metaforg (jak logoi spermatikoi) — w tym przypomina

8 Zob.M.Heidegger, Znaki drogi, ttum. S. Blandzi i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1995.

2 Na temat ,wylania taski” i ,wylania Ducha Swigtego” zob. np. D. Biju-D uv al, Wylanie
Ducha Swietego. Jak otworzy¢ sie na te laske, ttam. W. Szymona, Esprit, Krakow 2010. Terminem
»taska” postuzy si¢ Kuczkowski w eseju o tworczosci poetyckiej Mieczystawa Jastruna: ,,Poezja
jest taska, taska dotknigcia i doswiadczenia, taska rozeznania i poznania. I byé moze — przede
wszystkim taska doswiadczenia Pigkna” (K. Kuc zk o w s k i, Jeszcze wieksza samotnosc poezji,
,»Topos” 2003, nr 6, s. 52).

% Por. Z.Naum o w ic z, Pierwsi apologeci greccy, Wydawnictwo M, Krakow 2004, s. 186n.

% Niepojety dla cztowieka i «wymykajacy sig» ograniczonym, ludzkim pomystom Bog roz-
siewa nasiona Logosu (spérmenta tou logou, logoi spermatikoi), czyli odwiecznego Stowa — Jezusa
Chrystysa, tam «gdzie chce» (por. J 3,8). Homer i Empedokles, Sokrates i Platon, Heraklit i Ary-
stoteles uczestniczyli (nie§wiadomie!) w §wietle, jakie rozniecata Najwyzsza Prawda. Nie wierzac
— dodajmy... Swiat bowiem — nauczat Justyn — od pierwszej iskry rozumu, poznania i prawdy miat
w sobie czastke Petnego Logosu (ho pas Logos). Czyli Jezusa Chrystusa”. J. Szy mik, Czy trzeba
by¢ wierzqcym, aby by¢ dobrym?, ,,Go$¢ Niedzielny” 72(1995) nr 7, s. 7.
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poezj¢. Nawet najbardziej doskonaty wiersz o wychyleniu metafizycznym nie
zdota jednak objasni¢ tajemnicy, moze co najwyzej probowac ja unaocznic,
uzmystowic¢, prze-powiedzieé, to znaczy: zblizy¢ do niej stowa, ,,podejs¢” ja
poprzez zwerbalizowane obrazy, majace za podstawe $wiat materialny. Ewan-
gelia jest opowiescia o Stowie wcielonym; poeta, jesli chee si¢ do tej opowiesci
odnosi¢, musi postuzy¢ si¢ rzeczywistoscia widzialna jako znakiem niewi-
dzialnego — ,,wcieli¢” $wiat w stowo. Nie wolno mu przy tym zapomniec, ze
wszystko wydarza sig tu zgodnie ze znanym poréwnaniem z Pawlowego Hym-
nu o mito$ci: ,, Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno” (1 Kor 13,12).
Owa ,,niejasnos¢”, 6w brak wyrazistosci przywodza na mysl symbol, bo po-
ezja, ktora Kuczkowski sktonny jest nazywac poezja metafizyczna, w jakims
sensie (czy: w pewnym stopniu) opiera si¢ na symbolach — rozumianych jako
znaki nieprecyzyjne, majacych ,,znaczenie chwiejne i migotliwe, ale takie,
ktore musi by¢ czytelne dla danej wspdlnoty kulturowej”. Poeta przekonany,
ze poezja ,,odsyla do czego$ wigkszego”, musi chyba przyjaé, ze jak symbol
,uczestniczy w tym, co symbolizuje”, a ,,rzecz symbolizowana obecna jest
w swoim symbolu™®, tak rzeczywisto$¢ duchowa wywoltywana czy przyzy-
wana przez obrazy poetyckie w obrazach tych zawiera si¢ i uobecnia”.
Krytycznoliteracka aktywno$¢ Kuczkowskiego na przetomie wiekow przy-
nosi wiele tekstow istotnych, lecz dopiero nastgpna dekada stanie si¢ czasem,
w ktorym podejmie on probe sformutowania podstawowych tez wlasnego
programu poetyckiego (czy moze: programu artystyczno-$wiatopogladowe-
go) 1 przedstawienia ich w formie zwartej, juz nie jako gar$¢ okazjonalnych
refleksji, zapisywanych na marginesie cudzych dziet, lecz jako teksty otwarcie
autorskie, odnoszace si¢ do wlasnego dos§wiadczenia pisarskiego autora 7/enu,
pomagajace czytelnikowi ujrze¢ cel jego poetyckiego zamierzenia, okresli¢
punkt wyjscia, zrozumie¢ motywacje stojaca u poczatku wierszy. Do gru-
py wystapien programowych zaliczam trzy niewielkie eseje opublikowane
w tak zwanych programowych tomach dwumiesigcznika literackiego ,,To-
pos” — Ktadka. Dwanascie notatek o poezji®®, Niewystuchani, nieprzeczytani®,
Szczerze mowiqe...'". Jest rzecza wysoce symptomatyczna, ze myslowego

% J. Ziom ek, Symbol wsréd tekstow kultury, w: tenze, Prace ostatnie. Literatura i nauka
o literaturze, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 165.

% P.Evdokim o v, Prawostawie, ttum. J. Klinger, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1964, s. 250.

7 W tym kontekscie warto przytoczy¢ zdania zamykajace prace Jerzego Ziomka o symbolu:
,.Symbol odnosi sig nie tylko do doswiadczenia zdobytego, ale takze i do przewidywanej przysztosci.
Symbol spetnia wigc, doktadniej méwiac, funkcjg kerygmatyczna, czyli zawiera przestanie. Tak zatem
wazko$¢ symbolu polega takze na jego oczekiwanej stosowalnosci” (Z 1o m ek, dz. cyt., s. 175).

% Zob. K. Kuczkowski, Kladka. Dwanascie notatek o poezji, ,,Topos” 2012, nr 5, s. 29-35.

% Zob. t e n z e, Niewystuchani, nieprzeczytani, ,,Topos” 2013, nr 5, s. 81-85.

100 Zob. t e n z e, Szczerze mowiqc..., ,,Topos” 2014, nr 5, s. 106-110.
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pretekstu dla dwoch pierwszych dostarczaja wiersze Kuczkowskiego — Ktad-
ka'' z tomu Dajemy sie jak dzieci prowadzié¢ nicoSci oraz Smier¢ Wielkiej
Malpy'® z tomu Wiersze [masowe] i inne. Esej trzeci zostanie wywiedziony
z niewielkiego zapisku w Dzienniku Sandora Maraiego, a skwitowany pocho-
dzacym z pazdziernika 2014 roku fragmentem z dziennika samego poety'® —to
znaczy: autor najmocniej jak to mozliwe osadzi t¢ wypowiedZ w kontekscie
wlasnej biografii (tworczej), wpisze ja w porzadek egzystencjalny, czy nawet
egzystencjalno-duchowy.

Gdyby rzecz nieco uprosci¢, mozna by stwierdzi¢, ze pierwszy z wymie-
nionych tekstow prezentuje program pozytywny, wyprowadzony z ostatniej
strofoidy wiersza, ktoremu esej zawdzigcza swoj tytut: ,,Chee by¢ ktadka, po
ktorej przejdzie Syn ciesli. / Musze zdazy¢ przed zachodem stonca, zanim
ciemno$¢ / mojego serca powigkszy si¢ o ciemno$¢ / nieba i ziemi”'*. Tekst
drugi przynosi przede wszystkim probeg opisu tych wlasciwosci poezji i zycia
literackiego, ktore sa Kuczkowskiemu obce, ktore uznaje za bezwarto$ciowe
i odrzuca, ktore sktadaja si¢ na obraz czegos, co mozna by okresli¢c mianem
»hegatywu” sztuki prawdziwie warto$ciowej (w Kfadce. Dwunastu notatkach
o poezji ta akceptowana i pozadana postawa twodrcza zostanie nazwana, za
Jacquesem Maritainem, wiernos$cia ,,linii autentycznej poezji”'®). Punkt po-
czatkowy tych rozwazan stanowi wiersz Smieré Wielkiej Malpy:

Liscie jabtonek wiruja jak malenkie
karuzele, liscie orzecha opadaja pionowo.

Coraz ich wigcej 1 wigcej. Wrony
uszyte z btyszczacej podszewki lustruja

ogrod. Nikogo nie kochaja,
nikogo nie szanuja, kracza pigcioma

odcieniami granatu. Swiat jest pelen
neurotykow.Zamknigtych na ogrod.

01 Zob. t e n z e, Kladka, w: tenze, Dajemy si¢ jak dzieci prowadzi¢ nicosci, Bernardinum —
Towarzystwo Przyjaciét Sopotu, Pelplin—Sopot 2007, s. 30n.

92 70b. t e nz e, Smieré Wielkiej Malpy, w: Wiersze [masowe] i inne, Towarzystwo Przyjaciot
Sopotu, Sopot 2010, s. 51.

103 Por. S. M ar a i, Dziennik (fragmenty), ttum. i oprac. T. Worowska, Czytelnik, Warsza-
wa 2013, s. 118n.

4 Kuczkowski, Kladka, s. 30.

5 T e n z e, Kladka. Dwanascie notatek o poezji, s. 34; por. J. M aritain, Intuicja tworcza
i poznanie poetyckie, w: tenze, Pisma filozoficzne, thum. J. Fenrychowa, Wydawnictwo Znak, Kra-
kow 1988, s. 323.
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Zamknigtychna Boga. To jest
problem.Bowiem nikogo nie kochaja,

nie szanujanikogo,opadaja pionowo.
Corazich wigcej i wigcej. Bowiem liscie

jabtonek taskocza ciato, liscie orzecha
liza ciemna ciata podszewke.

Taki jest pocatunek pazdziernika, gtod
listopada. Bowiem chtdd miesigcy

moze trwa¢ wiecznie. Zima moze za
dtuga by¢ na nasze krotkie zycie!%.

Esej Niewystuchani, nieprzeczytani poprzedzony zostal wyimkiem z wier-
sza, niespetna szescioma linijkami, ktore wyzej zaznaczono rozstrzeleniem
czcionek. Zauwazmy — to jedyne wersy, w ktorych stowo stricte ,,poetyckie”,
obrazowo-metaforyczne, zmieszane zostato ze stowem dyskursywnym, ba,
quasi-publicystycznym. Problem nazwano wprost — jego nosicielami sa po-
zbawieni umiejgtnosci kochania ,,neurotycy”, zaludniajacy $wiat, czyniacy go
miejscem mrocznym i nieprzyjaznym. Przedmiotem refleksji eseisty sa zapa-
trzeni w siebie, zadni ,,sukcesu” autorzy wierszy, zapominajacy o prawdziwym
postannictwie poezji i — podobnie jak niemal cale otoczenie — cierpiacy na
,poczucie pustki” i ,,duchowa niemotg™'"’.

Co w takim razie uzna¢ mozna za zasadniczy cel 1 najglebszy sens twor-
czo$ci? Zdaniem autora Tlenu poezja jest konfrontowaniem si¢ — z wlasnym
ego, z innymi, wreszcie z Bogiem. Stowo ,.konfrontacja” odnosi si¢ zreszta,
moze w najwyzszym stopniu, do procesu odkrywania przez piszacego prawdy
o sobie samym, do rozpoznawania wilasnej tozsamosci. Odstanianiu prawdy
0 ,,ja” towarzyszy budowanie relacji. Po pierwsze — z ludZmi (mozna z nimi
,wejs¢ w komunig, nawiaza¢ kontakt, rozmowg, zainicjowa¢ wymiang mysli
1 idei”'%; Kuczkowski sklonny jest postrzega¢ poezj¢ jako ,,sygnat wystany
w kosmos — §wiata, jezyka, literatury — w nadziei, ze zostanie on odebrany
przez wspoélbraci i naktoni ich do nawiazania przyjaznego kontaktu'®, poréw-
nuje ja do ,.listu w butelce kotyszacego si¢ wsrod bezmiaru wod, w nadziei, ze
wotanie o pomoc zostanie w koncu odebrane przez innego, przez cztowieka
dobrej woli — otwartego na dialog, na spotkanie”''). Po wtore — z ,,Przedwiecz-

6 K uczkowski, Smieré Wielkiej Malpy, s. 51. Wyrdznienia w cytacie — P. D.
7T e n z e, Niewystuchani, nieprzeczytani, s. 83.

18 Tamze, s. 84.

19 Tamze.

110 Tamze.
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nym Bytem”'"!] bo tak autor tomu Dajemy si¢ jak dzieci prowadzi¢ nicosci
nazywa Boga, czyli to, co jest ,.tak bardzo rzeczywiste, ze juz bardziej by¢
nie moze”''?, co ,,nieskonczenie przekracza nasze tutaj bytowanie, nasza tu-
tejszos¢ 1 terazniejszos¢™!'3, wokot czego ,,skupiaja sie wszystkie pomniejsze
byty, te, ktore z niego wyszly i do niego zmierzaja”''*. Stowem — praca poety,
ktora jest przeciez ,,praca duchowa”'", polega na tropieniu rzeczywistosci,
na ,,wojowaniu o rzeczywisto$¢”!', na dazeniu do przetamania ,,duchowej
niemoty”""” i przekraczaniu ,,progu tajemnicy”''®, Tak rozumiana tworczos¢
liryczna, autentyczna poezja w sensie Maritainowskim, ujawnia ,,ukryte zna-
czenie rzeczy”'", pozwala dotrze¢ do ,,fenomenéw mentalnych, duchowych
i psychicznych, ktore sa wigksze od wiersza”'?’ i odstoni¢ , kamien wegielny,
na ktorym opiera si¢ Cato$¢”!?!,

Nie jest kwestig przypadku, ze mowiac o literaturze, Kuczkowski cytuje
dwoch papiezy, Jana Pawta II i Benedykta XVI'%, oraz to, iz taczy tworczosé¢
poetycka z procesem metanoi, fundamentalnej przemiany umystu i serca. Jej
ostateczny rezultat okazac¢ si¢ moze w najwyzszym stopniu paradoksalny, row-
noznaczny z zakwestionowaniem dotychczasowej poetyckiej drogi i postawie-
niem sobie pytania o sens pisania — jak w diariuszowej notatce, ktéra zamyka
ostatni z przywotanych tu tekstow programowych: ,,Jesienia poeta powgdrowat
do krainy Gdzie Oczy Poniosa, ktora to wyprawa miata by¢ czyms$ w rodzaju

" Tenze, Szczerze méwigc..., s. 108.

12 Tamze.

'3 Tamze.

14 Tamze.

5 T en ze, Kladka. Dwanascie notatek o poezji, s. 34.

116 Tamze, s. 30. Por. tenze, Szczerze mowiqc..., s. 107.

7 T e n z e, Niewystuchani, nieprzeczytani, s. 83.

8 Wigkszo$¢ poetow wspotezesnych ,,zatrzymuje si¢ na progu tajemnicy jak na progu pokoju,
w ktorym jest wygaszone §wiatto” (t e n z e, Szczerze mowiqc..., dz. cyt., s. 110), nie podejmuja oni
»ryzyka” (tamze) jego wlaczenia. Wielu z nich ,,rozpoczyna gre na progu pokoju: zastanawia sig, co
by byto, gdyby rozbtysto swiatto?” (tamze), lecz nie czyni kolejnego kroku.

9 T en ze, Kladka. Dwanascie notatek o poezji, s. 32.

120 Tamze.

12 T e n z e, Niewystuchani, nieprzeczytani, s. 82.

122 Osia kazdej kultury jest postawa cztowieka wobec najwigkszej tajemnicy: tajemnicy Boga”
(cyt.za: Kuczkowski, Szczerze mowiqc..., s. 109; por. Jan Pawet 11, Encyklika Centesimus
annus, nr 24, The Holy See, https:/www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/
hf jp-ii_enc 01051991 centesimus-annus.html). ,,Moralno$¢ i prawo niepochodzace z odniesienia
do Boga degraduja cztowieka, gdyz pozbawiaja go jego najwyzszej miary i potencjatu. Odmawiaja
mu one odniesienia do tego, co nieskonczone i wieczne, a przy takim pozornym uwolnieniu czto-
wiek zostaje poddany dyktaturze panujacych wigkszosci badz przypadkowych ludzkich miar, ktore
ostatecznie dokonuja na nim gwattu” (cyt. za: Ku ¢ zk o w s k i, Niewystuchani, nieprzeczytani,
s.82;por.Benedykt XVI-Joseph Ratzinger, Duch liturgii, thum. E. Pieciul, Wydaw-
nictwo AA, Krakéw 2019, s. 19).
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wizyty uprzejmosciowej. Ale im dtuzej wedroéwka ta trwatla, tym mocniej czut,
ze to raczej wizyta kondolencyjna. I juz sam nie wiedziat, czy to on umiera dla
poezji, czy poezja umiera w nim. A moze byto na odwroét? Rodzita si¢ w nim
poezja?”1%,

Jak poradzi¢ sobie z tak sformutowana aporia? Zgodnie z tym, co zosta-
to wyzej napisane, poeta moze albo ostatecznie zamilkna¢, porzuci¢ poezje
na rzecz vitae contemplativae, albo sta¢ si¢ akuszerem nowej poezji, kims,
kto obserwuje i relacjonuje proces jej (powtdrnych) narodzin. I wydaje sig,
ze Kuczkowski wybiera to drugie rozwiazanie — nie porzuca wiersza, lecz
przyjmuje na siebie rolg, by tak rzec, straznika metamorfozy, wykonawcy
i obserwatora w jednej osobie. W Dwunastu notatkach o poezji inspirowanych
wierszem Kfadka znajdujemy kapitalna formute metaforyczno-alegoryczna,
ktéra pomaga zrozumie¢ 6w skomplikowany proces. Mowa tu o dwoch szczy-
tach — o gorze Parnas i gorze Karmel: ,,Ci, ktorzy sa na gorze Karmel, praw-
dopodobnie nie tgsknia za widokiem ze szczytu Parnasu. I nie jest to postawa
redukcjonistyczna. Po prostu na Karmelu jest Wszystko 1 wtasnie to Wszystko
powoduje, ze zatrzymany zostaje ruch odsrodkowy, ktory oddala cztowieka od
jego wewngtrznego centrum. Z kolei przed oczyma tych, ktorzy sa na Parnasie,
na moment otwiera sie uniwersum znaczen”'*,

Wydaje sig, ze mniej wigcej w potowie drugiej dekady dwudziestego
pierwszego wieku autor Prognozy pogody'® dojrzat do mysli o poezji rady-
kalnie nowej, spod znaku gory Karmel, czyli blizszej doswiadczeniu mistycz-
nemu i otwarcie manifestowanej religijnos$ci. Kamieniami milowymi tej nowe;j
dykcji sa tomy Ruchome swieta'*® i Glosolalia'. Nie jest to — przyznajmy od
razu — metamorfoza stuprocentowa, ostateczna, nieodwracalna; gdyby taka
byta, literatura okazataby si¢ niekonieczna, ba, zb¢dna. Tymczasem ona trwa
— zredukowana, przemieniona, paradoksalna.
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