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OD REDAKCIJI

KRZEPIACA MOC OCZYWISTOSCI I PIEKNO

Formuta ,,odwaga myslenia” taczy aktywnos$¢ powszechnie wystgpujaca
u ludzi, w zasadzie aktywno$¢ naturalng (bo czyz myslenia nie da si¢ porow-
na¢ cho¢by do oddychania?) — z moralnoscia. Odwotujac si¢ do klasycznej
tradycji filozoficznej, mozna by nawet powiedzie¢, ze formuta ta wprost taczy
myslenie z cnota — z odwaga. Nie chodzi w niej zatem o myS$lenie w rozumie-
niu powszednim ani takim, jakie analizowat w swych pracach choc¢by Jozef
M. Bochenski, porzadkujac przede wszystkim obszar tak zwanego myslenia
naukowego 1 opisujac jego metody’.

Przyjeta w obecnym tomie formuta wykracza jednak poza rozumienie
myslenia jako poddanej regulom procedury intelektualnej, w zasadzie obo-
jetnej na $wiat zewngtrzny w tym sensie, ze reakcja czy nastawienie innych
0s6b pozostaje dla niej bez znaczenia, a istotny jest wytacznie poprawny bieg
mys$lenia, poddany na przyktad zasadom logiki formalnej. Idzie nam raczej
o aktywno$¢ duchowa, dokonujaca si¢ w kontakcie, a nawet w zwarciu z rze-
czywisto$cia zewngtrzng wobec podmiotu myslacego.

Dopiero bowiem branie pod uwagg okolicznosci nadaje sens pojeciu odwa-
gi, takze odwagi myslenia. Nie musza one przy tym obejmowac realnej obec-
nosci innych 0s6b ani bezposredniego z nimi kontaktu, ale — nazwijmy to w ten
sposob — chodzi nam o ich obecnos¢ intencjonalna. W niektorych przypadkach,
moze nawet najczestszych, takze o towarzyszace mysleniu wytwory innych:
tradycje, modg, smak, ale takze nakazy i zakazy czy ograniczenia, rowniez
te o charakterze administracyjnym. Czasami przemoc. O odwadze myslenia
mowimy — my$limy — zatem zawsze w kontekscie jakichs$ okolicznosci.

Przerazajaca wizje ich znaczenia dla myslacego podmiotu przynosi stynna
powies¢ George’a Orwella Rok 1984°. W jej $wiecie funkcjonuje wyspecja-

' Zob. JM. Bochenski, Wspolczesne metody myslenia, thum. i oprac. S. Judycki, ,,W dro-
dze”, Poznan 1992.
2 Zob. G. Orwell, Rok 1984, ttum. T. Mirkowicz, PIW, Warszawa 1988.
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lizowany organ totalitarnego panstwa, nazwany ,,Policja Mysli”, Scigajacy
przestgpstwo nazwane ,,myslozbrodnia”:

— Za co cig wsadzili? — spytal Winston.

— Za myS$lozbrodni¢ — wykrzyknat Parsons, o mato nie wybuchajac ptaczem.

Ton jego glosu sugerowat z jednej strony petne przyznanie si¢ do winy, a z drugiej
zdumienie i trwogg, ze co$ takiego moglo si¢ przytrafi¢ wlasnie jemu. Zatrzymat si¢
przed Winstonem i zaczal wypytywaé go btagalnie:

— Nie zastrzelg mnie, prawda, stary? Nie zabija kogos, kto niczego nie zrobit, tylko
pomyslat wbrew sobie, prawda??

Winston Smith zostaje pojmany za przestgpstwo nieco innego rodzaju, cho¢
réwniez ono bynajmniej nie polega na jakimkolwiek praktycznym dziataniu
skierowanym wprost przeciw panstwu. Nim dojdzie do aresztowania Smitha,
rozmysla on o tym, ze ostatnia linig obrony przed omnipotencja Policji Mysli, jest
on sam, jego zycie wewngetrzne: ,,Mimo calej swojej pomystowosci, Partia wciaz
jeszcze nie wpadla na to, jak sprawdzi¢, co kto mysli™*. A jednak to w myslach,
w jego rozwazaniach, tkwi zalazek ,,przestgpstwa”, jakie popelia — zwigzek
milosny z Julia, a potem jeszcze proba ocalenia pamigci, nostalgia za przesztoscia,
przywiazanie do pigknych przedmiotow, pragnienie obcowania z natura. Wpierw
mial odwagg o tym pomysle¢. I za to spotyka go kara. Trafia przed oblicze $led-
czego i zostaje poddany torturom, zakonczonym wymuszonym zaprzeczeniem
fundamentalnej zgodno$ci mysli i rzeczy. Wowczas $ledczy O’Brien zdradza mu
cel calego przedsiewzigcia, a moze nawet cel istnienia calej maszynerii panstwa
doskonale totalitarnego: ,,Partii nie obchodza czyny; nas interesuje mysI’.

W tym koszmarnym $wiecie najdalej idaca represja polega zatem na wtar-
gnigciu do sanktuarium ludzkiej racjonalnosci — na wtargnigciu w myslenie;
wowczas odwaga sprowadza si¢ do przy$wiadczenia rzeczom fundamental-
nym: ,, Truizmy nie ktamia, na nich nalezy si¢ opiera¢! Realny $wiat istnieje,
jego prawa sig¢ nie zmieniaja. Kamienie sa twarde, woda jest mokra, przedmiot
nie podtrzymywany spada w kierunku $rodka cigzko$ci Ziemi®. Ponurym me-
mento Orwella jest jednak klgska Smitha, ktory zostaje ztamany przez O’Brie-
na. W $wiecie Roku 1984 zadne sanktuarium nie moze si¢ oprze¢ przemocy
instytucji. Ta w gruncie rzeczy pesymistyczna wizja natury ludzkiej rodzi sig
w mysli Orwella z konsekwentnie antyteistycznej antropologii, w ktorej nie
ma miejsca na nadziejg o charakterze religijnym’. Jako odpowiedz przychodzi

3 Tamze, s. 159.

4 Tamze, s. 119.

> Tamze, s. 174.

% Tamze, s. 60.

7 Nie znaczy to, ze Orwell pozbawiony byt wrazliwosci religijnej czy zrozumienia dla zmiany,
jaka w rzeczywisto$¢ ludzka wprowadza chrzescijanstwo. Swiadczy o tym jego recenzja Sedna
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mys$] Hanny Malewskiej, nota bene jednej z pierwszych w Polsce czytelniczek
Roku 1984 ,,Chrzescijanin ma jeszcze pewne szczegolne doswiadczenie: tej
sity, ktéra przychodzi mu na pomoc zawsze ter a z, lecz trwa poza czasem:
Laski. Jego glebokim trwalym do$wiadczeniem winno by by¢, Ze nie tylko
nie istnieje absolutna determinacja, ale tez nie ma sytuacji bez wyjscia — bez
«wyjscia w gore i w glab»”®. Odwaga wyboru takiej drogi oznacza¢ moze
dla chrzes$cijanina meczenstwo, i to chyba najwyzsza cena, jaka ptaci on za
odwage myslenia.

Aby moéwi¢ o odwadze myslenia nie mozemy tez ujmowac tego procesu
jako zaczynajacego si¢ i konczacego: ,,w gltowie, w catkowicie zamknigtej
przestrzeni”, jak opisuje to w swoich notatkach Ludwig Wittgenstein’. A to
dlatego, ze jedynie mys$l w jakikolwiek sposob wyrazona, by¢ moze nawet
zaledwie sformulowana i przechodzaca z obszaru czystej refleksji w sferg
ekspresji, podlega ocenie czy weryfikacji. Zdaje si¢, ze napotykamy tutaj na
rzadko podejmowany paradoks wszelkiego mys$lenia o mysleniu. W sensie
Scistym wigc oceniamy rezultat myslenia, jakiego$ rodzaju wytwor, ktory opu-
Scit ,,zamknigta przestrzen”!®, przybierajac pewna intersubiektywna postac.
Najczesciej wypowiedzi stownej — ustnej lub pisemnej: glosu w dyskusji badz
artykutu, kazania badz eseju, publicznego wystapienia badz ksiazki. Jesli para-
doks moze posiada¢ swoja kontynuacjg, to mozna o niej méwi¢, gdy natrafia-
my na problem medium, poprzez ktoére mysl, czy raczej mysli, sa wyrazane.

Najwyzej zorganizowane wypowiedzi ludzkiego ducha sktadaja si¢ na
swiatowe archiwum arcydziet. Odwagg myslenia odkrywamy zaré6wno w Don
Kichocie Miguela de Cervantesa, Hamlecie Williama Szekspira 1 Ulissesie Ja-
mesa Joyce’a, jak i w Swiecie wiosny Igora Strawinskiego, Guernice Pabla
Picassa i w Breaking Bad, serialu wyrezyserowanym przez Vince’a Gilligana.

Juz z tego zestawienia widac, ze nie wszystkie uznane arcydzieta w sposob
konieczny lacza si¢ z odwaga myslenia. Wiele eksponatow w wyimaginowa-
nym archiwum arcydziet powstato dzigki ponadprzecigtnemu talentowi ich
tworcoOw potaczonemu z biegtoscia (rzemiostem) i zelazng dyscypling moral-

sprawy Grahama Greene’a, w ktorej formutuje on przenikliwe uwagi na temat innych ksiazek z ga-
tunku tak zwanej powiesci katolickiej (zob. t e n z e, Uswiecony grzesznik. Recenzja powiesci ,, Sedno
sprawy” Grahama Greene'a, w: tenze, Czy naprawde schamieliSmy? Nieznane eseje, szkice, opo-
wiadania i felietony, ttum. B. Zborski, Muza, Warszawa 2021, s. 253-260). O zblizaniu si¢ Orwella
,,do Boga” wspomina jego biograf (por. D.J. Taylor, Orwell 1903-1950, ttum. B. Zborski, Twoj
Styl, Warszawa 2007, s. 497).

8 H. Malewska, Odszedl i zapomnial, jaki byl, w: taz, O odpowiedzialnosci i inne szkice.
Wybor publicystyki (1945-1976), oprac. A. Sulikowski, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Kra-
kow 1987, s. 132.

L. Wittgenstein, Kartki, thum. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 138.

1 Wedle Wittgensteina takie, separujace od §wiata zewngtrznego, rozumienie myslenia ,,przy-
daje mu cech tajemnych” (tamze).
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na, odwaga okazywata si¢ elementem niekoniecznym ich powstania. Czy nie
na tym wlasnie polega fenomen muzyki Fryderyka Chopina, nieprzemijajaca
wartos¢ powiesci Lwa Totstoja, atrakcyjnos¢ filmow Ridleya Scotta? Oczy-
wiscie odwaga mys$lenia w sztuce bynajmniej nie gwarantuje statusu arcy-
dzielnosci. W tej dziedzinie czgsto zamienia si¢ ona w prowokacjg, w znang
z wezesnego modernizmu pogardg dla publiczno$ci mieszczanskiej, wyrazona
onegdaj hastem szydzenia z filistra. Nasze czasy staly si¢ chyba momentem
ostatecznej kompromitacji sztuki w ten sposob ,,odwaznej”.

Odwaga artysty, gdy tylko wolny jest on od naciskow politycznych, admi-
nistracyjnych, prawnych, polega na niedogmatycznym podejsciu do norm este-
tycznych, niekiedy takze obyczajowych, do tworczego przeksztatcania tradycji,
pojsciu wbrew smakowi publiczno$ci, na przeciwstawianiu si¢ gustowi i przy-
zwyczajaniom mecenasa. Poprzedza to wszystko motyw pozytywny — odwaga
myslenia o celu wszelkiej sztuki, czyli o pigknie. Gustave Flaubert widziat to
niezwykle ostro, formutujac ad hoc swoj manifest w jednym z listow do George
Sand: ,,Zaden nie troszczy si¢ przede wszystkim o to, co dla mnie jest
celem Sztuki — o Pigkno! Pamigtam, jak zabito mi serce, jak wielkie ogarngto
mnie szczgscie, gdy wpatrywalem si¢ w $ciang Akropolu, zwykla, gota Sciang (na
lewo od stopni Propylejow). Zastanawiam si¢, czy ksiazka, niezaleznie od tresci,
nie moze wywolywac¢ podobnego wrazenia? Czy precyzja spojen, przymioty
budulca, gtadkos¢ powierzchni, harmonia cato$ci nie sa same w sobie Cnota,
jakas boska potega, czyms$ wieczystym —jakas zasada? (Mowig to jako platonik.
[...] Bo z drugiej strony w Sztuce powinno by¢ co$ ludzkiego; czy raczej Sztuka
moze by¢ tylko taka, jaka umiemy ja stworzy¢. Nie jestesmy wolni”!!.

Zakonczenie tego prywatnego estetycznego manifestu, w istocie przeciwsta-
wiajace si¢ modernistycznemu dogmatowi ,,sztuki dla sztuki”’, wymagato odwagi,
niezbednej nie tylko w czasach, w ktorych przyszio zy¢ jej autorowi. Flaubertowi
odwagi nie brakowato zaréwno, gdy siadat do kreslenia listow, pelnych krytycz-
nych sadow, ujetych w zapadajace w pamig¢ sformutowania'?, jak i gdy w trudzie
pracowal nad Madame Bovary, Czystym sercem, czy ostrzyl pioro przy opracowy-
waniu kolejnych haset Stownika komunatow. A przeciez za pierwsze z wymienio-
nych tu dziet trafit przed oblicze najprawdziwszego cesarskiego prokuratora'.

"' G.Flaubert, List do George Sand (Paryz, 3 IV 1876), w: G. Flaubert, G. Sand, Korespon-
dencja, thum. i oprac. R. Engelking, Sic!, Warszawa 2013, s. 291.

12 Czy uwierzysz, ze listy Flauberta, my$li jego (nie spadnij ze stoltka) odnajduje si¢ u niemiec-
kich filozofow, takich jak Max Scheler, a dla Keyserlinga byly one wprost fundamentem systemu”.
A. Bobkowski, List do Jarostawa Iwaszkiewicza (Paryz, 15 V 1947), w: tenze, Tobie zapisuje Euro-
pe. Listy do Jarostawa Iwaszkiewicza, oprac. J. Zielinski, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2009, s. 31.

13 Ernesta Pinarda, ktorego nazwisko tylko dzigki temu zostato zapamigtane przez potomnych
(por. F. B r o w n, Flaubert w niewoli stowa i kobiet, ttam. L. Niedzielski, Tw¢j Styl, Warszawa
2008, s. 413-416).
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Odwaga niejako sprzg¢zona jest bowiem z jej kontestacja, niekiedy wioda-
ca do przemocy, innym razem do proby ograniczenia wolnosci wypowiedzi.
Niemniej dzieje wskazuja takze na szczgsliwe pokonanie oporu, jaki budzi,
przez — wymagajacy czasu i namyshu — podziw, a nawet zachwyt. Na tej dro-
dze inni (stuchacze, czytelnicy, wierni, wspotobywatele...), doceniaja odwage,
a niekiedy staja si¢ nawet jej beneficjentami. Te¢ droge przeszli swigci refor-
matorzy, oddani dobrej sprawie m¢zowie stanu, odpowiedzialni naukowcy,
rzetelni filozofowie czy wizjonerscy artysci.

Maciej Nowak

Niniejszym tomem, zegnamy zmarla 3 pazdziernika biezacego roku Kry-
styng Borowczyk, ktora ,,u boku” ks. prof. Tadeusza Stycznia SDS z oddaniem
podejmowata prace redakcyjne przy wydawaniu ,,Ethosu. Kwartalnika Insty-
tutu Jana Pawta Il KUL”. Znajac jezyk wioski, zajmowata si¢ przektadem
tekstow do czasopisma, a takze thumaczeniem wystapien podczas organizowa-
nych w Instytucie Jana Pawta II KUL konferencji naukowych. Angazowata si¢
nie tylko w dziatania stuzbowe, ale takze w budowanie relacji kolezenskich.
Zostala zapamigtana jako osoba radosna i wnoszaca pogodny nastdj do grona
pracownikéw. Odznaczata si¢ kompetencja, poswigceniem i charyzmatem
duchowosci wspoélnoty ,,Comunione e Liberazione”. Z wdzigcznoscia zacho-
wamy Krystyng Borowczyk w naszej pamigci.





