OD REDAKCIJI

SLUCHAC UWAZNIE

Tytut niniejszego artykutu wstgpnego nalezatoby w gruncie rzeczy zapisac
w cudzystowie — nie dlatego, zeby w ten sposdb wyrazi¢ dystans wobec tych
stow, lecz dlatego, ze mozna je potraktowac jako cytat. Ich angielska wersja,
,listening carefully”, rozpoczyna tytul artykutu' dotyczacego tematyki, ktora
pozostaje poza obszarem zainteresowan — a w kazdym razie zainteresowan
zawodowych — autorow prac zamieszczanych w kwartalniku ,,Ethos”. Tekst
ow przedstawia analiz¢ specyficznych drgan harmonicznych wulkanu Lascar
w Chile. Ta specjalistyczna praca z dziedziny wulkanologii ,,wylonita si¢”
z Internetu przypadkiem, podczas poszukiwan informacji potrzebnych przy re-
dagowaniu materiatow do obecnego tomu. Wyszukiwarka umiescita ja wsrod
pozycji z zakresu nauk humanistycznych i spotecznych, dotyczacych gtownie
réznych aspektow komunikacji migdzy ludzmi. W tym kontekscie uderzajaca
wydala si¢ tematyka — a takze zasadniczy sens — przedstawionych w artykule
badan. Niezaleznie od tego, co kierowato autorka, gdy nadawata tak ,,humani-
styczny” tytul swojej pracy, obraz nastuchiwania pomrukéw wulkanu wydaje
si¢ wymownie przypomina¢ o doniostosci stuchania — i to stuchania niezwykle
uwaznego. W tym wypadku stuchanie nie jest zwigzane z porozumiewaniem
sig, lecz petni funkcj¢ jeszcze bardziej podstawowa, chroni cztowieka przed
bezposrednim zagrozeniem fizycznym. ,,Stuchanie” w tytule tego artykutu ma
tez sens do pewnego stopnia metaforyczny: czgstotliwos¢ drgan wulkandw po-
zostaje poza zasiggiem ludzkiego stuchu, zeby je ,,ustysze¢”, trzeba éw zmyst
niejako wzmocni¢ za pomocg odpowiedniej aparatury, a ponadto nauczy¢ si¢
analizowac i interpretowac jej wskazania. Stuchanie takie zaktada dtugotrwaty
1 zorganizowany wysilek. Mozna powiedzie¢, ze dzieje ludzkiej cywilizacji
1 kultury to w istocie historia wysitku stuchania.

W pracy nad tym tomem towarzyszyt mi jednak inny obraz — a wlasciwie
wiele obrazow-wspomnien uczuciowo odlegtych od wizji budzacego si¢ wul-
kanu; ewokowaly one nie strach, lecz poczucie bezpieczenstwa. Wszystkie

! Zob. M. Hellweg, Listening Carefully: Unique Observations of Harmonic Tremor at Lascar
Volcano, Chile, ,,Annali di Geofisica” 42(1999) nr 3, s. 451-464.
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te wspomnienia dotyczyly mojego stuchania ksigzek czytanych glosno przez
dorostych domownikéw. Czytano mi — powinnam powiedzie¢: nam, bo stuchat
réwniez moj brat — nie tylko przed snem, czytano bardzo duzo, takze juz dlugo
po tym, jak nauczylismy si¢ czyta¢ samodzielnie. Wiele z tych ksiazek niezle
zapamigtatam, do niektorych z nich powrdcitam po latach, zeby sprawdzié¢, w ja-
kim stopniu moje ,,doroste” wrazenia podobne beda do tych z dziecinstwa.

Okolicznosci stuchania konkretnych ksiazek juz prawie nie pamigtam — sg
jednak wyjatki, jest kilka ,,scen”, ktére rowniez zachowaty si¢ w pamieci. Jedna
z nich musiata mie¢ miejsce bardzo juz dawno, przypominam sobie bowiem,
ze stuchalismy, siedzac w drewnianych fotelikach, w ktorych nie zmiescilby
si¢ ani nastolatek, ani osoba dorosta. Bylismy w domu babci, zasiedlismy wo-
kot starego pieca kaflowego; drzwiczki paleniska byty otwarte — w ten sposob
udawali$my, ze zebraliSmy si¢ przy ognisku — a ojciec czytat nam przygodowa
(i przyjaznie dydaktyczna) powies¢ dla mtodziezy Orli Szpon®. Ksiazka miata
pozotkle strony i byta mocno sfatygowana — przedwojenna.

Wystuchali$my tez Odysei. Gdy przegladatam niedawno tekst Homeryc-
kiego eposu, ktory wowczas ustyszeliSmy (w przekladzie Stanistawa Mleczki
polskim heksametrem?), pomyst czytania go nam dzieciom — chociaz bylismy
juz nieco starsi niz za czaséw Orlego Szpona, siedzielismy w ,,dorostych”
fotelach — wydal mi si¢ ryzykowny. Udalo si¢ go jednak zrealizowaé, ojciec
bowiem potaczyt ten swoisty rytual czytania i stuchania z ogladaniem emito-
wanego wowczas w telewizji serialu opartego na poemacie Homera. Po kaz-
dym kolejnym odcinku ojciec przystepowat odczytywania tekstu — i niekiedy
znajdowal w nim nawet stosowne stowa, by posta¢ nas do t6zek w §lad za
bohaterami eposu: ,,Spa¢ poktadli si¢ wszyscy, a sen im dary rozdawal™.

Nie przypominam sobie, by po takiej wieczornej sesji sen rozdawat niedobre
dary, by trudno bylo zasna¢ badz by perypetie bohaterow powracaty w ztych
snach. By¢ moze chronit mnie przed tym ,,niecodzienny” jezyk (w przektadzie
Mleczki Odys jest ,,wielozmyslny™, Troja ,,wielobasztna™® okrety ,,morzoptaw-
ne’”, atopiel ,,czarnozmglona’®) oraz rytm wiersza. Wiele z opowiesci zawartych
w eposie Homera nie poruszyto wyobrazni ani nie pozostalo w pamigci. Przypo-
minam sobie jednak, ze wolatam nie mysle¢ zbyt wiele ani o samym Cyklopie,
ani o jego oslepieniu, ani o ,,wielozmyslnosci”, jaka Odys w tej przygodzie wy-
kazat. W istocie nie potrafitabym powiedzie¢, co zapamigtatam z tamtej lektury

2 Zob.B.Zielinski, Orli Szpon, Wydawnictwo M. Kowalski, Lwow 1944,

3 Homer, Odysseja, thum. S. Mleczko, Wydawnictwo Ultima Thule, Warszawa 1934.
* Tamze, rapsod X VI, s. 203.

5 Tamze, rapsod III, s. 25.

¢ Tamze, rapsod XXIV, s, 288.

7 Tamze, rapsod 1, s. 2.

$ Tamze, rapsod II1, s. 30.
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ani jaki wplyw to na mnie wywarto. Wiem, Zze opowies¢ o przedtuzajacym si¢
powrocie Odysa do domu w pewien sposob ze mna pozostala i powraca, wywo-
tywana przez inne opowiesci, przez wydarzenia i idee, ktdre napotykam. Podoba
mi si¢ tez mysl, ze przez owo czytanie i stuchanie powtarzaliSmy czynnosci
podstawowe dla kultury nie tylko europejskiej, ale by¢ moze ludzkiej w ogole.
Czytanie opowiesci Homera byto przekazywaniem czego$ waznego, wartoscio-
wego, specyficznego skarbu. Stuchajacy mogli czerpac z niej tresci intelektualne
i moralne dla siebie, ale stuchali tez, aby ja niejako ,,podac dalej”.

Atrakcyjny to obraz, tchnie spokojem, niewinnoscia, ,,dobra wiarg”. Jest to
obraz przekazywania dobra, a pojawiajaca si¢ w nim hierarchia czy tez relacja
migdzy czytajacym a stuchajacym nie jest relacja wtadzy. Wedtug logiki tego
obrazu méwca (czytajacy) musiat by¢ niegdys stuchaczem, a obie strony stuza
dobru, a ostatecznie rowniez sobie nawzajem. Obecna jest w nim tez pewna
rownowaga mowienia i stuchania, a moze nawet obraz 6w wskazuje na prze-
wage stuchania, przedstawiona sytuacja ,,nadawania-odbioru” zaktada bowiem
podporzadkowanie jej uczestnikéw wiasnie dobru.

Obraz ten mozna jednak zinterpretowac inaczej: dostrzec w nim przede
wszystkim wyrdzniona pozycje czytajacego (mowiacego) i jego swoiste pa-
nowanie nad stuchaczem, przypomnie¢ sobie o zwiazku stuchania i postuszen-
stwa, tego, kto czyta, uzna¢ za ksztaltujacego, aktywnego, tego, kto stucha
— za ksztaltowanego, biernego, a ponadto poming¢ zatozenie dotyczace dobra.
Odczytany taki sposob, obraz przedstawia zaleznos$¢ pana i shugi, strukture
umozliwiajaca realizacj¢ celow nadawcy przy pomocy odbiorcow.

Zdaniem Gemmy Corradi Fiumary kultura zachodnia zaktada przewage
mowienia nad stuchaniem, ktdra stata si¢ przyczyna obecnego kryzysu my-
slenia: ,,We wszystkich mozliwych interakcjach spotecznych podkreslana jest
niezastagpiona warto$¢ zdolnosci wyrazania, nie za$ sktonnosci do stuchania.
Gotowos¢ do uwaznego stuchania jest wrecz oceniana jako jatowa, a zatem
w naszej kulturze nie ma potrzeby nawet jej ujawniaé, chociaz stanowi ona
podstawowy 1 istotny warunek myslenia™. Autorka opiera swoja diagnozg
nie tylko na obserwacji praktyk spotecznych. By¢ moze nawet wazniejszym
argumentem na rzecz takiej opinii jest wskazywana przez Corradi Fiumare
nieobecnos¢ kwestii stuchania jako problemu filozoficznego w historii my-
sli zachodniej. ,,«Oby Bég dat filozofowi wglad w to, co lezy przed oczyma
wszystkich», zauwaza Wittgenstein. By¢ moze problem stuchania rowniez lezy
przed nami, a my po prostu go nie widzimy”!°.

°G.Corradi Fiumar a, The Other Side of Language: A Philosophy of Listening, thum.
C. Lambert, Routledge, New York 1990, s. 31. Jesli nie podano inaczej, thumaczenie fragmentow
prac obcojezycznych — P.M.

1 Tamze, s. 31. Por. L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, ttum. M. Kawecka i in.,
Wydawnictwo Znak, Krakow 1995, s. 179.
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Co ciekawe, wloska filozofka za podstawowe nie uwaza myslenia krytycz-
nego; pisze nawet, ze powszechny ,,logiczno-dialektyczny szal”!! prowadzacy
do nieustannego stawiania pytan faktycznie nie pozwala ustysze¢ tego, czego
si¢ stucha, 1 sprzyja pospiesznym i powierzchownym ocenom, odrzucaniu idei
bez ich wlasciwego zrozumienia. Z drugiej strony, zauwaza ona, ze w kulturze
skupionej na méwieniu niestuchanie moze stac si¢ strategia obrony'> — zarow-
no przed nadmiarem komunikatow, jak i przed sposobem ich nadawania (gdy
przypomina on ,,wymuszone karmienie, indukcj¢ hipnotyczng lub przemoc
epistemiczng”"?).

Stuchanie jest niezbedne, ale jest tez niebezpieczne. Przywotawszy Odyseje,
nie sposob nie wspomnie¢ o Syrenach, ktorych zwodniczy $piew Odyseusz
pragnat ustysze¢, cho¢ nie chciat by¢ mu postuszny. ,,Syreni $piew” stat si¢
synonimem pokusy, a opowies¢ o tym, jak bohaterowi eposu udato si¢ i wy-
stucha¢ cudownego $piewu (wrazenia bohatera tak oddaje w swoim przekta-
dzie Jozef Wittlin: ,,Pragnie me serce stuchac i stuchaé, i stuchaé¢”'*), i ocalié
siebie 1 towarzyszy, nalezy do bodaj najczg¢sciej interpretowanych fragmentow
utworu, a takze dostarcza inspiracji i ,,materii”’ innym dzietom, nie tylko zresz-
ta literackim. Wcigz na nowo — od wiekéw — opowiadany, ulega oczywiscie
modyfikacjom, zmieniaja si¢ zarowno sposoby jego rozumienia (na przyktad
w niektorych interpretacjach chrzescijanskich zalepiajacy uszy wosk nie tyle
ocala przed pokusa, ile uniemozliwia ustyszenie glosu Chrystusa's), jak i pewne
»fakty” (istnieja wersje, w ktorych Odys, inaczej niz w wyjsciowej opowiesci,
zatkal uszy woskiem nie tylko swoim towarzyszom, lecz i sobie'®).

W opowiadaniu Franza Kafki Milczenie syren (ktore jest jedna z takich
»wariacji”’) Odys tak wilasnie postapit. Wcale nie chciat ustysze¢ glosu tych
niezwyktych istot — i go nie uslyszat. Stalo si¢ tak jednak nie wskutek zatkania
uszu — wosk ani przykucie do masztu nie mogtly, zdaniem Kafki, skutecznie
ochroni¢ przed moca syreniej piesni — ale dlatego, ze syreny zamilkty. Odys
za$ prawdopodobnie (pisarz tego nie rozstrzyga, bo ,,nawet bogini przezna-

" Corradi Fiumara,dz. cyt., s. 29.

12 Tamze, s. 82.

13 Tamze, s. 93.

4 H o m er, Odyseja, piesh dwunasta, thum. J. Wittlin, Swiat Ksiazki, Warszawa 1999, s. 256.

15 Zob. H.Pietras, ChrzeScijanskie interpretacje ,,Odysei”, ,,Przeglad Powszechny” 114(1997)
nr 12, s. 267-277.

16O takiej wiasnie wersji historii Odysa zawartej w polskiej literaturze barokowej pisze Piotr
Urbanski, przytaczajac rowniez niektore dawne i wspdtczesne interpretacje tej sceny. Zob. P.Urban -
s k i, Dlaczego Odys zatkal sobie uszy woskiem? Komentarz do ,,Dafnidy” Samuela Twardowskie-
go, w: Mit Odysa w Gdansku. Antykizacja w sztuce polskiej, red. T. Grzybkowska, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2000, s. 170-181.
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czenia nie mogta przeniknac jego [Odysa] najskrytszych mysli”'”) nawet tego
nie zauwazyt. Bohater pokonat je swoja pycha: ,,Nic ziemskiego nie moze si¢
oprze¢ uczuciu silniejszej ponad wszystko pychy, wywotanej tym, ze zwycig-
zylo si¢ syreny wlasnymi sitami. [...] Syreny pierzchty dostlownie przed jego
stanowczoscig i kiedy byt najblizej nich, nic juz o nich nie wiedziat '8,

Niezaleznie jednak od interpretacji, przygoda kréla Itaki zwraca uwage
na konstytutywna wiasnos¢ zmystu stluchu: nie mozna go ,,wylaczy¢”. Jak
pisze Jakub Momro w artykule Fenomenologia ucha: ,,Dzwigki sacza si¢ nie-
ustannie i zewszad oraz stale przenikajq nasze ciata. Zarazem otwieraja nasze
postrzeganie na nowe mozliwosci, jak 1 uniemozliwiaja ostateczng i prosta
selekcje materiatu. Nie mozemy «zamknaé uszuy, przesta¢ stuchaé¢”'®. Autor
mowi tutaj raczej o styszeniu dzwieku jako takiego, nie zas o odbiorze stow,
wydaje si¢ jednak, ze jego spostrzezenia dotycza i tego drugiego przypadku.
Notabene, syreny uwodzily zeglarzy nie tylko pigknem $piewu, lecz takze
urokiem zawartej w ich piesniach opowiesci (,,[...] wiemy niejedno: ile to mak
wycierpieli [...] Achaje, / Jak i1 Trojanie; 1 wiemy, co tylko zdarzy¢ si¢ moze
na ziemi wszechrodzicielce!...?°).

Zapewne chcielibysmy niekiedy nie stysze¢ pewnych dzwickow wypet-
niajacych ,,pejzaz dzwigkowy”, w ktdrym zyjemy (albo wybraé jedne z nich,
a wyciszy¢ inne), w tym takze czesci stow, jakie w nim kraza — albo przy-
najmniej, bysmy mogli ich nie stucha¢. Wobec narastajacego obecnie hatasu
dzwigkow 1 sensOw coraz trudniejsze staje si¢ dostyszenie poszczegdlnych
komunikatéw — niektore moga si¢ przeciez okaza¢ rownie wazne, jak — by
powroci¢ do poczatkowego obrazu — drgania harmoniczne wulkanu.

Chociaz doswiadczenie tej trudnosci jest powszechne, twierdzenie, ze kul-
tura zachodnia przyznaje uprzywilejowang pozycj¢ moéwieniu, wyrazaniu i na-
dawaniu kosztem stuchania, doznawania i odbioru, moze si¢ jednak wydac
przesadne. Problem stuchania dostrzegany jest przeciez przez badaczy re-
prezentujacych rézne dziedziny, w tym takze filozofow (o czym $wiadczy na
przyktad niniejszy tom ,,Ethosu”) oraz przez inicjatoréw interesujacych dziatan
spotecznych i artystycznychodnoszacych si¢ do tej tematyki?'. Zreszta ocena,
czy badania i inicjatywy podejmowane w zwiazku z problemem stuchania

" F. K a f k a, Milczenie syren, w: tenze, Wybor prozy, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 2018, s. 421.

8 Tamze, s. 420n.

¥ J. M o m r o, Fenomenologia ucha, ,;Teksty drugie” 2015, nr 5, s. 11n. (http:/rcin.org.pl/
Content/64977/WA248 81029 P-1-2524 momro-fenomeno_o.pdf).

2 H o mer, Odyseja, piesh dwunasta, s. 256.

2 Wspomnijmy tylko akcje Fundacji ABCXXI — Program Zdrowia Emocjonalnego ,,Cata Pol-
ska czyta dzieciom” (http://www.calapolskaczytadzieciom.pl) i jej migdzynarodowa edycje,,All of
Europe Reads to Kids” (http://www.allofpolandreadstokids.org/all-of-europe-reads-to-kids#) czy
inicjatywy zwigzane ze sztuka opowiadania, jak na przyktad dziatania Grupy Studnia O (http:/
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(czy tez wieloma problemami dotyczacymi stuchania — niektore z nich zostaty
tu zasygnalizowane) sa wystarczajace, nie wydaje si¢ mozliwa. W przywoty-
wanym obrazie-wspomnieniu stuchania przez dzieci czytanej ksiazki istotna
jest rtownowaga w ramach catosci, jakg tworza mowienie 1 stuchanie, a takze
swoiste podporzadkowanie jej dobru. Wtoska autorka, wzywajac do filozoficz-
nej refleksji nad stuchaniem, wzywa jednak wtasnie do podjecia proby zna-
lezienia rownowagi, bez niej bowiem niemozliwe okazuje si¢ tez méwienie:
,,BYy¢ moze wszyscy podzielamy ztudzenie, ze potrafimy moéwi¢ do drugich,
nie bedac w stanie stucha¢”??. Filozofka poszukuje zarazem odpowiedzi na
pytanie, czym jest dobro, od ktérego owa rownowaga zalezy. Warto zatem
przyjac jej tezg, zwlaszcza ze, inspiruje ona, podobnie jak opowiadanie Franza
Kafki, rowniez do refleksji nad pycha, ktora — jak pycha krola Itaki — zamyka
innym usta.

PM
studnia.org/) i Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN (https:/teatrnn.pl/opowiadacze/sztuka-opo-

wiadania/).
2 Corradi Fiumara,dz. cyt.s. 29.





