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Witold GLINKOWSKI

SŁUCHANIE JAKO NASŁUCHIWANIE BOGA I BLIŹNIEGO
Glosa antropologicznofi lozofi czna

Słowo dialogiczne objawia człowiekowi swą tajemnicę, ale jej nie unieważnia, 
gdyż otwiera na transcendencję, będącą najważniejszym argumentem za nie-
redukowalnością statusu osoby – osoby słyszącej je i odpowiadającej na nie, 
ale również tej, w której słowo ma swoje źródło. Będąc słowem wypowiadanym 
i słyszanym, zakłada ono obecność tych, którzy się dzięki niemu spotykają – pełne 
istotowe zaangażowanie obu partnerów relacji: tego, kto mówi, oraz tego, kto 
słyszy i odpowiada. Słowo dialogiczne łączy, a zarazem zobowiązuje.

Celem tekstu jest zwrócenie uwagi na zjawisko paradoksalnej, choć dającej 
się przezwyciężyć kontrproduktywności, która towarzyszy myśli fi lozofi cznej 
w jej dziejach i w stosunkowo trwały sposób określa jej specyfi kę. Zjawisko 
to wyraża się w tendencji do uprzedmiotawiania obszaru problemowego, ku 
któremu refl eksja fi lozofi czna nieustannie zwraca się z intencją eksploracyjno-
-poznawczą. Uleganie tej tendencji wydaje się w pełni zasadne, jeśli weźmiemy 
pod uwagę teoretyczne cele fi lozofi i, gdy jednak w polu jej dociekań pojawiają 
się osoby – człowiek, Bóg, bliźni, „dialogiczne” Ja i Ty – tak zorientowa-
nej refl eksji grozi redukcjonizm. Instrumentarium teoretyczne funkcjonujące 
w ramach epistemicznego modelu odnoszenia się do rzeczywistości i przez 
ten model zdominowane sprzyja bowiem uprzedmiotawianiu − sprowadzaniu 
spotykanej osoby do alter ego, którego status byłby zbliżony do statusu „przed-
miotu poznania”. Tymczasem osoby – rozpoznawane jako uczestnicy spotkań 
interpersonalnych, partnerzy dialogu –  nie są tylko poznawanymi obiektami, 
lecz uczestniczą w rzeczywistości pozaprzedmiotowej, podejmują aktywność 
na rzecz rozpoznania własnej wyjątkowości oraz określenia siebie wzajemnie 
w sferze dialogicznego „pomiędzy” (Buberowskiego „Zwischen”1). Sfera ta 
jest niematerialna i nieprzedmiotowa − i właśnie jako taka stanowi o bezpre-
cedensowości tych, którzy w jej obszarze rozpoznają osobowy wymiar bycia 
człowiekiem i dają mu świadectwo: sobą i wobec siebie. Zakładam, że rozpo-
znanie specyfi ki tej sfery, jej rangi, przesądzającej o randze uczestniczących 
w niej osób, możliwe jest tylko pod warunkiem przesunięcia punktu ciężkości 
z fi lozofi cznego „widzenia” – zmierzającego do uprzedmiotawiającego roz-
poznania, na fi lozofi czne „słyszenie” – otwierające horyzont transcendencji 

1  M. B u b e r, Das Problem des Menschen, w: tenże, Werke, t. 1, Zur Philosophie, Kösel Verlag 
& Lamebrt Schneider, München-Heidelberg 1962, s. 106.

„Ethos” 32(2019) nr 1(125) 48-63
DOI 10.12887/32-2019-1-125-06



49

oraz wskazujące na genetyczną i agatologiczno-aksjologiczną uprzedniość 
dialogicznego Ty względem podmiotowego lub przedmiotowego Ja. 

Trudno zaprzeczyć twierdzeniu, że widzenie i słyszenie współtworzą fun-
dament poznawczej receptywności ludzkiego podmiotu, a jednak – co równie 
oczywiste – należą one do tak różnych porządków, że niekiedy wchodzą ze 
sobą w konfl ikt. W przypadku widzenia „ciężar” aktywności spoczywa na 
podmiocie, który widząc, przejmuje poznawczą kontrolę nad obserwowanym 
i poznawanym obiektem, czyni zeń przedmiot własnego poznania. W przypad-
ku słyszenia podmiot otwiera się na tego, którego jest gotów nie tyle zobaczyć 
− a zatem w jakiś sposób poznawczo zawłaszczyć − ile usłyszeć i wysłuchać. 
Tak rozumiane słyszenie nie ogranicza się do percypowania sygnałów dźwię-
kowych stanowiących nośniki jakiegoś sensu, ujawniających jakieś znaczenie, 
ponieważ w tym przypadku sens ujawnia się w postaci pewnego apelu czy 
„zagadnięcia”, które poprzedzają wszelką antycypacyjną aktywność konstatu-
jącego je podmiotu. Sens ani nie jest kreowany jako korelat ukierunkowanego 
nań podmiotu, ani nie jest czymś zastanym jako obiektywnie przynależący 
do sfery przedmiotowej. Stanowi on raczej coś, na co trzeba się otworzyć, ku 
czemu trzeba się wychylić i nad czym trzeba się pochylić – nie tyle władzami 
swego intelektu, ile „całym sobą”. Odkrycie takiego sensu, pozwolenie, by 
dotarł do nas − jako tych, którzy go zastają, a jednocześnie jako jego benefi -
cjentów − wymaga egzystencjalnego wysiłku i zainwestowania całej własnej 
realności, wymaga stawienia czoła obecnemu w nim skierowanemu do nas 
wyzwaniu. Wyzwanie to jest zarazem wezwaniem do współuczestnictwa w do-
bru. Dobro nie pojawia się tu jednak jako coś, o czym uzyskujemy wiedzę, 
wówczas bowiem w jakiś sposób podporządkowalibyśmy je sobie. Jest ono 
raczej przez nas uznawane w swojej wyjątkowości: to dobro nas poszukuje, 
to ono nas odnalazło i wezwało po imieniu, to dobru na nas zależy. Dobra 
bowiem nie można zobaczyć, można je tylko usłyszeć, a konkretnie usłyszeć 
można jego głos, który „przenika przez hałasy świata, by wezwać człowieka 
do czegoś absolutnego”2.

SŁYSZENIE VERSUS WIDZENIE 
SZANSE I OGRANICZENIA

Jeśli słyszenie, podobnie jak widzenie, stanowi wyraz percepcyjnej aktyw-
ności podmiotu ludzkiego, to pojawia się pytanie o poznawczą wiarygodność 
słyszenia. W przypadku widzenia nietrudno o pomyłkę, o błędne odczytanie 
obrazu pojawiającego się w polu poznawczym, a w konsekwencji o błędną 

2  J. T i s c h n e r, Filozofi a dramatu, Éditions du Dialogue, Paryż 1990, s. 91.
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jego interpretację. Przyczyn tego stanu rzeczy jest wiele i sygnalizowano je 
od dawna. Czynili to fi lozofowie, począwszy od Platona, poprzez Francisa 
Bacona, Kartezjusza i przedstawicieli empiryzmu genetycznego, po Edmunda 
Husserla i Martina Heideggera. Najprecyzyjniej, choć w innej perspektywie, 
diagnozuje się je − jak wiadomo − w różnych dziedzinach nauki współcze-
snej, a zwłaszcza w dyscyplinach skupionych wokół psychologii poznawczej. 
Winę za błędy w ludzkim rozpoznawaniu rzeczywistości po części ponosi 
sam podmiot, po części jednak błędy te mają swe źródło w rozmaitych deter-
minizmach fi zjologicznych, psychologicznych i kulturowych, kształtujących 
funkcje aparatu poznawczego człowieka. Poznanie ludzkie jest też zawsze 
czymś poprzedzone i czymś zapośredniczone. Wszelkie sądy na temat rze-
czywistości dopiero poznawanej wydawane są w kontekście „przed-sądów” 
należących do rzeczywistości już poznawczo zasymilowanej i tym samym 
tworzącej środowisko, w którym funkcjonuje poznający podmiot. Horyzont 
wszelkiego rozumienia nie tylko wyznacza granicę tego, co „zrozumiałe”, ale 
też warunkuje przyszłe, nieustannie dokonujące się rozumienia. Dzieje się to 
w obrębie „koła hermeneutycznego”, które − jak twierdzi Heidegger − nie 
tyle określa zewnętrzny schemat czy strukturę poznania, ile obrazuje struktu-
rę samego ludzkiego istnienia: „stanowi wyraz egzystencjalnej prestruktury 
samego jestestwa”3. Rozumienie z konieczności zatem dokonuje się w hory-
zoncie antycypujących je „przedrozumień”. Te ostatnie – wbrew założeniom 
fi lozofi i Oświecenia – są nieuniknionym warunkiem ludzkiego dostępu do 
rzeczywistości, rozpoznawanej jako posiadająca sens. Uprzedzenia, stano-
wiące punkt wyjścia i „trampolinę” ludzkiego poznania, nie muszą zagrażać 
jego adekwatności; przeciwnie, ludzki rozum nie poradziłby sobie bez nich. 
Idący śladami Heideggera demaskator błędnych diagnoz rozumienia (często 
mylonego z wyjaśnianiem i podporządkowywanego jego metodologii) odsła-
nia naiwność oświeceniowej absolutyzacji ludzkiego rozumu: „Ma on właśnie 
to szczęście, że wychowują go uprzedzenia niosące prawdę”4. Najkrócej rzecz 
ujmując, byt skończony, jakim jest człowiek, musi zadowolić się poznaniem 
odpowiadającym jego statusowi – skończonym, a zatem nieabsolutnym, nie-
doskonałym. 

Warunkiem słyszenia − jako dostępnej człowiekowi drogi poznawczej, 
otwierającej go na rzeczywistość − także są presupozycje, w ramach których 
słyszenie jest realizowane, a to, co słyszane, staje się zrozumiałe. Również 

3  M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1994, s. 217.
4  H.G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B. Baran, Inter 

esse, Kraków 1993, s. 262. Gadamer stwierdza również: „Przezwyciężenie wszelkich przesądów, 
ten ogólny postulat Oświecenia, okaże się sam przesądem, i dopiero jego rewizja otworzy drogę do 
trafnego zrozumienia skończoności, która panuje nie tylko nad naszym ludzkim bytem, ale i nad 
naszą świadomością historyczną” (tamże, s. 264). 
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tutaj mogą się pojawić „zakłócenia” prowadzące do błędnych konstatacji. Ist-
nieje jednak istotna różnica między omawianymi sposobami otwierania się 
człowieka na rzeczywistość. W przypadku rozumiejącego  w i d z e n i a osta-
teczne rozstrzygnięcia co do sensu tego, co rozumiane, należą do podmiotu. 
Poprzestaje on też na dostępnych sobie efektach takiego rozumienia – efek-
tach, które wcześniej uzyskał oraz we właściwy sobie sposób (autonomiczny 
i autoteliczny) zasymilował i zagospodarował w obrębie swojego kontekstu 
historyczno-kulturowego. Dopuszcza się tu zatem błędy poznania, zawinio-
ne i niezawinione, będące naturalną konsekwencją specyfi cznych warunków, 
w jakich się ono dokonuje. W przypadku  s ł y s z e n i a  sytuacja jest o tyle 
podobna, o ile również ono przebiega w ramach pewnego wcześniej przyswo-
jonego zasobu doświadczeń (nie tylko „dźwiękowych”, podobnie jak w przy-
padku widzenia doświadczenie nie ogranicza się do sfery „widzialnego”) 
– tutaj także dochodzić może do „przesłyszeń”. Jednakże widzenie dokonuje 
się w immanentnym obszarze tego, co empiryczne (w przeciwnym razie jego 
treść byłoby niezrozumiała), słyszenie natomiast otwiera na transcendencję − 
również na to, co w niej bezprecedensowe i źródłowe. Pewne treści, niezastę-
powalne przez żadne inne, organizujące słyszenie w sposób bezprecedensowy 
i przesądzające o jego specyfi ce, mogą być dostępne jedynie w ten sposób. 
Nie „zobaczymy” ich, nie odkryjemy w obrębie rozumiejącego widzenia, gdyż 
nie są one niczym widzialnym – pozostają niedostępne nie tylko dla naszych 
oczu, ale też dla „oglądu intelektualnego”, znanemu fi lozofi cznej tradycji na 
przykład jako intuicja intelektualna (w koncepcjach na przykład Kuzańczyka 
czy Johanna Gottlieba Fichtego).

OSOBA – SŁUCHAJĄCY I SŁUCHANY

Mogłoby się wydawać, że zdolność słyszenia, w przeciwieństwie do zdol-
ności myślenia lub mówienia, nie wyróżnia człowieka na tle całego uniwersum 
istot żywych. A jednak słuchanie ukierunkowane na osobę mówiącą jest czymś 
jakościowo odmiennym od zwykłego rejestrowania dźwięków – nawet jeśli 
uznajemy, że dźwięki te odsyłają do kryjącego się za nimi sensu. Słyszenie 
traktowane jako aktywność zmysłowo-intelektualna to sposób poznawcze-
go aktywizowania się podmiotu, najczęściej mający prowadzić do uzyskania 
określonej wiedzy – przedmiotowej i zobiektywizowanej – a w każdym razie 
tego rodzaju wiedza stanowi naturalny efekt doświadczenia, które jest udzia-
łem słuchającego. Jeśli słuchanie przebiega na poziomie interpersonalnym – 
gdy słuchany jest kimś więcej niż tylko „emitorem” sygnałów dźwiękowych, 
a słuchający kimś więcej niż ich „rozumnym rejestratorem” – staje się ono 
wzajemną afi rmacją osobowego statusu podmiotów uczestniczących w roz-
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mowie. W tym przypadku głównym powodem wsłuchiwania się i słyszenia 
jest nie ciekawość, dążenie do korzyści, jaką przynieść może poznanie, lecz 
impuls płynący od rozmówcy. Słuchamy go przede wszystkim ze względu na 
jego osobę, nie zaś z uwagi na wartość, którą potencjalnie niosą wypowiadane 
przez niego słowa. Nie treść mowy, tego, co „wypowiedziane”, jest zatem 
racją słuchania, lecz osoba mówiącego oraz „mówienie” – by skorzystać tu ze 
znanej dystynkcji Emmanuela Lévinasa5. W tym przypadku impuls kierowa-
ny jest ku słuchaczowi w tym celu, by zareagował nie zaledwie poznawczo, 
lecz egzystencjalnie, „całym sobą”, by otworzył się na tego, kto się ku nie-
mu zwraca – przy czym powodu tej jego inicjatywy nie stanowi przekazanie 
jakiejś wiedzy, podzielenie się informacjami lub włączenie do dyskusji nad 
czymś; powód ten to sama osoba zagadniętego. Oczywiście pojęcie „osoba” 
rozumiane jest tutaj w znaczeniu wykrystalizowanym i utrwalonym za spra-
wą refl eksji teologicznej i fi lozofi cznej inspirowanej optyką chrześcijańską, 
a zatem w sensie różnym od greckiego pojęcia „prosopon”, którego treść, 
odsyłając do archetypów dramatycznych, sprowadzała się do pełnienia funkcji 
maski bądź roli kulturowej. 

Lévinas, inspirujący się myślą dialogiczną, choć zarazem krytyczny wzglę-
dem niektórych jej założeń, stawia retoryczne pytanie: „Dlaczego mówimy? 
Czy dlatego, że istota myśląca ma  c o ś  do powiedzenia? Ale dlaczego mia-
łaby to  p o w i e d z i e ć? Dlaczego nie  w y s t a r c z y ł o b y  pomyśleć 
to, co myśli?”6. W dialogu aktywność mówienia ustępuje przed biernością 
słuchania7. Jan Doktór, tłumacz i popularyzator myśli Martina Bubera na grun-
cie polskim, w szkicu wprowadzającym do przełożonego przez siebie tekstu 
tego autora trafnie eksplikuje idiom dialogiki, będącej nie tylko fi lozofi ą, ale 
także postawą egzystencjalną: „Życie dialogiczne to ciągłe wsłuchiwanie się 
i odpowiadanie”8. Przy czym „nie odczucia czy zewnętrzna forma są tu naj-
ważniejsze, ale realna partycypacja partnerów”9.

LEKCJA RAHNERA

W tradycji fi lozofi cznej zakorzenionej w starożytności, a ugruntowanej 
w czasach nowożytnych sukces poczynań fi lozofi i mierzony był prawdziwo-
ścią oferowanego przez nią poznania, prawdziwość ta była z kolei zależna od 

5  Por. E. L é v i n a s, Inaczej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 2000, s. 66-68.

6  T e n ż e, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 233.
7  Por. tamże, s. 231. 
8  J. D o k t ó r, Filozofi a dialogu Martina Bubera, „Życie i Myśl” 1980, nr 6, s. 63.
9  Tamże.
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wolności podmiotu. Wolność ową defi niowano zarówno pozytywnie – jako 
zdolność do osiągnięcia wiedzy prawdziwej, a więc adekwatnej do swego 
przedmiotu, jak i negatywnie – jako zdolność do ustrzeżenia się błędów po-
znawczych, deformujących wiedzę lub prowadzących do fałszu. Karl Rahner 
wypowiada się natomiast o ludzkim podmiocie – będącym nie tylko podmio-
tem poznania, ale realnym podmiotem egzystującym – odwołując się do jego 
zdolności do słuchania: „Człowiek jest słuchaczem mowy lub milczenia Boga 
w takim stopniu, w jakim otwiera się on na orędzie mowy bądź milczenie Boga 
objawienia”10. Człowiek jest wolnym podmiotem nie tylko i nie tyle za sprawą 
swej zdolności do widzenia i rozumienia, ale też dzięki zdolności do słuchania, 
dzięki temu, że jest otwartym na Boga słuchaczem Jego Słowa – że jest capax 
Dei. W przypadku ludzkiego stosunku do Boga rozumność, która niewątpliwie 
umożliwia widzenie, nie powinna przejmować kompetencji słuchania – słu-
chania Tego, który, zwracając się do człowieka, objawia przede wszystkim 
swoją obecność i mówi o sobie: „JESTEM, KTÓRY JESTEM” (hebr. ehjeh 
ăšer ehjeh − Wj 3,14). Podkreślenie znaczenia zdolności do słuchania, okre-
ślającej stosunek człowieka do Boga, nie oznacza dyskredytacji ludzkiej ro-
zumności, lecz sytuuje ową rozumność we właściwym dla niej miejscu. Pisze 
Rahner: „Jeśli rozum nie jest pojmowany od samego początku jako zdolność 
do przyjęcia niepojętości, do przyjęcia niemożliwej do ogarnięcia tajemnicy, 
oraz jako możność postrzegania tego, co niewyrażalne, to wtedy wszelkie 
pojawiające się w drugiej kolejności mówienie o niepojętości Boga przychodzi 
za późno i natrafi a na uszy, które są głuche na słowa”11. Autor podkreśla tu ko-
nieczność dostrzeżenia opacznej postawy − i przeciwstawienia się jej − wcale 
nieodosobnionej we współczesnym chrześcijaństwie, reprezentowanej przez 
tych, dla których Bóg „jest Bogiem, którego chce się «opisywać», «oglądać», 
«poznać», «doświadczyć», a nie «słyszeć»”12. 

Ponieważ słuchanie zakłada relację między słuchającym a słuchanym, 
Rahner, poszukując warunków umożliwiających taką relację, uwzględnia obu 
jej uczestników. A skoro relacja przebiega między Bogiem i człowiekiem, to 
również szczególny jej wyznacznik – transcendencja – rozpoznawany jest 
u obu zaangażowanych w relację osób. Teolog wyjaśnia, „Możność słucha-
nia boskiego objawienia konstytuowana jest przez dwa momenty: poprzez 
duchową transcendentalność człowieka (jego «podmiotowość») i poprzez 
tejże  ł a s k a w e  «wywyższenie», względem «rozjaśnienie» (tak zwany 

10  K. R a h n e r, Słuchacz Słowa. Ugruntowanie fi lozofi i religii, tłum. R. Samek, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2008, s. 94n. 

11  T e n ż e, Pytanie człowieka o sens w obliczu absolutnej tajemnicy Boga, w: tenże, Pisma 
wybrane, tłum. G. Bubel SJ, t. 1, Wydawnictwo WAM, Kraków 2005, s. 177. 

12  M. S z u l a k i e w i c z, Religia i czas, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2008, s. 164.
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«egzystencjał nadprzyrodzony»)” [podkr. − W.G.]13. Transcendencja pojawia 
się po stronie Boga, ale też człowieka – uobecnia się w strukturze ludzkiej 
egzystencji oraz w pochodzącym od Boga geście udzielenia łaski. Rozpo-
znawany u człowieka „nadprzyrodzony egzystencjał” różni się od egzysten-
cjałów organizujących Heideggerowską analitykę Dasein i od pojawiającego 
się w jej obszarze zewu sumienia14, gdyż nie wyczerpuje się w jednostronnie 
podjętej przez ludzki podmiot (lub Dasein) decyzji o „byciu właściwym”15, 
lecz zakłada źródło par excellence transcendentne i osobowe; wszak „łaska”, 
o której tu mowa, nie jest i nie może być funkcją wolnej i jednostronnej decyzji 
człowieka. Z jednej strony człowiek posiada aprioryczną zdolność usłyszenia 
skierowanej ku niemu Boskiej mowy, z drugiej strony ów kerygmat pojawia 
się w horyzoncie skończoności, jako historyczne i empiryczne doświadczenie 
słyszącego. Słuchacz Słowa otwiera się na dar niebędący korelatem jego ludz-
kiej skończoności, niebędący pochodną „miejsca-ethosu”, które człowiek, jako 
„byt przytomny” (niem. Dasein) zamieszkuje, zagospodarowuje i w którym 
działa poprzez wielorakie „troszczenie się” o sens – jak w koncepcji Heideg-
gera16. Rahner postrzega kontekst ludzkiego egzystowania inaczej niż jego 
mistrz i mentor, co szczególnie uwyraźnia się w proponowanej przez teologa 
koncepcji antropologiczno-transcendentalnej. Słuchacz Słowa jest benefi cjen-
tem daru, którego wartość każdorazowo dopełnia i potwierdza osoba transcen-
dentnego, a zarazem osobowego Darczyńcy. Dlatego na podstawie własnego, 
choćby najbardziej autentycznego odniesienia się do sensu posłyszanych słów, 
człowiek nie jest zdolny − zdaniem Rahnera − „sam z siebie antycypować 
absolutnej całości prawdy ani nie może jej osiągnąć”17.

LEKCJA DIALOGIKÓW

Specyfi ka słyszenia, jego odmienność od widzenia staje się wyrazista, gdy 
przy jej objaśnianiu skorzystamy z „fundamentalnych słów” (niem. Grund-
worte) zastosowanych przez Bubera w celu ukazania różnicy między dwie-
ma postawami, które człowiek przyjmuje w trakcie swojego życia. Nie tylko 
polaryzują one nasze ludzkie funkcjonowanie, ale także leżą u jego podstaw, 
genetycznie przesądzających o wyjątkowości bytu ludzkiego. Wyrażające te 

13  R a h n e r, Słuchacz Słowa, s. 24; zob. t e n ż e, Über das Verhältnis von Natur und Gnade, 
w: Schriften zur Theologie, t. 1 (1954-1960), Benziger Verlag, Einsiedeln 1954, s. 323-345.

14  Por. H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 386-393.
15  Tamże, s. 365-375.
16  Tamże, s. 270-283.
17  R a h n e r, Słuchacz Słowa, s. 36.
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postawy słowa to: „Ja–Ty” i „Ja–Ono”18. Oba są „fundamentalne”, gdyż bycie 
człowiekiem pociąga za sobą odwoływanie się do nich obu i odwoływania się 
do obu wymaga. Niepodobna zrezygnować z pierwszego, gdyż wówczas także 
drugie byłoby niedostępne, nieosiągalne dla człowieka. Nie sposób też poprze-
stać na pierwszym, ignorując drugie, gdyż wówczas egzystencja człowieka 
– zawsze przecież przebiegająca w realiach kulturowych, cywilizacyjnych 
i przyrodniczych – byłaby skazana na empiryczną autodestrukcję i anihilację. 
Chociaż oba słowa – i obie postawy, w których człowiek otwiera się na rzeczy-
wistość – są niemożliwe do pominięcia, to jednak kolejność, w jakiej Buber je 
wymienia i omawia, nie jest przypadkowa.

Słowo Ja−Ty symbolizuje postawę, w której człowiek reaguje na impuls 
pochodzący od osoby: najpierw słyszy skierowane do siebie zagadnięcie Ty 
− zagadnięcie niosące z sobą wolną, świadomą i bezinteresowną intencję orze-
czenia personalnej niepowtarzalności. Niepowtarzalność ta, niezastępowalność 
nie zostaje przez Ja odkryta, lecz stanowi treść świadectwa, które Ty składa 
wobec Ja, uwiarygodniając tym samym osobową podmiotowość Ja. Dopiero 
dzięki temu świadectwu Ja, będące jego benefi cjentem, może odkryć w sobie 
bezprecedensowy status swojego istnienia: to, że jest nie tylko bytem pośród 
bytów – jednym z desygnatów podpadających pod ogólne pojęcie „człowiek” 
– ale że posiada imię. W przeciwieństwie do nazwy ogólnej, imię nie nadaje się 
na orzecznik i może być jedynie podmiotem, o którym się orzeka wielorako, 
jednak nigdy w sposób wyczerpujący. Przyjmując postawę Ja−Ty, człowiek 
wchodzi w relację dialogiczną i dlatego ma udział w świecie – angażuje się 
w wymiarze całego spektrum swojego istnienia.

Słowo Ja−To symbolizuje postawę, w której człowiek aktywnie odnosi się 
do rzeczywistości, w sposób teoretyczny lub praktyczny. Przyjmując postawę 
Ja−To, człowiek doświadcza świata, ale tylko w jakimś jego aspekcie – i rów-
nież sam angażuje się zaledwie częściowo: jako wynalazca, odkrywca, badacz, 
konstruktor, jako twórca i współtwórca włączający się w wielorakie procesy 
zachodzące w obszarze artefaktów, których jest autorem i które współtworzą 
cywilizacyjno-kulturowe zaplecze jego funkcjonowania. Odnoszenie się czło-
wieka do świata przybiera wówczas postać poznawania go oraz przekształca-
nia wedle własnych wyobrażeń, potrzeb i preferencji. 

Można więc powiedzieć, że słowo Ja−To19 symbolizuje postawę widze-
nia, natomiast słowo Ja−Ty – postawę słyszenia. Bez widzenia niemożliwe 

18  Por. M. B u b e r, Ja i Ty, w: tenże, Ja i Ty. Wybór pism fi lozofi cznych, tłum. J. Doktór, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1992, s. 39.

19  Ponieważ niemieckie „Es” jest dwuznaczne, może zostać oddane jako „To” lub jako „Ono” 
− polski tłumacz staje przed dylematem. W przypadku przekładu przez „Ono” zrozumiała staje się 
uwaga Bubera, że słowo to może być zastąpione słowem „On” lub „Ona” („Für Es auch eins der 
Worte Er und Sie eintreten kann” − M. B u b e r, Ich und Du, w: tenże, Das dialogische Prinzip, 
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byłoby rozeznawanie się człowieka w świecie: poznawanie, tworzenie, bycie 
kimś, kto użytkując świat i gospodarując  nim, jawi się sobie „jako wytwórca 
i jako wytwór swojej kultury”20. Role te można spełniać w obrębie samej 
tylko postawy Ja−To, bez odwoływania się do postawy Ja−Ty. Nawet ten, 
kto systematycznie próbuje zrezygnować z tej ostatniej i dystansuje się od 
niej – zapominając, że właśnie przez nią został uczłowieczony – nie wyzbywa 
się swojego człowieczeństwa, gdyż nadal zdolny jest przyjąć taką postawę – 
jednak dla Bubera tak okrojone życie ludzkie byłoby „pożałowania godne”21. 
Tym bardziej, że w myśl koncepcji dialogicznej u początków każdego czło-
wieka znajduje się nie widzenie, którego przedmiotem jest To, lecz słyszenie 
Ty –  przy założeniu, że bycie człowiekiem nie wyczerpuje się w byciu istotą 
biologiczno-kulturową, choć z konieczności przebiega w spektrum biologii 
i kultury. Widzenie, które dokonuje się w obrębie postawy Ja−To, choćby było 
bardzo zaawansowane cywilizacyjnie, technicznie i kulturowo, musi pozostać 
w kręgu zrozumiałości, która właściwa jest mowie To, i perspektywie, którą To 
otwiera – a zatem – mowie i perspektywie uprzedmiotawiającej. „Podmiot po-
znający”, choć poznaje, poznawczo rezonuje, reaguje, a nawet zdolny jest do 
problematyzowania własnej sytuacji, do wzniesienia się na transcendentalny 
metapoziom refl eksji – pozostaje przedmiotem określającym siebie w kontek-
ście przedmiotów, zarówno takich, jak on, jak i całkowicie od niego różnych. 
Dopiero słyszenie − do którego zostaliśmy  zaproszeni i którego źródłem nie 
jest immanencja przedmiotowego uniwersum, lecz transcendencja, legitymi-
zująca w sposób ostateczny, stabilny i wiarygodny wszelką podmiotowość, 
wszelką personalność i wszelką aksjologię, zwłaszcza rozpoznawaną w sferze 
etyki – zdolne jest otworzyć nas na pełnię przysługującego nam osobowego 
sensu.

Warto przypomnieć, że − według Bubera − człowiek zawsze jest przy-
najmniej jednym z podmiotów wymienionych postaw oraz że każda z nich 
może występować w przestrzeni nie tylko międzyludzkiej. Mogą one być 
również przyjmowane względem obiektów przyrodniczych, należących do 
sfery „przedproża” (niem. Vorschwelle), a także względem należących do sfery 

Verlag Lambert Schneider, Heidelberg 1973, s. 7). W tym przypadku tracimy jednak „uprzedmio-
tawiający” wydźwięk słowa − wyeksponowany w tłumaczeniu „Es” przez „To”. Przekład ten jest 
zdecydowanie lepszy, ponieważ zaimek osobowy (Ja) wchodzi w relację z nieosobowym zaimkiem 
wskazującym (To), nie zaś z innym zaimkiem osobowym (Ono), a przecież taki właśnie kontrast 
Buber chce podkreślić. Jednakże w cytowanej wyżej frazie słowo „To” nie koreluje ze słowami „On” 
i „Ona” jako ich zamiennik. Ze względu na ten dylemat Jan Doktór zdecydował się w roku 1991 na 
pierwsze rozwiązanie („To”), a w roku 1992 na drugie („Ono”). Por. t e n ż e, Ja i Ty, s. 39n.; zob. też: 
M. J ę d r a s z e w s k i, „Es” jako „Ono” czy jako „To”?, „Logos i Ethos” 1992, nr 2, s. 160-165.

20  M. L a n d m a n n, Fundamental-Anthropologie, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 
Bonn 1979, s. 62.

21  M. B u b e r, Ja i Ty, s. 46; por. t e n ż e, Ich und Du, s. 18.
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„nadproża” (niem. Überschwelle), „istności duchowych” (niem. geistigen We-
senheiten). Za każdym razem jednak nie uprzedmiotawiające widzenie, lecz 
słyszenie – zakładające czyjąś uprzedniość i czyjąś bezinteresowną, wolną 
inicjatywę obdarowywania nas czymś, czego sami nie zdołalibyśmy osiągnąć 
– jest warunkiem uczestnictwa człowieka w relacji. Owo słyszenie nie spro-
wadza się do aktywności percepcji rozumianej fi zjologicznie. Podobnie jak nie 
każda „słyszalna” rozmowa jest dialogiem, również brak wrażeń fonetycznych 
nie jest przeszkodą w wejściu w dialog, w usłyszeniu skierowanego ku nam 
zaproszenia do uczestnictwa w nim. Właśnie dlatego postawa dialogiczna 
Ja–Ty może zostać przyjęta wobec partnera należącego do świata przyrody 
lub do świata duchowego. Fakt, że w obu tych sferach dialog nie osiągnie 
spektakularnej formy, nie będzie „słyszalny”, tym bardziej podkreśla jego 
doniosłość. W pierwszej bowiem sferze ujawnia się jego pozaprzyrodnicza 
i pozakulturowa ranga; w drugiej − jego pozaprzyrodnicze, pozakulturowe, 
niewidzialne źródło. Wprawdzie w przypadku tej ostatniej dialog nie przybiera 
postaci wokalnej, ale jego nieredukowalność uzyskuje ostateczną i absolutną 
afi rmację. „Nie słyszymy żadnego Ty, lecz mimo to czujemy się zagadnięci 
i odpowiadamy – tworząc, myśląc, działając: wypowiadamy naszą istotą pod-
stawowe słowo, mimo że ustami nie możemy powiedzieć Ty”22.

Podjęcie inicjatywy zaproszenia do dialogu – będącego czymś innym niż 
zwykła rozmowa, owocującego międzyosobowym spotkaniem – motywowane 
jest bezpośrednim pragnieniem. Nie należy ono do sfery potrzeb, gdyż nie 
można go − jak dzieje się w przypadku potrzeb − rozpoznawać i rozpatrywać 
w kontekście zależności przyczynowo-skutkowych. Ludzkie życie jest nie 
tylko zobiektywizowanym faktem, obiektywnością niezależną od ludzkiej woli 
i poddającą się opisowi – niesie ono w sobie również wezwanie i zadanie. 
Według Abrahama J. Heschela, nawiązującego do myśli dialogicznej, życie 
człowieka przebiega w horyzoncie „żądania, wymogu i oczekiwania”23, a te nie 
pojawiają się jako efekt namysłu, lecz konstytuują wrażliwość etyczną, będącą 
rdzeniem podmiotowości osoby ludzkiej. Podmiotowość taka, pozwalającą 
człowiekowi nie tylko reprezentować „byt ludzki” (ang. human being), ale 
też realizować „bycie ludzkim” (ang. being human)24, nieustannie podlega 
próbom weryfi kacji: odpowiadając na wezwanie, człowiek daje świadectwo 
swego bycia podmiotem moralnym, czyli odpowiedzialnym. Status ten nie 
jest mu dany, lecz zadany. Człowiek staje się odpowiedzialny, właśnie gdy 
odpowiada − na wezwanie etyczne płynące od innego, który jest w potrzebie 

22  T e n ż e, Ja i Ty, s. 41.
23  A.J. H e s c h e l, Kim jest człowiek?, tłum. K. Wojtkowska, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego−Pracownia Oświatowo Wydawnicza Punctum, Łódź–Warszawa 2014, s. 179.
24  Por. tamże, s. 63-69.
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i który równocześnie okazuje się naszym „mistrzem”, gdyż uczy nas wrażli-
wości etycznej. Usłyszane słowo – które pochodzi od Ty i którego owocem 
jest świadomość Ja – nie wypływa z realizacji jakiejś potrzeby, lecz stanowi 
wyraz pragnienia. Odpowiadanie na takie słowo, a w ślad za nim również 
odpowiedzialność, to nie następstwo widzenia ani też zwykły rezonans, ani 
konieczny skutek jakiejś przyczyny. Wymaga ono podjęcia świadomej i wolnej 
decyzji, opowiedzenia się za usłyszeniem czegoś, co transcenduje wszelkie 
dźwięki i wszelką fonetyczność.

DIALOG – ROZMOWA UMIEJĄCYCH SŁUCHAĆ

Nie każda rozmowa jest dialogiem w rozumieniu, jaki nadała temu pojęciu 
fi lozofi a współczesna, a zarazem dialog nie zawsze przybiera formę wokalną, 
właściwą dla rozmowy. W dialogu nie jest ważna forma ani nawet treść − 
najważniejsi są jego uczestnicy. Jako partnerzy współkonstytuujący relację 
dialogiczną właśnie za sprawą dialogu stają się oni dla siebie w pełni realni. 
Partnerstwo dialogiczne nie dopuszcza możliwości uchybienia autonomii któ-
regoś z partnerów. Dialog wyklucza też dominację Ja, przybierającą formę mo-
nologicznej autoprezentacji. W dialogu partnerzy nie tyle wypowiadają słowa, 
nie tyle formułują myśli lub konfrontują je ze sobą, ile wyrażają siebie. Czynią 
to w sposób pełny i autentyczny, wolny od pozoru i od sztucznej aranżacji, któ-
re są typowe w sytuacjach uczestniczenia w grach kulturowych25. W dialogu 
nie ma miejsca na aranżowanie jego przebiegu, na kontrolowanie jego treści 
czy dynamiki, przebieg dialogu bowiem „należy do ducha i niejeden odkrywa 
to, co miał do powiedzenia, nie wcześniej niż usłyszy wezwanie ducha”26.

W dialogu podejmowanym z innym człowiekiem, ale także w dialogu 
z Bogiem, człowiek nie rezygnuje z własnej autonomii, nie porzuca swojej 
osobowej i jednostkowej tożsamości. Przeciwnie, pozostając Ja, trwa jako 
słuchający i odpowiadający Boskiemu lub ludzkiemu Ty. Niezależnie od kon-
cepcji Bubera, również inni dialogicy zgodnie zwracali uwagę, że osiągnięcie 
świadomości „bycia Ja” wymaga uprzedniego „bycia zagadniętym przez Ty” – 
doświadczenia skłaniającego do tego, by odpowiedzieć27. Droga do ludzkiego 
Ja zawsze prowadzi przez Ty – dialogiczne, etyczne, będące też ostatecznym 

25  Por. M. B u b e r, Problem człowieka, tłum. R. Reszke, Fundacja Aletheia−Wydawnictwo 
Spacja, Warszawa 1993, s. 91-93.

26  T e n ż e, Między osobą a osobą, w: tenże, Ja i Ty, s. 153; por. t e n ż e, Elemente des Zwischen-
menschlichen, w: tenże, Das dialogische Prinzip, s. 296.

27  Por. F. E b n e r, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. K. Skorul-
ski, IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 87n.; F. R o s e n z w e i g, Gwiazda zbawienia, tłum. T. Gadacz, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, s. 293n.
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źródłem i uzasadnieniem racjonalności – ponieważ, jak utrzymuje Lévinas, 
„nauczanie mnie przez Innego tworzy rozum”28.

Usłyszane może zostać tylko takie słowo, które wybrzmiewa w rzeczy-
wistym dialogu –  w y d a r z a j ą c y m  s i ę  między partnerami, między 
Ja i Ty, i stanowi ono  d a r  Ty dla Ja. Słowo zapisane nie posiada już takiej 
mocy, gdyż jest ono – co dostrzegł już Sokrates – słowem anonimowym, bez-
imiennym, wieloznacznym, użytym nie tyle z troski o drugiego i dobra, które 
w sposób zamierzony adresujemy do konkretnego odbiorcy, ile z potrzeby 
wykazania się pewnymi umiejętnościami charakteryzującymi bycie właściwe 
człowiekowi29.

Drogą do dialogu jest to, co usłyszałem od drugiego – jego słowo (niem. 
Wort), domagające się mojej odpowiedzi (niem. Antwort). Miał zatem rację 
Lévinas, wysoko oceniając semantyczną instruktywność starotestamentowego 
oświadczenia, które w przekładzie Bubera uzyskało postać: „Uczyńmy, aby 
posłuchać” (Est 9,27)30. W owym zwrocie słowo „posłuchać” zawiera zarazem 
sens „usłyszeć”, ale też „zrozumieć”. Powodem biblijnego pytania „Gdzie 
jesteś?” (Rdz 3,9), inicjującego dialog między Bogiem a człowiekiem, nie 
była potrzeba zdobycia informacji, lecz pragnienie obudzenia refl eksji etycz-
nej nad popełnionym czynem. Odpowiedzi na takie pytanie − będące apelem 
skierowanym wprost do ludzkiego sumienia − można udzielić tylko całym 
sobą.

Słowo dialogiczne objawia człowiekowi swą tajemnicę, ale jej nie unie-
ważnia, gdyż otwiera na transcendencję, będącą najważniejszym argumentem 
za nieredukowalnością statusu osoby – osoby słyszącej je i odpowiadającej na 
nie, ale również tej, w której słowo ma swoje źródło. Będąc słowem wypowia-
danym i słyszanym, zakłada ono obecność tych, którzy się dzięki niemu spo-
tykają – pełne istotowe zaangażowanie obu partnerów relacji: tego, kto mówi, 
oraz tego, kto słyszy i odpowiada. Słowo dialogiczne łączy, a zarazem zobo-
wiązuje31. Słowo to stanowi medium zawierzenia drugiemu, powierzenia się 
mu, a tym samym uznania w nim tego, kto odpowiadając, podejmie i wypełni 

28  E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Wydaw-
nictwo  PWN, Warszawa 1998, s. 303.

29  Por. P l a t o n, Fajdros, 247 B-278 E, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002, 
s. 53-97; por. też: T.A. S z l e z á k, Czytanie Platona, tłum. P. Domański, Warszawa 1997, rozdz. 9,
„Czy dialog platoński mówi więcej niż jednym głosem? Współczesna teoria dialogu” (s. 42-46), 
rozdz. 12, „Krytyka przekazu pisemnego w Fajdrosie” (s. 52-60), rozdz. 25, „Jak i dlaczego pojmuje 
się błędnie formę dialogową?” (s. 117-120).

30  E. L é v i n a s, Cztery lektury talmudyczne, tłum. E. Burska, Ofi cyna Literacka, Kra-
ków 1986, s. 55.

31  Buber mówi o ludzkim Ja, korzystając z dwuznaczności słowa (niem. Verbundenen), które 
sygnalizuje bycie „połączonym”, ale też bycie „włączonym”, a także „zobowiązanym”. Por. B u b e r, 
Ja i Ty, s. 81; por. t e n ż e, Ich und Du, s. 69.
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zobowiązanie do odpowiedzialności. Dlatego dzięki takiemu słowu – wypo-
wiedzianemu, posłyszanemu i dopełnionemu słowami odpowiedzi – człowiek 
może stać się Ja, czyli osobą obecną względem innej osoby i względem swojej 
własnej istoty. I jeśli przyjmiemy, że bycie człowiekiem jest zarazem zaprosze-
niem i powołaniem do świadomego i odpowiedzialnego bycia osobą, to okaże 
się ono byciem tego, kto słucha. Słuchanie nie ogranicza się do percypowania 
zjawisk dźwiękowych z intencją odnalezienia w nich sensu. Słuchanie jest 
przede wszystkim wsłuchującym się otwarciem na drugiego człowieka. Jest 
ono też otwieraniem się na Boga, który stanowi absolutną i wiarygodną gwa-
rancję tego, że ludzkiego, podmiotowego Ty nie da się bez reszty sprowadzić 
do pozaludzkiego, przedmiotowego To.

*

Odwieczne aspiracje fi lozofi i, by uczynić „widzialnym” to, co skryte, nie-
oczywiste, niedostatecznie wyartykułowane, nie powinny uchodzić za jedyną 
jej powinność. Skoro bowiem w polu jej zainteresowań pojawiają się człowiek 
i Bóg, niepodobna, by fi lozofi a przeszła obojętnie obok takich określeń, jak: 
osoba, bliźni, uczestnik dialogu, partner interpersonalnej relacji. Określenia 
te wydają się organizować dyskurs antropologiczno-teologiczny, warunkować 
właściwe odczytywanie i użytkowanie kluczowych dlań sensów, świadczyć 
o jego pozaprzedmiotowej i ponadprzedmiotowej doniosłości. Ważniejsze 
jednak jest dostrzeganie ich bezprecedensowej relewancji – „imiennej”, a nie 
zaledwie „pojęciowej” – niż precyzyjne i jednoznaczne uchwycenie ich de-
fi nicyjnego sensu. Ważniejsze okazuje się zatem ich „usłyszenie” – urzeczy-
wistniające się w realiach interpersonalnego spotkania, międzyosobowego 
i wzajemnego bycia obecnym. Istotne jest, by nie zagubić zdolności do otwie-
rania się na sensy źródłowe, które dochodzą do głosu w ramach międzyosobo-
wego spotkania – człowieka z Bogiem i z Innym, rozpoznawanym jako bliźni. 
Niełatwo poddają się one teoretycznemu wyeksplikowaniu, co jednak, para-
doksalnie, sprawia, że stają się świadectwem specyfi ki bycia człowiekiem. Być 
człowiekiem to być nie tylko istotą rozumną, ale też, przede wszystkim, istotą 
„zagadniętą” i odpowiadającą, a tym samym – odpowiedzialną. Ten obszar re-
fl eksji – co starałem się wykazać na przykładzie wybranych koncepcji współ-
czesnej myśli antropologicznej – jakkolwiek dostępny za sprawą otwarcia się 
raczej na „słyszenie” niż na „widzenie”, nie powinien być zaniedbywany przez 
fi lozofi ę. Dostrzeżenie wyjątkowości tego obszaru powinno zostać uznane za 
jej niepoślednie zadanie. W przeciwnym razie ranga fi lozofi i nieuchronnie 
ulegnie obniżeniu, a ona sama skazana będzie na marginalizację.
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Od czasów Platona fi lozofi a umacniała swój status i swoje instrumentarium 
poprzez odwoływanie się do tego, co widzialne, nie zaś do tego, co słyszalne. 
Platońskie idee były widzialne, choć oczywiście nie dla zmysłów, ale dla in-
telektu – i dlatego ich prawdziwość mogła zostać zagwarantowana na gruncie 
wiedzy rzetelnej (grec. episteme), a nie zaledwie jako mniemanie (grec. doxa). 
W ten sposób doszło jednak do zawłaszczenia przestrzeni fi lozofi cznej, a naj-
wyższą instancją i arbitrem prawdziwości stawał się podmiot (Ja), który rościł 
sobie prawo nie tylko do wypowiadania się o przedmiocie (To), ale też do 
weryfi kowania wszelkiej wiedzy przedmiotowej. W ten sposób również inny 
podmiot musiał stać się przedmiotem – jednym z wielu, choć niewątpliwie 
specyfi cznym. Podmiot taki nie był już zdolny dostrzec w polu problematyki 
fi lozofi cznej czegokolwiek, co nie byłoby ani podmiotem – rzeczą myślącą 
(łac. res cogitans), ani przedmiotem (łac. res extensa). Z pola jego widzenia 
musiało zniknąć wszystko, czego nie dało się zakwalifi kować do jednej z tych 
dwóch kategorii, które bez reszty zawłaszczyły rzeczywistość fi lozofi czną. 
Tymczasem fi lozofi czne myślenie o człowieku wymaga uwzględnienia takich 
kategorii, jak na przykład „osoba ludzka” lub „bliźni”. Nie można ich „zo-
baczyć”, nawet odwołując się do intelektualnych abstrakcji, a jednak bez ich 
uwzględnienia dyskurs o człowieku staje się mało wiarygodny. Warunkiem 
przezwyciężenia tej niedogodności jest otwarcie się na Ty – nie zobaczenie go, 
lecz usłyszenie wezwania, które Ty kieruje ku naszemu Ja.
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Since Plato, philosophy has been strengthening both its status and instrumen-
tarium by reference to seeing rather than listening. Platonic ideas were seea-
ble—not for the senses, but for the intellect—and thus their authenticity could 
be guaranteed on the basis of scientifi c knowledge (episteme) and not just as 
a common belief (doxa). This led, however, to the appropriation of the philo-
sophical space, the subject (‘I’) becoming the superior instance and arbitrator 
of authenticity that laid the claim to express its opinions on the object (‘It’) 
and to verify any objective knowledge. In consequence, another subject would 
also have to become an object—one of many, even if doubtlessly specifi c. Such 
a subject was no longer capable of perceiving—within the realm of philosophi-
cal problems—anything which was neither a subject, i.e., mental substance (res 
cogitans), nor an object (res extensa). Therefore, anything that could not be 
classifi ed into either of the two categories appropriating the philosophical real-
ity had to disappear from the subject’s fi eld of vision. However, philosophical 
thinking about man requires considering such categories as ‘human person’ or 
‘neighbor.’ They cannot be ‘seen,’ even if we refer to intellectual abstraction, 
and yet ignoring them deprives the discourse on man of its credibility. The 
prerequisite to overcoming this inconvenience is to open oneself to ‘You’—not 
by seeing it, but hearing the call that ‘You’ sends towards ‘I.’
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