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Dobrostaw KOT

NIESLYCHANY OBCY

Obcy jest niestychany w tym sensie, ze swoim stowem rozsadza nasze spoglq-
danie, ale przeciez musimy by¢ na to stowo jakos gotowi. ,, Zarazem” stuchania
i mowienia wyznacza zupelnie inny horyzont niz dysonans miedzy narzucaniem
sie glosu a narzucajqcym sie rzeczy spoglqdaniem. W uprzedniosci glosu miesci
sie i stuchanie, i mowienie. Obcy jest niestychany, ale zarazem jest slyszalny,
styszany, a bywa, ze i wystuchany.

Greckie stowo ,,xenos” mieni si¢ od znaczen. Sa wsrod nich: ,,obcy”,
,Z0$¢” (ale tez ,,podejmujacy gosci”), ,,cudzoziemiec”, ,,wygnaniec”, a takze:
,niezwykly”, | niezrozumialy” i ,,niestychany”.

,Niestychany” to dziwne stowo. Wypowiada ono niezwyklos¢ i obcos¢ za
pomoca metaforyki stluchania. Jednoczesnie samo ,,stychanie”, zanegowane
w tym slowie, wymyka si¢ rozumieniu. ,,Niestychany” to nie to samo co ,,nie-
styszany”, ,,niestyszalny” czy ,,niewystuchany”. Wydaje si¢, ze odksztatcenie
rdzenia w tym slowie pelni analogiczna funkcje, jak w przypadku stowa ,,nie-
spotykany”. Niespotykany wprawdzie zostat przez nas spotkany, ale spotka-
nie to traktowane jest jako co$ niezwyczajnego, wyjatkowego. Niespotykane
(niestychane) przychodzi jako obce; wprawdzie si¢ przydarza, ale zwykle tak
si¢ nie dzieje. Niestychany wytraca nas zatem z codziennosci, z tego, co dzieje
si¢ zazwyczaj. I tu stowo to spotyka si¢ bardzo blisko z ,,obcym”. Niestychany
Obcy to pleonazm, ale owo stowne zdwojenie wskazuje pewna Sciezke, na
ktoérej rozpoczyna si¢ przygoda z obcoscia: Obcy jako Niestychany.

Obcy jest niestychany, a samo ,,stychanie” jest obce i niezrozumiate. By¢
moze warto pojs$¢ tropem tego stowa, ktdre nie wystepuje poza negacja, a zatem
—mimo podobienstw do ,,stuchania” — nie niesie zadnego pozytywnego sensu.
By¢ moze jest to sposob, by zblizy¢ si¢ do sposobu zjawiania si¢ Obcego, nie
niszczac zarazem kruchej tkanki jego obcosci. Drogg myslenia bedzie tu proba
zrozumienia stowa, nie zas$ badanie fenomenu stuchania. Taka zamiana feno-
menu na stowo moze budzi¢ watpliwosci. Fenomen kojarzy si¢ jednak ze sferg
wizualng, a przedmiotem namystu jest tu cos, jak si¢ wydaje, przeciwnego.
Przejscie migdzy fenomenem a stowem jawi si¢ jako nieoczywiste, istnieje
jednak interesujacy trop, ktérym chyba warto podazy¢: ,,Fenomenologia jest
¢wiczeniem si¢ [...] w widzeniu. [...] «Stowo» jest najbardziej wrazliwym
instrumentem optycznym. «Stowo» jest okiem otwierajacym si¢ (badz przy-
mykajacym) na «gre» Swiatlocienia. «Stowoy jest otwieraniem i zamykaniem
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«jaskini». Uciekajac si¢ do truizmu, «widzie¢» to — w sytuacji fenomenolo-
gicznej — nie tyle «wiedziedy, ile «wypowiedzieé» i «wypowiadacy»™!.

Tak ryzykowne postawienie sprawy pozwala trwa¢ w napigciu migdzy
widzeniem sluchania a stuchaniem tego, co samo sluchanie méwi. Wydaje
si¢ jednak, ze z tych samych powodow jest to miejsce dos¢ bezpieczne dla
zamystu podjecia proby zrozumienia tego, co ,,stychane”.

Stuchanie nie bez powodu skojarzone jest ze skupieniem. Stuchanie to
umiejetnos¢ odnalezienia si¢ w hatasie, zdolno$¢ wyciszenia gloséw nieistot-
nych i skupienia uwagi na glosie istotnym. Stuchanie polega zatem na goto-
wosci do przemienienia zgietku w cisz¢ po to, by wybrzmiatl glos, na ktérym
nam zalezy. Wezwanie: ,,Stuchaj!”, nawotuje do zwrdcenia uwagi. Samo stowo
»stuchanie” jednak nie utatwia skupienia. Trudno si¢ w nie wstuchac¢, gdyz
,hapina si¢ ono, prezy do tysigcy potaczen™. To bogate zycie stowa ujawnia
si¢ w trzech napigciach: mozna stuchanie przeciwstawi¢ patrzeniu lub widze-
niu, mozna zderzy¢ stuchanie z czytaniem i wreszcie mozna skontrastowac
stuchanie z niepostuszenstwem.

Pierwszy sens — napigcie migdzy widzeniem a sluchaniem, mi¢dzy meta-
forami §wiatla i glosu — naprowadza na kontekst dyskusji mi¢dzy filozofig dia-
logu a tradycja myslenia zachodniego i wielkiego sporu o Innego. Drugi sens
uruchamia dyskusj¢ wokoét oralnosci 1 piSmienno$ci, naznaczong w naszych
czasach Derridianska dekonstrukcja metafizyki®. Trzeci sens za$ otwiera pro-
blematyke etyczna i polityczna, wprowadzajac pojecia przemocy i wiadzy.

Mozna przesledzi¢ po kolei wszystkie trzy drogi, liczac si¢ z tym, ze na
kazdej pojawia si¢ kolejne rozwidlajace si¢ sciezki. Mozna tez wybrac jedna
z nich, liczac, ze nie porzuca si¢ tym samym pozostatych; ze kiedys dojdzie do
ich przecigcia lub przynajmniej sasiadowania z droga wybrana, do wspdlnego
biegu. Skoro gléwnym watkiem tych rozwazan uczyniliSmy Niestychanego
jako Obcego, to by¢ moze warto zacza¢ od pytania, jak Obcy jest napotyka-
ny i jakg role w tym spotykaniu odgrywa stuchanie. Niebezzasadne bedzie
zatem rozpoczecie niniejszych rozwazan od refleksji nad napigciem miedzy
widzeniem a sluchaniem, z nadzieja, ze wybdr ten nie zamyka pozostatych
sciezek.

1'C.Wodzihtsk i, Swiatlocienie zla, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wroctaw 1998,
s. 42n.

2 B. S chulz, Mityzacja rzeczywisto$ci, w: tenze, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-Ly-
siak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2000, s. 11.

3 Tego watku nie bede tu szerzej rozwijal. Zagadnienie to zostato — poza pismami samego
Derridy — w interesujacy sposob przeanalizowane w pracy Joanny Michalik (zob. J. Michalik,
Filozofia i glos, Nomos, Krakow 2010).
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WALKA METAFOR

Czy Innego widzg, czy raczej styszg?

To pytanie tatwo zby¢. Dlaczego bowiem jakikolwiek zmyst miatby w do-
swiadczeniu Obcego mie¢ pierwszenstwo? A jesli nawet by tak bylo, to jakie
znaczenie miatby prymat owego zmystu dla spotkania z Innym? By¢ moze,
jesli pozostaniemy na poziomie konkurencji dwoch zmystow, spor migdzy
styszeniem a widzeniem nie wyda si¢ zbyt istotny. Te dwa akty wprowadzajq
nas jednak w spdr zupetnie inny, w wojne metafor §wiatta 1 glosu. W sporze
tym nie chodzi juz tylko o wrazenia zmystowe i ich hierarchig, lecz o samo
rozumienie poznania i §wiata. Kazda z owych metafor narzuca swoja perspek-
tywe 1 przymusza do myslenia ze swego wngtrza. Uzywanie metafor nigdy nie
jest bezkarne. Wciagajac je w zywiol myslenia, musimy si¢ liczy¢ z konse-
kwencjami: metafora przemyca ukryte sensy, ktore — z poczatku niezauwazenie
— prowadzg myslenie w nieoczekiwane rejony. Jednoczesnie trudno mysleé
bez metafor; nawet najscislejsze pojecia filozofii — jak szacowna ,,substancja”
— wnoszg sensy metaforyczne, od ktorych nie sposdb abstrahowac.

Widzenie otwiera na metaforyke swiatla, na owo Platonskie jarzmo, ktore
uruchamia skomplikowana maszyneri¢ $wiattocienia, ruchu pomig¢dzy jaskinia
a pelnym stoncem. Prawda jest ujawnianiem, jej kryteriami sa jasnos¢ i wy-
raznos¢, ideatem poznania — widzenie tego, co najwazniejsze. Wyjasnianie,
roz$wietlanie, ujawnianie sg jednak bezradne wobec ciemnosci: wobec tego,
czego przeswietlic si¢ nie da’.

Styszenie natomiast wprowadza metaforyke gtosu. Poznanie dokonuje si¢
dzigki mowie. O ile widzenie moze odbywac si¢ w samotnosci i nie potrzebuje
nikogo poza samym widzacym, o tyle stuchanie zaktada obecnos$¢ Innego.
Kto$§ méwi i ktos stucha. Glos przechodzi pomigdzy, skad$ wychodzi i do-
kads$ dociera. Koncepcja $wiata, ktora stoi za metaforyka glosu, jest zatem na
wskro$ dialogiczna.

Napigcie migdzy metaforykami §wiatta i glosu ciekawie analizuje Jozef
Tischner, zestawiajac Martina Heideggera z Franzem Rosenzweigiem. Wpro-
wadza w ten sposob wspotczesne zderzenie Aten i Jerozolimy, dwoch sta-
rozytnych zywiotow myslenia’. W ujeciu krakowskiego filozofa ostatecznie
wygrywa metafora wezwania, $wiatto zostaje jej podporzadkowane®. Tischner
puentuje tu podejscie catej filozofii dialogu.

4 Zob. D. K o t, Czcigodne jarzmo metafory, ,,Ethos” 30(2017) nr 3(119), s. 77-92.

5 Zob.J. Tischner, Sporw krélestwie metafor, w: Rozum i slowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran,
T. Gadacz, J. Tischner, Wydawnictwo PAT, Krakow 1987, s. 57-68.

¢ Por. tamze, s. 67.
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Metafora walki metafor jest niezwykle pociagajaca. Oto gdzies ponad my-
sleniem dokonuje si¢ jakas wojna, a zwycigstwo w niej przesadza, w ktorym
kierunku nasze myslenie podazy. Czy jednak naprawd¢ metafory moga wal-
czy¢? Czy ich odrgbnos¢ nie sprawia raczej, ze sq ze soba nieporéwnywalne,
niemozliwe do zestawienia? Mowiac jezykiem walki: nie ma pola bitwy, na
ktérym mogtyby si¢ spotkaé. Wizja, w ktorej stuchanie stanowi domeng my-
slenia biblijnego, a ogladanie — greckiego, jest pociagajaca i porzadkujaca. By¢
moze jednak rzeczywiste napigcie migdzy stuchaniem a widzeniem ujawnia si¢
w tym, ze ciagle si¢ przenikaja i wedruja obok siebie, poza granicami kultur
1 starozytnych paradygmatow.

SEUCHANIE DEMONA

Zanim Platon opowiedzial o jaskini, Sokrates ustyszal boski glos. Histo-
ria daimoniona, cho¢ pozostajaca w cieniu poteznej architektury Platonskiej
metafizyki swiatta, od wiekow przyciaga uwage. Glos, ktory Sokrates styszy
od najmtodszych lat, odradza podejmowanie pewnych dziatan, lecz nigdy nie
doradza, co nalezy uczyni¢’. W tym krétkim wyznaniu zawartym w Obronie
Sokratesa tatwo przeoczy¢ glgboka intuicj¢, ktdra ujawnia splot dramatyczny
kazdego stuchania. Najprosciej bowiem jest utozsami¢ sokratejskiego daimio-
niona z sumieniem. Btad wynikajacy z tego tatwego utozsamienia nie polega
na tym, ze w istocie daimonion nie ma nic wspolnego z sumieniem, lecz na
tym, ze jedynie wydaje si¢ nam, iz dzigki tej najprostszej interpretacji wiemy
lepiej, o czym mowi Sokrates. Pojawia si¢ bowiem pytanie: po co Sokrates
wspomina o tym, co powszechne i oczywiste, w aurze wyjatkowosci? Skoro
wszyscy stysza ten sam glos, to po co mowic o boskosci czy tajemniczosci?
Sokrates jednak sprawia wrazenie, jakby dzielit si¢ jakims unikalnym doswiad-
czeniem. Moze zatem samo doswiadczenie jest powszechne, ale unikalny jest
sposob, w jaki rozumie je Sokrates.

Glos przemawia tylko do Sokratesa, nikt inny go nie styszy. Styszac taki
glos, mozemy wigc powiedzie¢ o nim: moj wlasny. Co wigcej, mamy nadziejg,
ze nikt inny nie styszy tego glosu, ze nasze watpliwosci, skruputy i wyrzuty
sumienia nie sa sprawg publiczna, dopoki sami tak nie zdecydujemy. Na ten
jego unikalny charakter wskazuje Sokrates samym poruszeniem tego tematu.
Skad bowiem ma wiedziec¢, czy inni stysza podobne gltosy? Oczywiscie prosta
analogia pozwala na takie rozpoznanie: nie mam bezposredniego dostepu do
dusz innych ludzi, ale zaktadam, ze pomi¢dzy moja dusza (dang mi bezpo-

7 Por. P l a t o n, Obrona Sokratesa, XIX d, w: tenze, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa.
Kriton. Fedon, ttum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1984, s. 270n.
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$rednio) a duszami innych zachodzi pewne podobienstwo. Gtos daimoniona
ma jednak charakter bardzo prywatny. W przywotanym fragmencie dialogu
Platona prywatnos¢ ta zostaje wzmocniona sama trescia przekazu: glos odra-
dza Sokratesowi zajmowanie si¢ polityka®.

Juz w tym miejscu ujawnia si¢ réznica miedzy stuchaniem a widzeniem:
,»zecz widzenia” dana jest wszystkim, ma charakter publiczny. Glos przemawia
w bardziej ukryty sposob. Rozumienia go nie mozna jednak zamknaé w sferze
prywatnosci. Glos, ktory wydaje si¢ tylko moj, odzywa si¢ bowiem jako obcy:
phone daimonion jest wprawdzie moj (w sensie: niczyj inny), ale pojawia si¢
zawsze w kontrze do innego mojego gltosu. Mam jakies$ pragnienie, tgsknotg,
potrzebe, daze, by je zaspokoic. ,,Moje” zostaje utozsamione z przedmiotem
tego pragnienia. W doswiadczeniu pragnienia 6w pierwszy glos jest wlasnie
najbardziej moj wilasny. Drugi glos, gltos daimoniona, przychodzacy niejako
z zewnatrz (cho¢ tylko do mnie), odradza podazenie za tym pierwszym. Gdy-
by nie glos daimoniona, zapewne odpowiedziatlbym na wezwanie m o j e j
potrzeby, m o j e g o pragnienia, dgzac do ich zaspokojenia. Glos przemawia
wigc w imieniu kogos innego, kogo$, kim nie jestem lub kim w danym momen-
cie nie chce by¢. Phone daimonion jest Innym we mnie, obcym-moim glosem.
Moja dusza staje si¢ sceng rozmowy gltoséw, miejscem napiecia miedzy nimi.
Glos daimoniona otwiera przestrzen shuchania i méwienia, ale tez mozliwos¢
postuszenstwa i niepostuszenstwa.

I wlasnie t¢ dwoistos¢ daimoniona akcentuje Sokrates, nazywajac gtos
,,bostwem™ (tak Wihadystaw Witwicki thumaczy stowa powiazane z greckim
,,daimonion”). Uczta' z kolei przynosi obszerna analiz¢ demonicznosci (dai-
monicznosci), uzasadniajaca glgbie intuicji z Obrony Sokratesa. Demon jest
posrednikiem, kims pomig¢dzy bogami a ludzmi. Bogom zanosi ludzkie modli-
twy, ludziom przekazuje boskie rozkazy: ,,Bog nie zadaje si¢ z cztowiekiem,
a wszelkie stosunki i rozmowy bogdéw z ludzmi, na jawie 1 we $nie, odbywaja
si¢ za posrednictwem tego demona. Kto zna si¢ na tych rzeczach, jest czto-
wiekiem demonicznym™'!.

Sokrates za$ dowiedzial si¢ o tym wszystkim wiasnie od demonicznego
czlowieka — od wieszczki Diotymy, 1 podczas sympozjonu referuje zebranym
to, w co sam zostat niegdy$ wprowadzony. W Uczcie demonem jest Eros,
a wigc mitos¢: jest ona posrednikiem miedzy bogami a ludzmi, stanowi me-
dium, w ktérym rozgrywa si¢ dramat mi¢dzy mna a Innym.

8 Por. tamze, XIX d, s. 271.
° Por. tamze, XIX d, s. 270.
10 Zob. tenze, Uczta, ttum. A. Serafin, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2012.
' Tamze, 202 e-203 a, s. 53.
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Glos demoniczny, ktorego podpowiedzi wyjawia Sokrates w swej mowie
obronczej, sytuuje si¢ w sferze Pomigdzy. Nie tylko pomigdzy cztowiekiem
1 bogami, ale takze pomigdzy tym,co moje,atym,co inne. W tym sensie
glos ten jest glosem Obcego. Obcy ujawnia si¢ poprzez glos. Milczac, nie
zdradza swego istnienia. Ow glos nie jest przez Sokratesa styszany przez caty
czas. Odzywa si¢ niekiedy, w szczegdlnych sytuacjach namyshu etycznego.
Poza tymi chwilami — milczy.

W opowiesci o daimonionie mozna dostrzec gigboka intuicje dotyczaca
napigcia migdzy stuchaniem a widzeniem. Celem widzenia jest ujawnienie,
wydobycie na jaw i ostatecznie patrzenie prosto w stonce. Metaforyka glosu
godzi si¢ z obecnoscig cienia jako nieujawnienia: gltos milczy, Obcy przema-
wia bowiem wtedy, kiedy chce. Nie jest dany bezposrednio, nie mozna go zo-
baczy¢ ani zrozumie¢. Mozna go ustysze¢; stuchanie jest jedynym mozliwym
sposobem tropienia §ladéw Obcego. Mamy tylko §lady czyjego$ glosu, na
podstawie ktérych — czesto na wyrost — wypowiadamy si¢ 0 Obcym. W sytu-
acji zamilknigcia Obcego zadna nasza wyprawa poznawcza w jego kierunku,
zadne o$wietlanie nie majq sensu.

SPOJRZENIE, KTORE ZABIJA

Spojrzenie jest zawsze takq wyprawa ku Innemu: ku innej rzeczy, ku inne-
mu cztowiekowi. Struktura doswiadczenia opartego na wyruszaniu w kierunku
rzeczy oparta jest na przeciwstawieniu Ja i jakiegos przedmiotu. Filozofowie
dialogu niestrudzenie ostrzegali przed tymi ograniczeniami do$§wiadczania.
Martin Buber pisat: ,,Doswiadczajacy nie ma udziatu w swiecie. Doswiadcze-
nie jest przeciez «w nimy, a nie pomiedzy nim a $wiatem. Swiat nie ma udziatu
w doswiadczeniu. Pozwala si¢ doswiadczad, ale jego to nie dotyczy, bowiem
nie dodaje don niczego i niczego w nim nie spotyka”!?,

Doswiadczenie to zatem dla Bubera relacja pozorna: migdzy podmiotem
a przedmiotem nie nawigzuje si¢ zadna wiez (stowo ,,relacja” Buber rezer-
wuje dla pary Ja-Ty). Zasada do§wiadczenia jest bowiem uprzedmiotowienie,
czynienie przedmiotu z wszystkiego, co napotykane w doswiadczeniu. Proces
obiektywizacji w fundamentalny sposob zafatszowuje prawde o Innym, gdyz
redukuje go do wlasnosci, ktore ujawniaja si¢ we wrazeniach. Ostatecznie
te wrazenia sa wewnatrz Ja, przefiltrowane i przemienione. Inny pozostaje
w dystansie, niemozliwy do zobaczenia i ogarni¢cia do§wiadczeniem.

2 M.Buber, Jai Ty, w: tenze, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, thum. J. Doktér, Pax, War-
szawa 1992, s. 41.
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Doswiadczenie buduje swiat Ja-To (w terminologii Bubera ,,Ja-Ono”). Pi-
sze Buber: ,,Poznanie: patrzacy, patrzac na Naprzeciw, postrzega istotg. To, co
zobaczyl, bedzie musiat niewatpliwie ujac jako przedmiot, porownac z przed-
miotami, zaszeregowac posrod przedmiotéw, przedmiotowo opisaé i roztozy¢
na czgsci; moze ono wej$é do zasobow poznania jedynie jako Ono™".

W swiecie Ja-To Inny jest niespotykany, niemozliwy do spotkania. W tym
sensie Obcy pozostaje niewidziany (ale tez zapewne niezrozumialy i niesty-
chany). To ciagle wymykanie si¢ Innego doswiadczeniu stanowi dla filozofow
spotkania przestroge. Emmanuel Lévinas pyta: ,,Czy twarz nie jest dana widze-
niu? Dlaczego epifania twarzy oznacza stosunek rézny od relacji charaktery-
zujacych kazde doswiadczenie zmystowe?”*, Struktura doswiadczenia, w tym
oczywiscie spogladania, ma charakter intencjonalny: uksztattowane Ja (w ter-
minologii Lévinasa ,,Toz-Samy”) wychyla si¢ poza siebie i zagarnia to, co Inne,
czyniac je czescia samego siebie. ,,Moje” doswiadczenie, ,,moje” widzenie,
,»Mmoje” wrazenia — nieusuwalny od czaséw Kartezjusza zaimek dzierzawczy
wypowiada wigcej, niz zaktada sama gramatyka: ,,Moje” dzierzawi, rzadzi,
panuje. W m o i m nie moze umiejscowic si¢ to, co Inne, a wigc nie-moje;
kazdorazowe przyswojenie nie-mojego przemienia je w moje, a wiec niweczy
innos¢. Intencjonalne spojrzenie jest jak swiatto, ktore wymiata wszelki mrok.
Ciemnos¢ nie moze zosta¢ zobaczona; w Swietle bowiem znika. Metafora
ta, na trwale zro$nigta z widzeniem — gdyz widzenie organicznie potrzebuje
Swiatla — wyjasnia (to znowu metaforyka swiatta!), dlaczego Inny stale si¢
wymyka spojrzeniu. Dziala tu ten sam mechanizm. Mimo dobrej woli pa-
trzacego w widzeniu nie napotka on Innego, Obcego, a jedynie to, do czego
widzenie moze Innego zredukowac. Pisze dalej Lévinas: ,,Ujmowanie bytow
w tej mierze, w jakiej wiaze si¢ z widzeniem, panuje nad bytami, sprawuje nad
nimi wladzg¢. Rzecz jest dana, ofiarowuje mi si¢. Docierajac do niej, trwam
w Toz-Samosci”?.

Uprzedmiotowienie nie jest tylko suchym procesem poznawczym. Nie-
postrzezenie wciaga spostrzegajacego w gre wladzy: panowanie nad bytami,
zawtaszczanie ich, posiadanie. Niewinne z pozoru rzucenie okiem otwiera
grozne perspektywy, nad ktorymi nie da si¢ zapanowa¢. W innym miejscu
Lévinas doda: ,,Zastanawiam si¢ réwniez, czy mozna mowi¢ 0 spojrzeniu
skierowanym w strong twarzy. Jest ono przeciez poznaniem, percepcja. Sadze
raczej, ze dostgp do twarzy jest od razu etyczny. Gdy widzi Pan nos, oczy,
czoto, brodg drugiego i gdy potrafi je Pan opisaé, oznacza to, ze zwracamy si¢

13 Tamze, s. 63.

¥ E.Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska, PWN,
Warszawa 1998, s. 218.

15 Tamze, s. 227.
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do niego jako do przedmiotu. Najlepszy sposdb poznania to taki, w ktérym nie
zauwazymy nawet koloru jego oczu!’',

Spojrzenie zabija. Drastyczno$¢ tego sformutowania moze niepokoic, gdyz
naduzywanie stow raczej nie stuzy mysleniu. A przeciez spojrzenie nie moze
uczyni¢ drugiego cztowieka martwym. Zabija w nim jednak Inno$¢. By¢ moze
zwrot ,,zabijajace spojrzenie” jest naduzyciem metafory. Jednakze pomiedzy
zabijaniem, jakiego dokonuje spojrzenie, a zabiciem realnego cztowieka prze-
biega cienka ni¢ o bardzo wyrazistej, logicznej strukturze. Lévinas pisze tak:
,»Twarz nie daje si¢ posigsé, wymyka si¢ mojej wiadzy”'. I dalej: ,,Zabié nie
znaczy jednak zdominowac, lecz unicestwi¢, absolutnie zrezygnowac z rozu-
mienia. Zabojstwo jest pokusa wtadzy nad czyms, co wymyka si¢ wszelkiej
wladzy”'®. W tym ujawnia si¢ osnowa dramatu, ktéry wydarza si¢ miedzy
Toz-Samym a Innym.

Sekwencja zdarzen jest nastgpujaca: Dominujace spojrzenie probuje zabic¢
Inno$¢, ktdrej nie rozumie i zrozumie¢ nie moze. Twarz Innego stawia jednak
opor, nie daje si¢ sprowadzi¢ do porzadku danej w doswiadczeniu rzeczywi-
stosci zmystowej. Ukryta przed spojrzeniem Inno$¢ wymyka si¢ i spogladajacy
ma swiadomos¢ tego wymykania sie. Jesli podazy za logika spojrzenia, zabije,
gdyz to jedyny sposob zapanowania nad Innym.

Opdr, ktory stawia twarz, nie wydarza si¢ w spojrzeniach. ,,Ta silniejsza
od zabodjstwa nieskonczonos¢ stawia opdr juz w jego twarzy — jest jego twa-
rza, zrodtowa ekspresjq i pierwszym stowem: «Nie zabijesz»”! — stwierdza
Lévinas. Stowo, cho¢ niewypowiedziane, uruchamia — obok spogladania —
stuchanie. To pierwsze stowo: ,,nie zabijesz”, daje do myslenia. Skoro pada,
to musial pojawi¢ si¢ kontekst, w ktérym wezwanie to (albo tez przestroga)
moglo pasé. Zrodtowa ekspresja twarzy nie méwi: ,,nie spogladaj”, lecz: ,nie
zabijaj”. Musi si¢ wydarzy¢ przed zabdjstwem, ale przeciez sama jest juz
odpowiedzig na cos uprzedniego. Twarz odpowiada na ukryty w spojrzeniu
zamiar zabdjstwa, na panoszacg si¢ W zabojczym spojrzeniu che¢ panowa-
nia. W tym dramacie co$ jeszcze, poza spotkaniem z Innym, jawi si¢ jako
istotne: nie jest to spotkanie dwoch spogladajacych, walka zawtaszczajacych
spojrzen, lecz spotkanie spojrzenia i glosu, rozbicie porzadku radykalnego
i wszechogarniajacego doswiadczania. Czy jednak istnieje mozliwos$¢ takiego
spotkania? Glosu nie da si¢ zobaczy¢, a spojrzenia ustysze¢. By¢ moze to tylko
niewydolnos¢ metafor. A moze metafory potrafia zaprowadzi¢ myslenie dalej,
niz jest w stanie to uczyni¢ proste zestawianie pojec?

' T enze, Etyka i Nieskorczony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, ttum. B. Opolska-Kokoszka,
Wydawnictwo Naukowe PAT, Krakéw 1991, s. 49.

" Tenze, Calos¢ i nieskoniczonosé, s. 232.

18 Tamze, s. 233.

19 Tamze, s. 234.
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NIE OGLADAJ SIE

Napigcie migdzy stuchaniem a spogladaniem kaze nam zejs¢ gigboko, do
samych podziemi. Tam, gdzie nie dociera §wiatlo, wzrok wydaje si¢ zbgdny.
A jednak wilasnie tam spojrzenie moze zabi¢ naprawd¢. Kajdaniarze opisani
w Panstwie Platona potrzebowaliby kamienia, by zabi¢ powracajacego do
jaskini towarzysza, ktory przynosi im niestychane opowiesci o Swietle®. Grecy
przechowali jednak jeszcze inng opowies¢ o podziemiach i spogladaniu.

Orfeusz wyrusza do krainy umartych, aby wyprowadzi¢ z niej zmarla uko-
chana. Jego proba jest wyzwaniem rzuconym panowaniu $mierci. Ma on tylko
glos: swoja piesn. Tylko piesn moze poprzez ciemnosci dotrze¢ do Eurydyki.
Najpierw tracki poeta uwodzi $piewem Persefong. Pani podziemnego swiata
pozwala mu zabra¢ ukochang z powrotem na ziemig, ale stawia jeden warunek:
Orfeusz nie moze ani razu spojrze¢ na Eurydyke, dopdki nie powrdcg razem
do $wiata zywych. Jak pisze Karl Kerényi, takie byto prawo $§wiata umartych;
nawet podczas sktadania ofiar bostwom umartych odwracano twarz?'. Smieré
wigze si¢ z niespogladaniem: nie tylko umarli nie patrza, ale tez nie mozna
patrze¢ na nich, zadne spojrzenie nie moze do nich dotrze¢.

W micie jest glos i stuchanie: Orfeusz spiewa, Eurydyka stucha. Wedruja
ku gorze, ku swiathu, prowadzeni piesnia. I wtedy, jak podaje mit, ,,Orfeusz
oglada si¢ za siebie, Eurydyka lekko dotyka jego ramienia w gescie mitosci
1 pozegnania, lecz jej prawice ujmuje juz Hermes, przewodnik dusz”?*. Eury-
dyka musi wréci¢ do Hadesu, rozlega si¢ grzmot, Orfeusz juz nic nie moze
uczynic.

Od wiekow wszyscy zadaja sobie pytanie: Dlaczego si¢ odwrocit? Dlacze-
go zlamal zakaz? Wiedzial, Zze spojrzenie zabije Eurydyke, znal ceng. Stracit
rozum? Nie mogt si¢ doczekac? Chceial si¢ upewnié, czy ukochana za nim
podaza? Kazda odpowiedz bedzie bezradna, czyn Orfeusza jest niestychany
1 niezrozumiaty. By¢ moze nie mial wyjscia, musiat to zrobi¢, bo zmarli nie
wracaja z podziemi do $wiata zywych. W opowiesci jest jednak cien nadziei:
wszak jeszcze krok, dwa i byliby razem, zywi i szczegsliwi.

Maurice Blanchot twierdzi, ze Orfeusz jest archetypem artysty, ktory scho-
dzi do podziemi, by odnalez¢ glebig potrzebna do stworzenia dzieta. Jednakze
spojrzenie chcace wydoby¢ zbyt wiele, chcace przeswietli¢ najgestszy mrok,
musi przegra¢: ,,Ten grecki mit mowi: dzieto mozna stworzy¢ tylko wtedy,

2 Nawiazuje¢ tu do fragmentu Paristwa Platona (516 e-517 a), przetozonego i opatrzonego objasnie-
niami przez Martina Heideggera (por. M. He id e g g e 1, Platona nauka o prawdzie, trum. S. Blandzi,
w: tenze, Znaki drogi, ttam. S. Blandzi i in., Spacja, Warszawa 1999, s. 89).

2 Por. K. K er ény i, Mitologia Grekéw, thum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 2002, s. 507.

2 Tamze.
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gdy bezmiernego doswiadczenia glgbi — doswiadczenia, ktore Grecy uznaja
za konieczne dla dzieta, w ktorym dzieto znosi probg swego bezmiaru — nie
szuka si¢ dla niego samego. Glebia nie ukazuje si¢ wprost, objawia si¢ jedynie,
skrywajac sie¢ w dziele”?.

W przywotanym tu micie mozna jednak wyczytac¢ jeszcze jedna opowiesc.
To historia o niemoznosci spotkania stuchania i spojrzenia. Wychodzenie ze
swiata podziemnego zostaje przerwane, kiedy spojrzenie postanawia si¢ wkras¢
w $wiat gtosdw. Spojrzenie nie ocala, lecz zabija. W tej historii jest tez cichy
bohater: milczaca Eurydyka. Ona tylko stucha. Stuchanie jest niepozorne, trze-
ba si¢ go domysla¢. Stuchanie Eurydyki musimy ,,wydedukowac” ze $piewu
Orfeusza. Skoro $piew wyprowadza z podziemi, to musiata stucha¢. A moze
mit co§ pomija? Moze stuchajacym byt Orfeusz? Spiewajac, wstuchiwat sie
w kroki ukochanej, zwielokrotnione pogtosem w podziemnych chodnikach
i komnatach. Moze odwrdécit si¢ — tego mit juz nie mowi — gdyz przestat
stysze¢ kroki. Ustyszat ciszg, nikt za nim nie szedt. By¢ moze spojrzat, bo nie
mogt ustysze¢ — wedtug Lévinasa wszak spojrzenie zabija z bezradnosci, z nie-
mozliwos$ci zapanowania nad Innym. A moze Orfeusz odwrocit si¢, poniewaz
Eurydyka go zawolata; odpowiedziat spojrzeniem na glos, odpowiedziat na
wezwanie w innym, obcym jezyku.

Czy mit o Orfeuszu méwi nam, ze spojrzenie musi przegrac¢ ze stucha-
niem? Czy tylko powsciagliwos¢ w spogladaniu moze otworzy¢ nas na In-
nego, na jego glos? Takie przypuszczenia mozna uzna¢ za ekstrawagancje.
Ale przeciez caty ten mit to opowies¢ o tym, co by¢ moglo: gd y by si¢ nie
obejrzal, ocalilby Eurydyke. Grecy o podziemiach woleli pisa¢ w trybie
przypuszczajacym. W Platonskim micie wyzwolony kajdaniarz zostatby
zabity, gd y by wrocit do jaskini. Dobrze byloby wiedzie¢, ze glos ma moc
ocalania. Wiemy jednak tylko, ze spojrzenie na pewno nie ocala, a gtos — gdy-
by ta opowies¢ zakonczyta si¢ inaczej — by¢ moze ocala. To pewnos¢ smierci
wobec mozliwosci zycia.

Podobna intuicja pojawia si¢ w tradycji biblijnej. Biblijny Szeol to miejsce
ciemnosci (por. Ps 88,7; Hi 10,21; 13,38). Umarli pograzeni sa w mroku, gdzie
nie ma zadnego poznania, rozumienia i dziatania (por. Koh 9,10). Dlatego
mozna mowi¢ o miejscu, gdzie spogladanie i spojrzenie sa niemozliwe. Pigkne
zdanie, przypisywane Paulowi Evdokimovowi, mowi, ze Szeol to miejsce,
gdzie nie krzyzuja si¢ zadne spojrzenia. Biblia przynosi jeszcze kilka cieka-
wych rozpoznan krainy umartych: ,,Szeol i otchtan sa nienasycone, podobnie
nienasycone sa oczy cztowieka” (Prz 27,20)*. Ta paralela zaskakujaco pasu-

23 M.Blanchot, Przestrzen literacka, ttum. T. Falkowski, PWN, Warszawa 2016, s. 203n.
24 Cytuje za Biblig Poznanska (Pismo Swiete, oprac. M. Peter, M. Wolniewicz i in., Ksiggarnia
Sw. Wojciecha, Poznan 2007). Ksi¢ga Przystow w ttumaczeniu Jana Drozda.
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je do greckiej opowiesci o rozdzielonych przez $mieré kochankach. Droga
Orfeusza i jego gest odwrdcenia si¢ obrazuja napigcie dwoch nienasycen:
nienasyconej otchtani ($mierci, ciemnosci) i nienasyconego spojrzenia ko-
chanka. Spojrzenie zabija, dlatego ze nienasycenie zabija. Spogladania nie
mozna zakonczy¢, nie moze si¢ ono wyczerpac, az posiadzie caly ogladany
przedmiot. Jak dtugo spogladat Orfeusz? Przeciez w ciemnosci musiat si¢ na-
trudzi¢, by odnalez¢ wzrokiem ukochana. Czy zostata mu odebrana, gdy tylko
zaczat szukac jej spojrzeniem, czy dopiero gdy nasycil si¢ ogladaniem? Trop
nienasycenia jest interesujacy jeszcze z jednego powodu: uzmystawia nam, ze
Orfeusz musiat si¢ obejrze¢. Logika nienasycenia nie pozostawia wybo-
ru. Dobrze o tym wiedziata Persefona, w swej niestychanej, $miercionosnej
madrosci, pozwalajac spiewakowi na ekscentryczng przygode w krolestwie
umartych. Ta historia nie mogta zakonczy¢ si¢ inaczej. W istocie Orfeusz spoj-
rzal na Eurydyke zanim odwrdcit wzrok, zanim stanat przed tronem Persefony.
Wyruszenie po zmarla, chg¢ zapanowania nad prawami $wiata, to w gruncie
rzeczy odpowiednik gestu spogladania. Spojrzenie, spogladajac, rusza na pod-
boj $wiata, chce nad nim zapanowac, podporzadkowac go sobie. Spogladanie
rozpoczeto si¢ zatem zanim jeszcze Orfeusz wykonal niosacy smier¢ gest.

Czy nienasycenie stato si¢ takze przyczyng odwrdcenia si¢ zony Lota,
wraz z m¢zem uciekajacej z Sodomy (por. Rdz 19,15-26)? Autor biblijny nie
podaje motywow kierujacych kobieta, ktora mimo wyraznej przestrogi anio-
tow, obraca si¢ w strong Sodomy i staje si¢ stupem soli. Opowies¢ t¢ taczy
z mitem Orfeusza motyw zgubnego odwrdcenia wzroku w strong tego, co
zakazane i powigzane ze $miercia, ale wprowadza ona dodatkowy sens. Wzrok
zony Lota nie sprowadza $mierci na Sodomg, lecz na samg kobiete. Ogladanie
zagtady zabija. Czy bylo to nienasycenie, ciekawos¢, che¢ zobaczenia spekta-
kularnej katastrofy? Czy tez odpowiedz na glosy ofiar, dochodzace z oblanych
deszczem siarki 1 ognia miast? By¢ moze od odpowiedzi na to pytanie zalezy
odpowiedz na kolejne: Czym byto obrdcenie si¢ w stup soli? Tradycyjnie
przyjmuje si¢, ze to kara za niepostuszenstwo. A jesli to symbol niemoznosci
zniesienia cierpienia innych? Lot mdgl udawacé, ze nie wie, co si¢ stato. Jego
zona musiataby dalej zy¢ z tym, co widziala 1 styszata. | by¢ moze wtasnie to
Jja zabilo.

UPRZEDZANIE I NARZUCANIE

Wydaje sig, ze to, co najciekawsze dla myslenia o stuchaniu, nie rozgrywa
si¢ w samym stuchaniu, lecz w ztozonym napi¢ciu migdzy stuchaniem a spo-
gladaniem. Z poczatku relacja ta nie zapowiada si¢ obiecujaco. Mamy dwa
konkurujace lub — w zaleznosci od podejscia — komplementarne zmysty. Kolej-



96 Dobrostaw KOT

ny krok ujawnia jednak, ze kazdy z nich uruchamia calq ztozong metaforyke,
za pomoca ktérej w swiecie greckim i biblijnym opowiadano o cztowieku
1 jego najwazniejszych sprawach. To wlasnie na tym polu nieistotna z pozoru
roznica przeksztatcita si¢ w napigcie. W walce metafor moze chodzi¢ o cate
nasze myslenie: dominacja jednej z nich przesadza o kierunku, dynamice
i rezultatach myslenia. Badaniu tego napiecia nieustannie towarzyszy jednak
niepokojace przeczucie, ze stuchanie i spogladanie wcale si¢ nie spotykaja,
ze ich sasiedztwo jest tylko pozorne: nie zobaczymy glosu i nie ustyszymy
tego, co si¢ zjawia.

Dlatego tak inspirujace jest poruszanie si¢ pomi¢dzy stuchaniem a spogla-
daniem, tropienie sladow wzajemnych zaleznosci i oddzwigkéw czy odbla-
skéw — inspirujace, lecz niezwykle ryzykowne dla myslenia. Stowa nie majq
jednoznacznych sensow, myslenie krazy ptynnie mi¢dzy wieloma jezykami
1 paradygmatami filozoficznymi. W gruncie rzeczy takie myslenie moze by¢
tylko bladzeniem, wedrowaniem po niegoscinnych regionach — ale przeciez
to wilasnie jest domena Erosa, filozofa i demona, istoty bedacej kim§ pomig-
dzy ludzmi i bogami. Diotyma i Sokrates w Uczcie nie pozostawiaja ztudzen:
filozofowanie to kraina bezdomnosci, ustawicznego tracenia tego, co si¢ zy-
skato®.

By¢ moze w tym bladzeniu jest podpowiedz co do drogi samego myslenia:
aby cos zyskaé, nalezy wpierw straci¢, do§wiadczy¢ braku. Moze warto cofnaé
si¢ do miejsca sprzed rozwazan o Sokratesie, Lévinasie, Buberze i Orfeuszu,
aby przyjrze¢ si¢ i przystucha¢ samemu stowu, nieuwiktanemu w filozoficzne
dyskursy. Takie dazenie moze oczywiscie okaza¢ si¢ niepoprawnym marzy-
cielstwem. Podobnym — w formie i celu — do marzen dwunastu braci z Le-
$mianowskiego wiersza Dziewczyna. Styszac ptacz dochodzacy zza muru,
postanowili mlotami skruszy¢ t¢ przeszkode, aby dotrze¢ do dziewczyny, be-
dacej — jak mniemali — Zrodlem gtosu. I jak to w bajkach, potrzebne byty trzy
préby: najpierw z murem walczyto dwunastu braci, potem ich cienie, a wresz-
cie, kiedy smier¢ zabrala i cienie, same mloty. Lecz dotarcie do dziewczyny
ostatecznie si¢ nie powiodlo:

I runat mur, tysiacem ech wstrzasajac wzgorza i doliny!
Lecz poza murem — nic i nic! Ni zywej duszy, ni Dziewczyny!

Niczyich oczu ani ust! I niczyjego w kwiatach losu!
Bo to byt gtos i tylko — glos, i nic nie byto oprocz gtosu!?®

2 Por. Platon, Uczta, 203 b-204 ¢, s. 54n.
% B.Le$mian, Dziewczyna, w: tenze, Dziela wszystkie, t. 1, Poezje zebrane, oprac. J. Trzna-
del, PIW, Warszawa 2010, s. 330.
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Wiersz Lesmiana zostatl tu przywolany nie bez powodu — nie jest jedynie
ozdobnikiem ornamentujacym rozwazania o daremnym poszukiwaniu. Ta
poetycka opowies¢ to przeciez przewrotny rewers mitu o Orfeuszu. Migdzy
bra¢mi a Dziewczyna stoi mur marzen, cala przygode inicjuje glos. Cigzkie,
,technologiczne” proby dotarcia do Dziewczyny koncza si¢ niepowodzeniem:
to nie milczaca Eurydyka, ktéra nicestwi spojrzenie; to tylko glos, ktéry stwa-
rza pozdr czegos wigcej. W greckim micie glos — piesn $piewaka — uprzedza,
przyzywa, wyprowadza. W wierszu Lesmiana glos uprzedza i inicjuje. To glos
dochodzacy z miejsca, do ktdrego nie dociera spojrzenie, uprzedza dzialania.
By¢ moze ten trop warto podjac, cofajac si¢ do samych stow.

Réznice migdzy spogladaniem a stuchaniem dobrze opisuje bowiem ,,uprze-
dzanie”. Spojrzeniem uprzedzamy rzecz, rzucamy spojrzenie i narzucamy si¢
rzeczy. Opisywane przez dialogikéw panowanie, uprzedmiotowienie, stanowi
modi tego uprzedzajacego narzucania. W tym sensie istotg spojrzenia nie jest
patrzenie, ale wlasnie narzucanie: sensu, wtasciwosci, klasyfikacji, poréwnan.
Orfeusz musiat przegra¢, a dwunastu braci musiato ponies¢ wielokrotng $mier¢
dlatego, ze narzucili oni glosowi postac, uprzedzili to, czego powinni dopiero
doswiadczy¢. Ich klgska byta klgska konstrukcji, marzenia, ktore nie spotkato
si¢ z rzecza: ,,MoOwili o niej: «Lka, wigc jest!»”?’. A przeciez spetnienie byto na
wyciagnigcie reki: styszeli glos i tylko glos. Ostatecznie nie zostali oszukani:
po zburzeniu muru doswiadczyli wtasnie obecnosci gtosu — i tylko glosu.

Jesli spogladanie uprzedza rzecz, to stuchanie nie uprzedza, lecz daje si¢
uprzedzi¢: uprzedza je glos. Glos przyciaga uwage, narzuca si¢ nam, tak jak
my narzucamy si¢ rzeczy w spogladaniu. Ta uprzednios$¢ glosu sprawia, ze
stuchanie staje si¢ oczekiwaniem, otwarciem na Innego. Dziewczyna byla
styszana, lecz nie byta stuchana: ostatecznie to, czego doswiadczyli bracia
(a wlasciwie dwana$cie mlotow), byto niezrozumiate i niestychane — glos
1 tylko gtos. Obcy ujawnit si¢ jako niestychany.

SEUCHANIE I MOWIENIE

Ujecie stuchania w jarzmo trzech napig¢ — stuchania i czytania, stuchania
1 patrzenia oraz stuchania i niepostuszenstwa — dokonane na poczatku tego
eseju, pomija napiecie zapewne najpowazniejsze: napigcie migdzy stuchaniem
améwieniem. Jedyna jego areng jest rozmowa. Relacja migdzy nadawca a od-
biorca buduje dynamike dialogu. By¢ moze napigcie to stanowi najwazniejsze
Pomigdzy dla ztozonej problematyki stuchania, by¢ moze wyznacza regiony,
po ktorych powinien btadzi¢ Eros i nasladujacy go wedrowiec. Wydaje si¢

27 Tamze, s. 329.
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jednak, ze spor migdzy méwieniem a stuchaniem to spor niejako wewngtrzny,
nieangazujacy obcych sit i metafor. Gldéwny problem z owym napigciem pole-
ga bowiem na tym, ze kiedy opuszczamy bezpieczng przestrzen codziennosci,
w ktorej kto§ mowi, a ktos inny slucha, granice migdzy mowieniem a stu-
chaniem zostaja zatarte. Mowiacy jest zarazem stuchajacym: pytajacy czeka
na odpowiedz, odpowiadajacy reaguje na pytanie. By¢ moze najwyrazniej to
stopienie si¢ wida¢ w demonicznym glosie Sokratesa. ,,M06j wlasny” sugeruje
moéwienie, ,,boski” i,,0bcy” — stuchanie. Aporetycznos¢ gtosu demonicznego,
ktéry w sferze Pomigdzy zanosi bogom modlitwy, a ludziom przynosi rozkazy,
ujawnia nierozerwalny splot mowienia i stuchania. Stuchanie i méwienie to
nazwy odnoszace si¢ do tego samego ruchu, oznaczajace kierunki przeptywu
stowa.

W kazdym stowie o stuchaniu jest zatem ukryte lub ujawnione stowo o mo-
wieniu, nie mozna jednego od drugiego oddzieli¢. Dlatego w §wiecie wiersza
Lesmiana ,,tylko glos™ nie jest tylko gtosem. Gtos jest Pomiedzy: bracia glos
ustyszeli, a wigc ustyszeli czyjas mowe. I nawet jesli bylo to tylko tkanie,
nawet jesli nie bylo niczego oprdcz glosu, to stuchanie tkania byto dla braci
rowniez mowa: burzenie muru byto ,,méwieniem” do gtosu, zwrdceniem si¢
do Dziewczyny, ktora marzyta im si¢ jako zrodto tkania. W relacji ,,migdzy”
moéwienia i stuchania moze wigc chodzi¢ nie tylko o to, ze jeden mowi, a drugi
stucha.

Heidegger, tak przeciez czuly na rejestry mowy, pisze: ,,Wszelako mo-
wienie jest zarazem stuchaniem. Mowienie i1 sluchanie sa zazwyczaj sobie
przeciwstawiane: Jeden mowi, drugi stucha. Wszelako stuchanie nie tylko
towarzyszy méwieniu i je obejmuje, tak jak dzieje si¢ to podczas rozmowy.
«Zarazemy [Zugleich] mowienia i stuchania oznacza co$ wigcej. Mowienie jest
samo z siebie stuchaniem. Jest ono stuchaniem je¢zyka, ktorym mowimy. Tak
wigc mowienie jest stuchaniem nie zarazem, lecz najpierw [zuvor]. Stuchanie
jezyka w najbardziej niepozorny sposéb poprzedza wszelkie inne stuchanie.
Nie tylko méwimy jezykiem, my méwimy z niego. JesteSmy do tego zdolni
jedynie dzigki temu, ze zawsze nasluchiwaliSmy jezyka. Czego stuchamy?
Stuchamy moéwienia jezyka?.

Obcy jest niestychany w tym sensie, ze swoim stowem rozsadza nasze
spogladanie, ale przeciez musimy by¢ na to stowo jako$ gotowi, przygoto-
wani. ,,Zarazem” stuchania i méwienia wyznacza zupelnie inny horyzont
niz dysonans mig¢dzy narzucaniem si¢ glosu a narzucajacym si¢ rzeczy spo-
gladaniem. W uprzednio$ci glosu miesci si¢ 1 stuchanie, i méwienie. Obcy
jest niestychany,ale zarazemjest styszalny,styszany,abywa,

B M.Heidegger, Wdrodze do jezyka, thum. J. Mizera, Wydawnictwo Aletheia, Warsza-
wa 2007, s. 230.
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ze1 wystuchany. Czy Obcy jest niestychany za sprawg tego, ze mowi,
czy przez to, ¢ o mowi?

GLOS, KTORY OCALA

Twarz odpowiada na spojrzenie: spogladanie probuje zapanowac, zabié;
twarz broni si¢ sama swa nagoscia. Ta odpowiedz jest juz stowem. Rozpoczety
narzucajacym si¢ spojrzeniem dialog — nieco na przekdér Lévinasowi — mozna
rozwinaé, przywotujac Bubera: ,,Tu z glgbokiej tajemnicy ukazuje si¢ czlo-
wiekowi Ty, samo zagaduje go z ciemnosci, a on odpowiada swoim zyciem.
Tu raz po raz stowo staje si¢ zyciem””. W mysli Bubera dialog spojrzenia
1 Twarzy zostaje poglebiony. Fraza: ,,Nie zabijaj” uswiadamia spogladajacemu
zab0djczos¢ spojrzenia. Odpowiedz twarzy kaze si¢ Toz-Samemu zmierzy¢
z ukryta mozliwos$cia wlasnej egzystencji: by¢ moze jestem zabdjca. Dla spo-
gladajacego, zapewne niewinnie omiatajacego spojrzeniem twarz Obcego,
ujawnienie tej skrytej potencjalnosci jest niezrozumiate i niestychane. Twarz
Obcego mowi cos niestychanego, co rozsadza kazdy porzadek, w tym rowniez
porzadek jezyka — przez tajemnicze, ukryte za negacjq stowo ,,stychany”. To,
czy patrzacy stanie si¢ zabdjca, zalezy od stuchania, od tego, czy ustyszy on
wezwanie 1 jak je ustyszy, czy wezwanie to pozostanie niezrozumiate, czy
z niestychanego stanie si¢ jako$ ,,stychane”. I w tym sensie w spogladajacym
pojawia si¢ pytanie Obcego: ,,Nie zabijesz mnie?”, na ktore trzeba odpowie-
dzie¢ zyciem.

Wstuchanie si¢ w pytanie, ktore zadaje Obcy, pozwala dojs¢ do glosu
temu, co w Toz-Samym najbardziej skrywane, ledwo przeczute lub wyparte.
W podobnym kierunku podaza Michait Bachtin, ilustrujac swa teze o poli-
fonicznosci prozy Fiodora Dostojewskiego. Polifonia dialogu polega tu na
zestrojeniu tego, co méwia bohaterowie, z wewngtrznym, ukrytym glosem
adwersarza. W ten sposdb toczaca si¢ na powierzchni rozmowa angazuje nie
tylko wypowiadajace pewne formuty maski, ale takze wewnetrzne dialogi
noszacych maski bohateréw*’. Bachtin przywotuje rozmowe Iwana z Alosza
z powiesci Bracia Kramazow?'. Iwan, jeszcze przekonany o winie Dymitra,
pyta Alosze, kto wedlug niego jest zabdjca Fiodora Karamazowa. Alosza unika
odpowiedzi, lecz przymuszony do niej odpowiada: ,,Nie ty zabites ojca”. To

¥ Buber,JaiTy,s. 64.

3 Por. M. B a ¢ htin, Problemy poetyki Dostojewskiego, thum. N. Modzelewska, PIW, War-
szawa 1970, s. 384.

31 Por. F.Dostojew sk i, Bracia Karamazow, thum. A. Wat, PIW, Warszawa 1978, t. 2,
s. 314-319.

2 Bachtin,dz. cyt,s.385. Por. Dostojewski,dz. cyt., s. 318.



100 Dobrostaw KOT

niewinne z pozoru stwierdzenie wstrzasa Iwanem. Wprawdzie Alosza wyznaje
wiar¢ w niewinno$¢ brata, ale odpowiada na pytanie inne niz zadane. Iwan
nie pytal, czy sam jest zabdjca, lecz pytat, kto nim jest. Alosza dociera w swej
uspokajajacej, jak mogtoby sie wydawaé, odpowiedzi, do sekretnego gltosu
Iwana, kietkujacej w nim watpliwosci. Stowo Innego dotyka tego, co najbar-
dziej wlasne i prywatne. W tym sensie jest ,,niestychane”, bo z wngtrza obcosci
przemawia glosem, ktoéry we wnetrzu Toz-Samosci nie chee by¢ styszany.

Ta narzucona Lévinasowi i wsparta mysla Bachtina interpretacja pozwala
nawigza¢ dialog z innym pytaniem, ktére zwraca si¢ do Ty: ,,Gdzie jestes?”.
Skierowane do Adama (por. Rdz 3,9), tylko na pozér wyraza ciekawos¢ Boga.
To przychodzace z zewnatrz pytanie Innego dotyka tego, co w Adamie najbar-
dziej wilasne, jest pytaniem, ktére Adam zadaje lub powinien zada¢ samemu
sobie. ,,«Gdzie Ty jeste$s?» Jest to — zdaniem Rosenzweiga — wprost pytanie
o Ty. Nie o istote¢ Ty. W tej chwili nie ma go jeszcze w polu widzenia. Na razie
mozna pyta¢ tylko o «gdziey». Gdzie w ogole jest Ty? To pytanie o Ty jest je-
dynym, co nim juz wiadomo. Ale Ja to pytanie wystarcza do odkrycia samego
siebie. Ja nie potrzebuje widzie¢ Ty. Pytajac o nie i przez «gdzie» tego pytania
poswiadczajac, ze wierzy w istnienie Ty, nawet gdy Ty nie staje mu przed
oczyma, odzywa si¢ ono i wypowiada jako Ja. Ja odkrywa siebie w chwili,
w ktorej przez pytanie o «gdzie» tego Ty stwierdza istnienie Ty .

Obcy jako niestychany, zadajac pytanie, dotyka tego, co niestychane w Ja.
Stuchanie Obcego nie jest tylko proba ustyszenia tego, co Inne, co przychodzi
,»,Spoza”. Stuchanie Obcego to jednoczes$nie otwarcie si¢ na to, co ukryte i nie-
zrozumiate w Ja. Rozmowa jest spotkaniem niestychany ch, ustawiczna
1 ciagle ponawiang probg przemiany niestychanegow sty chan e: zrozumia-
tego stowa oznaczajacego niezrozumiate w niezrozumiate stowo oznaczajace
zrozumiale.
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Dobrostaw KOT — Niestychany Obcy
DOI 10.12887/32-2019-1-125-08

Greckie stowo ,,xenos” znaczy miedzy innymi ,,obcy” i ,,niestychany”. Jakg
rol¢ odgrywa w spotkaniu z Obcym stuchanie? Refleksja nad poznaniem od
wiekdéw podporzadkowana jest dwoém metaforom: greckiej metaforze swiatla
1 poznania jako widzenia oraz bliblijnej metaforze glosu i poznania jako stu-
chania. W eseju podjeto probe zderzenia tych dwu tradycji i pokazania napig-
cia miedzy nimi. Gtos daimoniona, spotkanie z twarza Innego, Orfeusz, ktory
ogladajac si¢ za siebie, na zawsze traci Eurydyke, glos dziewczyny z wiersza
Lesmiana — to motywy, wokdt ktérych osnuty jest namyst autora nad zagad-
nieniem ,,niestychanego Obcego”.
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The Greek word xenos means, among others, ‘stranger’ and “‘unheard-of.” What
role does hearing/listening play in an encounter with a Stranger? For centuries,
the reflection on human cognitive capabilities has been continued within the
framework provided, on the one hand, by the Greek metaphor of the light and,
on the other, by the biblical metaphors of the ‘voice” and cognition tantamount
to listening. The present essay attempts to juxtapose these two traditions and
highlight the tension between them. The voice of the daimonion, the encounter
of the face of Another, Orpheus, who, having turned to see Eurydice, loses her,
and the voice of the girl from a poem by Bolestaw Lesmian provide the points
of reference for the author in his pursuit of a conceptual grasp of the unheard-of
Stranger: of the Stranger conceived as Unheard-of.
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