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Iwona BARWICKA-TYLEK

SŁUCHANIE
ZAPOMNIANY FUNDAMENT DEMOKRACJI

Nie brakuje głosów, które wśród poważnych braków demokracji liberalnej wy-
mieniają zaniedbanie kompetencji słuchania. Bez odwołania do niej trudno prze-
kształcić spotkanie między korzystającymi z podmiotowej wolności jednostkami 
w relację o charakterze politycznym, w której indywidualne działania uwzględ-
niają wolność każdej ze stron, ale i wspólny cel takiego spotkania, czyli trwałą 
możliwość współpracy w ramach jednej wspólnoty.

Zenon z Kition, założyciel szkoły stoickiej, zwrócił ponoć uwagę nazbyt 
gadatliwemu młodzieńcowi: „Natura dała nam jeden język, a dwoje uszu, aby-
śmy słuchali dwa razy więcej, niż mówimy”1. Lubimy błyskotliwe maksymy. 
Dobrze funkcjonują jako wpisy do sztambucha, popisy erudycyjne, coachingo-
we chwyty motywacyjne czy wreszcie jako przykuwające uwagę rozpoczęcie 
artykułu naukowego. Słowa Zenona świetnie się w tej roli sprawdzą. Warto 
je więc usłyszeć, zapisać w pamięci, a w odpowiedniej chwili wypowiedzieć. 
I tak też na ogół są one używane: jako maksyma – przedmiot, który można 
wykorzystać w doraźnym celu. To zaś znaczy, że częściej używamy tychże 
słów do mówienia niż do słuchania. Żeby się o tym przekonać, wystarczy 
wpisać powyższy cytat w okno wyszukiwarki internetowej. Rezultatów uzy-
skamy znaczną ilość, ale w większości będą to odpowiedzi niepodające ani 
autora, ani źródła cytatu albo też wskazujące na autora alternatywnego, choćby 
Sokratesa, Epikteta czy Diogenesa, który mógł taką maksymę sformułować 
(choć starożytne przekazy o tym milczą). Co więcej, interpretują one często 
pierwotne zdanie nie jako zachętę do słuchania, ale jako pochwałę milczenia. 
Można i w ten sposób. To właśnie jednak dowodzi, że nie jesteśmy uważni, 
a więc nie słuchamy. Słuchanie wymagałoby przemyślenia treści takiej, jaka 
jest nam podana, i wrażliwości na działania tego, kto mówi, po to, by zro-
zumieć przekazywane nam znaczenie i się do niego ustosunkować. O samej 
maksymie słyszeliśmy, ale słyszeć to nie to samo, co słuchać.

Rozważania o mówieniu i słuchaniu, a także o widzeniu oraz właściwych 
im środkach przekazu (mowie, piśmie, obrazie) cieszą się szczególnym zain-
teresowaniem badaczy związanych z szeroko rozumianym medioznawstwem 
oraz z równie szeroko pojmowanym nurtem postmodernizmu. Patronują im 

1  D i o g e n e s  L a e r t i o s, Zenon z Kition, w: tenże: Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, 
PWN, Warszawa 2012, s. 380.
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klasyczne już dzisiaj prace Marshalla MacLuhana, Jacques’a Derridy czy 
Jeana-Luca Nancy’ego2. Nie do nich chcę się jednak odwołać w niniejszym 
artykule. Moim celem jest refl eksja nad źródłami rozdzielenia mówienia 
i słuchania w dyskursie politycznym, konsekwencjami tego rozdzielenia dla 
rozwoju myśli liberalnej i demokratycznej oraz wynikłymi stąd paradoksami 
obecnymi w teorii i praktyce modelu tak zwanej demokracji liberalnej. Artykuł 
przyjmuje więc perspektywę historyczną i osadzony został w rozważaniach 
z zakresu fi lozofi i polityki, której „powrót” w naukach społecznych jest – jak 
zauważa Pierre Manent – coraz częściej przyjmowany z aprobatą3. Wybór 
takiej optyki ma oczywiście swoje ograniczenia, z których głównym jest po-
minięcie często istotnych różnic w obrębie stanowisk zaliczanych do tradycji 
liberalnej i demokratycznej. 

W ostatniej części artykułu przypominam starożytne rozumienie ustroju 
demokratycznego, argumentując, że ponowne przeanalizowanie wspierających 
go rozwiązań instytucjonalnych i uzasadnień teoretycznych mogłoby odświe-
żyć  spojrzenie na współczesne spory o demokrację. Mogłoby się to dokonać 
– w moim przekonaniu – przede wszystkim wskutek podkreślenia obowiązku 
słuchania dokonującego się kosztem tak drogiej człowiekowi współczesnemu, 
a wzbudzającej coraz więcej zastrzeżeń, wolności słowa.

 

ŹRÓDŁA

Zdaniem Thomasa Hobbesa mowa jest „najbardziej szlachetnym i poży-
tecznym ze wszystkich wynalazków”4, ponieważ dzięki niej „ludzie w umyśle 
zapisują swe myśli, przypominają je sobie, gdy już minęły, i komunikują jedni 
drugim dla  wzajemnej użyteczności i wymiany myśli”5, a więc bez mowy „nie 
byłoby u ludzi ani państwa, ani społeczności, ani umowy, ani pokoju, równie 
jak ich nie ma u lwów, niedźwiedzi i wilków”6. Przywołany fragment poka-
zuje, że podkreślając wartość mowy, autor Lewiatana nie odróżnia mówienia 
od słuchania. Są one według niego dwiema umiejętnościami stanowiącymi 

2  Zob. np. J.L. N a n c y, Listening: Perspectives in Continental Philosophy, tłum. Ch. Mandell, 
Fordham University Press, New York, 2007. W pracy tej autor tłumaczy różnicę między słyszeniem 
(franc. entendre, ang. hearing) i słuchaniem (franc. écouter; ang. listening to), twierdząc między in-
nymi, że zadaniem fi lozofi i jest „słyszenie wszystkiego”, ale już nie słuchanie (por. tamże, s. 1n.). 

3  Zob. P.  M a n e n t, The Return of Political Philosophy, „First Things” 2000, nr 5, www.
fi rstthings.com/article/2000/05/the-return-of-political-philosophy.

4  T.  H o b b e s, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, 
tłum. C. Znamierowski, Aletheia, Warszawa 2009, s. 106.

5  Tamże.
6  Tamże.
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podstawę komunikacji7, a więc i warunkami zaistnienia jakiejkolwiek relacji 
zasługującej na miano ludzkiej, w tym również relacji o charakterze politycz-
nym. Hobbes nie był w tym poglądzie osamotniony. Kultura europejska od 
swych greckich początków oparta była na relacyjnym charakterze mowy, który 
starano się zachować nawet wówczas, gdy funkcje mowy zaczęło przejmować 
słowo pisane. Pismo dostosowywano do „praktyk oralnych”, a co najmniej 
do wieku trzynastego publiczna recytacja tekstu była zdecydowanie bardziej 
popularna niż czytanie „dla siebie”8. Mówienie pozwalało domniemywać słu-
chanie, a słuchanie zakładało mówienie.

A jednak to właśnie fi lozofi a polityki zaproponowana przez Hobbesa uka-
zała w sposób wyraźny rysę na dotychczasowym niekwestionowaniu tego 
związku. Rysa ta przerodziła się z czasem w głębokie teoretyczne pęknięcie 
i przyczyniła do wyeksponowania politycznej rangi mówienia kosztem słu-
chania. Jej obecność ujawnia się już kilka akapitów poniżej przytoczonego 
fragmentu, kiedy to Hobbes wymienia korzyści płynące z mowy oraz jej szcze-
gólne zastosowania9. Dostrzega zaś takich zastosowań cztery. Po pierwsze, 
dzięki zapamiętywaniu nazw i związków między nimi możliwe jest nabywanie 
umiejętności, czyli uczenie się. Po drugie, mowa „daje możność dawać rady 
i pouczać się wzajemnie”10. Po trzecie, „daje poznać innym naszą wolę, nasze 
zamiary tak, iżbyśmy mogli zdobywać sobie pomoc innych ludzi”11. I wreszcie 
„służy temu, by dawać przyjemność i zadowolenie nam samym i innym przez 
to, że bawimy się naszymi słowami bezinteresownie dla samej przyjemno-
ści i ozdoby”12. Choć we fragmencie tym nadal dostrzegać można założenie 
obecności drugiego człowieka, który słyszy ewentualne wypowiedzi, relacja 
między mówieniem a słuchaniem nabiera w świetle słów Hobbesa charakteru 
raczej jednostronnego. Tym, co kształtuje jej przebieg, jest podmiot – ten, kto 
mówi i kto od odbiorcy oczekuje nie tyle słuchania i rozumienia, ile określonej 
reakcji (na przykład okazania pomocy czy uśmiechu). Słyszący jest obiektem 
poddanym oddziaływaniu mówiącego: nie musi wsłuchiwać się w komunikat, 
wystarczy by dawał „po-słuch”, czyli okazywał posłuszeństwo słowu wypo-
wiadanemu przez podmiot.

Można by uznać powyższą interpretację za dowód zbytniej podejrzliwości 
czy też analitycznego przewrażliwienia, gdyby nie późniejsze konkluzje sa-

7  Posługuję się pojęciem „komunikacji” w najszerszym możliwym znaczeniu wymiany infor-
macji, nie przesądzając ani o wartości tejże informacji (o jej prawdziwości bądź fałszywości), ani 
też o stopniu jej przyswojenia, środkach jej przekazu czy celach, którym służy. 

8  Por. S.R.  F i s c h e r, A History of Reading, Reaktion Books, London 2003, s. 142, 192n. 
9  Por. H o b b e s, dz. cyt., s. 107n.
10  Tamże, s. 108.
11  Tamże.
12  Tamże.
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mego Hobbesa wraz z proponowaną przez niego teorią państwa13. Wprawdzie 
sama możliwość zawarcia umowy społecznej, będącej fundamentem państwa, 
pojawia się wśród ludzi wyłącznie dlatego, że potrafi ą oni zrozumieć, czym 
jest wzajemne przeniesienie uprawnień, co wymaga „wzajemnego przyjęcia 
przekazów”14, z chwilą powołania suwerena następuje jednak rozdzielenie 
mówienia i słuchania, to zaś ma wyraźne konsekwencje polityczne. Suweren, 
dysponując pełnią otrzymanych uprawnień, jest jedynym podmiotem, który 
mówi publicznie, a jego słowo staje się prawem wykluczającym jakąkolwiek 
swobodę działania ze strony poddanych15. Odtąd w perspektywie politycznej 
wolność jednoznacznie zwiąże się ze swobodą mówienia, słuchanie zaś z po-
słuszeństwem, a więc z brakiem wolności.

Dwie – z uwagi na dalszy rozwój myśli politycznej najważniejsze – odpowie-
dzi na Lewiatana  to koncepcje Johna Locke’a oraz Jeana-Jacques’a Rousseau. 
Pierwsza wytyczyła drogę rozwoju liberalizmu, druga zaś nurtu demokratyczne-
go. Jak często bywa w przypadku polemik o tak wielkim ciężarze gatunkowym, 
formułowane przez adwersarzy zarzuty nie kwestionują jednak zasadniczo pola 
dyskusji wyznaczonego przez stronę krytykowaną. Sankcjonują tym samym 
jego prawomocność. Tak też stało i w tym wypadku, przez co polityczna od-
rębność mówienia i słuchania zapewniła swego rodzaju podstawę późniejszych 
projektów rzeczywistości społecznej i okazała się źródłem dalszych „faktów 
instytucjonalnych”16, by użyć poręcznego pojęcia John Searle’a. Odrębność ta 
jest więc także fundamentem demokracji liberalnej.

Punktem honoru Locke’a, a wraz z nim innych liberałów, stało się udowod-
nienie – wbrew Hobbesowi – że państwo silne da się ufundować na wolności 
jego obywateli, nie zaś na ich posłuszeństwie wobec władcy. Wystarczyło 
w tym celu wykazać, że choć mówienie – ze względu na swój nieuchron-
nie subiektywny charakter (przed którym ostrzegał Hobbes) – pozostaje pod 
władzą namiętności, to przynajmniej w aspekcie wyboru sposobu działania 
podlega zwierzchności rozumu17. Dzięki temu relacje międzyludzkie, jeśli 
nawet nie łączą się z posłuszeństwem (na przykład w stanie natury), pozostają 
bezpieczne i sprzyjają kooperacji także wówczas, gdy jej utajonym motywem 
jest rywalizacja i chęć zdobycia przewagi nad innymi. Będzie o tym przeko-
nywał zarówno Adam Smith, łącząc egoizm z empatią18, jak i Jeremy Ben-

13  Zob. A.P.  M a r t i n i c h, Hobbes, Routledge, New York 2005; P.  P e t t i t, Made with Words: 
Hobbes on Language, Mind, and Politics, Princeton University Press, Princeton 2008.  

14  H o b b e s, dz. cyt., s. 221.
15  Tamże, s. 211.
16  J.R.  S e a r l e, The Construction of Social Reality, The Free Press, New York 1995, s. 35.
17  Zob. J.  L o c k e, Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, PWN, Warszawa 1992.
18  Por. A. S m i t h, The Theory of Moral Sentiments, Printed for A. Milar, and A. Kincaid and 

J. Bell, Edinburgh 1759. Zob. też: t e n ż e, Teoria uczuć moralnych, tłum. S. Jedynak, PWN, Warsza-
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tham, konstruując uniwersalny „rachunek szczęśliwości”19. W przekonaniu 
liberałów potrafi my bez niczyjej pomocy, wykorzystując wymienione przez 
Hobbesa zastosowania mowy, stworzyć dobrze funkcjonujące i mówiące róż-
nymi głosami, a mimo to zasadniczo pokojowo nastawione społeczeństwo 
obywatelskie, w którym słuchanie ogranicza się do słyszenia i wyboru tych 
głosów, które wolna jednostka zechce usłyszeć. Im większa siła społeczeństwa 
obywatelskiego, tym większa nadzieja, że uda się znacznie ograniczyć obszar 
regulacji prawnych, a tym samym zagwarantować obywatelom milczenie sfery 
publicznej (władzy), uznawane automatycznie za warunek wolności.

Także Hobbes stwierdza, że wolność w państwie „leży […] w rzeczach, 
które suweren pominął milczeniem, regulując działania ludzi”20. Liberałowie 
wyciągają stąd logiczny wniosek, iż rzeczone milczenie powinno obejmować 
jak najszerszy obszar rzeczywistości społecznej, bo tylko w ten sposób uda 
się rozszerzyć sferę wolności. Stąd też promowanie przez nich „wolności ne-
gatywnej” czy też „wolności jako nieingerencji”21 oraz wyraźne rozdzielanie 
sfery prywatnej i publicznej, którego początków szukać można w eseju Benja-
mina Constanta22. To jednak, co z politycznego punktu widzenia jest z pewno-
ścią „negatywnym” rozumieniem wolności, ma jak najbardziej „pozytywny” 
wydźwięk dla jednostki. Pozwala jej mówić, co chce, pod warunkiem że nie 
przekroczy ona granicy sfery publicznej; a dodatkowo obliguje wszystkich, 
którym się takie mówienie nie podoba, do zaprzestania słuchania. 

Inne rozwiązanie problemu teoretycznego stworzonego przez Hobbesa 
zaproponował Jean-Jacques Rousseau. I jemu nie spodobała się widoczna 
w Lewiatanie wtórność wolności wobec posłuszeństwa. O ile jednak Locke 
po prostu odwrócił sugerowane przez Hobbesa proporcje i obronił wolność, 

wa 1989. Smith posługiwał się pojęciem sympatii (ang. sympathy), ale zgodnie ze współczesnym rozu-
mieniem terminów pojęciem lepiej oddającym treść jego przekazu byłaby „empatia” (zob. A. C z a r-
n e c k a, Poskramianie egoizmu: Adam Smith o empatii, wyobraźni i sprawiedliwości, „Krakowskie 
Studia z Historii Państwa i Prawa” 9(2016) nr 2, s. 233-241). 

19  Zob. J.  B e n t h a m, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Clarendon 
Press, Oxford 1970. Pojęcie „rachunku szczęśliwości”, podobnie jak „empatii” w przypadku Smitha, 
to znacznie późniejsza etykieta nadana ideom rozwijanym przez Benthama w tym dziele – sformu-
łowanie „rachunek szczęśliwości” u Benthama nie występuje.

20  H o b b e s, dz. cyt., s. 299.
21  Literatura przedmiotu jest tu nadzwyczaj obfi ta, zwłaszcza że liberalna koncepcja „nieingeren-

cji” stała się punktem krytycznego odniesienia dla promowanej przez współczesnych republikanów 
(ang. civic republicans) wolności jako braku dominacji (zob. I.  B e r l i n, Cztery eseje o wolności, 
tłum. H. Bartoszewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994; M.H.  K r a m e r, Liberty 
and Domination, w: Republicanism and Political Theory, red. C. Laborde, J. Maynor, Blackwell, 
Malden 2008, s. 31-57). 

22  Zob. B.  C o n s t a n t, O wolności starożytnych i nowożytnych, tłum. Z. Kosno, „Arka” 1992, 
nr 42, s. 73-84. 
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wyznaczając jasne (ograniczone do władzy sądzenia i karania23) granice sfery 
publicznej, o tyle autor Umowy społecznej powziął zamiar bardziej ambitny. 
Podjął się bowiem wykazania, że gruntownie przemyślana wolność jest wła-
ściwie z posłuszeństwem tożsama. I tutaj dokonuje się pewne odwrócenie, 
ale ma ono odmienny charakter, dotyczy bowiem nie tyle przestrzennego, ile 
czasowego następstwa wolności i posłuszeństwa. Rousseau tłumaczy cierpli-
wie, jak wolność „przyrodzona” przekształca się w wyniku umowy w wolność 
„społeczną”, a ta ma z kolei szansę stać się „wolnością moralną”24. Wolność 
przyrodzona, znana ze stanu natury, jest wolnością doświadczaną właściwie 
w samotności25, a więc nie wymaga ani mówienia, ani słuchania. Te kom-
petencje potrzebne są dopiero w państwie, gdzie każdy obywatel jest rów-
nocześnie poddanym i cząstką suwerena. Występując w tej drugiej roli, jest 
on zobowiązany do uczestnictwa w procesie odkrywania woli powszechnej. 
Jego rolą – jako poddanego – jest posłuszeństwo prawu, w którym wola ta 
znajduje wyraz. Już tutaj sugeruje Rousseau konieczność zmiany kolejności 
myślenia o wolności (wypowiadaniu woli) i posłuszeństwie (słuchaniu). Choć 
to wolność inicjuje demokratyczny proces legislacyjny, z chwilą ustanowienia 
prawa na pierwszą pozycję wysuwa się posłuszeństwo wobec jego nakazów. 
Dlatego w Umowie społecznej padają znamienne słowa: „Ktokolwiek odmówi 
posłuszeństwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony przez całe ciało; co 
nie oznacza nic innego, jak że będzie zmuszony do wolności”26. Rousseau daje 
jednak obywatelom jeszcze inną szansę. Zachęca do internalizacji woli po-
wszechnej i uznania jej za własną wolę indywidualną27. Ważne dla liberalizmu 
przeciwstawienie mówienia (wolności) i posłuszeństwa (władzy publicznej) 
traci tu jakiekolwiek znaczenie polityczne. Stanie się co najwyżej problemem 
fi lozofi cznym i psychologicznym, ewentualnie pedagogicznym, bo te właśnie 
dziedziny interesują się świadomością jednostkową. Rozpoznający i posłuszny 
woli powszechnej, a więc moralnie wolny obywatel, publicznie zabierając głos, 
ma gwarancję, że jego słowo zyska aprobatę. Można nawet powiedzieć, że jeśli 
ktoś zechce jego wskazania zakwestionować, dowiedzie swego partykulary-
zmu („prywaty”, jak określa to język polski) i moralnej niższości. Tego rodzaju 
„gorsze” jednostki słusznie będą mogły zostać uciszone. Doskonale zrozumie 

23  Por.  L o c k e, dz. cyt., s. 220.
24  Szerzej na temat tych przejść zob. I.  B a r w i c k a - T y l e k, D.  P i e t r z y k - R e e v e s, 

Wolność w ujęciu Jana-Jakuba Rousseau: pomiędzy starożytnymi a nowożytnymi, „Krakowskie 
Studia z Historii Państwa i Prawa” 9(2016) nr 2, s. 211-232.

25  Por. B.  B a c z k o, Kształty wolności, w: J.J. Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, 
tłum. M. Gniewiewska, Czytelnik, Warszawa 1967, s. 13.

26  J.J.  R o u s s e a u, Umowa społeczna czyli zasady prawa politycznego, tłum. A. Peretiatko-
wicz, Marian Ginter Księ garnia Wydawnictw Prawniczych i Naukowych, Łódź 1948, s. 22.

27  Tamże, s. 93.
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polityczny potencjał tego rozumowania najbardziej błyskotliwy uczeń Ro-
usseau – „nieprzekupny”, jak go nazywano, Maximilien Robespierre, który 
mógłby powtórzyć za swoim mistrzem: „Wolność jest pożywna, ale trudno 
strawna, trzeba bardzo zdrowych żołądków, by ją znieść. […] Dumna i święta 
Wolności! Gdyby ci biedacy mogli cię poznać, gdyby wiedzieli, za jaką cenę 
zdobywa się ciebie i zachowuje, gdyby czuli, o ile prawa twoje są surowsze 
od twardego jarzma tyranów, ich słabe dusze […] lękałyby się ciebie stokroć 
więcej aniżeli niewoli”28. Marzeniem obydwu jest mówiąca jednym głosem 
demokracja, w której każda jednostka będzie aktywnym strażnikiem dobra 
publicznego i członkiem wyjątkowo homogenicznego społeczeństwa. Społe-
czeństwa, gdzie każde indywidualne działanie może stać się sprawą publiczną 
i podlegać publicznemu osądowi. I choć nie ma większego sensu oskarżanie 
Rousseau o ekscesy znane z rządów jakobinów, konsekwentne wyciąganie 
wniosków praktycznych z jego teoretycznych rozważań może w tym kierunku 
prowadzić29. Gilotyna jest zapewne najbardziej radykalnym i odrażającym, 
ale nie jedynym sposobem uciszania tych, którzy mogliby na modłę liberalną 
„pomylić” wolność z mówieniem, zamiast w milczeniu wspierać umocowane 
w woli powszechnej projekty rządzących.

Jak zaznaczałam już wcześniej, nie jest moim zamiarem szczegółowa 
analiza ani porównywanie myślenia liberalnego i demokratycznego, ani tym 
bardziej głoszenie politycznej wyższości któregoś z nich. Chcę zwrócić uwagę 
wyłącznie na możliwe konsekwencje sproblematyzowania odziedziczonego 
po Hobbesie związku mówienia ze słuchaniem. Są to w pierwszej kolejności 
konsekwencje teoretyczne, ale myśl polityczna jest ważnym źródłem projek-
towania i uzasadniania praktycznych decyzji politycznych.

Mimo wysiłków podejmowanych przez liberałów, na przykład przez 
Alexisa de Tocqueville’a czy Johna S. Milla, przez cały wiek dziewiętnasty 
myślenie liberalne i demokratyczne zasadniczo pozostawały sobie obce, w du-
żej mierze z uwagi na zarysowane powyżej różnice w rozumieniu warunków 
wolności (choć nie w rozumieniu „istoty” wolności jako mówienia i potwier-
dzania swoich wypowiedzi działaniem) oraz zasięgu sfery publicznej (choć 
nie w przekonaniu, że decyzje tam podejmowane wymuszają posłuszeństwo 
i tym samym ograniczają wolność indywidualną). Istniała jednak ważna pod-
stawa podobieństwa. Przyjmując Hobbesowskie ograniczenie słuchania do 
posłuszeństwa, zarówno liberałowie, jak i zwolennicy nurtów demokratycz-
nych przywiązywali ogromną wagę do jakości słowa wygłaszanego w sferze 

28  T e n ż e, Uwagi o rządzie polskim, tłum. M. Starzewski, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
Kraków 1924, s. 25n.

29  Zob. J.L.  T a l m o n, The Origins of Totalitarian Democracy, Mercury Books, Lon-
don 1955.
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publicznej i stającego się prawem. Skoro miało ono moc, by zamknąć usta 
mówiącym inaczej i kształtować ich działania, nie naruszając bynajmniej za-
kładanego prymatu wolności, powinno zostać wywiedzione nie z subiektywnej 
opinii rządzących, lecz raczej z prawdy obiektywnej. O możliwości dotarcia do 
niej przekonywał dynamiczny postęp naukowy, zainicjowany przez oświece-
nie. Wiedza naukowa szybko znajdowała praktyczne zastosowania, zmieniając 
materialne oblicze Europy i świata, można więc było oczekiwać, że spełni 
także pokładane w niej nadzieje polityczne. Jeśli obywatele mają być posłuszni 
czyjemuś słowu, niech będzie to słowo ekspertów, bo przez nich przemawia 
prawda – zgadzali się ze sobą liberałowie i demokraci.

Wykorzystywanie nauki w celach politycznych – wymuszania posłuszeń-
stwa jej głosowi – wydawać się mogło doskonałym pomysłem, a również dziś 
jest nim w przekonaniu wielu. Ta właśnie prawda zainicjowała niespotyka-
ną wcześniej przemianę świata przyrody i świata społecznego, którą nie bez 
przyczyny nazywamy  r e w o l u c j ą  przemysłową. Czemuż nie miałaby 
się ona zatem sprawdzić w świecie relacji politycznych i doprowadzić do 
wyzwolenia obywateli, a zarazem udomowienia Lewiatana egzekwującego 
swoją władzę nad nami? Pozostawało jedynie rozstrzygnąć, czy preferujemy 
państwo wypowiadające się wyłącznie w kwestiach, co do których nie chce-
my lub nie potrafi my się wypowiedzieć sami, nie naruszając zarazem upraw-
nień „innego”, czy też przeciwnie – preferujemy państwo proponujące  ściśle 
określony – ale z racji domniemanej prawdziwości najlepszy – przekaz, który 
obywatele przejmą jako swój głos i wesprą w działaniu. W pierwszej połowie 
dwudziestego wieku w sposób skrajny przetestowano w Europie drugą z tych 
możliwości w jej dwóch odmianach: niemieckiego nazizmu i radzieckiego 
komunizmu. Okazały się one równie wyniszczające i obie prowadziły do po-
wstania ustroju totalitarnego, który przeczy wolności, a właściwie nakazuje 
słuchać wolności ściśle zdefi niowanej przez tych, którzy – przynajmniej we 
własnym przekonaniu – służą prawdzie. 

Druga połowa ubiegłego wieku, a zwłaszcza jego ostatnie lata, wydawały 
się jednoznacznie promować pierwszą możliwość, a praktycznym sposobem 
wprowadzania jej w życie był model tak zwanej demokracji liberalnej, któ-
rej „demokratyczność” upatrywano we wprowadzeniu powszechnego prawa 
wyborczego oraz w przyzwoleniu na możliwe negocjacje w sprawie zakresu 
zagadnień wymagających publicznego uregulowania kosztem wolności jed-
nostki. Miały to być zresztą negocjacje o charakterze nie tyle politycznym, 
ile naukowym, cechować miał je bowiem wymóg uzasadniania propozycji 
w oparciu o rzetelną wiedzę o społeczeństwie (głównie ekonomiczną i socjo-
logiczną). Demokracja liberalna – bez względu na swoje możliwe odcienie 
– stanowiła zwycięstwo liberalizmu. 
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DIAGNOZA

Założenie, że swoboda mówienia jest dobrym miernikiem poziomu wolności 
w społeczeństwie, to ważny element myślenia liberalnego. W istocie wolności sło-
wa (ang. freedom of speech) i wolności wypowiedzi (ang. freedom of expression) 
przypisuje ono znaczenie kluczowe, a dzięki temu wymienione przez Hobbesa 
zastosowania mowy umożliwiają jednostce w społeczeństwie liberalnym nie-
skrępowaną autoprezentację. Dzięki takiemu uzewnętrznieniu jej podmiotowości 
(potrzeb, przekonań czy celów) inni mają szansę zwrócić uwagę na jednostkę 
i włączyć ją do współpracy, ale mogą także współpracy (jeśli ma ona miejsce 
w sferze prywatnej) odmówić. W ten sposób zachowana zostaje ich wolność. Od 
początku swego istnienia liberalizm domagał się jak najdalej posuniętej i gwaran-
towanej prawnie wolności słowa, ograniczonej co najwyżej Millowską „zasadą 
krzywdy” (ang. harm principle)30. Interesujące jest, że już w wieku osiemnastym 
znalazł się fi lozof, który dostrzegał, że choć pod względem teoretycznym rozu-
mowanie tego rodzaju może wydawać się przekonujące, to w praktyce rodzi ono 
poważne zagrożenia dla podmiotowości człowieka (a więc i dla jego wolności). 
W konsekwencji potrafi  doprowadzić do nasilenia konfl iktów i obniżenia jakości 
tak ważnej dla liberalizmu sfery prywatnej.

Filozofem, o którym mowa, był Immanuel Kant. Jego imponujące dzieło 
jest tak wielowątkowe i spójne, że powoływanie się na autora bez nakreślenia 
choćby zrębów jego fi lozofi i może wydawać się nadużyciem. W tym wypadku 
jednak rzeczony brak – jak sądzę – zasługuje na usprawiedliwienie, ponieważ 
mam na myśli wyłącznie poboczny w stosunku do głównych wątków twórczo-
ści Kanta (choć oczywiście zgodny z ich wymową) pogląd fi lozofa na temat 
współczesnych mu debat politycznych, koncentrujących się wokół żądania 
wolności słowa. Pogląd ten wyraził Kant w krótkim eseju z roku 1772 zatytu-
łowanym Co znaczy orientować się w myśleniu?31, w którym pozwolił sobie 
na zwięzłą i dość ironiczną odezwę skierowaną do „geniuszy” – jednostek na 
tyle kompetentnych w używaniu swojego rozumu, że zasługują one na miano 
wolnych. W odezwie tej Kant podkreśla związek między wolnością myślenia 
a wolnością słowa, ale dostrzega zarazem, że tę ostatnią „geniusze” często 
wykorzystują niezgodnie z jej przeznaczeniem. Naturalną funkcją wolności 
słowa jest umożliwienie wzajemnej komunikacji, a więc zarówno mówienia, 
jak i słuchania. „Geniusze” jednak skłonni są raczej widzieć w wolności słowa 
szansę potwierdzenia wyższości własnego rozumu i prawdziwości własnych 

30  Zob. K.C. O’R o u r k e, John Stuart Mill and Freedom of Expression: The Genesis of 
a Theory, Routledge, London 2001. 

31  Zob. I. K a n t, Co oznacza: orientować się w myśleniu?, w: tenże, O odkryciu, po którym 
wszelka nowa krytyka czystego rozumu jest zbędna ze względu na istnienie wcześniejszej, i inne 
rozprawy fi lozofi czne, tłum. Translatorium Filozofi i Niemieckiej IF UMK, Toruń 2009.
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przekonań, a zatem również uciszenia myśli i głosów alternatywnych. Mówią więc 
nie po to, by cokolwiek wyrazić, ale po to, by zdominować debatę publiczną. To 
zaś nieuchronnie sprawia, że pierwotnie użyteczna wolność myślenia i kierowania 
się własnym rozumem wywołuje dość nieoczekiwane skutki. Wolność słowa staje 
się orężem walki na słowa. Każda ze stron tej walki, jak stwierdza Kant, chętnie 
zamienia rozum na entuzjazm i szuka poparcia rządzących, bo w ten sposób su-
biektywne w swych podmiotowych źródłach słowo ma szansę stać się prawem 
dla wszystkich i potwierdzić w świecie wolność „geniusza”: „W rezultacie wśród 
nich samych musi dojść do językowego zamieszania – skoro każdy postępuje 
zgodnie z własnym natchnieniem [...] – to w ostatecznym rozrachunku z tych 
wewnętrznych aktów natchnienia powinny wyniknąć fakty, potwierdzone przez 
zewnętrzne świadectwa, a z pierwotnie dowolnie wybranej tradycji [jak gdyby] 
narzucone z czasem dokumenty, jednym słowem dochodzi do całkowitego podpo-
rządkowania rozumu faktom, to znaczy do zabobonu, albowiem on przynajmniej 
daje się ująć w formę prawa, a dzięki temu wprowadza stan równowagi”32.

Z dzisiejszego punktu widzenia przytoczony fragment wydaje się wielce 
przenikliwą prognozą. Przyjmując perspektywę Kanta, można się zgodzić 
z liberałami, że w sferze prywatnej wolność musi oznaczać swobodę myśle-
nia i mówienia, ponieważ pozwalają one jednostce na wykształcenie nawy-
ku kierowania się własnym rozumem, co autor eseju Co to jest oświecenie? 
uznawał za równoznaczne z byciem dojrzałym i wolnym podmiotem. W sferze 
publicznej nieskrępowane mówienie może jednak się okazać niewystarczające 
do zagwarantowania wolności. Mówienie nie zawsze służy komunikacji. Rów-
nie dobrze może ją zakłócać, ponieważ różnorodność głosów przekonanych 
o swojej równości oraz ogólna gadatliwość wzmagają chaos i zmuszają do 
ciągłego podnoszenia głosu, by przekrzykując innych, można było dotrzeć do 
zakładanego odbiorcy. „Radykalne cięcie” Hobbesa i późniejsze „uwolnienie” 
mówienia połączone z deformacją słuchania (sprowadzonego do posłuszeń-
stwa) przyczyniło się do tego, że wolność musi dziś krzyczeć, chyba że uda 
się jej zyskać przychylność władzy, która w jej imieniu uciszy opozycję. Tak 
właśnie dzieje się w ustroju totalitarnym, narzucającym wszystkim jeden głos 
i wytwarzającym własną rzeczywistość – dokumenty i fakty, o których pisze 
Kant. Nie bez przyczyny Leszek Kołakowski stwierdził, że cechą systemów 
totalitarnych nie jest surowość, lecz fi kcyjność33.

Zwolennicy demokracji liberalnej (przy całej nieostrości tego pojęcia34) 
od początku rozumieli to niebezpieczeństwo. Stąd też ich nacisk na prawne 

32  Tamże, s. 124.
33  Por. L. K o ł a k o w s k i, Główne nurty marksizmu, t. 2, Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 601.
34  Zob. Democratic Innovation: Deliberation, Representation, Association, red. M. Saward, 

Routledge, London–New York 2003.  
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ograniczenie zakresu tego, co publiczne, by głos władzy nie był słyszalny poza 
przydzielonym mu zakresem rządzenia. Co więcej, sfera publiczna w demo-
kracji liberalnej ma cechować się z góry określoną „konstytucją”, odporną na 
próby zawłaszczenia jej przez jakikolwiek głos. Do najważniejszych cech tej 
konstytucji należy zasada rządów prawa (nakładająca więzy posłuszeństwa na 
mowę aktualnych rządzących) oraz – spopularyzowana przez Monteskiusza 
– zasada podziału władzy (zniechęcająca trzy najwyższe organy do „podnosze-
nia głosu”, bo obdarzająca każdy z nich „mocą przeszkadzania” pozostałym). 
Cała reszta życia społecznego w demokracji liberalnej znajduje się w rękach 
aktywnego społeczeństwa obywatelskiego, a więc w ostatecznym rozrachunku 
w rękach wolnych jednostek, co także gwarantowane jest „konstytucyjnie”. 
W obrębie życia społecznego wypowiedzi są na tyle różnorodne i sfragmenta-
ryzowane, że można je potraktować jako przyjemny dla ucha szum: słyszalny, 
ale nie tyle zachęcający do wsłuchiwania się, ile motywujący do działania.

Powyższą liberalną propozycję uznać można za zwieńczenie drogi, na 
którą pchnął refl eksję polityczną Thomas Hobbes. Następcom Locke’a udało 
się szczęśliwie ominąć bezdroża, na których pobłądziło wielu kontynuatorów 
myśli Rousseau, przekonanych, że prawdziwa wolność zatryumfuje dopiero 
wtedy, gdy każdy członek społeczeństwa będzie mówił tym samym głosem. 
Współcześnie jednak model demokracji liberalnej, zamiast wzbudzać sympa-
tię, ogniskuje raczej uwagę krytyków. Powody tego stanu rzeczy są oczywiście 
rozległe i nie da się ich sprowadzić wyłącznie do głęboko ukrytych, ogólnych 
założeń światopoglądowych. Te ostatnie mają jednak wysoką wartość informa-
cyjną, ponieważ pozwalają nie tylko opisać takie czy inne negatywne zjawiska, 
ale podjąć próbę zrozumienia ich genezy jako wyniku pewnych obiektywnych 
procesów historycznych oraz jako lepszych lub gorszych konsekwencji doko-
nywanych przez nas wyborów politycznych. 

Po drugiej wojnie światowej w państwach Zachodu połączenie sił libe-
ralnych i demokratycznych wydawać się mogło właściwym rozwiązaniem 
problemu Hobbesa. Liberalna treść zwiększała maksymalnie obszar jednostko-
wej wolności, natomiast demokratyczne powoływanie rządzących uprawnio-
nych do wymuszania posłuszeństwa pozwalało wierzyć, że zabierają oni głos 
w imieniu obywateli, a jeśli nawet muszą czasem podjąć decyzję niepopular-
ną, wynika to wyłącznie z konieczności wspólnego posłuszeństwa naukowej 
prawdzie niedostępnej przeciętnemu obywatelowi. Dzięki temu cały system 
polityczny wydawał się eliminować wszelkie źródła zagrożeń wolności. Nadal 
była to jednak wolność oparta na Hobbesowskim, zdeformowanym rozumieniu 
mowy jako komunikacji wprawdzie, ale komunikacji polegającej głównie na 
mówieniu, i to mówieniu tego, co podmiot rozpozna jako swoje „autentyczne” 
przekonania i preferencje, bo tylko wówczas jego wolność jest bezdyskusyjna. 
Komunikacja polega tu wyłącznie na tym, by „inny” zrozumiał przedstawioną 
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wypowiedź i zareagował na nią zgodnie z własnymi przekonaniami i prefe-
rencjami, żeby zachować własną wolność. Możemy oczywiście określić obec-
ny tu komponent odbioru komunikatu jako „słuchanie”, ale jest to słuchanie 
znacznie upośledzone. Upośledzeniu ulega w związku z tym cała tego typu 
komunikacja międzyludzka. Skoro zaś demokracja wprowadza wolność i głos 
jednostki do sfery publicznej, fakt ten nie może pozostać bez wpływu na jej 
funkcjonowanie.

Projekt demokracji liberalnej szybko okazał się dość rozczarowujący. Jedną 
z przyczyn jego praktycznej niewydolności jest – moim zdaniem – uwikłanie 
jego uzasadnień w Hobbesowskie przestrzenne rozdzielenie sfery prywatnej 
(swobodnego mówienia obywateli i milczenia władzy) oraz sfery publicznej 
(posłuszeństwa obywateli i głosu władzy). Jeśli rozumieć tę ostatnią jako ob-
szar, w którym  władza jest uprawniona do stosowania przymusu i tym samym 
stawia tamę wolności jednostki, rozróżnienie miało sens w czasach Constanta. 
Jego koncepcja była nie tylko teoretycznym opisem „wolności nowożytnych”, 
ale przede wszystkim praktyczną ofertą, za pomocą której liberałowie chcie-
li zapewnić sobie przychylność rządzącej arystokracji. Constant cierpliwie 
wyjaśniał elitom obawiającym się odsunięcia od władzy (we Francji szok 
spowodowany rewolucją u wielu wywoływał strach przed każdym głosem 
domagającym się wolności), że liberał rządzić nie chce i będzie posłuszny 
każdej władzy, jeśli tylko powstrzyma ona swe zakusy na sferę indywidual-
nej niezależności. Przed niebezpieczeństwem tym miał zatem chronić ustrój 
monarchii konstytucyjnej. W porządku demokratycznym jednak oddzielenie 
sfery prywatnej od publicznej staje się problematyczne. Demokracja jako taka 
nie dokonuje poprzecznego cięcia między rządzącymi a rządzonymi (odpo-
wiednio: arystokracją i liberałami), a oczekuje raczej wzajemnych powiązań 
i ewentualnych podziałów „podłużnych” między rywalizującymi grupami 
interesów reprezentowanymi przez dążące do władzy partie. Tworzy ona ka-
nały komunikacji, które z założenia przekraczają granicę prywatne–publiczne. 
A skoro w myśleniu zarówno liberalnym, jak i demokratycznym na plan pierw-
szy wysuwa się wolność, powstałe łącza wykorzystane są przede wszystkim 
w służbie podmiotowego mówienia i tym samym rozszerzają oddziaływanie 
tego, co prywatne, na to, co publiczne; stwarzają też jednak możliwość wy-
stępowania tego, co publiczne, w masce prywatności.

Przekonanie, że demokracja zaowocowała wyjałowieniem sfery publicz-
nej, jest dziś często przywoływane, a jego gruntownej analizy dokonał między 
innymi Jürgen Habermas35. Nie ma jednak zgody co do faktycznych przyczyn 
tego stanu rzeczy. Na ogół powielane są w tym kontekście zarzuty, jakie w wie-

35  Zob. J. H a b e r m a s, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, tłum. M. Łukasiewicz, 
W. Lipnik Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007.
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ku dwudziestym stawiano zsekularyzowanemu społeczeństwu industrialnemu, 
promującemu indywidualizm i egoizm, a w konsekwencji zmieniającemu czło-
wieka w „jednowymiarowego”36 „oseska z wiecznie otwartą buzią”37, którego 
prywatność nie jest powodem do dumy, ponieważ wynika z niezdolności do 
nawiązania jakichkolwiek trwałych relacji. Jako obywatel tego rodzaju czło-
wiek jest bezużyteczny, a to sprawia, że sfera publiczna ulega wyjałowieniu 
i staje się cicha. Jeśli iść dalej tropem myśli Michela Foucaulta38, nieuchron-
nie narzuca się wniosek, że zmienia się ona w absurdalnie bezosobową sieć 
„władzy–wiedzy”, w której rozróżnienie „prywatne–publiczne” traci sens, 
ponieważ nie da się już wskazać podmiotu (głosu) zdolnego do wymusze-
nia posłuszeństwa. Jest to wprawdzie tryumf wolności w jej hobbesowskim 
rozumieniu, ale sama ta wolność okazuje się w całości wytworzona przez 
władzę. Foucault posługuje się francuskim słowem „assujettissement”, dobrze 
oddanym przez polskiego tłumacza jako u-ja-rzmianie39, czyli produkowanie 
indywidualnej jaźni mówiącej głosem władzy. Jeśli przyjąć za zasadne roz-
różnienia proponowane w pierwszej części tego artykułu, to francuski fi lozof 
zdaje się sugerować, że nie tylko państwa totalitarne, ale również demokracje 
liberalne są w istocie realizacją politycznego projektu Rousseau, tyle że jest to 
projekt skonstruowany w oparciu o ideologię liberalną. Uprzedniość wszech-
ogarniających relacji władzy w stosunku do każdego obywatela sprawia, że 
jego wolność staje się wolnością więźnia w panoptykonie. W ten sposób pro-
blem Hobbesa zostaje unieważniony, a opozycje prywatne–publiczne oraz 
wolność–posłuszeństwo ulegają zniesieniu. Nie jest to jednak sukces prywat-
ności i wolności, ale przeciwnie: mamy tu do czynienia z nowym wcieleniem 
Lewiatana. Kompetencja słuchania staje się w takiej rzeczywistości zupełnie 
zbędna – wyprodukowane przez dyskurs władzy „wolne” jednostki rozumieją 
się bez słów, więc potrafi ą współdziałać bez potrzeby komunikowania się. 
Mówią wprawdzie wiele, więc rzeczywistość liberalna pełna jest słyszalnego 
„prywatnego” hałasu, ale nie jest to mowa znacząca z politycznego punktu 
widzenia. Nie służy bowiem świadomemu kształtowaniu relacji społecznych, 
bo te reprodukowane są bezrefl eksyjnie.

Równie krytyczne i przekonujące, choć zarazem prowadzące do zupełnie 
innych wniosków rozumowanie znajdziemy w pracy Richarda Sennetta. Rów-
nież ten amerykański socjolog dostrzega postępującą erozję sfery publicznej, 

36  H.  M a r c u s e, Człowiek jednowymiarowy, tłum. S. Konopacki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1991.

37  E.  F r o m m, Rewolucja nadziei. Ku uczłowieczonej technologii, tłum. H. Adamska, Rebis,  
Poznań 2000, s. 54.

38  Zob. M.  F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, 
Aletheia, Warszawa 1998.

39  Tamże, s. 7n.
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będącą skutkiem procesów historycznych, umocowanych w myśleniu liberal-
nym, ale wywołujących skutki odmienne od oczekiwanych40. Zdaniem Sennet-
ta mamy dziś do czynienia z „intymizacją”41 społeczeństwa, czyli z tendencją 
do przekształcania z założenia bezosobowych relacji charakterystycznych dla 
sfery publicznej w więzi bliskie i pełne ciepła. Zgodnie z tą optyką unieważnie-
nie granicy między tym, co prywatne, a tym, co publiczne, można rozumieć po 
prostu jako zalanie sfery publicznej subiektywną mową jednostek, domagającą 
się pozytywnego odzewu ze strony rządzących i wymuszającą ten odzew za 
pomocą procedur demokratycznych. W rezultacie polityczne decyzje w ro-
dzaju alokacji zasobów czy władzy przedstawiane są w kategoriach wsparcia, 
zaufania czy cnotliwości, które to pojęcia, zdaniem Sennetta, należą do sfery 
prywatnej. Trudno nie dostrzec tutaj wpływu przedstawionej wyżej narracji 
Rousseau, która pokazuje, jak kategorie polityczne przekształcać w psycholo-
giczne. Rządzenie jako takie – wymuszanie posłuszeństwa w celu zagwaran-
towania bezpieczeństwa relacji między ludźmi sobie obcymi, bo mówiącymi 
różnymi głosami (i Hobbes, i liberałowie uważają różnice międzyludzkie za 
ekspresję wolności) – przestaje być przedmiotem zainteresowania obywateli, 
a więc i jakiejkolwiek kontroli z ich strony, co prowadzi do upadku „człowie-
ka publicznego” w ogóle. O tym zresztą mówi wprost tytuł książki Sennetta 
The Fall of Public Man. W nowej sytuacji polityka staje się formą rozrywki, 
interesującą dla prywatnego obywatela tylko wówczas, gdy nie wymaga namy-
słu, a dostarcza satysfakcjonujących przeżyć42. On sam nie chce uczestniczyć 
w polityce, ponieważ jako „zawód”43 zajęcie to staje się nudne; chętnie jed-
nak politykę ogląda i nagradza głosem – w tym wypadku niemającym wiele 
wspólnego z mową, bo „głos wyborczy” jest czystym działaniem. Widać więc, 
że komunikacja polityczna nie tylko nie potrzebuje słuchania, ale także w co-
raz mniejszym stopniu opiera się na mowie realizującej cele wskazane przez 
Hobbesa. Ważniejsze od treści przekazu jest rozpoznanie, kto mówi, czyli 
ocena osobowości polityka i atrakcyjności jego „programu” (nie sposób nie 
zauważyć, że słowo to nabiera tu dodatkowego znaczenia), a także wyrażanie 
sympatii wobec „swojego” ulubieńca.

Myślenie liberalne niekoniecznie każe oceniać tego rodzaju zjawiska ne-
gatywnie. O ile dotyczą one wyłącznie relacji między rządzącymi a obywate-
lami, można uznać je za nieuniknione ustępstwo na rzecz demokratycznych 
procedur. Ważne jest natomiast, by nie destabilizowały one samego rządzenia. 
Skoro w porządku liberalnym każda jednostka powinna być posłuszna nie tyle 

40  Por. R.  S e n n e t t, The Fall of Public Man, Penguin Books, London–New York 2002, s. 334.
41  Tamże, s. 259.
42  Tamże, s. 285.
43  Zob. M. W e b e r, Polityka jako zawód i powołanie, tłum. P. Dybel, A. Kopacki, Znak, 

Kraków 1998.
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głosowi rządzących (bo ten – wobec założenia o jego indywidualistycznym 
charakterze – jest zawsze partykularny), ile raczej głosowi prawdy, na toczo-
ny w sferze publicznej dyskurs władzy nałożyć należy dodatkowe wymogi 
racjonalności. Zgodnie z tymi założeniami rolą rządzących miało być przede 
wszystkim wykorzystanie wiedzy naukowej do rozwiązywania pojawiających 
się w życiu społecznym problemów, a ich nagrodą – pewność zatrudnienia 
w sektorze władzy, zależna właśnie  od pozytywnych dla społeczeństwa skut-
ków rządzenia, a więc między innymi umiejętności współpracy i uczenia się 
od ekspertów. Filozofi a liberalna ciągle jeszcze skłonna jest sądzić, że proble-
my demokracji liberalnej wynikają przede wszystkim z odejścia od reżimu 
prawdy w sferze publicznej, powodowanego zaburzeniami idealnej sytuacji 
komunikacyjnej44, czy też na przykład nieumiejętnością stosowania zasady 
„refl eksyjnej równowagi” (ang. refl ective equilibrium)45. Trudno dyskutować 
z opinią o zbyt niskim poziomie racjonalności dyskursu politycznego, ale jeśli 
rację ma Sennett, to zjawisko tego rodzaju nie jest wcale wypaczeniem, lecz 
konsekwencją procesów uruchomionych przez praktyczną próbę pogodzenia 
impulsów liberalnych i demokratycznych w ramach demokracji liberalnej. 
„Intymizacja” relacji politycznych nie pozostaje bez wpływu na polityków. 
Model demokracji liberalnej nie wymaga, by rządzący uosabiali wartości 
wspólnotowe i wyrzekali się prywatnych interesów w imię dobra wspólnego. 
Nic więc w tym złego, że współczesny polityk postrzegany jest jako podmiot 
wolny, mówiący „od siebie” i  zainteresowany przede wszystkim sprawowa-
niem władzy. Problem pojawia się jednak z chwilą, gdy również on nie musi 
już wchodzić w rolę „człowieka publicznego”, zobowiązanego do stosowania 
Weberowskiej „etyki odpowiedzialności”46 i tym samym posłusznego przy-
najmniej rozumowi i prawdzie faktów. Destrukcja sfery publicznej „uwalnia” 
mówienie polityków, ale mówienie to ma już niewiele wspólnego z mową 
służącą komunikacji, nawet w jej okrojonym, pohobbesowskim rozumieniu. 
Rzeczywistość demokratyczna nie pozwala bowiem politykowi bagatelizować 
wolności obywateli, którzy w ostatecznym rozrachunku mogą zamknąć mu 
usta, odmawiając poparcia w wyborach. W efekcie prywatyzacja sfery pu-
blicznej zmienia politykę w rozrywkę dla obywateli, a politycy czynią co w ich 
mocy, by zapewnić sobie publiczność większą niż ich przeciwnicy. Narzędziem 
polityków staje się także opiewana przez liberałów racjonalność i naukowość. 
Znakiem czasu jest, że wiedza ekspercka z jednej strony stała się kluczowym 
elementem polityki, z drugiej zaś, że wykorzystywana jest w służbie intere-

44  Zob. J. H a b e r m a s, Teoria działania komunikacyjnego, t. 1, tłum. A.M. Kaniowski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999.

45  J.  R a w l s, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 49n.

46  Zob. W e b e r, dz. cyt.
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sów partykularnych. Wiedza ta – na przykład wiedza specjalistów z zakresu 
marketingu politycznego, public relations czy coachingu – ma (okrężną dro-
gą) prowadzić do budzenia pozytywnych reakcji wyborców, a odbywa się to 
wprawdzie z pomocą komunikacji (w przyjętym tu, szerokim rozumieniu tego 
słowa), ale ostatecznie komunikacja ta ogranicza się do manipulacji: odbiorca 
traktowany jest przedmiotowo, nie zaś jako partner relacji.

Powyższe, z konieczności krótkie przedstawienie dwóch głównych klu-
czy interpretacyjnych stosowanych do oceny współczesnego stanu praktyki 
demokratycznej każe się zastanowić nad wiarygodnością pola pojęciowego 
wypracowanego wspólnie przez myśl demokratyczną i liberalną. Ma ono moc 
inspirowania ważnych i interesujących propozycji spojrzenia na otaczającą 
nas polityczną rzeczywistość, ale nie sposób nie zauważyć, że propozycje te 
pozostają niespójne, jeśli chodzi o stawiane w ich ramach diagnozy. Coś, co 
w oczach jednej opcji ma dowodzić upolitycznienia wolności indywidualnej 
i przemiany tego, co prywatne, w to, co publiczne i związane z władzą, zda-
niem drugiej jest dowodem daleko idącej prywatyzacji państwa. Powstały 
w ten sposób zamęt pojęciowy i mnogość interpretacji tych samych zjawisk 
często prowadzą do paradoksów, z którymi przychodzi się mierzyć nie tylko 
fi lozofom i teoretykom polityki, ale także społeczeństwom. Coś, co z perspek-
tywy rządzących uchodzić może za legitymizowane głosem większości prawo 
uciszania innych w sferze publicznej, przez głosy pozbawione swej reprezen-
tacji odbierane jest jako nieuprawnione wykorzystywanie przewagi instytucjo-
nalnej do umacniania jednego z głosów prywatnych, równie subiektywnych 
i partykularnych jak one same. Coś, co dla wielu głosów stanowi wyłącznie 
prywatną ekspresję wolności, może zostać przedstawione jako kontestacja 
decyzji „publicznych” i zagrożenie dla  wspólnoty. W tej sytuacji jedynym 
podzielanym przez wszystkich przekonaniem jest sama opinia o głębokim 
kryzysie politycznym. Obserwując symptomy takie, jak brak większego po-
litycznego zaangażowania obywateli, rola propagandy, chaotyczność działań 
politycznych, rosnąca hałaśliwość polityków dostarczających wątpliwej jako-
ści ciągle jeszcze rozrywki, nietrudno dojść do wniosku, że żyjemy w epoce 
postprawdy47 i postdemokracji48, które, jak wskazuje przedrostek „post”, niosą 
z sobą groźbę całkowitego wyjałowienia, a może i załamania aktualnej postaci 
życia społeczno-politycznego.

47  Zob. R.  K e y e s, The Post-Truth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life,
St. Marion’s Press, New York 2004.

48  Zob. C.  C r o u c h, Post-Democracy, Polity, Cambridge (UK) 2004.

Iwona BARWICKA-TYLEK



141

ALTERNATYWA

Kryzysy są doświadczeniem trudnym, ale intelektualnie pobudzającym 
i dla rozwoju myślenia politycznego niezbędnym. Świadczy o tym obfi tość 
nowych propozycji teoretycznych, wychodzących poza tradycyjne schematy 
pojęciowe lub też dokonujących istotnych przesunięć w ich obrębie, które 
pozwoliłyby ożywić dyskurs politologiczny i nadać mu kierunek umożli-
wiający sprostanie wymogom praktyki społecznej. W tym kontekście warto 
wspomnieć na przykład o modelu „agonistycznego pluralizmu”49 stworzonym 
przez Chantal Mouffe, a będącym w zamyśle autorki sposobem twórczego 
wykorzystania napięć między liberalizmem a demokracją. Sądzę, że równie 
pozytywne efekty przynieść może szersza perspektywa fi lozofi czna, związana 
z sygnalizowanym już tutaj „powrotem fi lozofi i polityki”, zapowiadanym przez 
Pierre’a Manenta50. Powroty takie oznaczają zawsze konieczność krytyczne-
go przeanalizowania dróg myślenia, które dotąd wspierały rozwój społeczny, 
a więc są współodpowiedzialne za obrany przezeń kierunek. Odpowiedzial-
ność tego rodzaju nakazuje być może jego rewizję, a przynajmniej wskazanie 
sposobów przezwyciężenia samego kryzysu, jeśli kierunek ten w ogóle da się 
obronić jako nadal właściwy w dłuższej perspektywie. W takich momentach 
myśl polityczna zawsze sięga do przeszłości i jakkolwiek oryginalne mogą 
okazać się zgłaszane przez nią propozycje, pierwszą ich inspiracją pozostaje 
mniejszy lub większy szczegół, idea czy uwaga obecna w pismach dawnych 
autorytetów. Historia nadal pozostaje „nauczycielką życia”, jak chciał Cyce-
ron – wcale nie dlatego, że miałaby się ona powtarzać, ale dlatego, że myśl 
ludzka lubi wybiegać w przyszłość, nie zawsze zastanawiając się nad fi zyczną 
„kondycją” historii.

Współczesna fi lozofi a polityki pełna jest takich powrotów. Sam Manent 
śledzi losy „rzeczy publicznej” od starożytnego miasta-państwa aż po globalną 
wspólnotę ogólnoludzką51. Maurizio Viroli szczegółowo analizuje radykalną 
zmianę rozumienia polityki, która dokonała się w renesansie, i wiąże degra-
dację sfery publicznej z zastąpieniem klasycznego języka republikańskiego 
językiem racji stanu52. Alasdaira MacIntyre’a Dziedzictwo cnoty53 czy Char-

49  Por. Ch.  M o u f f e, Paradoks demokracji, tłum. W. Jach, M. Kamińska, A. Orzechowski,  
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2005, s. 97n.

50  Zob. M a n e n t, dz. cyt.
51  Zob. P.  M a n e n t, Przemiany rzeczy publicznej. Od Aten do całej ludzkości, tłum. W. Dłuski, 

Europejskie Centrum Solidarności, Gdańsk 2014.
52  Zob. M.  V i r o l i, From Politics to Reason of State: The Acquisition and Transformation of 

the Language of Politics 1250-1600, Cambridge University Press, Cambridge 2005.
53  Zob. A.  M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 1996.
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lesa Taylora Źródła podmiotowości54, obok klasycznych prac Hannah Arendt, 
pozwalają pod innym kątem spojrzeć na współczesne społeczeństwa i na nas 
samych. Wpływają one także na teorię polityki, gdzie krytyka demokracji 
liberalnej rodzi kolejne „innowacje demokratyczne”55, które mają stać się 
sposobem udoskonalenia demokracji w celu obrony jej liberalnego charak-
teru bądź też obrony demokracji przed liberalizmem. Zawartość treściowa 
tych innowacji stanowi zaś konsekwencję określonej tradycji myślenia, któ-
rej wyboru w punkcie wyjścia swoich propozycji dokonują autorzy. Często 
jednak i te podziały stają się dyskusyjne, prowokując spory wśród samych 
zwolenników jednej lub drugiej tradycji. Michael Saward wskazuje na przy-
kład, że choć popularna dzisiaj koncepcja demokracji deliberatywnej (ang. 
deliberative democracy) powstawała pierwotnie – a przynajmniej można tak 
sądzić – w szerszym nurcie projektów demokracji uczestniczącej (ang. partici-
patory democracy), od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku przejmuje ona 
założenia liberalnego konstytucjonalizmu, któremu bliższe jest postrzeganie 
demokracji jako metody wyłaniania władzy56.

Nie brakuje i takich głosów, które wśród poważnych braków demokracji 
liberalnej wymieniają zaniedbanie kompetencji słuchania57. Bez odwołania do 
niej wyjątkowo trudno przekształcić spotkanie między korzystającymi z pod-
miotowej wolności jednostkami w relację o charakterze politycznym, w której 
indywidualne działania uwzględniają wolność każdej ze stron, ale i wspólny 
cel takiego spotkania, czyli trwałą możliwość współpracy w ramach jednej 
wspólnoty. Charakterystyczne jednak, że rozważania poświęcone politycznej 
roli słuchania koncentrują się niemal wyłącznie na analizie warunków słyszal-
ności poszczególnych głosów w sferze publicznej58. A jeśli nawet wyznaczają 
sobie cele szersze, podnosząc zalety słuchania jako szansy wzbogacenia pod-
miotowości obydwu stron komunikacji, uzależniają sukcesy na tym polu od 
uprzedniej edukacji jednostek w zakresie odpowiednich kompetencji i (mod-

54  Zob. Ch.  T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. 
M. Gruszczyński i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.

55  Zob. M. S a w a r d, Democratic Innovation, w: Democratic Innovation: Deliberation, Repre-
sentation and Association, red. M. Saward, Routledge, London–New York 2003, s. 3-13.

56  Por. J.S. D r y z e k, Discursive Democracy vs. Liberal Constitutionalism, w: Democratic 
Innovation, s. 79.

57  Zob. S.  B i c k f o r d, The Dissonance of Democracy: Listening, Confl ict, and Citizenship, 
Cornell University Press, New York, 1996; A. D o b s o n, Democracy and Nature: Speaking and 
Listening, „Political Studies” 58(2010) nr 4, s. 752-768. 

58  Por. D o b s o n, dz. cyt., s. 762; zob. też: G.  C a l d e r, Democracy and Listening, w: Problems 
of Democracy: Language and Speaking, red. M. Crumplin, Inter-Disciplinary Press, Oxford 2011, 
s. 126. 
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nej ostatnio w fi lozofi i zachodniej) „cnoty” (ang. virtue)59. Trudno odeprzeć 
argument, że obywatele, którzy chcą i potrafi ą nie tylko mówić, ale i słuchać, 
czyli wykorzystują głos „innego” do krytycznego namysłu i ewentualnej ko-
rekty własnych poglądów, ułatwiliby uzdrowienie relacji społecznych, a więc 
i demokracji. Rodzi się jednak pytanie, czy takie przesunięcie zainteresowań 
myśli politycznej w stronę poszukiwania sposobów kształtowania ludzi nie 
jest przypadkiem jednym ze skutków opisywanej przez Sennetta „intymizacji”. 
Choć refl eksja nad człowiekiem zawsze była istotną częścią myśli politycznej, 
od niej samej wymagać powinniśmy raczej koncentracji na opracowywaniu 
propozycji reformy porządku instytucjonalnego i prawnego, nie zaś reformo-
wania obywateli. Tym ostatnim zajmują się lepiej inne dziedziny humanistyki, 
takie jak pedagogika i psychologia czy też kultura i sztuka. Co więcej, jak 
dowodzi psychologia społeczna, procesy grupowe są czymś innym niż suma 
działań jednostkowych, tymi pierwszymi zarządzać należy więc z poziomu 
społecznego. Przerzucanie odpowiedzialności za problemy natury politycznej 
i wspólnotowej na jednostki – rzekomo niewłaściwie korzystające z przyznanej 
im wolności – nasuwa myśl, że we współczesnej fi lozofi i polityki nadal pro-
wadzi się rozgrywkę „kartami rozdanymi przez Hobbesa”, starając się „ugrać” 
jak najwięcej, nawet jeśli nie widać większych szans na odwrócenie losów gry, 
i krytykując obserwatorów za to, że coraz głośniej kibicują rywalom. Warto 
byłoby więc może skorzystać z rady autora Lewiatana i przyznać, że „nie ma 
też nadziei, ażeby naprawić złą grę inaczej, niż na nowo tasując karty”60.

Uwikłani w język Hobbesa, nie dostrzegamy w pełni dodatkowego poten-
cjału, który niesie ze sobą refl eksja starożytna, a zwłaszcza ówczesna praktyka 
demokratycznych Aten i wyrosły z niej projekt fi lozofi czny „udoskonalonej” 
demokracji – Arystotelesowskiej politei. O jednym, ale godnym uwzględnienia 
aspekcie tego potencjału, bezpośrednio związanym z mową jako komunikacją 
polegającą na mówieniu i słuchaniu, pragnę na koniec wspomnieć.

Zdaniem zwolenników współczesnego republikanizmu61 starożytności za-
wdzięczamy rozumienie wolności jako braku dominacji, które w liberalizmie 
uległo „okrojeniu”: wolność pojmowana jest jako brak ingerencji62. Łatwo 

59  Por. A.  D o b s o n, Listening for Democracy: Recognition, Representation, Reconciliation, 
Oxford University Press, Oxford 2014, s. 172n.

60  H o b b e s, dz. cyt., s. 86.
61  Na temat wzajemnych relacji liberalizmu i republikanizmu, zwłaszcza w aspekcie różnic 

w postrzeganiu wolności zob. Ph.  P e t t i t, Liberalism and Republicanism, „Australian  Journal of 
Political Science” 28(1993) nr 4, s. 162-189. Warto jednak zauważyć, że nie brakuje głosów kwestio-
nujących tak samodzielność, jak i oryginalność republikanizmu (zob. C.  S a e n z, Republicanism: 
An Unattractive Version of Liberalism, „Ehic@: An International Journal for Moral Philosophy” 
17(2018) nr 2, s. 257-285). 

62  Zob. A.  P a t t e n, The Republican Critique of Liberalism, „British Journal of Political 
Science” 26(1996) nr 1, s. 25-44. 
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dostrzec, że różnica między tymi dwoma propozycjami ujęcia wolności wyni-
ka przede wszystkim z umieszczenia pierwszej w sferze publicznej, a drugiej 
w sferze prywatnej. Obydwie koncepcje wychodzą natomiast z założenia, że 
wolność wymaga swobody podmiotowego mówienia: w przypadku wolności 
rozumianej jako nieingerencja jest to prywatna mowa jednostki (której inni 
mogą nie słuchać), w przypadku zaś wolności pojmowanej jako brak dominacji 
są to połączone głosy wielu jednostek, tworzących posłuszną sobie wspólnotę 
obywatelską. Starożytność jednak uczy czegoś więcej.

Język grecki miał wiele terminów na określenie wolności63, ale w kon-
tekście teorii demokratycznej oraz problemu „wolności słowa”, który jest 
punktem zapalnym współczesnych debat politycznych, istotne są szczególnie 
dwa z nich: parezja (gr. parrhesia) oraz isegoria (gr. isegoria). Pierwszy termin 
oznacza pełną swobodę mówienia wszystkiego, a więc ekspresji własnej jaźni. 
Jest to zatem rozumienie bliskie Hobbesowskiej mowie, tak ważnej z punktu 
widzenia wolności jednostki. I właśnie parezja wydaje się najbliższym odpo-
wiednikiem współczesnej „wolności słowa”, choć zakresy obu pojęć niezu-
pełnie się pokrywają64. Demokratyczna, a więc kształtująca sferę publiczną 
wolność słowa to isegoria65. Termin ten nie oznaczał jednak wolności, lecz 
równość głosu66, polegającą na tym, że każdy obywatel – wyłącznie z racji 
bycia obywatelem – mógł wyrazić swoją opinię na zgromadzeniu ludowym 
i niczyjej opinii nie traktowano z góry jako uprzywilejowanej. Isegoria nie 
dotyczyła tylko wolności mówienia, ale już na etapie tworzenia zrębów ustro-
jowych wiązała wolność z obowiązkiem słuchania innych. Relacje polityczne 
w ramach porządku demokratycznego miały więc postać komunikacji, ale 
komunikacji od początku opartej na równorzędności podmiotów, tak mówią-
cych, jak i słuchających. Tego rodzaju równość nie wynikała ze szczególnej 
cnoty Ateńczyków ani też z ich wybitnych skłonności do ograniczania swojej 
wolności w imię dobra ogółu67. Była raczej rezultatem rozwiązań prawnych, 
szeroko zresztą dyskutowanych, jak pokazują echa decyzji Peryklesa o wpro-
wadzeniu pensji dla urzędników, obecne tak w pismach Platona, jak i Arysto-

63  Zob. C.  R o m a n o, hasło „Eleutheria”, w: Dictionary of Untranslatables, red. B. Cassin, 
Princeton University Press, Princeton 2014, s. 250-256.

64  Zob. A.  M o m o g l i a n o, hasło „Freedom of Speech in Antiquity”, w: Dictionary of the 
History of Ideas: Studies of Selected Pivotal Ideas, t. 2, red. P.P. Wiener, Charles Scribner’s Sons, 
New York 1973, s. 252-263.

65  Por. P.  R e s n i c k, Twenty-First Century Democracy, McGill–Queen’s University Press, 
Montreal–Kingston 1997, s. 32.

66  Por. M.E. N e w t o n, The Path to Tyranny: A History of Free Society’s Descent Into Tyranny, 
Eleftheria Publishing [b.m.w.] 2010, s. 24.

67  Jak słusznie pisze Oswyn Murray: „W Atenach brakuje pojęcia jednostki, a nie pojęcia jej 
wolności” (O.  M u r r a y, Człowiek i formy życia społecznego, w: Człowiek Grecji, tłum. P. Bravo, 
Ł. Niesiołowski-Spanò, red. J.P. Vernant,  Świat Książki, Warszawa 2000, s. 293).
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telesa68. Wynagrodzenia dla najbiedniejszych, by mogli oni sprawować funkcje 
publiczne, były jednym z praktycznych rozwiązań umocowanych w zasadzie 
sprawiedliwości dystrybutywnej (rozdzielczej), bo właśnie ta zasada, zdaniem 
Arystotelesa, służy do budowy formalnej struktury systemu politycznego. 

Arystotelesowskie odwołanie do sprawiedliwości dystrybutywnej jako 
podstawy ładu politycznego samo w sobie zasługuje na przypomnienie. I tutaj 
bowiem język Hobbesa dokonał istotnego i brzemiennego w skutki przewar-
tościowania. Angielski fi lozof związał sprawiedliwość z władzą i prawem, 
a więc z posłuszeństwem, czyniąc z niej wartość konkurencyjną wobec wol-
ności jednostki. Nie miejsce tutaj, by rozwijać ten temat szerzej, ale nie jest 
przypadkiem, że współczesny dyskurs o sprawiedliwości, choć intensywny 
i wielowątkowy, traktuje ją jako wtórne wobec wolności zagrożenie lub też jej 
zwiększenie69. Arystoteles natomiast nieprzypadkowo wyróżnia dwie zasady 
sprawiedliwości, z których sprawiedliwość dystrybutywna jest wyłącznie na-
rzędziem umożliwiającym wzmacnianie pewnych wartości cennych w danym 
ustroju politycznym za pomocą służących im rozwiązań prawnych i instytu-
cjonalnych, sprawiedliwość komutatywna ma zaś regulować codzienne relacje 
między obywatelami.

Wartością demokracji, jak stwierdza Arystoteles, jest wolność70, stąd ko-
nieczność konstrukcji uprzedniego w stosunku do wszelkich relacji między 
jednostkami, sprawiedliwego porządku, zabezpieczającego głos każdego oby-
watela poprzez wymuszenie obowiązku słuchania. Równość głosu oznacza, 
że obywatel nie może bez słuchania – i to słuchania zdecydowanie odmiennej 
natury niż to, które jest rezultatem Hobbesowskiego „po-słuszeństwa” – po-
dejmować decyzji wiążących wszystkich. Komunikacja nienaruszająca ise-
gorii wymaga, by poddać wolność słowa (parezję) zasadzie sprawiedliwości 
komutatywnej (wyrównującej), która zdaniem Arystotelesa nie ma względu 
na osobę71. Znaczy to tyle, że uczestnicy tej komunikacji mają obowiązek 
skoncentrować się na samej treści przekazu, nie zaś na pytaniu (wzbudzającym 
dziś tak wiele emocji): Kto mówi? Jedną z konsekwencji takiego przesunięcia 
jest rezygnacja z kryterium „prawdziwości” na rzecz „wiarygodności” głosów 
poszczególnych jednostek i grup. Oznacza to między innymi, że wiedzy eks-
perckiej nie można traktować w dyskursie politycznym jako najwyższej instan-

68  Por.  P l a t o n, Gorgiasz, 502 E-503 D, w: tenże, Dialogi, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 
2005, s. 422; A r y s t o t e l e s, Ustrój polityczny Aten, XXVII, tłum. L. Piotrowicz, PWN, War-
szawa 1973, s. 47.

69  Por. M.  S a n d e l,  Sprawiedliwość, tłum. O. Siara, Kurhaus Publishing, Warszawa 2013, 
s. 31.

70  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1131a, tłum. D. Gromska, PWN, Warszawa 
2011, s. 173.

71  Por. tamże, 1132a, s. 175.
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cji weryfi kującej słuszność podejmowanych decyzji politycznych. Ten wątek 
również zasługiwałby na odrębne opracowanie z uwagi na ciągłe – i zdaniem 
Arystotelesa błędne z racji specyfi ki polityki jako takiej – przywiązanie do 
platońskiego w swej wymowie założenia o wyjątkowych zaletach rządów 
ekspertów. Jak przekonuje Arystoteles, życie polityczne nie może opierać się 
ani na obiektywnej wiedzy (gr. sofi a), bo to prowadzi do jego uniformizacji 
i wyjałowienia, ani też na czystej sofi styce (manipulacji w celu odniesienia 
partykularnych korzyści), bo oznacza ona hałaśliwość interesów partykular-
nych i rozpad sfery publicznej. Polityka właściwie działającej demokracji 
to efekt dialogu, ale dialogu, który nie oczekuje od żadnego z uczestników 
udowodnienia swoich racji. Wymaga za to uzasadnienia, że przedstawiane 
propozycje mają wartość praktyczną i że choć są głosem partykularnym, mogą 
wnieść wkład w realizację interesów całej wspólnoty. Spełnienie pierwszego 
z tych warunków polega na bardzo ważnej, a dziś także w pewnym sensie 
bagatelizowanej spójności mówienia i działania, bo właśnie taka spójność jest 
testem wiarygodności poszczególnych, często sprzecznych opinii. Słuchanie 
„innego”, zwłaszcza gdy jego głos wydaje się obcy, obejmuje analizę jego 
działań i ich skutków, a nie tylko słów. Świadomy tego faktu mówiący podmiot 
będzie – a przynajmniej być powinien – zdecydowanie bardziej odpowiedzial-
ny za to, co mówi.

*

Artykuł nie ma zamykającej konkluzji. Jest on raczej zachętą do przemy-
ślenia kluczowych pojęć pojawiających się w dyskursie politycznym, a przede 
wszystkim przemyślenia zasadności powiązań między nimi. Powiązania te 
mogą bowiem z czasem okazać się niefunkcjonalne i niezdolne do uchwycenia 
rzeczywistych zjawisk i procesów w sposób umożliwiający ich świadome – 
a więc polityczne – kształtowanie. 

Filozofi a polityki, jak wskazywał Michael Oakeshott72, nie ma odpowied-
niej legitymizacji, by projektować nowe rozwiązania polityczne. Jest jednak 
uprawniona do przypominania znanych z przeszłości pomysłów i koncepcji, 
zwłaszcza jeśli oferowały one alternatywne ujęcia relacji między tak waż-
nymi pojęciami, jak wolność i posłuszeństwo. Dzięki temu możliwe staje 
się dostrzeżenie, że utarte ścieżki myślenia politycznego, choć wygodne, 
bo przemierzane od dziesięcioleci, a nawet stuleci, być może nie prowadzą 
już tam, gdzie jako ludzie dwudziestego pierwszego wieku chcielibyśmy się 

72  Por. M.  O a k e s h o t t, Postępowanie racjonalne, w: tenże, Wieża Babel i inne eseje, tłum. 
M. Szczubiałka, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 124n.
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znaleźć. Zamiast wikłać się w dalsze paradoksy związane z projektowaniem 
ładu, w którym zatryumfować mogłaby wolność, utożsamiana milcząco (sic!) 
z mówieniem niezależnego od innych głosów podmiotu indywidualnego (co 
głosi liberalizm) lub też podmiotu zbiorowego, na przykład większości (jak 
utrzymuje demokratyzm), należy być może podjąć próbę oddania każdemu 
z głosów sprawiedliwości – a ta wymaga przede wszystkim respektu dla obo-
wiązku słuchania.
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