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Joanna DEMBIŃSKA-PAWELEC

SPADKOBIERCA MISTYCZNEGO OBJAWIENIA
Czesław Miłosz wobec religijnej myśli Oskara Miłosza

Rozmowy prowadzone z Oskarem Miłoszem na tematy religijne odkrywały przed 
młodym poetą nieznane obszary wiedzy i pozwalały, jak przyznawał, zwiedzać 
inne przestrzenie metafi zycznych dociekań. „Paryski samotnik i wizjoner”, jak 
określał Oskara Czesław Miłosz, miał w dziedzinie teologii znaczny wpływ na 
autora Ziemi Ulro, o czym ten wielokrotnie zaświadczał. 

W zbiorze wykładów zatytułowanych Świadectwo poezji Czesław Miłosz 
podkreślał wyjątkowe znaczenie, jakie miało dla niego spotkanie z dalekim 
krewnym Oskarem Miłoszem, francuskim poetą należącym do drugiej fali 
symbolistów: „Nigdy nie ukrywałem, że wczesne poznanie jego pism, kiedy 
byłem młodym człowiekiem, jak i kontakt osobisty w znacznym stopniu prze-
sądziły o tym, czym się stałem jako poeta”1.

Rozmowy prowadzone z uznanym wówczas we Francji krewnym i namysł 
nad jego pismami wywarły ogromny wpływ nie tylko na twórczość, ale także 
na przekonania religijne późniejszego noblisty.

W roku 1919 ukazał się w Polsce wybór poezji2 Oskara Miłosza zawie-
rający wiersze oraz dramat misteryjny Miguel Mañara w tłumaczeniu Broni-
sławy Ostrowskiej. Młody Czesław Miłosz zetknął się z tą książką w domu 
rodzinnym i w wieku lat trzynastu bądź czternastu przeczytał utwory dalekiego 
krewnego3, które – jak wspominał – zrobiły na nim duże wrażenie: „To mnie 
się szalenie podobało. – mówił – Przecież to jest misterium religijne, historia 
nawrócenia. […] to mnie głęboko poruszyło”4.

Lektura misterium Oskara Miłosza być może w decydujący sposób wpły-
nęła nie tylko na wczesne wiersze autora Trzech zim, ale na niemal cały okres 

1  C. M i ł o s z, Poeci i rodzina ludzka, w: tenże, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkli-
wościach naszego wieku, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 25.

2  Zob. O.W. M i ł o s z, Wybór poezyi, tłum. B. Ostrowska, Nakładem Spółki Wydawniczej 
Ostoja, Poznań 1919.

3  W Ziemi Ulro Miłosz podaje, że przeczytał wybór poezji Oskara Miłosza w wieku trzynastu 
lat (zob. C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2000, s. 92). 
W poemacie Czeladnik zapisywał: „Przeczytałem Mañarę w przekładzie Bronisławy Ostrowskiej, 
/ Mając czternaście lat [...]” (t e n ż e, Czeladnik, w: tenże, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2011, s. 1281).

4  Obecność chrześcijaństwa (Z Czesławem Miłoszem rozmawia ks. Józef Sadzik), w: C. Miłosz, 
Rozmowy polskie 1999-2004, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 575.
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jego twórczości. „Od tej chwili – wspominał – zaczyna się znajomość trwająca 
dziesiątki lat, zawierana stopniowo, i z dziełami, i osobista, z ich autorem”5. 
W trakcie pobytu w Paryżu w roku 1931 Czesław Miłosz osobiście poznał 
swojego krewnego, który otoczył go troskliwą opieką. Przesyłał mu później 
francuskie czasopismo literackie. Po raz drugi Czesław miał okazję przebywać 
w jego towarzystwie w trakcie stypendium w Paryżu w latach 1934-1935. 
Ich przyjaźń, gruntowana zainteresowaniami literackimi, stawała się coraz 
bardziej zażyła („Miałem to szczęście – mówił w przemówieniu noblowskim 
– że traktował mnie prawie jak syna”6). W tym czasie Czesław Miłosz prze-
tłumaczył trzy utwory poetyckie Oskara Miłosza; przekłady te ukazały się 
w „Środzie Literackiej”, „Pionie” oraz w „Ateneum”7. Z kolei Oskar Miłosz 
dokonał translacji Pieśni Czesława Miłosza, opublikowanej następnie w wy-
chodzącym w Marsylii czasopiśmie „Cahiers du Sud”8.

Prawdopodobnie podczas pierwszej wizyty w Paryżu Czesław Miłosz 
otrzymał od Oskara dwie jego książki9, które w ogromnej mierze miały wpły-
nąć na twórczość, ale również na świadomość religijną przyszłego noblisty. 
Były to poematy metafi zyczne Ars Magna i Les Arcanes. W Ziemi Ulro Cze-
sław Miłosz zapisywał: „Stałem się posiadaczem obu tomów jako młodzieniec 
dwudziestoletni i, bez przesady, przesądziły one o całym moim rozwoju. Czy 
też, co będzie dokładniejsze, bez ustanku zadawane sobie pytania w związku 
z ich lekturą wyznaczyły mój kierunek”10.

Nauki krewnego trafi ły na bardzo podatny grunt światopoglądowych roz-
terek i teologicznych poszukiwań młodego poety, wyrastających ze sprzeci-
wu wobec ówczesnych praktyk polskiego, implementowanego przez szkołę, 
katolicyzmu. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem Czesław Miłosz swoje 
zainteresowanie myślą Oskara Miłosza i otwartość na jego wpływy tłuma-
czył następująco: „I natrafi enie raptem w Oskarze Miłoszu na człowieka, 
który zupełnie inaczej oświetlał problemy metafi zyczne i problemy religijne, 
oświadczając, że jego fi lozofi a nie odstępuje od nauk Kościoła, a równocześnie 
reprezentuje formację, która nic a nic nie miała wspólnego z polskim katoli-
cyzmem. Otworzenie zupełnie nowego wymiaru we mnie!”11. 

5  C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, s. 92.
6  T e n ż e, Przemówienie w Królewskiej Akademii Szwedzkiej (Sztokholm, grudzień 1980), 

w: tenże: Zaczynając od moich ulic, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1990, s. 383.
7  Por. t e n ż e, Ogród nauk, Znak, Kraków 2013, s. 248-257.
8  Por. Świty i światło (Z Czesławem Miłoszem rozmawia Renata Gorczyńska), w: C. Miłosz, 

Rozmowy polskie 1999-2004, s. 63.
9  Pisze na ten temat Andrzej Franaszek (por. A. F r a n a s z e k, Miłosz. Biografi a, Znak, 

Kraków 2011, s. 222).
10  C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, s. 211.
11  Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1988, s. 304.
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Rozmowy prowadzone z Oskarem Miłoszem na tematy religijne odkry-
wały przed młodym poetą nieznane obszary wiedzy i pozwalały, jak przyzna-
wał, zwiedzać inne przestrzenie metafi zycznych dociekań. „Paryski samotnik 
i wizjoner”12, jak określał Oskara Czesław Miłosz, miał w dziedzinie teologii 
znaczny wpływ na autora Ziemi Ulro, o czym ten wielokrotnie zaświadczał. 
Pisał na przykład: „Wiele nauczyłem się od niego. Dał mi głębsze zrozumienie 
religii Starego i Nowego Testamentu i narzucił potrzebę ścisłej, ascetycznej 
hierarchii we wszystkich sprawach umysłu, […] słuchałem go jak się słucha 
proroka”13.

Ars Magna i Les Arcanes, jak podkreślał Czesław Miłosz, są „listami pro-
fetycznymi”, które cechuje „skrajna hermetyczność”14, na tle wieku wydają się 
„dziwolągiem”15. W Przedmowie do tłumaczonych na język polski utworów 
krewnego notował: „dziwaczność myśli O. W. Miłosza wykraczała poza do-
zwolone granice”16. Nie może zatem dziwić, że Czesław Miłosz wielokrotnie 
wspominał o trudności w rozumieniu dzieł Oskara, pisał na przykład: „Czułem 
wiersze O. W. M. mocno, przy niedostatecznym ich rozumieniu”17, „niewiele ro-
zumiałem z moich uczuć i niewiele, jakąś jedną czwartą, z tego, co u O. W. M. 
wyczytałem”18. W Rodzinnej Europie zaświadczał: „Trwać miały [oba traktaty 
metafi zyczne – J.D.P.] we mnie stale, rozjaśniając się stopniowo”19. 

Po długim czasie od pierwszej lektury Czesław Miłosz zdecydował się 
przetłumaczyć traktaty Oskara Ars Magna i Les Arcanes na język angielski20, 
a następnie, po niemal dziesięciu latach, przygotowując tom zatytułowany 
Storge21, opublikowany w roku 1993 przez wydawnictwo Znak, pierwszy 
z nich na język polski. Praca nad przekładem „zdań stawiających tak duży 
opór”22, jak wyznawał, ma także i taki skutek, że „ich sens wtedy się rozja-
śnia”23. „Dla siebie tedy głównie pracowałem”24, pisał i zaznaczał: „Spełniam, 
co powinienem”25. 

12  C. M i ł o s z, Przemówienie w Królewskiej Akademii Szwedzkiej, s. 356.
13  Tamże, 357.
14  T e n ż e, Ziemia Ulro, s. 214.
15  Tamże, s. 219.
16  T e n ż e, Przedmowa, w: O. Miłosz, Storge, tłum. C. Miłosz, Znak, Kraków 1993, s. 7n.
17  T e n ż e, Ogród nauk, s. 253.
18  T e n ż e, Ziemia Ulro, s. 118.
19  T e n ż e, Rodzinna Europa, Instytut Literacki, Paryż 1983, s. 148.
20  Zob. The Noble Traveller: The Life and Writings of O.V. de L. Milosz, red. i wybór Ch. Bam-

ford, wstęp C. Miłosz, The Lindisfarne Press, West Stockbridge, Massachusetts, 1985. 
21  Zob. O. M i ł o s z, Ars Magna, w: tenże, Storge, s. 33-74. 
22  C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, s. 212.
23  Tamże.
24  Tamże.
25  Tamże.
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W rozmowie z Renatą Gorczyńską na pytanie, dlaczego przez długi czas 
nie chciał ujawniać swych związków z francuskim krewnym, Czesław Miłosz 
odpowiedział: „Teraz troszkę mi się zmieniło. Teraz mogę o nim mówić, bo jak 
napisałem Ziemię Ulro, to rozmaite sprawy wytłumaczyłem. Poza tym czasy 
się zmieniły. Jeżeli dzisiaj niektóre rzeczy trudno mi wytłumaczyć ludziom, 
to cóż mówić wtedy, kiedy wszystko obejmowało się jednym słowem «misty-
cyzm», czyli podejrzane”26.

W wydanym w roku 2002 tomie poetyckim Druga przestrzeń Czesław Mi-
łosz zamieścił obszerny poemat zatytułowany Czeladnik, poświęcony właśnie 
postaci Oskara Miłosza: jego życiu, twórczości i mistycznym zapatrywaniom27. 
Tekst utworu opatrzony został szczegółowymi przypisami. W rozmowie z Jo-
anną Gromek poeta wyjawiał swój zamiar upamiętnienia Oskara Miłosza: 
„Zajmowałem się tą postacią przy różnych okazjach. Ponieważ mam dziewięć-
dziesiąt lat, więc uznałem, że może pora jakoś bardziej defi nitywnie zawrzeć 
to w wierszu. Myślę, że to jest pewne zadanie do wypełnienia. Zadanie, które 
rozciąga się wstecz na całe życie i było jakby sekretnym zadaniem, niespecjal-
nie ukrywanym, ale i niespecjalnie głoszonym publicznie”28.

Można zapytać o domenę wpływu dzieła Oskara Miłosza na twórczość 
autora Nieobjętej ziemi29. Sam Czesław Miłosz odżegnywał się od wskazy-
wania powinowactw widzianych w sferze poetyki tekstu, kierując uwagę na 
sprawy teozofi i. W Rodzinnej Europie pisał: „[…] zdawałem sobie sprawę, że 
nie mogę go [Oskara – J.D.P.] naśladować, że i język i okres który był przede 
mną narzucają mi inne prawa”30. Podobne przekonanie wyrażał w Ziemi Ulro: 
„Nigdy nie uważałem go za swojego poetyckiego mistrza, nie chciałem ani 
go naśladować, ani z nim współzawodniczyć”31. Świadomość konieczności 
wypracowania własnego idiomu lirycznego nie przekreślała jednak możli-
wości czerpania inspiracji z twórczości Oskara Miłosza, na przykład z treści 

26  R. G o r c z y ń s k a, O Oskarze Miłoszu i o „Ziemi Ulro”, w taż, Podróżny świata. Rozmowy 
z Czesławem Miłoszem. Komentarze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 183n.

27  Na temat poematu Czesława Miłosza Czeladnik obszernie pisał Aleksander Fiut (por. 
A. F i u t, Mistrz i czeladnik, w: tenże, W stronę Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, 
s. 115-126).

28  Zmysł hierarchii (Z Czesławem Miłoszem rozmawia Joanna Gromek), w: C. Miłosz, Rozmo-
wy polskie 1999-2004, s. 432.

29  Ostatnio o związkach Oskara Miłosza z Czesławem Miłoszem pisały między innymi Magda-
lena Stola (zob. M. S t o l a, Kuzyn, mistrz, wizjoner. Oskar Miłosz w twórczości Czesława Miłosza, 
w: Czesława Miłosza „północna strona”, red. M. Czermińska, K. Szalewska, Nadbałtyckie Centrum 
Kultury, Gdańsk 2011, s. 319-329) i Agnieszka Kosińska (zob. A. K o s i ń s k a, Czeladnik. Kilka 
uwag o Oskarze Miłoszu w życiu i twórczości Czesława Miłosza, w: Czesława Miłosza „północna 
strona”, s. 331-337). 

30  C. M i ł o s z, Rodzinna Europa, s. 145.
31  T e n ż e, Ziemia Ulro, s. 119.
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teozofi cznych zawartych w traktatach metafi zycznych. W rozmowie z Joanną 
Gromek autor Światła dziennego stwierdził: „Nie powiem, żebym był pod jego 
wpływem literackim. To [doznawanie wpływu – J.D.P.] mieści się w czym 
innym – w jego myśli hermetycznej”32.

Czesław Miłosz określał Oskara mianem „dwudziestowiecznego alchemi-
ka”33, „proroka”34, „millenarysty”35, „egzegety Biblii”36. Twórczość krewnego 
nazywał w Ziemi Ulro „medytacją kabalisty”37. Autor Ars Magna, w połowie 
żydowskiego pochodzenia, studiował język hebrajski i kultury orientalne. 
W swoich utworach teozofi cznych odwoływał się do pism średniowiecz-
nych scholastyków i neoplatoników z Chartres i Oksfordu, dzieł Emanuela 
Swedenborga, Jakuba Boehmego, Paracelsusa, ariańskiego teologa i lekarza 
Miguela Serveta, a ponadto do teorii względności Alberta Einsteina. Czesław 
Miłosz wskazywał także na wpływy renesansowego hermetyzmu, arianizmu 
oraz żydowskiej kabalistyki na twórczość Oskara. Przede wszystkim jednak 
podkreślał znaczenie, jakie dla poglądów krewnego miały teksty Pisma Świę-
tego. W rozmowie z księdzem Józefem Sadzikiem mówił: „On przecież był 
absolutnie człowiekiem Biblii. Cała jego twórczość to ciągłe obcowanie z Bi-
blią, ciągłe komentarze, egzegeza Biblii. […] dzięki Oskarowi Miłoszowi 
zetknąłem się z całą interpretacją symboliczną Biblii”38.

W Przedmowie do Storge, wyjaśniając zawiłości teozofi cznych myśli krew-
nego, Czesław Miłosz pisał: „Zapewne ten poeta był katolikiem, ale tak, jak 
byli nimi alchemicy, których nazywał swoimi mistrzami”39. Zarazem jednak 
autor Rodzinnej Europy podkreślał, że Oskar to twórca, dla którego jedynym 
prawdziwym źródłem poezji była Boska inspiracja40. Przywoływał także jego 
słowa: „Sztuka, która nie służy religii i duchowi, jest bez sensu”41. Nie była to 
tylko pusta deklaracja religijnego pisarza.

14 grudnia 1914 roku Oskar Miłosz, jak później wyznawał, doznał ob-
jawienia. Miał wizję „Słońca Duchowego”, „Anioła Jehowy”42 i wyjawione 
mu zostały tajemnice mistyczne. Był przekonany, że otrzymał sakrę świętości 
i godność proroka oraz namiestnika Bożego. Wierzył, że został następcą Swe-

32  Zmysł hierarchii (Z Czesławem Miłoszem rozmawia Joanna Gromek), s. 431.
33  C. M i ł o s z, Przedmowa, s. 12.
34  Tamże, s. 14.
35  T e n ż e, Poeci i rodzina ludzka, s. 24, 36. 
36  T e n ż e, Rodzinna Europa, s. 146.
37  T e n ż e, Ziemia Ulro, s. 230.
38  Obecność chrześcijaństwa (Z Czesławem Miłoszem rozmawia ks. Józef Sadzik), s. 610n.
39  C. M i ł o s z, Przedmowa, s. 12.
40  Por. t e n ż e, Rodzinna Europa, s. 144.
41  Litwa, labirynt, nadzieja (Z Czesławem Miłoszem rozmawia Krzysztof Myszkowski), w: C. Mi-

łosz, Rozmowy polskie 1999-2004, s. 229.
42  C. M i ł o s z, Przedmowa, s. 14; t e n ż e, Ziemia Ulro, s. 259.
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denborga, kolejnym Parakletem i założycielem Kościoła szóstego43. Odtąd 
zapowiadał nadejście chrześcijaństwa przyszłości.

Jeśli przyjąć, że Czesław Miłosz obcował z dziełem Oskara Miłosza niemal 
całe życie, tłumaczył i popularyzował jego twórczość, w miarę upływu czasu 
coraz bardziej traktując tę aktywność jako sekretne zadanie, to rodzi się pytanie 
o wpływ, jaki pisarstwo krewnego wywierało na autora Ziemi Ulro. Powino-
wactw da się wskazać bardzo wiele i można postrzegać je na różnych płasz-
czyznach. Marian Stala na przykład zauważał wspólnotę pewnych obrazów 
i idei w twórczości obu poetów44. Aleksander Fiut analizował podejście Oskara 
i Czesława Miłosza do zagadnienia szyfru poetyckiego, operującego znaka-
mi i symbolami odsyłającymi do znaczeń metafi zycznych i mistycznych45; 
wskazywał ponadto na – będące konsekwencją przyjęcia teorii względności 
– poetycki hermetyzm oraz strukturę tekstowej nieciągłości, które Czesław 
Miłosz zapożyczył z poezji Oskara46. Kris Van Heuckelom z uwagą śledził 
motyw światła obecny w wierszach obu twórców47. Rolf Fieguth przyglądał 
się praktykom ich języka poetyckiego, sytuował je na tle zjawisk literackiej 
nowoczesności48. Ewa Kołodziejczyk z kolei analizowała obecne w wierszach 
z tomu Trzy zimy nawiązania do poezji Oskara Miłosza z okresu symboli-
zmu49. Tomasz Garbol pisał między innymi o znaczeniu motywu kobiecego 
oraz o metaforze upadku w twórczości obu tych pisarzy50. Warto byłoby także 
przyjrzeć się problematyce erozji wyobrażeń przestrzeni, pogoni za prawdziwą 
Rzeczywistością, pojęciu apokatastasis, a także roli wyobraźni. Relacja wpły-
wu Oskara Miłosza na świadomość i pisarstwo młodszego krewnego odsłania 
szeroką sieć odniesień, wymagających oddzielnego studium, dlatego w dalszej 
części skupię się tylko na wybranych zagadnieniach.

Poematy metafi zyczne Oskara Miłosza zawierają zaszyfrowaną, metafo-
ryczno-symboliczną wizję stworzenia świata i upadku oraz profetyczną za-
powiedź powrotu do pierwotnego „Miejsca”, raju, krainy wiecznej miłości 

43  Por. t e n ż e, Ziemia Ulro, s. 260.
44  Zob. M. S t a l a, Oślepły ogród. O jednym wierszu Czesława Miłosza, w: tenże, Druga strona. 

Notatki o poezji współczesnej, Znak, Kraków 1997, s. 9-14.
45  Zob. A. F i u t, Szyfrowanie (w) poezji, w: tenże, Po kropce, Wysoki Zamek, Kraków 2016, 

s. 103-116.
46  Por. t e n ż e, W stronę Miłosza, s. 123-126.
47  Zob. K. V a n  H e u c k e l o m, „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji 

Czesława Miłosza, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2004.
48  Zob. R. F i e g u t h, Oskar i Czesław Miłosz – dwaj dysydenci nowoczesności, w: Czesława 

Miłosza „północna strona”, s. 297-305.
49  Zob. E. K o ł o d z i e j c z y k, „Złączeni jednym węzłem dziedziczenia”. Powinowactwa 

„Trzech zim” z poezją Oskara Miłosza, „Ruch Literacki” 2001, nr 3(246), s. 291-312.
50  Por. T. G a r b o l, Po Upadku. O twórczości Czesława Miłosza, Wydawnictwo KUL, Lublin 

2013, s. 34, 49-124.
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(Saana). Jak przypomina autor Ziemi Ulro, „u niektórych żydowskich kabali-
stów jednym z imion Boga jest słowo Miejsce”51. W swojej wizji podstawową 
rolę przypisał Oskar Miłosz rytmowi krwi, której nadał znaczenie alchemicz-
ne52. W kosmogonii autora Listu do Storge najbardziej istotnym procesem 
w stwarzaniu świata jest bowiem alchemiczny akt transmutacji53. W momencie 
„fi at lux”, dokonuje się transmutacja wypromieniowanego, niefi zykalnego 
światła boskiego w światło fi zykalne, które transmutuje się w krew. „Wszyst-
ko, co jest Ruchem, jest krwią”54 – czytamy w Ars Magna. „Samym sednem 
«poematów metafi zycznych» – pisze Miłosz w Ziemi Ulro – [...] jest fi lozofi a 
ruchu krwi: «Przez słowo krew rozumiemy żywą materię kosmiczną obda-
rzoną spontanicznym ruchem»”55. Boska emanacja obecna we krwi przenika 
cały obszar stworzenia, nazwany „Manifestacją”. Pisze o tym Oskar Miłosz 
w części zatytułowanej „Memoria”: „Cały sekret Manifestacji zawarty jest 
w przenoszeniu Ruchu we krwi, w niebiańskim fi at, Ruchu, który jest identycz-
nością przestrzeni, materii i czasu. Jako fi zyczna obecność cały kosmos w nas 
krąży: ale choć pamięta o tym pierwotne morze [...] myśmy zapomnieli”56.

Ruch boskiej energii światła ma charakter rytmiczny: regresji i progre-
sji, wdechu i wydechu. Jak podkreśla Gershom Scholem, „bez tego ciągłego 
napięcia, bez tych ustawicznych impulsów Boga wobec swej Istoty żadna 
z rzeczy tego świata nie mogłaby trwać”57. Autor Ars Magna formułuje zaś 
następującego stwierdzenie: „Rytm jest najwyższym ziemskim wyrazem tego, 
co nazywamy myślą, to jest konstatacją i miłością Ruchu”58. Myśl tę zamieścił 
Czesław Miłosz jako jeden z epigrafów w tomie Nieobjęta ziemia59.

Koncepcja transmutacji boskiego światła w krew, choć w latach trzydzie-
stych może mało zrozumiała, musiała wywrzeć na młodym Czesławie Miłoszu 
niezwykłe wrażenie i zapaść głęboko w jego świadomość. Ślady tej koncepcji 
odnaleźć można już we wczesnych jego wierszach. W utworze Wiosna 1932, 

51  C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, s. 228.
52  Szerzej na temat rytmu, w tym także rytmu krwi w twórczości Czesława Miłosza i Oskara 

Miłosza, zob. J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu 
w poezji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Śląskiego, Katowice 2010.

53  Zob. C. M i ł o s z, Alchemia, w: tenże, Abecadło Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1997, s. 20n.

54  O. M i ł o s z, Ars Magna, s. 52.
55  C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, s. 229.
56  O. M i ł o s z, Ars Magna, s. 52.
57  G. S c h o l e m, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, Wydawnictwo 

Aletheia, Warszawa 2007, s. 290.
58  O. M i ł o s z, Ars Magna, s. 44.
59  W Nieobjętej ziemi zdanie to zapisane zostało w skróconej nieco postaci: „Rytm jest naj-

wyższym wyrazem tego, co nazywamy myślą, czyli konstatacją i miłością Ruchu” (C. M i ł o s z, 
Nieobjęta ziemia, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 799).
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napisanym po pierwszej wizycie w Paryżu, podmiot mówiący kieruje swoje 
rozważania z kosmicznej perspektywy, „z nieznanych lotnikom wyżyn”60, 
czemu towarzyszy przeczucie wszechobecnego rytmu krwi:

      Pozdrawiaj dalekie czasy
nocą szepcz do zaryglowanych drzwi
do izb wstrząsanych przez serc cichy stuk 
do ludzi nieświadomych, wsłuchanych w  r y t m  k r w i:
      wielka, piękna ziemia pod wami
      wielka, k r w a w a  leży u waszych nóg61.

Do mistycznie ujętego motywu krwi i jej pulsu powraca także Czesław 
Miłosz w wierszu Dialog z tomu Trzy zimy (z roku 1936), gdzie Uczeń w roz-
mowie z Przewodnikiem wypowiada następujące słowa:

Nie słyszę głosów, żaden krzyk nie łamie
mego milczenia.
[...]

Tylko suchego w skroniach szelestu
K r w i  mojej słucham.
Oto pieśń wieczna, dopóki jestem 
światłem i ruchem!
[...]

[...] A sztuka wiersza
wiernie mi służy
i lekko biegnie za  s t u k i e m  s e r c a
jak deszcz po burzy62.

W wierszu Dialog, podobnie jak w dziełach Oskara Miłosza, człowiek 
stanowiący naturę światła i ruchu wpisany jest w powszechny Ruch istnienia 
przez krążenie oraz rytm krwi. Poeta, w twórczej kontemplacji, wsłuchany 
w „szelest krwi”, poddany oddziaływaniu rytmu, pulsu, „stuku serca”, może 
dzięki swej kondycji tworzyć sztukę nieśmiertelną, „pieśń wieczną”, jak mówi 
Czesław Miłosz w swoim wierszu.

60  T e n ż e, Wiosna 1932, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 43.
61  Tamże (wyróżnienia – J.D.P.).
62  T e n ż e, Dialog, w: tenże: Wiersze wszystkie, s. 83n. (wyróżnienia – J.D.P.). Zbigniew Kaź-

mierczyk interpretuje wiersz Dialog w kontekście wierzeń gnostyckich, nie odnosi go jednak do 
mistycznych poglądów Oskara Miłosza (por. Z. K a ź m i e r c z y k, Dzieło demiurga. Zapis gno-
styckiego doświadczenia egzystencji we wczesnej poezji Czesława Miłosza, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2011, s. 121-123, 179-184).
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Motyw transmutowanej, pulsującej rytmicznie krwi, zaczerpnięty z trak-
tatów metafi zycznych Oskara Miłosza, będzie obecny w twórczości Czesława 
nieustannie, do ostatniego tomu. Występuje nie tylko w poezji. W Dolinie Issy63 
na przykład rytm krwi wykorzystany jest we fragmencie charakteryzującym 
babcię Bronisławę Dilbinową. Pojawia się w kontekście rozważań o istnieniu, 
pojmowanym – za Oskarem Miłoszem – jako należące do Boskiej emanacji: „Jej 
grzechy. Tego nikt się nie dowie. Może tylko wnikając w siebie, w  r u c h  swo-
jej  k r w i, w całą cielesną swojość, której język nie zdoła innym przekazać”64.

Interesującym przykładem wpływu mistycznej twórczości Oskara Miłosza 
na poezję Czesława Miłosza jest wiersz Ciało, pochodzący z tomu Na brzegu 
rzeki, opublikowanego w roku 1994:

Szkarłatny likwor pod słońcem serca 
Krąży, ogrzewa, pulsuje.
Widzenia, krajobrazy mają jego tętno,
I nawet mózg, szary księżyc, luna65.

„Słońce serca” i „mózg, szary księżyc” występują tu jako metafory ko-
smicznych analogii człowieka i świata. W tej hermetycznie ukształtowanej 
wizji ciało pojmowane jest jako mikrokosmos będący odpowiednikiem ma-
krokosmosu. Podobny obraz stworzył Oskar Miłosz w części poematu Ars 
Magna zatytułowanej „Lumen”: 

14. Spójrz dokoła siebie, moje dziecko. Jak wszystko jest dobre i proste. Wszyst-
ko to, cała ta materia, ależ to twoja własna krew i ta krew jest ruchem, a więc czasem 
i przestrzenią.

15. Serce twoje jest anatomicznym słońcem wprawiającym w ruch mikrokosmos 
twego krwiobiegu, tak jak wielkie słońca są ojcami i pasterzami systemów. 

[...]
19. Księżyc i mózg są odbiorcami i zawiadowcami światła. Humanizują nad-

ludzkie, udostępniają naszym słabym oczom oślepiającego boga66.

Ukazane w obu utworach korespondujące ze sobą wizje świata i człowie-
ka przeniknięte są boską energią transmutowaną w krew, która poprzez puls 
odtwarza pierwotny i wieczny rytm stworzenia. W wierszu Czesława Miło-
sza Ciało poruszony został ponadto problem kreacji artystycznej powstającej 
w „widzeniach” i „krajobrazach”. Wyobraźnia uwarunkowana jest zatem przez 
immanentnie oddziałujący rytm ciała, a zarazem współodczuwany rytm Bo-
skiego wszechstworzenia, Manifestacji – jak powiedziałby autor Ars Magna.

63  Zob. C. M i ł o s z, Dolina Issy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989.
64  Tamże, s. 69.
65  T e n ż e, Ciało, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 1109.
66  Por. O. M i ł o s z, Ars Magna, s. 70n.
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Przemyślenia Oskara Miłosza dotyczyły nie tylko aktu kosmogonii, rozta-
czały również perspektywę eschatologiczną w postaci wizji Chrystusa niosące-
go Dobrą Nowinę zbawienia. Dla autora Les Arcanes w ofi erze Syna przejawia 
się najwyższa miłość Boga do ludzi: „Bóg – tłumaczy – w którym miłość do 
pierwszej ludzkości była poddana prawu, dokonał inicjalnej ofi ary, mającej 
stać się wzorcem wszystkich ofi ar […] rozlał swoje niefi zykalne światło, tak 
jak później Pan Nasz Jezus Chrystus rozlał swoją krew”67. Dzięki kontempla-
cji słów: „oto ciało moje, oto krew moja”68, można posiąść – jak przekonuje 
Oskar Miłosz – „hermetyczną wiedzę o tożsamości dwóch sfer, co bowiem 
nazywamy życiem i duchem – pisze – jest jedynie transmutacją, w mgnieniu, 
makrokosmosu w mikrokosmos, chleba i wina w krew”69. 

Fragmenty przemyśleń Oskara Miłosza zapisane w jego traktatach me-
tafi zycznych inspirowały Czesława, czego przykładem może być fragment 
wiersza Capri z tomu Na brzegu rzeki (z roku 1994):

Jeżeli coś zrobiłem, to tylko, pobożny chłopczyk, ścigając 
pod  przebraniem utraconą Rzeczywistość.

Prawdziwą obecność Bóstwa w naszym ciele i krwi, które 
są jednocześnie chlebem i winem.

Olbrzymiejące wezwanie Poszczególnego, na przekór 
ziemskiemu prawu nicestwienia pamięci70.

W wierszu tym, niemal jak u Oskara Miłosza, wyrażone zostało przekona-
nie, że każdy człowiek nosi w sobie – w ciele i krwi – obecność Bóstwa, praw-
dziwą Rzeczywistość, która we współczesnej świadomości została utracona. 
Zadanie poety polega więc na ujawnianiu tej tajemnicy, by przeciwstawić się 
„ziemskiemu prawu nicestwienia pamięci”.

W tomie Nieobjęta ziemia zawarł Czesław Miłosz krótki fragment przed-
stawiający opis zmartwychwstania, który bezpośrednio nawiązuje do mi-
stycznych przekazów Oskara Miłosza: „Zmartwychwstanie. Wszystkie rzeczy 
dotykalne, materialne, jak się to mówi, zmieniają się w światło i tam ich kształt 
zostaje przechowany. Po końcu naszego czasu, w metaczasie, wracają jako 
światło stężone, choć nie stężone do stanu poprzedniej materii. Niepojętą mocą 

67  Cyt. za: C. M i ł o s z, Ziemia Ulro, s. 240. W komentarzu do tego fragmentu Les Arcanes 
Czesław Miłosz zapisuje: „Stworzenie wszechświata jako ofi ara złożona przez najwyższą miłość 
– taka, według O. W. M., jest najgłębsza tajemnica Bóstwa, w którą rozumem ludzkim przenikać 
nie wolno” (tamże).

68  O. M i ł o s z, Ars Magna, s. 59.
69  Tamże. 
70  C. M i ł o s z, Capri, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 1058.
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są to wtedy same esencje. I esencja każdej ludzkiej istoty bez tego, co na niej 
narosło, bez wieku, choroby, szminki, przebrań, udawań”71.

Zmartwychwstanie staje się więc procesem powtórnej, niejako odwrotnej 
transmutacji, powrotem do stanu boskiego światła niefi zykalnego, które po-
zostawać ma w skupieniu esencji. Podobnie przedstawiał zmartwychwstanie 
Oskar Miłosz w traktacie Les Arcanes, akcentując znaczenie fi zykalnej prze-
miany krwi. Traktat ten nie został przetłumaczony przez Czesława Miłosza, 
zacytuję fragment w przekładzie Krisa Van Heuckeloma: „Po Sądzie Osta-
tecznym, duchowe światło krwi i jej siostra, światło fi zyczne, esencje ciał, 
stapiają się poprzez odwrotną transmutację w jedno światło niecielesne, to 
samo światło, które zostało rozprzestrzenione w momencie Stworzenia. To 
przywrócone światło wraca do boskiego źródła, razem ze wszystkimi ciałami, 
których esencją było światło fi zykalne”72.

Zarówno w Nieobjętej ziemi Czesława Miłosza, jak i w Les Arcanes Oskara 
zmartwychwstanie, które nastąpi „po końcu naszego czasu”, w „metaczasie”, 
przedstawione jest jako powrót do światła boskiego.

Interesujący wydawać się może fakt, że rozwijana przez Czesława Miłosza 
doktryna apokatastazy inspirowana była pismami Oskara Miłosza. Jej ślady 
można odnaleźć na przykład w wierszu Jak powinno być w niebie z tomu 
Kroniki (z roku 1987). Mówiący podmiot zostaje obdarzony wizją niebiańskiej 
krainy, odsłania się przed nim mistyczna tajemnica transcendencji:

Jak powinno być w niebie, wiem, bo tam bywałem.
U jego rzeki. Słysząc jego ptaki.
W jego sezonie: latem, zaraz po wschodzie słońca73.

W dalszej części wiersza wyjawione zostają interesujące własności owej 
krainy:

[...] Myślę, że  r u c h  k r w i 
Tam powinien być dalej triumfalnym ruchem
Wyższego, że tak powiem, stopnia. Że zapach lewkonii
I nasturcja, i pszczoła, i buczący trzmiel, 
Czy sama ich  e s e n c j a, mocniejsza niż tutaj,
Muszą tak samo wzywać do sedna, w sam środek74.

71  T e n ż e, Zmartwychwstanie, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 874.
72  Cyt. za: V a n  H e u c k e l o m, „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji 

Czesława Miłosza, s. 170.
73  C. M i ł o s z, Jak powinno być w niebie, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 922.
74  Tamże (wyróżnienia – J.D.P.).
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W przedstawionej przez autora przestrzeni niebiańskiego ogrodu, podob-
nie jak w opisach Oskara Miłosza, obecna jest boska energia światła zawarta 
w ruchu krwi. Staje się ona jednak w „nadziemskim”75 obszarze „triumfalnym 
ruchem”, wyniesionym i zintensyfi kowanym, dlatego też jest ruchem „wyższe-
go stopnia”. Ogród wypełniają esencje, które – jak (w domyśle) przypuszcza 
podmiot – muszą wzywać „do sedna”, „w sam środek”. Ukierunkowują za-
tem ruch wyraźnie ku centrum, autor Ars Magna powiedziałby: do „jedynego 
umiejscowionego Miejsca”76.

Podobne myśli zapisze Czesław Miłosz w wierszu Niebiańskie z tomu 
Wierszy ostatnich (z roku 2006). W utworze tym również pojawia się opis 
krainy „niewidzialnej dla oczu śmiertelnych”77, w której trwa „równoczesność 
mgnienia i tysiącleci”78 (paradoksalny stan względności, o którym wielokrot-
nie pisał Oskar Miłosz):

Pod ciepłem Słońca w zenicie, w ogrodach, 
których  r y t m  jest jak moje dawne pulsowanie  k r w i79.

Warto jednak zaznaczyć, że przedstawienia niebiańskiej krainy w obu wier-
szach Czesława Miłosza bądź naznaczone są znakiem dystansu, wątpienia, 
hipotetyczności, bądź też stają się kreacją wyobraźni. Tak jest w wierszu Jak 
powinno być w niebie, gdzie podmiot mówi: „A ogród był nadziemski, dany wy-
obraźni”80. W utworze Niebiańskie z kolei wyznaje: „Ja też chciałbym wierzyć, 
że trafi ę do tej krainy”81. Wtrącone modalne wyrażenie „chciałbym wierzyć” 
wprowadza szczelinę, przez którą przesącza się nie tylko związana z wyobraźnią 
fi kcjonalność, ale także zwątpienie. Być może zatem rację ma Aleksander Fiut, 
pisząc, że Czesław Miłosz w mistycznych tekstach, którymi się interesował, wi-
dział przede wszystkim „ciekawy dokument przygód ludzkiej wyobraźni”, sam 
zaś opatrywał „znakiem zapytania status współczesnego proroka”82. Jeśli jednak 
dostrzegać w tych paralelach twórczych poszukiwanie przez Czesława Miłosza 
źródeł inspiracji i – jak chciał Fiut – „mowy, którą kiedyś wyrażona zostanie 
bardziej ludzka wizja wszechświata”83, to wierność Oskarowi Miłoszowi wy-
daje się wiele mówiąca i bardzo trwała. Potwierdza ją uwaga zapisana w Ziemi 

75  Tamże.
76  O. M i ł o s z, Ars Magna, s. 58.
77  C. M i ł o s z, Niebiańskie, w: tenże, Wiersze wszystkie, s. 1327.
78  Tamże.
79  Tamże (wyróżnienia – J.D.P.).
80  T e n ż e, Jak powinno być w niebie, s. 922.
81  T e n ż e, Niebiańskie, s. 1327.
82  A. F i u t, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 2011, s. 170.
83  Tamże, s. 171.
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Ulro: „Mój wygnańczy życiorys w niejednym powtórzył życiorys O. W. M.
[Oskara Władysława Miłosza – J.D.P]”84. Intrygująca jest w tym kontekście 
refl eksja Czesława Miłosza wypowiedziana na marginesie rozmowy o korespon-
dencji z Thomasem Mertonem. Józef Baran zapytał noblistę, czy jego poglądy 
na religię i wiarę uległy ewolucji. Miłosz odpowiedział: „Ten sam zakres pytań 
eschatologicznych istniał u mnie wtedy, co i dzisiaj, i te same wątpliwości, ale 
także ta sama «nadzieja nadziei», że dostąpię iluminacji”85.

O swojej głębokiej, trwającej całe życie więzi z Oskarem Miłoszem, postrze-
ganej w kategoriach duchowego pokrewieństwa, zaświadczał poeta w Ziemi Ulro: 
„Zadzierzgnięty wtedy, za pierwszej mojej wizyty we Francji, węzeł duchowego 
ojcostwa i synostwa okazał się mocny. Teraz, po latach, zdolny jestem analizo-
wać, o co chodziło w tym moim poddaniu się ojcowskiemu autorytetowi”86.

Nie mogą zatem dziwić słowa zapisane przez Czesława Miłosza w poema-
cie Czeladnik: „Bo tak być miało”87.
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utwory religijne Czesława Miłosza. Oskar Miłosz był dalekim krewnym Cze-
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