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OD REDAKCJI

WZGLĘDNOŚĆ UPADKU

„What if I fall? / Oh, but my darling… / What if you fl y?”1  − słowa te 
przeczytać można na kamiennym murku biegnącym wzdłuż plaży w Mato-
sinhos, w pobliżu Porto. Napisowi towarzyszy rysunek sylwetek kobiecych, 
jakby unoszących się w powietrzu. Czytający go przechodnie uśmiechają się. 
Trudno sobie wyobrazić, by w „kontekście”, w jakim się znajduje, między 
połaciami nieba i oceanu, w słońcu, przy akompaniamencie szumu fal, nie 
budził optymizmu, nie dodawał odwagi. 

Cytat ten powielany jest w Internecie, reprodukowany na zakładkach do 
książek, kartkach pocztowych, plakatach, bransoletkach, koszulkach czy kub-
kach. Niewątpliwie te podnoszące na duchu („inspirational” jak określa się je 
dzisiaj w języku angielskim) słowa poruszają w ich czytelnikach jakąś ważną 
strunę − wszak chcą oni je mieć przy sobie, móc spojrzeć na nie w każdej chwili 
i czerpać z nich zachętę do odrzucenia obaw i podejmowania ryzyka lub pocie-
chę − zapewne dlatego, że słowa te sugerują, że upadek (czy też to, co się nim 
wydaje) może być początkiem radosnego lotu. Atrakcyjność cytatu zdaje się 
płynąć właśnie z odniesienia do zdolności latania, której człowiek − ze względu 
na swoją fi zyczną konstytucję − nie ma, a którą, jak pokazują jego dzieje, bardzo 
pragnie posiąść. Fizyczny lot jest tutaj oczywiście również metaforą dotyczącą 
sfery psychiki, a także ducha. Można by powiedzieć, że właśnie duch ludzki, 
któremu tradycyjnie przypisuje się zdolność „wznoszenia się”, przez poznanie 
i wykorzystanie praw przyrody, umożliwia lot również ciału. 

W słynnym fragmencie Wyznań św. Augustyn (którego dzieła także bywają 
zresztą źródłem „inspirujących” sentencji umieszczanych na przedmiotach co-
dziennego użytku) również zdaje się wyrażać ludzkie pragnienie lotu. W tek-
ście tym pisał on o miłości, którą porównywał do siły ciążenia (łac. pondus)2, 

1  „A jeśli spadnę? Ależ, kochanie… A jeśli zaczniesz latać?”. Słowa te stanowią motto strony 
„The Poetic Underground” prowadzonej na Facebooku przez Erin Hanson (https://www.facebook.
com/e.h.thepoeticunderground/).

2  Por. św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. XIII, 9, tłum. Z. Kubiak, Świat Książki, Warsza-
wa 1999, s. 338; por. też: S. Aurelii Augustini Confessionum liber tredecim, w: Patrologia latina, 
t. 32, col. 849-850.
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oczywiście różnej od „newtonowskiej” grawitacji: „Podczas gdy kamień spada, 
płomień się w górę wznosi. Każda rzecz porusza się według swej siły ciążenia 
i dąży do właściwego jej miejsca”3. Człowiek − czy też jego dusza lub to, co 
święty nazywa „sercem”4 − jest raczej jak płomień niż jak kamień i podąża ku 
górze: „Moją siłą ciążenia jest miłość moja: dokądkolwiek zmierzam, miłość 
mnie prowadzi. Twój dar, Duch Święty, zapala nas i wznosimy się w górę: 
płoniemy i idziemy. Sercem wstępujemy na wyżynę i śpiewamy pieśń stopni. 
[…] W górę idziemy, ku pokojowi Jerozolimy niebiańskiej”5. Augustyn, łącząc 
różne metafory, ruch duszy porównuje i do ruchu płomienia, i do radosnego, 
rytmicznego wstępowania na górę. Owo wznoszenie się następuje jednak nie 
wbrew sile ciążenia, lecz pod jej wpływem, dusza podąża wzwyż ze względu 
na swoją naturę − i zmierza do określonego celu. W tym punkcie Augustyńskie 
zmierzanie ku niebu różni się jednak od latania, o którym mowa w sentencji 
umieszczonej na portugalskiej plaży. To ostatnie przywodzi na myśl unoszenie 
się, szybowanie, „pływanie” w powietrzu, lot dla samej radości latania, święty 
mówi zaś o dążeniu do celu, o wędrówce do „domu Pańskiego”6, który jest 
naszym „właściwym miejscem”; jest jedynym miejscem, w którym możemy 
spocząć: zarówno w sensie przerwania ruchu, jak i znalezienia spokoju.

Pomimo tej różnicy, współczesna autorka popularnego cytatu i ojciec Ko-
ścioła wyrażają uniwersalne ludzkie doświadczenie: dla człowieka ruch w dół 
− w dosłownym sensie fi zycznym, w również dosłownym, lecz związanym z inną 
tradycją sensie metafi zycznym, czy w sensie metaforycznym: psychicznym bądź 
duchowym − jest czymś negatywnym, w istotny sposób łączy się z możliwością 
cierpienia lub śmierci. Spadanie człowieka w przepaść może być oczywiście 
opisane jak spadanie kamienia − jako skutek działania sił grawitacji lub jako 
dążenie jego ciała do swojego miejsca naturalnego − z punku widzenia egzy-
stencjalnego doświadczenia człowieka, opis taki jednak wydaje się zazwyczaj 
rażąco niepełny.

W istocie obrazy przywoływane przez oboje autorów − obrazy, rzec można, 
przeniknięte światłem i nastrojem radości − mają swoją ciemną stronę. Obawa 
wyrażona w pytaniu: „A jeśli spadnę?”, jest całkowicie zasadna, upadek bowiem 
− różne jego rodzaje − stanowi dla nas nieustanne, wszechobecne zagrożenie. Mo-
żemy go nie doceniać, nie chcieć o nim myśleć lub (w każdym razie tymczasowo) 
nie być go świadomym, pozostaje ono jednak obecne. Jak pisał Blaise Pascal: 

3  T e n ż e, Wyznania, ks. XIII, 9, s. 338.
4  Tamże.
5  Tamże.
6  Tamże, s. 338n.
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„Bieżymy bez troski w przepaść, skoro pomieściliśmy przed sobą coś, co nam nie 
pozwala jej spostrzec”7. 

Augustyńska wizja wznoszenia się, pod działaniem Ducha, ku niebiańskiej 
Jerozolimie przypomina jednak o kondycji człowieka, którą teologia chrześci-
jańska opisuje jako status naturae lapsae, kondycji istoty ludzkiej po grzechu 
pierworodnym, tym pierwszym „niefi zycznym” upadku, który miał sprowa-
dzić na świat zło, stając się ostatecznie źródłem wszelkiego rodzaju innych 
upadków, będących naszym udziałem. Żarliwość tekstu Augustyna odwraca 
uwagę od punktu wyjścia naszej drogi, od tego, że wspinaczkę zaczynamy od 
„miejsca”, w które upadliśmy, pozwala oderwać się od dramatyzmu naszej 
sytuacji i trudu wędrówki, przez chwilę nie myśleć o tym, że potykamy się 
i przewracamy, a może nawet znajdujemy się wśród tych, którzy lecą w dół, 
w Pascalowską przepaść8. Czytając Wyznania, trudno jednak nie pamiętać (ich 
autor wciąż wprost o tym przypomina), że są one dziełem „niespokojnego 
serca”9, pragnącego powrócić do „ojczyzny”, oraz że wśród założeń Augu-
styńskiej wizji znajduje się nie tylko doktryna grzechu pierworodnego, lecz 
także nowina o Zbawieniu. 

Nakreślony przez Augustyna obraz, głęboko zakorzeniony w teologicznym 
i fi lozofi cznym kontekście kultury zachodniej, trafnie oddaje ambiwalentne 
doświadczenie człowieka: interpretując naznaczoną złem kondycję ludzką 
jako stan upadku, wyraża jednocześnie tęsknotę za jakiegoś rodzaju pełnią, 
za doskonałością. Pragnienie to, niejako ślad raju w naszym wnętrzu czy − 
jak mógłby powiedzieć Platon − niejasne wspomnienie oglądania „zagonów 
prawdy”10, świata wiecznych idei, ma dawać impuls do wciąż na nowo podej-
mowanych prób podniesienia się, powrotu do dobra czy jego odbudowania. Co 
więcej, wyznacza również kierunek ludzkiego trudu − ma w istocie charakter 
normy. 

Metafora upadku, będąc zasadniczym elementem metafi zycznej i teologicz-
nej „wielkiej narracji”, całościowej wizji świata i bytującego w nim człowieka, 
znajduje również liczne zastosowania, by tak rzec, „lokalne”. Kategorię tę od-
nosimy do wielu wydarzeń, procesów i stanów, z którymi mamy do czynienia 

7  B. P a s c a l, Myśli, nr 183, tłum. T. Żeleński-Boy, w: tenże, Myśli. Rozprawa o kondycji 
możnych. Modlitwa o dobry użytek chorób. Rozprawa o namiętnościach miłości, Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 49.

8  W Wyznaniach Augustyn pisze również o tym doświadczeniu − i o działaniu innej „siły ciąże-
nia”, jakiemu poddany jest człowiek: „Oto Twój czar porywał mnie ku Tobie, a niebawem odrywała 
mnie od Ciebie moja własna siła ciężkości i znowu spadałem ku rzeczom tego świata, płacząc” 
(św. A u g u s t y n, dz. cyt., ks. VII, 17, s. 163).

9  Tamże, ks. I, 1, s. 23.
10  P l a t o n, Fajdros, 248 D, tłum. W Witwicki, Wydawnictwo Antyk–Marek Derewiecki, 

Kęty 2002, s. 55.
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na codzień − codzienność naszą można by nawet opisać jako ciąg upadków: 
od chwili, gdy przewracamy się, ucząc się chodzić, po upadek ostatni − śmierć. 
I chociaż nazwanie czegoś „upadkiem” odwołuje się (być może pośrednio, nie-
jasno, w sposób, który ani nie wstrząsa, ani nawet nie pobudza do poważniejszej 
refl eksji) do przywołanego obrazu ludzkiej kondycji i natury rzeczywistości, 
w którą wpisana jest egzystencja człowieka, nie zawsze ma wydźwięk nega-
tywny. Naukę chodzenia − a także każdy inny proces uczenia się − trudno sobie 
przecież wyobrazić bez upadania, jakkolwiek przykre czy niebezpieczne mogło 
się ono okazać. Nie tylko jednak fakt, że często nie mamy możliwości uczenia 
się inaczej niż na błędach, ukazuje względny, a niekiedy nawet pozytywny cha-
rakter. Pomyślmy o pozostającym wciąż w zasięgu pamięci wielu czytelników 
fakcie historycznym, który zwykle nazywamy właśnie „upadkiem”: zburzenie 
Muru Berlińskiego. Było to jedno z wydarzeń symbolicznie oznaczających 
koniec pewnej „struktury zła” i zarazem otwarcie się możliwości tworzenia 
nowego kontekstu, środowiska sprzyjającego spełnianiu się człowieczeństwa, 
a zatem nowy początek, który stanowi szansę na realizację dobra. Przywołując 
metaforykę przytoczonego cytatu napotkanego na portugalskiej plaży: upadek 
może być także początkiem lotu − właśnie ku dobru.

Przypominając sobie „upadek” Muru − upadek, który stał się okazją do 
swoistego radosnego festiwalu (przychodzi na myśl Mścisław Roztropowicz, 
grający przed nierozebranym jeszcze murem, w listopadzie 1989 roku, suity 
Jana Sebastiana Bacha11), nie sposób jednak zapomnieć o upadaniu tego, co 
cenne, co służy naszemu dobru, co pozwala się nam rozwijać. „Prawo upadku” 
zdaje się dotyczyć wszystkiego, co dostępne naszemu doświadczeniu. Jak 
gdyby wszystko, co tworzymy, musiało ulec zniszczeniu, ponieważ − by znów 
odwołać się do myśli Platona − za każdym razem jest tylko niedoskonałym 
odzwierciedleniem Dobra. 

Autorzy artykułów zebranych w niniejszym tomie „Ethosu” zarówno analizu-
ją samą kategorię upadku, badając jej „pojemność” i ograniczenia jako metafory, 
jak i omawiają przykłady interpretacji za jej pomocą wybranych aspektów ludz-
kiego doświadczenia. Jednocześnie dają świadectwo nieustannego zmagania się 
człowieka ze złem w jego różnych historycznych postaciach, wciąż podejmowa-
nych prób przekroczenia go − choćby przez zrozumienie jego znaczenia i udziału 
w nim człowieka. Wyrażają też być może świadomość, że stan upadku nie jest 
naszym stanem naturalnym ani ostatecznym, oraz tęsknotę podobną do tej, o któ-
rej pisali Platon i Augustyn, a może i autorka popularnego cytatu: tęsknotę będącą 
odpowiedzią na działanie przyciągającej − i zobowiązującej − mocy Dobra.

P.M.

11  Zob. krótki zapis fi lmowy tego wydarzenia: https://www.youtube.com/watch?v=FiwXUJJjL6g.
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